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Resumen: El artículo describe uno de los encuentros de Ernesto Garzón 
Valdés con su activa participación en la academia en México, pero tam­
bién relata la generosidad del catedrático y la historia de una preciada 
amistad. Refiere la participación del homenajeado desde el encuentro 
personal con el autor en 1989, pasando por la creación de seminarios, 
creación y recreación de publicaciones hasta el encuentro de varias 
universidades mexicanas en la creación de la “Cátedra Ernesto Garzón 
Valdés'.
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Abstract: The article describes one of the meetings of the author of the 
article with Ernesto Garzón Valdés and the active participation of the 
latter in the academy in Mexico. It also relates the generosity of Garzón 
Valdés and the history of a precious friendship. It recalls the participation 
of the honoree from the first personal meeting in 1989, the creation of 
seminars, the invigoration of publications, the meeting of several Mexi­
can universities for the creation of the “Ernesto Garzón Valdés Chair'.

Keywords: Ernesto Garzón Valdés - Mexico - Seminars - Publications 
- Ernesto Garzón Valdés Chair.

Conocí personalmente a Ernesto en 1989 durante la celebración de uno de los 
Congresos Nacionales de Filosofía, en esa ocasión en Jalapa, Veracruz. Un año antes, 
y a raíz de la publicación de una reseña que escribí de su libro-compilación, Derecho 
y Filosofía, editado por Fontamara, recibí una llamada de teléfono en mi casa, en la 
que su autor me agradecía la reseña y la elogiaba congratulándose de que en México
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alguien se interesara por la Filosofía del Derecho. Con la emoción y la incredulidad 
de que el maestro Garzón Valdés (a quien ya había leído en Doxa y de quien tenía 
referencias por su gran amigo Fernando Salmerón, y también por Alejandro Rossi 
y Luis Villoro) se hubiera tomado la molestia de tomar el teléfono y charlar unos 15 
minutos de reloj. Le pregunté si había posibilidad de algún encuentro para platicar 
con calma. Decidimos vernos al año siguiente en el Congreso de Jalapa, donde él 
participaría con una conferencia magistral y podíamos, como me dijo, “cambiar 
figuritas”.

Dicho y hecho, con pocas armas intelectuales -y ahora veo que con gran audacia- 
me presenté en el Congreso, con el solo interés de ver a Ernesto. Con su proverbial 
generosidad y ese trato jovial y siempre igualitario que tanto lo caracteriza, iniciamos 
una plática que sería perseverante, hasta el día de hoy. Se hospedaba en la Ciudad de 
México, en el Hotel Diplomático y prolongamos la charla iniciada en el Congreso en 
ese hotel, a la hora del desayuno, muy a la mexicana. Nunca dejaría de asombrarse de 
lo que los mexicanos podemos comer en un desayuno, pero sobre todo, que alguien de 
origen argentino pudiera acostumbrarse a ello. Ernesto no pasaba de algún café, jugo 
o tostadas, con una frugalidad desconcertante.

Como era de esperarse en él, comenzaron a surgir proyectos académicos de todo 
tipo. Uno de esos proyectos fue la organización al año siguiente (1990) de un par de 
seminarios en México. Uno de ellos estaría a su cargo y, para el otro, él me propuso 
invitar a un joven profesor español, “disciplinado y brillante” -son los términos que 
usó Ernesto- que resultó ser Manuel Atienza. La idea, a través de esos “cursillos”, era 
generar una suerte de “shock” entre los asistentes que pudiera replicarse en varias 
universidades y reinstalára en México la reflexión sobre la Filosofía del Derecho, con 
problemáticas y autores contemporáneos. Había que preparar a gente joven y entusias­
marla para que se dedicara a tiempo completo y, cuando fuera el caso, apoyarlos para 
realizar estudios fuera del país. Algo que me recomendó hacer desde ese mismo día que 
desayunamos fue organizar un grupo-piloto de estudiantes y de colegas interesados, 
que comenzaran a trabajar en los bros de los grandes jusfilósofos: Kelsen, Hart, Ross, 
Alchourrón, Bulygin, Raz y un largo etcétera. Los cursillos sólo serían la ocasión para 
resolver dudas, discutir problemas y mantenerse siempre actualizados. Así lo hicimos 
con mucho esfuerzo y conscientes que estábamos llegando a destiempo a todo lo que 
se venía haciendo en el mundo, especialmente en Argentina, Italia y España, pero que 
nunca era tarde para comenzar.

México había tenido muy buenos momentos jusfilosóficos con García Máynez, 
kelsenianos y hartianos que seguían productivos, como Ulises Schmill y Rolando Ta­
mayo, y analíticos finos como Javier Esquivel, pero este último había abandonado la 
Filosofía del Derecho y residía en Alemania, y Ulises y Rolando se hallaban cumpliendo 
encargos político-judiciales, o se encontraban relativamente marginados de las aulas 
académicas. Pese al apoyo y entusiasmo de Salmerón desde hacía años para incorporar 
los trabajos y hacer las invitaciones correspondientes a Nino, Bulygin, Rabossi, Ernesto, 
entre otros, a través del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM, el interés
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del Instituto estaba más abocado a la ética y a la filosofía política que a la filosofía del 
derecho. Creo que esto era lo que desanimaba a Ernesto por ese entonces: tantos es­
fuerzos y recursos económicos y no se lograba crear una comunidad jusfilosófica que 
fuera más allá de actitudes parroquiales y pensara en la formación de estudiantes no 
a corto, sino a mediano y largo plazo.

En 1990 se impartieron esos dos cursillos con muy buena asistencia de participantes 
del ITAM, la UNAM, la UAM y la Escuela Libre de Derecho. Todos juristas, pero con 
una gran curiosidad e interés por la filosofía del derecho. Creo que fue una experiencia 
“shockeante” en efecto. El carácter bifronte de la Filosofía del Derecho, a la vez teórica 
y práctica, y el manejo inteligente de la normatividad jurídica con un sinnúmero de 
fallos judiciales, legislación comparada, problemáticas universales y autores contem­
poráneos con gran potencial intelectual, nos abría un mundo del cual era imposible 
ya desprenderse. Fueron seminarios atrapadores y adictivos. Ernesto y Manolo nos 
abrieron las puertas de Alemania, Italia, España, Argentina y otros países, con personas 
concretas y amigas, dispuestas a apoyar las actividades que emprendiéramos en Méxi­
co y en los estudios que quisieran realizar los estudiantes mexicanos en el extranjero. 
Había mucho trabajo que realizar, pero teníamos propósitos, guías y publicaciones. 
Era cuestión de voluntad y entusiasmo. Ernesto reuniría buena parte del material que 
nos presentó en el seminario en su libro Derecho, ética y política, y Manolo en su Las 
razones del derecho. Teorías de la argumentación jurídica.

Para 1991 diseñamos con Ernesto el seminario que, por sugerencia de él, llamamos 
“Eduardo García Máynez” Honramos así a un mexicano ilustre y con reconocimiento 
internacional. Pedimos a Ulises Schmill que ofreciera la conferencia inaugural, en la 
que no perdió ocasión para continuar su polémica con Eugenio Bulygin, y se dieron 
cita también Manolo Atienza, Carlos Alchourrón, Julia Barragán, Javier Ezquiaga, 
Robert Alexy y, por supuesto, Ernesto. El seminario ha llegado con buena salud a 
su versión XXV y se sumará este año a los homenajes de nuestro querido festejado. 
Cada año, Ernesto ha propuesto expositores, temáticas y siempre bajo una recomen­
dación que la expreso con sus propias palabras: “Si guardada la calidad académica, 
vas a pagar el mismo boleto de avión para un colega generoso o para uno indecente, 
inclínate siempre por el primero. Es importante que las y los invitados dispongan de 
tiempo para hablar con los estudiantes, estén dispuestos a resolver todas las dudas, 
aun terminando las sesiones programadas, y construyan puentes entre países y uni­
versidades”. Por supuesto, no ha dejado de colarse uno que otro indecente, pero en 
general intentamos cumplir el mandamiento garzoniano. A un año de que se cumpla 
el centenario del Manifiesto de Córdoba firmado, entre otros, por el padre de Ernesto, 
creo que no está fuera de lugar citar aquí un pasaje en el que se hace patente cómo 
debería entenderse la relación maestro-alumno, y cuyo espíritu no es difícil percibirlo 
en el temperamento de Ernesto:

El concepto de autoridad que corresponde y acompaña a un director o a un maestro en 
un hogar de estudiantes universitarios no puede apoyarse en la fuerza de disciplinas 
extrañas a la sustancia misma de los estudios. La autoridad en un hogar de estudiantes, 
no se ejercita mandando, sino sugiriendo y amando: enseñando.
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Si no existe una vinculación espiritual entre el que enseña y el que aprende, toda enseñanza 
es hostil y por consiguiente infecunda. Toda la educación es una larga obra de amor a los 
que aprenden [...]. Los gastados resortes de la autoridad que emana de la fuerza no se 
avienen con lo que reclaman el sentimiento y el concepto moderno de las universidades. El 
chasquido del látigo sólo puede rubricar el silencio de los inconscientes o de los cobardes. 
La única actitud silenciosa que cabe en un instituto de ciencia es la del que escucha una 
verdad o la del que experimenta para crearla o comprobarla.

Una peculiaridad del “Seminario García Máynez” era que los profesores debían 
cumplir con algunas obligaciones académicas acordadas con los patrocinadores, lo 
que significaba trasladarse a algunas ciudades de la República: Oaxaca, Veracruz, Gua­
najuato, Querétaro, entre otras, para impartir algún seminario. Si mal no recuerdo, en 
aquel 1991, o al año siguiente, a Ernesto y a Manolo les tocó viajar a Acapulco. Ernesto 
nunca ha sido muy amante de los paraísos soleados y arenosos, y menos si entre los 
compromisos había que levantarse a las 6 de la mañana para comenzar la jornada 
académica a las 7 y así, de corrido, hasta la hora del almuerzo. Ambos cumplieron 
como soldados de trinchera, y en el caso de Ernesto, agregó un toque de solidaridad 
a los afanes aventureros de Manolo. Manolo decidió subirse a uno de esos paracaídas 
acuáticos ante la mirada incrédula de Ernesto y mía, por supuesto, ambos, a ras de 
tierra. Nunca he podido acordarme cuál era la temática que nos convocaba en ese 
seminario, pero no puedo quitarme la imagen de Manolo volando sobre el mar pero, 
sobre todo, y para tranquilidad de sus amigos, aterrizando en la playa. Nunca más le 
mencioné a Ernesto sobre la posibilidad de viajar al bello puerto de Acapulco.

En 1992, Ernesto me invitó a visitar al editor de su libro Derecho y filosofía a sus ofi­
cinas en el barrio de Coyoacán. Recuerdo esa visita y la plática con gran satisfacción y 
emoción. La idea de Ernesto era abrir una colección recuperando algunos de los libros 
que se habían publicado en la colección de estudios alemanes, que él había editado en 
Argentina y que había dejado de circular. Ya se habían impreso algunos de los números 
de esa colección, que Ernesto había seleccionado pensando en su posible interés para 
los universitarios mexicanos. Faltaba integrarlos, con portadas y diseños adecuados 
para una nueva colección que ahí mismo, en la oficina del Sr. Ernesto Pérez, decidimos 
llamarla “Biblioteca de Ética, Filosofía del Derecho y Política”

Reordenamos los títulos con la promesa de otros más por venir, y en uno de los típicos 
arranques de generosidad de Ernesto, me ofreció que coordináramos la colección con­
juntamente. Por supuesto, no dudé en aceptar sin dejar de cuestionarle esa audacia. Lo 
cierto es que nunca podré agradecerle a Ernesto que haya visto en mí a un cuasi-editor 
que pudiera acompañarlo en sus aventuras con los libros. En ese momento, Ernesto le 
hizo la promesa al director de Fontamara que en no menos de dos años podía tener un 
Mercedes Benz estacionado a la puerta de la editorial con las ganancias que obtendría de 
esta colección. Para mi sorpresa, el director aceptó con una condición: si podíamos darle 
el apoyo con respecto a las regalías, es decir, negociar un pago en especie a los autores y 
no monetario. Por debajo de la mesa, Ernesto me hizo el signo de los piratas: cruzó los 
dedos simulando la “x” de las dos tibias, señalando la cara del director para imaginar la 
calavera. Desde entonces, cada visita a Fontamara significó visitar al “pirata'. Apodo que,
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creo, se ha internacionalizado con la complicidad de la comunidad académica. En los 
años sucesivos, Ernesto y yo dedicamos un buen tiempo a promocionar la colección en las 
diferentes universidades de la ciudad de México y también en las universidades estatales 
donde podíamos conseguir algún tipo de financiamiento para los viaj es y los cursos. Fue 
un trabajo de vendedores sólo atribuible a la energía desbordante de Ernesto. Hasta la 
fecha se han vendido 350.000 ejemplares entre los 140 títulos que llevamos publicados. 
Algo insólito para una colección de Filosofía del Derecho pero que, al decir del pirata, 
no le alcanza todavía para un Mercedes, y aún sigue pagando en especie a los autores.

En una estancia sabática en Inglaterra tuve la posibilidad de visitar a Ernesto en 
Alemania y él venir a Oxford con Delia. En esos encuentros, y tal vez sin los compro­
misos académicos rutinarios, comenzamos a hablar más de cuestiones personales, 
en momentos que la amistad alcanza lo íntimo y las complicidades comienzan a ser 
necesarias. Algo que Ernesto sabe hacer con delicadeza y firmeza. Él es el primero 
en poner las condiciones de empatía necesarias para la confidencialidad y el tiempo 
puede transcurrir por horas en relatos, recuerdos, desahogos y corajes, que hace de su 
cercanía física o anímica, algo invaluable y único. Todas y todos nos hemos beneficiado 
de esos encuentros y de esa bonhomía y esto explica, por supuesto, la comunidad de 
afectos y de solidaridad con Ernesto y entre los amigos de Ernesto.

Un día, en México, invitados no recuerdo a qué evento académico en el Colegio de 
México, estacionamos el coche en algún lugar cercano y la plática se extendió por horas. 
Nos olvidamos de nuestra cita y tuvimos que reprogramarla con cualquier pretexto. 
Confieso que estuve tentado a recordarle a Ernesto de nuestro compromiso, pero ¿por 
qué me iba a privar de ese momento? Ernesto me hablaba de una Argentina que yo no 
conocía o no recordaba, del dolor del destierro y de un continente latinoamericano que 
le entristecía y le provocaba mucha amargura. ¡Cómo no ver a México inserto en esa 
misma historia de pobreza, desigualdad, corrupción, violencia y un largo etcétera: un 
país que pone la mirada esperanzadora en el norte del continente, pero que arrastra 
todas las calamidades propias del sur! Nuestras ciudades latinoamericanas despiertan 
siempre sentimientos de odio y amor, de atracción y rechazo, de dolor que se acrecienta 
en la lejanía. El arquitecto Teodoro González de León decía sobre la Ciudad de México: 
“que es complejísima, sucia y corrupta, pero de una intensidad inigualable. Puedes 
visitar ciudades europeas bellísimas que son pequeños cementerios, o ciudades ame­
ricanas llenas de j ardines con calles vacías” Algo de razón tiene, sin duda, pero creo que 
Ernesto preferiría bajarle un poco a la intensidad y, de ser posible, trabajar arduamente 
para hacerlas menos violentas y menos corruptas.

En esa charla, y en tantas otras, por ese entonces, no me percataba que Ernesto iba 
construyendo un relato largo que terminaría en la publicación de un libro autobiográfi­
co, que hablaba también de una Argentina y, por extensión, de un continente cargados 
de ilusiones inacabadas y frustradas. Afuera del Colmex me habló de la ilusión de una 
justicia a medias con Alfonsín y de la ilusión neoliberal con Menem. La posdata de ese 
libro es reveladora: muestra a un Ernesto abrigando la esperanza de un cambio, una 
nueva ilusión, con la llegada de De la Rúa, pero al mismo tiempo se asoma una duda
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pesimista o realista dado el destino manifiesto de nuestros países. 2001 marcaría otra 
ilusión frustrada para la Argentina. La historia, de nueva cuenta, le daba la razón a Er­
nesto. Sobre el libro El velo de la ilusión escribía su querido amigo Guillermo O'Donnell:

Juntas, esas dos partes [del libro]-historia y testimonio primero, ceñido análisis después- 
son una importante contribución al conocimiento de nuestra historia reciente y un sólido 
argumento por la vigencia de los valores democráticos y liberales que Félix y Ernesto 
comparten tanto, que a pesar de sus diferentes tonos a veces parece que, en su lucidez e 
integridad, fueran una misma persona.

Los encuentros siguieron siendo fecundos en proyectos académicos y un buen día 
en su casa de Bonn,nos sentamos a pensar en una publicación periódica semestral cuyo 
primer número aparecería en octubre de 1994 y que le dimos el nombre de Isonomía. 
Ernesto redactó la presentación de la revista. Cito uno de sus párrafos:

La igualdad ante la ley en una democracia representativa es también la mejor garantía 
contra todo tipo de discriminación racial, religiosa o económica y es, por lo tanto, fu n ­
damento de la imparcialidad estatal. En un siglo caracterizado por las manifestaciones 
más sangrientas de discriminación e intolerancia que registra la historia, no es, pues, 
ocioso insistir en la relevancia del principio de igualdad y utilizarlo como nombre de 
una revista sobre temas jurídicos.

Hemos llegado con mucha vitalidad al No. 45 en octubre de 2016. Hermana menor 
de Doxa, en quien se inspira Isonomía, ha abierto un espacio de reflexión y debate en 
la comunidad mexicana, que se unía al seminario “García Máynez” y a la renovación 
de muchos contenidos curriculares en teoría, metodología y filosofía del derecho, en 
los distintos programas de universidades públicas y privadas. En estos últimos la guía 
de Ernesto ha sido determinante.

Los viajes de Ernesto a México se sucedían cada año y se fueron espaciando poco 
a poco, pero en cada uno de ellos se renovaban los afectos con sus amigos de primera 
y de última hora: Salmerón, Rossi, Villoro, Margarita Valdés, Carlos Pereda, Carlos de 
la Isla, Jorge Gaxiola, Pablo Larrañaga, Marcela Serrano, Pedro Salazar, Juan Antonio 
Cruz Parcero y tantas y tantos amigos y alumnos. Después de la muerte de Fernando 
Salmerón, amigo que le ofreció las puertas del Instituto de Investigaciones Filosóficas 
cuando Ernesto fue expulsado de Argentina, nos propusimos visitar a Licha, su mujer, 
en cada visita de Ernesto a México, y pasar con ella unas horas en su casa de Tlalpan, 
al sur de la ciudad. Cuando nos despedíamos Ernesto invariablemente le preguntaba 
a Licha si había sacado lustre a la charola de plata que él había mandado grabar en 
“La Carreta” de Insurgentes, en la planta baja de unos de los Sanborns del Sur, con 
los nombres de los participantes en unos de los últimos homenajes a Salmerón. Un 
ritual que ambos cumplían a la perfección y después de aprobar el lustre de la charola 
nos despedíamos hasta el año siguiente. Licha le agradeció siempre a Ernesto esa 
lealtad al amigo y a sus familiares, especialmente en los momentos en que Fernando 
Salmerón ya no era muy recordado por sus colegas y amigos.

En uno de esos viaj es a México, con Ana, mi esposa, se nos ocurrió llevar a Ernesto a un 
restaurante de comida mexicana, ruidoso, con televisiones en cada esquina, con muchos
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niños y griterío, de esos que le gustan a Ernesto, y para colmo, con un mariachi que no 
daba respiro alguno para poder platicar. Creo que el sacrificio valió la pena porque en un 
momento estratégicamente preparado se acercó el cantante y entonó esa canción que 
habla de un maestro en una de las artes más gratas que puede desarrollarse en la vida. En 
su estribillo la canción decía así: “Tengo el pelo completamente blanco / pero voy a sacar 
juventud de mi pasado. Y te voy a enseñar a querer, como nunca has querido / Ya verás lo 
que vas a aprender / cuando vivas conmigo”. Ernesto entonó la canción de José Alfredo 
y repetimos el estribillo varias veces. Me preguntó si también la cantaba Chavela Vargas, 
otra maestra en esas artes, y no supe responderle. Ernesto me estaba descubriendo a la 
famosa Macorina.

Para 2003 varias universidades mexicanas unimos esfuerzos y propósitos para 
crear la “Cátedra Ernesto Garzón Valdés” En la ceremonia inaugural participaron 
Carlos de la Isla, Pablo Larrañaga, Jorge Gaxiola, Carlos Pereda, con la presencia 
de Ruth Zimmerling, José Ramón Cossío, Rolando Tamayo, Ulises Schmill y con la 
asistencia de un sinnúmero de amigas y amigos que acompañaron a Ernesto en ese 
homenaje, dando inicio así a un proyecto de largo aliento. La cátedra iniciaría con 
nuestro inaugurador oficial, Manuel Atienza, y continuaría con las participaciones 
de Robert Alexy, Eugenio Bulygin, Paolo Comanducci, Víctor Ferreres, Ulises Schmill, 
Jorge Malem, Alfonso Ruiz Miguel, José Juan Moreso, León Olivé, Carlos Gaviria, 
Josep Aguiló, Carlos Peña, y los que vendrán en los próximos años. En su interven­
ción, Ernesto escogió dos temas garzonianos: el “coto vedado” y la “vía negativa”. Su 
exposición fue magistral y emotiva. Al final dirigió unas palabras para los mexicanos:

Desde hace 30 años vengo anualmente a México. La primera invitación la debo a Fernando 
Salmerón, amigo entrañable, compañerofiel de mis recorridos por librerías, universitario 
cabal y maestro de muchas generaciones de filósofos mexicanos. Desde entonces, la lista 
de amigos mexicanos ha ido aumentando en tal medida que su enumeración insumiría 
todo el tiempo de que ahora dispongo. Baste ahora subrayar cuánto valoro estas relaciones 
que cultivaré hasta el final.

Y, sin duda, así lo ha hecho hasta el día de hoy. Año tras año, la cátedra también es el 
pretexto para mantener una larga conversación con Ernesto, pensar los temas, sugerir 
invitados, preguntarnos por nuestras familias, hablar un poco de México tratando de 
evitar las noticias catastrofistas y recordarme sobre la postergada visita a Bonn, donde, 
como siempre me dice: “tienes 'techo y lecho”. Ese maravilloso palacio de la Rolands­
trasse: museo-hogar, centro de enseñanza y jardín de ocio, atendido con la fina y suave 
hospitalidad de Delia. ¡Cuántas veces no habré querido regresar y darle un abrazo al 
maestro y al amigo fraternal! Hoy he querido dejar este pequeño testimonio cargado 
de mucho cariño y agradecimiento, que quiere traer el mensaje de ese país que has 
hecho tuyo hace muchos años y que nunca podrá devolverte todo lo que has hecho y 
dado por él. Gracias querido Ernesto.
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