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“Primero de septiembre de 1939, comienzo de la guerra germano-polaca. Bombas
inesperadas sobre las cabezas y la guerra en todo el camino. El paisito donde tan bien se
la pasaba y vivia fue convertido en un campo de sangre, y todo se escapd a donde los pies
llevaran” (Teitelbaum, 2022, p. 73). Asi inicia el diario de viaje que Nejome Zaluski comenzé a
escribir desde su salida de Kobryn (Polonia), en 1939, hasta su llegada a Tucuman a mediados
de 1941. Escrito en idish, la traduccion y publicacion del diario de Nejome en el libro de Vanesa
Teitelbaum reviste un enorme valor testimonial, en tanto permite reponer la subjetividad y
experiencia de una mujer judia, quien a los 25 aios logré escapar de los horrores de la guerra
y la expansion del nazismo y se convirtié en una pionera del asociacionismo femenino judio
tucumano. Asi, “Impresiones a lo largo de los dos ultimos afios desde 1939”, nombre con el
que Nejome denomind a su manuscrito, recupera las emociones y vivencias de un periplo
tensionado por la incertidumbre, el desarraigo, el dolor y también la esperanza.

Nejome comenzo la escritura de su diario en 1941 cuando se encontraba en Yokohama
(Japén). Desde alli, a través de un ejercicio retrospectivo narr6 su huida de Polonia a Lituania,
a fines de 1939, para avanzar en un relato que conecta su exilio en Vilna, su travesia por Rusia
y, posteriormente, su llegada a Japon. Finalmente, en abril de 1941 logro salir del puerto de
Kobe en el barco Africa Maru y el 9 de julio desembarcé en Buenos Aires, donde la esperaba
su esposo, Moishe Werchow, con quien se habia casado en 1937. Pocos dias después, arribaria
a Tucuman.

La narracion encuentra un punto de llegada con su desembarco en Buenos Aires en 1941.
Sin embargo, la practica escritural es recuperada en dos oportunidades: en 1942, cuando
retoma las primeras experiencias de su arraigo en Tucuman, y en 1946, cuando una noticia
periodistica le confirma el asesinato de los judios en Kobryn, su ciudad natal, alli donde

residian sus padres y hermanos. Estas dos fechas, en las que Nejome vuelve a la escritura,
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sintetizan la tension que recorre su propia existencia: la esperanza y las expectativas asociadas
a su nuevo terruiio y familia; y el dolor frente al destierro y el tragico final de sus seres
queridos. Ya en Tucuman, sus palabras sintetizan esa constante dualidad: “Por ahora debo
darme satisfecha con todo lo que hay, todo lo que me era tan lejano y de golpe tan cercano
(...) Veamos qué nos espera. Solo quiero una cosa en mi vida: ver a mis padres y mi familia.
Quizas lo consiga. Mis inquietudes permanentes, siempre me falta algo. Cada cosa tiene dos
significados” (Teitelbaum, 2022, p. 112).

El testimonio de Nejome nos devuelve el circuito de un largo viaje transatlantico que
termind uniendo Kobryn con Tucuman, nos permite conocer las ciudades y los puertos
conectados por la incertidumbre de una huida y un destino que, por momentos, parecian
imposibles. Su palabra como testigo vincula geografias y proyecta las redes institucionales que
se activaron para ayudarla a continuar su viaje, como en Vilna, donde recurrio a la Sociedad
Hebrea de Ayuda al Inmigrante o el Joint, que encarnaba a una de las mas importantes
organizaciones filantrépicas judias. Su escrito marca el pulso de las incertidumbres y
posibilidades que signaron su viaje, especialmente la opcion de Japon como una alternativa
que miles de refugiados judios hicieron propia para llegar a América Latina, Estados Unidos y
otros destinos. En su narrativa también estan presentes las percepciones de la “Rusia obrera”,
su mirada critica sobre las deportaciones a Siberia y el sufrimiento de los refugiados.

A final de su diario, Nejome afirma la voluntad de que su manuscrito se convierta en un
objeto de evocacién nacido de un deseo personal pero también de un imperativo ético. “Yo
sola como si hubiera nacido de una piedra. No hay ni siquiera una piedra para derramar el
corazon de vez en cuando. Este poquito de diario debera quedar como un documento, como
una lapida, como memoria” (Teitelbaum, 2022, p. 120). Estas palabras sintetizan el imperativo
con el que Nejome invistio a su texto, especialmente frente a su pequena hija. El “diario como
un recuerdo de que su madre también tuvo un hogar con buenos padres presentes, con
hermanos y hermanas”, escribié (Teitelbaum, 2022, p. 121). El manuscrito como una “lapida
por mis seres mas queridos y amados que nunca mas veré” (Teitelbaum, 2022, p. 121). El diario
como un documento del horror y el exterminio judio porque, como sefiald: “A nosotros la
realidad nos demostré que la fantasia no es capaz de retratar aquello que sucede en la vida”
(Teitelbaum, 2022, p. 83).

En sintesis, el diario de viaje de Nejome es la expresion de la memoria, de la experiencia
vivida, es la sintesis de esa construccion singular y legitima devenida de un suceso traumatico
que atraveso y determind su vida, como la de miles de hombres, mujeres y nifios obligados
al destierro. Por ello, la traduccién y publicacion de su manuscrito tiene una enorme
importancia historica y ética asociada a la recuperacion de la memoria. El valor intrinseco
del diario se potencia con el estudio histdrico realizado por Vanesa Teitelbaum. Y aqui reside
otro de los méritos del libro: la posibilidad de enlazar la construccion subjetiva de la memoria

con la apuesta historica. Sin duda, memoria e historia son dos formas de recuperar el pasado,
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de elaborarlo. Pero, como lo sefalara Paul Ricoeur, son dos formas distintas, porque mientras
la historia privilegia la pretension de “veracidad” y “cientificidad”, la memoria se sostiene
sobre la pretension de “fidelidad” y de un imperativo ético (Ricoeur, 2000). Podemos decir
que la historia nace de la memoria, pero, como afirma Enzo Traverso, “si la historia nace de la
memoria, también se emancipa de ella, al punto de hacer de la memoria uno de sus temas de
investigacion”, como este libro lo demuestra (Traverso, 2007, p. 72).

En tal sentido, la investigacion condensada en la primera parte de la publicacion demuestra
como la memoria se convierte en objeto de la historia. En sus paginas se problematiza,
contextualiza e interpreta esa experiencia de vida que, Unica, fue plasmada en un diario de viaje
y hoy nos llega en forma de libro. Por ende, el estudio de Teitelbaum nos ayuda a comprender
cémo la memoria es interpelada por las reglas de la historia porque frente a la subjetividad
y singularidad de la memoria, la historia, como disciplina, se afirma en la pretension de
objetividad y veracidad. Frente las experiencias singulares y los relatos categéricos de los
testigos que impone la memoria, la historia apuesta por el caracter problematico y siempre
inestable del pasado.

La propuesta historiografica de Vanesa se sustenta en un intenso proceso de investigacion.
El primer desafio se vincul6 con la traduccion del diario, escrito en idish. Alli el trabajo de
Lucas Fiszman resulta crucial. A partir de alli, la busqueda de fuentes complementarias
en repositorios nacionales e internacionales para promover su cruce con el diario de viaje
-como el Archivo de Historia Oral de la ORT ubicado en Buenos Aires, el acervo del Museo
del Holocausto en Estados Unidos o los fondos de la Biblioteca Nacional de Israel- resulta
clave para situar y vincular la experiencia personal e intransferible de Nejome. La consulta de
cartas, telegramas e informes confeccionados por comités judios y organismos de socorro
internacional a refugiados posibilitd poner en didlogo la experiencia analizada. Al unisono, la
lectura de numerosos testimonios de quienes, como Nejome, habian escapado de laguerrayla
persecucion del nazismo le permiti6 problematizar la travesia y contextualizar esa traumatica
y singular experiencia. La formulacion de hipotesis y preguntas se nutrié de multiples lecturas
vinculadas con el campo historiografico que hizo del pasado reciente su objeto de analisis, en
particular, los estudios judios y de la Shod vy, por otro lado, las preocupaciones propias de la
historia social a través de dos vertientes: los estudios migratorios y la historia de las emociones.

En este sentido, la propia estructura de El viaje de Nejome. Refugiados judios durante la
segunda guerra mundial nos ayuda a comprender que historia y memoria son dos formas de
elaborar el pasado, dos instancias hermanadas pero gobernadas por objetivos y pretensiones
diferentes. Asi, la singularidad del testimonio de Nejome, la trascendencia de su memoria se
conjuga con la posibilidad de su historizacion, lo que supone convertir a la memoria en objeto
de la historia. Es por ello que, como lo sefala la autora, con su analisis pretende iluminar los
contornos de muchas otras vidas, de otras experiencias como las que atraves6 Nejome, las que

obligaron a miles de personas a dejar atras un continente sumido en la guerra y la destruccion
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y para ello optaron por la via del Lejano Oriente (ruta todavia escasamente analizada por la
historiografia).

Teitelbaum busca esclarecer las causas, la coyuntura y la dinamica de conjunto en la que
se inscribio la experiencia de Nejome. El desafio de historizar esa experiencia intransferible
y unica supone un doble juego: recuperar y comprender la singularidad de la memoria sin
rendirse ante ella. Como sefiala Traverso, el historiador “no tiene el derecho de transformar la
singularidad inevitable y legitima de esa memoria en un prisma normativo de escritura de la
historia” (Traverso, 2007, p. 76). Por el contrario, su tarea consiste en inscribir esa singularidad,
contextualizarla y problematizarla, como este libro lo demuestra. En este sentido, la autora

senala:

iAcaso la historia de esta migracion en tiempos de guerra era solo un asunto judio?
¢Acaso la historia de Nejome no remite a una historia mas amplia, conectada a tantos
otros derroteros, a miles de rostros desaparecidos en latitudes tan diversas? ;No es
posible encontrar en el diario de Nejome hilos comunes, puentes con los sentimientos
que también embargaron a tantas otras mujeres y hombres que debieron reunir (si
podian) sus pertenencias y salir desesperados para buscar salvarse de muertes seguras
en paises atrapados por guerras internas, conflictos bélicos y ocupaciones de potencias

extranjeras? (Teitelbaum, 2022, p. 11).

Asimismo, el esfuerzo por pensar y contextualizar lo que para un individuo es excepcional,
lleva a Vanesa a vincular la narrativa de Nejome con la de otras mujeres judias, quienes (al
igual que ella) volcaron su experiencia a través de la escritura y en pleno destierro retomaron
y resignificaron ciertas festividades religiosas para refugiarse frente al destierro y reflexionar
sobre su existencia y la de su comunidad. La religion y los ritos como una forma de preguntarse
por la libertad y la esclavitud y poner en palabras la condicion ciclica del pueblo judio. En
Yokohama, Nejome recibi6 la festividad del Pésaj, ocasion que la llevo a escribir en su diario
que, asi como los judios habian sido esclavizados y dominados por el faradén de Egipto, ahora
eran perseguidos y esclavizados por los nazis y la Shod. “Cuando nosotros judios de Europa,
nos encontramos bajo el yugo de Aman el malvado, o Tito, o el Fardén, simplemente vemos el
ayer en la forma de hoy. Toda la vida es el ciclo de un dia. Pareceria que la historia es una, pero
se la renueva con crueldades cada vez mayores” (Teitelbaum, 2022, p. 86). Similar referencia
plasmé en su diario Mary Berg, oriunda de Lodz, Polonia, quien logro salvar su vida emigrando
a los Estados Unidos. Su testimonio frente a la fundacién del gueto judio, recuperada en el
libro, vuelve sobre esa asociacion: “Ha comenzado la construccién de los muros (...) albafiles
judios, vigilados por soldados nazis, colocan ladrillo sobre ladrillo (...) Me hace pensar en la

descripcion biblica de nuestra esclavitud en Egipto” (Teitelbaum, 2022, p. 30).
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El esfuerzo de situar y comprender la experiencia de Nejome también lleva a la autora
a preguntarse por las politicas migratorias, las que se endurecieron porque, apenas un afo
después del ingreso de su marido a la Argentina en 1937, los requisitos para entrar al pais se
recrudecieron. Pero, como es seiialado en el libro, este contexto cada vez mas restrictivo no
se circunscribio a la Argentina, otros paises de América Latina y también los Estados Unidos
ajustaron sus requerimientos migratorios dificultando el ingreso legal de los refugiados. De
esta forma, las medidas migratorias asumidas por el presidente argentino Roberto Ortiz, en
1938, son situadas en un contexto mas amplio, lo que nos devuelve una imagen compleja e
interconectada de la coyuntura analizada.

Como lo analizalaautora, el afio que llegd Nejome a la Argentina fue testigo de reembarcos
con refugiados derivados hacia los puertos de procedencia europeos. Barcos y experiencias
que podrian considerarse como el revés de la historia narrada en este libro. Refugiados que
carecian de la documentacion obligatoria y fueron rechazados en un contexto signado por
las politicas migratorias restrictivas. El destino de Nejome fue otro. Para ella, Tucuman fue un
refugio no exento de la angustia por el destierro, la desolacion del exterminio y el dolor por
los familiares y amigos perdidos dramaticamente. Pero en Tucuman pudo construir una nueva
patria. Por ello, quisiera finalizar la resefia volviendo sobre un refran en latin que Nejome
escribié en su diario, palabras que sintetizan su nocién de patria, construccion atravesada
por los apremios del destierro y la huida, pero también por la esperanza y el anhelo de un
nuevo comienzo: “Ubi Bene, ibi patria, alli donde esta el bien, alli esta la patria”. Luego de este
refran, Nejome escribio: “De hecho podremos decir: alli donde de verdad va a ser bueno para
nosotros. Yo misma pienso, si todo me cayera en un momento normal, seria para mi una
tragedia escapar y abandonar todo. Pero la situacion y el tiempo nos indicaron algo distinto,

cuando apremia y algo incita a escapar” (Teitelbaum, 2022, p. 79).
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