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Resumen

A partir de informacion proporcionada por un conjunto de fuentes epistolares halladas en los
archivos de la congregacion salesiana -que confrontan y, en ocasiones, desmienten los relatos
institucionales-, el siguiente trabajo intenta construir una vision mds compleja de las experiencias
atravesadas por los nifios y jévenes hacia el interior de los internados salesianos en la Argentina,
durante las primeras décadas del siglo XX. Si la amorevolezza, como rasgo distintivo de la cultura
asistencial de la congregacion, pretendia significar el amor, la benevolencia, el afecto, la dulzura y la
paciencia que el asistente debia tener para con el asistido, la documentacion muestra que formas
soterradas de abuso y violencia formaron parte, también, de la vida cotidiana experimentada por
sus alumnos.
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The limits of amorevolezza: care culture and daily experiences in Salesian
boarding schools at the beginning of the 20th century

Abstract

Based on information provided by a set of epistolary sources found in the archives of the Salesian
congregation -which confront and, on occasions, deny institutional accounts-, the following work
attempts to build a more complex vision of the experiences traversed by children and young people
inside the Salesian boarding schools in Argentina, during the first decades of the 20th century.
If amorevolezza, as a distinctive feature of the culture of care in the congregation, was intended
to signify the love, benevolence, affection, gentleness and patience that the assistant should have
towards the assisted person, the documentation shows that hidden forms of abuse and violence
were also part of the daily life experienced by their students.
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Introduccion

“Olvidamos por cuanto tiempo los abusos
pueden seguir siendo desconocidos hasta
que son evidentes; por cuanto tiempo la
gente puede contemplar la miseria y no
advertirla, hasta que la propia miseria se
rebela” (Thompson, 2012, p. 378).

En la introduccion a El queso y los gusanos, Ginzburg (2008) llamaba la atencion acerca de
la representatividad de lo que él mismo identificaba como “caso limite”. A su juicio, este tipo de
sucesos y actores singulares y poco frecuentes de hallar permitian al historiador, por un lado,
mensurar qué debia entenderse como lo estadisticamente mas frecuente en determinadas
situaciones, como también advertir, a partir de ese caso aparentemente extraordinario,
las “posibilidades latentes” que encerraba la realidad estudiada.” Sin pretender emular las
potencialidades analiticas ofrecidas por los archivos del proceso inquisitorial referidos a la
vida y pensamiento de Menocchio -como tampoco la pericia narrativa del historiador que
lo rescato del olvido-, este trabajo se inspira, a su modo, en las posibilidades de indagacion
abiertas, también, por un “caso limite”.

Al explorar la obra educativa y evangelizadora llevada a cabo por la congregacion salesiana
durante la modernizacion argentina de comienzos del siglo XX, las fuentes consultadas me
habian brindado informacién detallada acerca de aspectos esenciales que hacian a su proyecto
educativo y pastoral y sus evidentes conexiones con la emergencia de la problematica de la
minoridad como expresion de la cuestion social; a sus estrechos vinculos entablados con las
élites dirigentes civiles y eclesiasticas; y a los rasgos que definian una determinada cultura
asistencial que permeaba el interior de sus instituciones.® En esencia, la documentacion habia
permitido elaborar respuestas a los interrogantes planteados en la investigacion, que confluian
en la necesidad de explicar el extraordinario protagonismo de los internados salesianos dentro

del modelo asistencial disefiado para la infancia y juventud menesterosa en el pais.*

2 Como es ya sabido, el autor planteaba la existencia de “indicios” que podian brindar informacién acerca del
fenémeno estudiado -en su caso, aquellos que le permitieran dar cuenta de una cultura rural comun-, de alli que
planteara el interrogante acerca de como su “caso limite” -el expediente del proceso inquisitorial llevado adelante
contra un molinero friulano- podia ser representativo de aquello.

3 Laprofusion de publicacionesy la intensa actividad administrativa realizada por la congregacion salesiana dejaron
numerosos folletos, circulares, boletines, periddicos, avisos y cronicas anuales que resultaron indispensables para
la reconstruccion de sus concepciones educativas, sus practicas asistenciales y los discursos que circulaban hacia
el interior de sus colegios y oratorios. Sobre los principales resultados de investigacion de estos y otros aspectos
referidos al accionar educativo, social y evangelizador de la congregacion salesiana, ver: Moretti (2014, 2017,
2018a).

4 Desde su llegada a la Argentina en 1875, los salesianos conocieron una expansion institucional sin precedentes,
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De modo particular, el desafio mayor era -y sigue siendo- reconstruir las experiencias
cotidianas hacia el interior de sus instituciones, observando las formas a través de las
cuales los alumnos y pupilos habian interactuado, dialogado e, incluso, resistido las ideas y
proyecciones disefiadas sobre ellos. Influenciado por las contribuciones de una historia social
atenta a desentrafar las acciones de los sujetos frente a los condicionamientos estructurales,
las indagaciones me condujeron hacia el estudio de los asistentes, de los asistidos y de los
significados del acto asistencial. Esta mirada favorecia el cuestionamiento a las explicaciones
limitadas al disciplinamiento social, las cuales habian subestimado la relativa autonomia
e identidad de los sujetos de asistencia con sus percepciones y estrategias de adaptacion,
negociacion, reciprocidad y resistencia, que debido a una dificultad heuristica habian sido
aspectos escasamente explorados (Moreyra, 2014).

Los documentos provenientes de los mismos archivos salesianos daban cuenta, en gran
medida, de estos aspectos. Pero, de modo particular, fue el hallazgo de un corpus de fuentes
epistolares lo que posibilitd no solo un acceso mas profundo a la cotidianeidad de la vida asilar
-compuesta por un entramado de situaciones, discursos y actores en un tiempo y espacio-,
sino también, y de modo sorpresivo, contrastar el relato ofrecido por la documentacion
general, permitiendo elaborar una vision mucho mas compleja -y, sobre todo, menos parcial
y mas realista- acerca de las practicas educativas salesianas, la vida en el interior de sus
instituciones y las experiencias de los distintos actores, especialmente los nifios.’ El interés de
los historiadores sociales por desentrafar el universo subjetivo de los hombres y mujeres del
pasado -a través de la lectura de fuentes capaces de revelar, deliberada o accidentalmente,
la vida de los individuos-, dio lugar a que las correspondencias de las “personas de a pie”
adquirieran una particular notoriedad (Ortiz Bergia, 2019). Como fuente cualitativa, los
epistolarios han enriquecido y ampliado las posibilidades de ahondar en el conocimiento de
los individuos y su vida en sociedad, de explorar su universo mental, su escala de valores y los
cambios y las permanencias de cada época (Ravina, 2009). Particularmente, estas “evidencias

inmersas en la rutina de lo cotidiano” (Martinez Martin, 2008, p. 137), me dieron acceso a

materializada en la fundacion de colegios internados, escuelas profesionales, oratorios y parroquias. La opcion
por la educacién y formacion moral y profesional de los nifios y jovenes de sectores populares, la eficaz alianza
con la élites dirigentes de filiacion catolica, la voluntad por disputar el espacio publico a sectores anticlericales y
la incorporacion de novedosas propuestas culturales con las que llevaron a cabo su tarea pastoral, permitieron a
los salesianos posicionarse como referentes en la atencion del problema de los menores en condicion de riesgo,
durante las primeras décadas del siglo XX.

5 Las correspondencias se encontraron en los repositorios del Archivo Central Salesiano (ACS), ubicado en la ciudad
de Buenos Aires. Casi en su totalidad -un conjunto de mas de 400 cartas- corresponden a comunicaciones de los
mismos salesianos, generalmente entre los sacerdotes radicados en Cérdoba y el superior de la congregacion en
Argentina, Padre José Vespignani, entre los afios 1900 y 1930. La actividad epistolar era sumamente frecuente
en este tipo de instituciones. A través de las cartas, los sacerdotes mantenian una comunicacion fluida con su
superior, informandolo sobre las novedades institucionales, trasladandole inquietudes o problemas a resolver, e
incluso -tal como veremos en este trabajo- como forma de desahogo o confesion.
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informacion no consignada en fuentes institucionales y, en algunos casos, contradictoria y
opuesta a las narraciones construidas hasta entonces.

Las siguientes paginas intentan mostrar cdmo mas alla del discurso salesiano tendiente a
difundir las virtudes de su carisma, existieron tensiones, dificultades, desafios y contradicciones
que jalonaron la tarea de los educadores en el dia a dia. Para ello, en una primera instancia, se
repasan de modo general las caracteristicas espaciales y temporales que estructuraban la vida
en los internados salesianos, poniendo especial énfasis en la original cultura asistencial que
los atravesaba. Este es un aspecto fundamental para comprender la dinamica educativa de la
congregacion. En el segundo y tercer apartado, un analisis a partir de los sujetos protagonistas
de dicha relacion asistencial busca dar cuenta de practicas y discursos alejados de aquel ideal
instituido, que nos acercan mas a las experiencias vividas. En especial, la irrupcion de un
“caso limite” -retomando la acepcion de Ginzburg- me llevé a cuestionar las interpretaciones
realizadas hasta entonces sobre las circunstancias atravesadas por los nifios y jovenes
que fueron sujetos preferenciales de la asistencia salesiana. Vicisitudes que no se hallaban
presentes en el resto de la documentacion. Indicios sobre casos marginales que actuaron
como una ventana a través de la cual observar, aunque sea parcialmente, aspectos de una
realidad subterranea y vedada.

La atencion puesta en el detalle, a desentrafar el significado de las experiencias en su
singularidad y en su excepcionalidad, parti6 de la conviccion de que las “vidas minusculas”
también participan, desde su lugar, en la “historia grande”, de la que dan una version diferente
(Revel, 2015, p. 15). En Ultima instancia, se intentd correr el velo del discurso oficial, en un
esfuerzo por acercarnos un poco mas a las vidas de una porcion de las infancias cordobesas

de comienzos del siglo pasado.

Régimen institucional y cultura asistencial salesiana

Como ocurri6 con otras ciudades latinoamericanas y argentinas, en Cordoba el transito
del siglo XIX al XX estuvo marcado por la emergencia de profundos desajustes sociales. A la
vez que transformaba la fisonomia urbana de manera acelerada, el proceso de modernizacion
creaba nuevos problemas que afectaban, principalmente, a los sectores populares, quienes se
veian exentos de los beneficios materiales del progreso econémico. En ese contexto, la realidad
de nifios que sobrellevaban sus existencias por fuera de los parametros de contencion familiar
y escolar se ubicé pronto como una de las manifestaciones mas evidentes del pauperismo que
atravesaba el tejido social. La miseria, la exclusion y el abandono caracterizaron los dias de una

porcion significativa de la poblacién infantil cordobesa.
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En la tarea de proveer la asistencia necesaria como forma de intentar neutralizar los costos
sociales de la modernizacion, el Estado liberal se vio acompafado de numerosas instituciones
de la sociedad civil de fuerte impronta religiosa, que se propusieron la recuperacion y
ordenacion de las clases desheredadas a través de la educacién, la moralizacién de los
comportamientos, la higienizacion y la dignidad del trabajo. En ese complejo asistencial de
caracter “mixto” (Moreyra, 2009), la congregacion salesiana ocup6 un rol protagoénico. El
rescate de la nifiez callejera, a través de su incorporacion al oratorio, junto con su posterior y
mas completa formacion profesional en los talleres de la escuela de artes y oficios -sumado
a las practicas de asociacionismo juvenil que acompanaron esta tarea- fueron los principales
instrumentos de reforma de una congregacion que gozé del beneficio, tanto politico como
econdmico, de gran parte de las élites politicas y sociales.®

A través de una rigida organizacion de los tiempos y los espacios caracteristica de la vida
claustral, los colegios salesianos se propusieron reformar los habitos y las costumbres de la
infancia popular. La hegemonia discursiva de la catequesis moral, las trazas de una arquitectura
de reflejos panopticos, la asistencia vigilante de los adultos, en definitiva, cada uno de los
aspectos del universo asistencial de la congregacion estuvo pensado para estructurar la vida
cotidiana de los internos. Lejos de ser una originalidad de los hijos de don Bosco, estas eran
caracteristicas compartidas por la mayoria de las instituciones ideadas para menores en
esa época -asilos, reformatorios, colonias-, como asi también por aquellas disefiadas para la
reclusion y reforma, como manicomios y carceles.”

Frente a los peligros que la calle albergaba para la nifiez marginal, el régimen de internado
se convirti6 en la mejor opcion para lograr una eficaz penetracion en las subjetividades de
los nifios. La incorporacion de determinados habitos y modales, de formas de actuar y de
pensar que los salesianos creian acordes a “buenos cristianos y honrados ciudadanos”, exigia
el encierro de los alumnos en un espacio en el que circulara un discurso unico, solido y
coherente. La obturacion de cualquier disidencia, por pequefia que fuera, intentaba asegurar
la internalizacion sin conflictos de dichos valores. El aislamiento que presentaban los espacios
cerrados buscaba paliar los efectos nocivos del medio, resguardando a los individuos en un
espacio protegido por la clausura. Era preciso aislarlos a fin de poder inculcarles preceptos

de conducta sin que se vieran perturbados por ninguna otra influencia (Donzelot, 1970). La

6 La educacion en el trabajo, que involucraba la adopcion de determinados habitos, practicas y costumbres que
se creian indispensables para alcanzar la salud social, se constituyé en la herramienta mas eficaz para lograr la
regeneracion de los menores. En este sentido, profesionales, dirigentes y sacerdotes del clero con relaciones de
cercania con el poder politico y la naciente burguesia comercial, propiciaron el acelerado desarrollo de la obra
salesiana en la Argentina y en Cordoba en particular. Esta alianza entre la congregacion y sectores vinculados a
posiciones institucionales de poder solo pudo ser posible gracias a la coincidencia de intereses y preocupaciones
entre las partes, cuyo proposito fue lograr educar y modelar los habitos y las costumbres de los “hijos del pueblo”.

7 Acerca de la trascendencia de la dimension espacial en los procesos de reeducacion de los menores durante la
primera década del siglo XX, ver: Zapiola (2018).
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opcion por la escolaridad de tiempo completo se justificaba, también, porque constituia la
Unica manera de reducir el estado de miseria material en el que se encontraba una gran parte
de los alumnos. Asi, aunque el sistema de pupilos se oriento a toda clase de sujetos infantiles,
era la opcién mas acorde para asegurar la educacion de la nifiez mas vulnerable.®

La disposicion de los espacios, la regulacion de los tiempos, la organizacion de las
actividades y las clausulas reglamentarias buscaban inculcar en los nifios y jovenes
comportamientos basados en la virtud, la modestia, la piedad, la obediencia y el trabajo, en un
esfuerzo por pulir las marcas de la cultura popular. Cada rincon del internado era atravesado
por una rigida disciplina, entendida no tanto como castigo o correccion, sino como un vivir
conforme al orden, el respeto y la observancia de las disposiciones que garantizaban el buen
funcionamiento de la casa. La subordinacion a la autoridad representada en la figura de los
directivos era un aspecto esencial de la relacion asistencial. Como establecia el reglamento:
“si queréis pues, adquirir todas las virtudes, empezad por la obediencia a vuestros Superiores,
sometiéndoos a ellos sin ningin género de oposicion como si os sometierais a Dios mismo.”
Se procuraba crear un vinculo de confianza en el que los nifios contaran a los salesianos sus
preocupaciones y temores, estuvieran cerca de ellos, siempre a la vista sin ocultarse. Debian
escuchar agradecidos sus correcciones y, cuando fuera necesario, recibir con humildad el
castigo de alguna falta cometida sin demostrar odio ni desprecio. Se exhortaba, de la misma
manera, a evitar la compafia de aquellos que criticaban las determinaciones de los adultos.
La cantidad y el caracter de los internos no volvian nada sencilla la tarea de los educadores, de
alli que la religion apareciera para facilitar la disciplina y la obediencia: “Escuchad las palabras
de San Pablo: Obedeced a los superiores que han sido puestos para guiaros y dirigiros y estad
a ellos sometidos, porque han de dar cuenta a Dios de vuestras almas. Obedeced no por la
fuerza sino de buena voluntad, para que vuestros Superiores puedan cumplir sus deberes con
alegria y no con lagrimas y suspiros.”™

El resguardo de la disciplina en los diferentes espacios estaba garantizado por la
presencia de los salesianos. En palabras del Padre Inspector,” esta “Santa vigilancia” era la

mejor herramienta para asegurar la observancia del reglamento. A través de la “asistencia

8 Enlos colegios de la congregacion convivian dos clases de alumnos: aquellos cuya formacién escolar los preparaba
para profesiones liberales y quienes que se educaban en las escuelas de artes y oficios. La pedagogia social salesiana,
al separar a sus alumnos en “estudiantes” y “artesanos”, reproducia desigualdades presentes en el mundo infantil,
ya que incorporaba a los talleres de la escuela profesional a los nifios y jovenes de menores recursos. Por mas que
esa educacion de calidad significara mas de lo que muchos podian aspirar, la creencia en la divisién de trabajos
de acuerdo a la condicion social legitimé una educacion que reproducia la desigualdad. Sobre este aspecto, ver:
Moretti (2018b).

9 Reglamento en uso para los Colegios Salesianos, Cordoba, 1910, p. 21. Archivo Colegio Pio X (ACPX), Cérdoba,
Argentina.

0 Reglamento en uso para los Colegios Salesianos, Cordoba, 1910, p. 22. ACPX.

" Enel organigrama de la congregacion, recibe el nombre de Padre Inspector la maxima autoridad regional salesiana.
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continua, paciente, sacrificada, activa y llena de caridad” se lograba el éxito de la educacion.”
Esta asistencia no debia ser policial, sino mas bien una presencia amistosa, constructiva,
animadora de la vida del interno (Braido, 2003). No bastaba con reprender las faltas, sino
que habia que ubicar al nifio en la imposibilidad de cometerlas. Dada la cantidad de rincones
y puntos ciegos a la vista de los adultos, se proponia que los asistentes anduvieran vigilando
atentamente, nunca juntos, sino distribuidos estratégicamente. Este acento puesto en la
responsabilidad del adulto como sostén de la disciplina podia parecer una obviedad de los
superiores, pero eran aspectos no siempre incorporados con rapidez por los sacerdotes en
formacion. Los directivos llamaban la atencion de los acolitos cuando incurrian en descuidos
demasiado evidentes, como estar conversando entre ellos en el dormitorio en vez de atender
alos nifos.” El sistema preventivo requeria que el adulto realizara un verdadero trabajo sobre
si mismo, para ser expresion de piedad, firmeza, dulzura, paciencia, celo, espiritu de sacrificio,
diligencia, vigilancia y, sobre todo, amor (Fierro Torres, 1956).

Si en su estructura organizacional el internado salesiano se nos muestra semejante a otras
experiencias religiosas y laicas, es en la particular cultura asistencial que lo atravesaba donde
debe buscarse su rasgo distintivo. El llamado “sistema preventivo” impregnaba cada aspecto
material y simbdlico de sus instituciones. En esencia, se trataba de poner al alumno en la
imposibilidad moral de cometer faltas, llamandose a si mismo al cumplimiento del deber
a través de la internalizacion de valores y preceptos reglamentarios y la atenta vigilancia de
los adultos. Frente al sistema represivo, anclado en la creencia de que al nifio por naturaleza
habia que domarlo reprimiendo sus impulsos con castigos y/o sanciones, los salesianos
intentaban captar la atencién del educando para lograr una colaboracién consciente con la
tarea educativa.’ La base de este sistema se hallaba en la asistencia entendida como una
“convivencia activa”, es decir, la interaccion entre el nifio y el adulto en cada una de las
actividades. Se trataba de que el educador estuviera siempre con los chicos, incluso en los
momentos de recreo, participando activamente en sus juegos."

Los aspectos esenciales del sistema preventivo circulaban en abundancia a través de
cartas, conferencias y recomendaciones orales y escritas dirigidas de modo general o personal

por los superiores a todos los salesianos. En sus circulares, el Padre Inspector exhortaba

2. Memoriale, Visita Inspectorial Colegio Pio X, afio 1922. ACPX.

3 Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Cérdoba, 14 de mayo de 1924, Caja 3, “Cérdoba”. ACS, Buenos Aires,
Argentina.

4 Ya a comienzos del siglo XIX es posible advertir en la politica escolar francesa dos formulas, la preventiva y la
represiva, surgidas al calor del debate sobre la libertad de la ensefianza. No obstante, sus origenes, el sistema
preventivo quedara ligado a la experiencia educativa desarrollada por el fundador de la congregacion, don Bosco.
Sobre su génesis y vinculacion con la obra salesiana, ver: Braido (2003).

s Don Bosco habla de “padres amorosos”, siempre presentes en la vida de los alumnos, que hablan, guian, aconsejan
y corrigen amablemente. Al mismo tiempo, sefiala la misa cotidiana, los sacramentos de la penitencia y de la
eucaristia como las “columnas” sobre las que se apoya todo el edificio educativo (Braido, 2003, p. 9).
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con vehemencia a cumplir las disposiciones del método educativo de don Bosco antes que

intentar improvisaciones. De manera clara, advertia:

Lanzarse hoy entre las muchedumbres para educarlas: hablar de internados, de escuelas
de artes y oficios para nifios pobres y abandonados: rodearse de centenares y millares
de nifios en los oratorios festivos, sin antes conocer bien y ensayarse practicamente en
todos los pormenores del sistema preventivo, seria una temeridad. (Vespignani, 1922,
p. 44).

Reconocia también las dificultades que entrafiaba su practica, de alli que los alentaba
a implementar diferentes grados de formacion y estudio de sus principales virtudes. Los
superiores debian hacerse cargo de dictar conferencias destinadas a formar el criterio
salesiano a los demas sacerdotes y acolitos de cada casa, antes de que se les confiaran alumnos.
Recordaba, ademas, que la buena practica del mismo no solo nacia del conjunto de normas ni
del espiritu salesiano individual, sino del acuerdo y la cooperacion de todo el personal y de la
misma organizacion de la institucion (Vespignani, 1922).

Toda la practica asistencial salesiana debia ser un reflejo del sistema preventivo, haciéndose
presente desde la regulacion de los tiempos y los espacios hasta en el trato de los superiores

con los alumnos.

Mas alla del sistema preventivo

Aunque escasos y fragmentarios, algunos testimonios nos permiten acceder al mundo de
aquellos que atravesaron parte de su infancia en los espacios asistenciales de la congregacion,
revelando las tensiones entre los cddigos disciplinarios instituidos y las diversas formas en
que fueron experimentados. En este sentido, la actitud asumida por los nifios y jovenes
frente a las regulaciones y normas que marcaban el pulso de la vida asilar -los horarios, las
configuraciones espaciales, la progresion de actividades, los discursos que circulaban- lejos
estaban de resumirse en una aceptacion sumisa de los modales, las reglas y las conductas
propuestas. Por el contrario, cierta resistencia expresada en indiferencia, apatia y desgano
en la apropiacion de los valores, como también en acciones mas concretas que significaban
flagrantes transgresiones al reglamento, revelan la persistencia de ciertas practicas y
costumbres que los salesianos pretendian desarraigar en los alumnos.

Lidiar cotidianamente con nifios que en general habian permanecido por fuera del sistema
escolar no representaba una tarea sencilla para los asistentes. Las barriadas marginales, la

miseria en los hogares, los codigos de la calle aprendidos tempranamente, formaban habitos



Revista Electrénica de Fuentes y Archivos (REFA) / 13(1) 15

y conductas que ni la rigida disciplina del internado ni la educacion en el trabajo lograban
erradicar con facilidad. En su visita anual en el mes de noviembre de 1910, el superior de
los salesianos en la Argentina, el Padre Ernesto Vespignani, reconocia los avances materiales
del Colegio Pio X de Cérdoba, pero alertaba sobre su “marcha moral” que, segtn su criterio,
se debia a “la clase de nifios expuestos a muchos peligros y a veces mal acostumbrados; de
consiguiente la dificultad de formar un buen ambiente tanto en los pupilos como en los
externos y en los oratorianos.”"

El estado de animo del alumnado fue un tema recurrente en la correspondencia entablada
entre los directivos del Colegio Pio X y Vespignani. El particular celo apostdlico del Padre
Tantardini, traducido en observaciones atentas a la marcha institucional, ha dejado algunas
impresiones rastreables en sus misivas dirigidas al superior. La de junio de 1916, por caso,
manifestaba no solo las preocupaciones del sacerdote educador, sino también la respuesta de

los internos a los estimulos catequisticos y piadosos propuestos por él:

Yo siento en el alma esta falta de entusiasmo, esta especie de flojera del todo
Cordobesa que da por resultado poca constancia y poca perseverancia en los nifios.
Con demasiada frecuencia se hace general la idea que se hace hasta demasiado y
que con estos niflos se consigue casi nada. Da pena todo esto (...) Lo que yo digo
es que falta solidez de caracter que es lo que hace duradero ese estado de buenas
disposiciones: falta ese quid propio de nuestros colegios, una mezcolanza de todo lo
bueno confianza, pureza, franqueza sin respetos humanos, etc., que forma a los nifios

buenos cristianos y buenos ex alumnos."”

Esta clase de testimonios permiten matizar la vision optimista sustentada en el éxito
civilizador de la propuesta salesiana, que nutria las paginas de los folletos y publicaciones

institucionales como de los periddicos afines al ideario catdlico. La experiencia educativa

6 Memoriale, Visita Inspectorial, noviembre de 1910. ACPX. Algunas de las impresiones dejadas por los primeros
salesianos en llegar a la ciudad son mas explicitas a la hora de describir cudles eran estos comportamientos de
nifos “mal acostumbrados” (Massa, 1930). Con la intencion de ilustrar la rapidez de su accion educativa, el primer
director del colegio hacia referencia a algunos sucesos transcurridos durante las primeras semanas en Cérdoba. Al
parecer, los grandes ventanales de las aulas y las habitaciones del colegio que atendian las Hermanas Dominicas a
unas tres cuadras del predio de los salesianos, eran un atractivo para los “chicos de la calle” que, segiin la Madre
Superiora, hacian llover las piedras con frecuencia. Sin embargo, la religiosa se mostraba feliz porque desde la
llegada de los nuevos sacerdotes al barrio, los nifios se habian entretenido con los juegos y diversiones del oratorio
salesiano, terminando con el vandalismo del que eran objeto sus instalaciones. Incluso, segiin la misma fuente,
esos chicos que se entretenian apedreando ventanas eran los mismos que tenian la costumbre de utilizar como
“bafio publico” una pileta ubicada dentro de la pequefia casa que los sacerdotes ocuparon luego con piezas
y aulas de estudio. La anécdota, si bien buscaba exhibir los avances de la tarea civilizadora emprendida en un
barrio por entonces marginal, deja visualizar actitudes que entraban en conflicto con los modales propuestos en
los manuales de urbanidad y buenas costumbres que servian de base a la educacién impartida en los colegios
salesianos y que pretendian educar en las formas convenientes de conducirse en sociedad.

7 Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Coérdoba, 5 de junio de 1916, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.
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resultaba mucho mas ardua y hasta contradictoria, al observar como algunos saberes eran
mas susceptibles de ser incorporados por los alumnos. El mismo Tantardini se alegraba ese
ano al ver como los nifios “facilmente y hasta con gusto” aprendian la doctrina y practicaban
la piedad, pero al mismo tiempo exponia su descontento y frustracion con lo “poco resueltos
a quitarse los malos habitos, poco constantes en los propoésitos y sumamente débiles en los
peligros de las vacaciones” que se mostraban. Se quejaba, también, de que era necesario
invertir mucha energia e insistencia para desarraigar resueltamente el mal y apartar los
peligros.”® La discrepancia entre las expectativas y los resultados obtenidos se reflejaba en
sus estados de animos: “El Padre Gherra ha perdido, a mi modo de ver, ese entusiasmo de un
tiempo (...) jQué envidia siento cuando leo la vida de Don Bosco y veo la diferencia que corre
entre aquel oratorio y colegio y el nuestro!”"

Las sutiles resistencias de los alumnos no constituian confrontaciones y rechazos abiertos
a la disciplina impuesta y los mandatos morales exigidos. Mas bien, se manifestaban en la
falta de entusiasmo en las tareas realizadas, la conformidad por obligacién y/o la distraccion
ante la enseflanza impartida. De alli que Vespignani recomendara a sus hermanos que se
pusiera un mayor esmero e interés en la instruccion religiosa, para que los nifios practicaran
“sin ficcion” la piedad, necesaria para lograr una verdadera reforma de las costumbres.”® Las
actitudes cotidianas, a veces imperceptibles por los asistentes, configuraban esa suerte de
“adaptacion a regaiadientes” de la disciplina y dinamica escolar por parte de los alumnos
(Scott, 1997, p. 39). Pero incluso esas formas sutiles e inofensivas de oponerse, propias de
espiritus juveniles propensos a ser ejemplos de voluntades discolas, podian dar lugar a sucesos
no esperados, como el ocurrido en la madrugada del 27 de octubre de 1911. Poco después
de la medianoche, la guardia del cuartel de bomberos de la ciudad de Cérdoba se movilizaba
ante la alarma de un incendio que a esa altura ya elevaba una densa columna de humo en
direccion sudoeste. Al llegar al lugar, constataron que una de las edificaciones del colegio
de los salesianos ardia de forma incontrolable. La combustién generada por los tablones de
madera, bambalinas, telones y elementos de vestuario, redujo a cenizas el pequefo teatro
en el que los internos representaban zarzuelas, dramas y comedias. Una vez controlado el
incendio, el inspector del cuerpo de bomberos, en dialogo con el director del establecimiento,
investigaba sobre el origen del siniestro. A decir del Padre Gherra, ni una imprudencia de
ellos, ni una mano extrafia motivada por el odio a los frailes tan abiertamente manifestado
por los sectores anticlericales, explicaban lo sucedido. Sus sospechas se dirigian, en cambio,
a sus mismos alumnos: algiin fésforo tirado con descuido por un pupilo, luego de utilizarlo

para encender el cigarrillo que subrepticiamente habria fumado en algunos de los rincones.”’

8 Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Cérdoba, 13 de septiembre de 1916, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.

19 Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Cordoba, 5 de junio de 1916, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.

20 Memoriale, Visita Inspectorial, septiembre de 1916. ACPX.

21 Voraz incendio de los padres Salesianos (28 de octubre de 1911). La Voz del Interior, p. 3. La misma declaracion
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La falta de testigos no impedia al director emitir su juicio sobre lo sucedido. Sin embargo, su
veredicto se fundaba en la propia experiencia de la asistencia cotidiana, donde era com(n que
los alumnos se escaparan de la vista del sacerdote para esconderse en los puntos ciegos que
dejaba la edificacion. Que los muchachos mostraran cierta capacidad para aprovechar esos
espacios no se debia tanto a las fallas de una arquitectura incapaz de asegurar el mejor efecto
del pandptico, como a la astucia puesta en escabullirse de la vigilancia adulta: “Los gravisimos
pecados, que se cometieron, ay! alli atras de la cocheria, y en el cuarto de la musica lisa y en
ciertos talleres, es evidente que no se habrian cometido, si hubiera habido la debida vigilancia
por parte de los asistentes.””? El Padre Inspector recomendaba acertadamente la vigilancia
en determinados espacios susceptibles de ser utilizados por los alumnos. Ordenaba “quitar
los escondrijos” y “cerrar las puertas cueste lo que cueste”. De modo particular, aconsejaba
tener especial cuidado en la enfermeria, ya que alli también habia habido “crucifixiones”, y en
los momentos de recreo debian asistirse con cuidado las extremidades del patio, que habian
resultado ser “harto fatales”?

Tanto esfuerzo invertido en regular, prevenir y reprimir, advierte sobre la poca
permeabilidad de los sujetos de asistencia a acatar las disposiciones reglamentarias, a su
negacion -consciente o inconsciente- a incorporar las indicaciones reforzadas con insistencia
por los adultos, a la dificultad encontrada para adaptarse sin mas a la vida propuesta -y en
la mayoria de los casos no elegida- en el internado. El celo de Vespignani suple parcialmente
la carencia de fuentes que expresen la voz de esos nifios y jovenes internos, mostrando
tangencialmente sus comportamientos y actitudes.

Aun cuando el sistema preventivo fuera la base sobre la que se edificaba toda la cultura
asistencial de la congregacion, en ocasiones eran los mismos salesianos quienes exponian a
los alumnos a situaciones que ellos mismos sancionaban o consideraban imprudentes para
la educacion de sus alumnos. Un episodio relatado por el vicedirector del Colegio Pio X a
su superior en Buenos Aires ejemplifica como los servicios que la banda de musica prestaba
se ampliaban mas alla de sus fines estrictamente formativos y recreativos, actuando como
instrumento de intervencion en el espacio publico y formando parte de la disputa politica
e ideologica con los sectores anticlericales. El dia 28 de junio de 1910 por la mafana, una
delegacion de jovenes de la universidad se presentd en la porteria solicitando la banda de
musica y los niflos del colegio para una manifestacion escolar. Sin mas averiguaciones, el
director resolvid retirar a los nifios de sus clases y talleres llevandolos a la calle. A unas siete
cuadras esperaba la manifestacion que, segln el testimonio de Tantardini, se componia de

“jovenes bulliciosos y amantes de farras”. La banda del colegio pronto se puso a la cabeza

aparece en Juzgado en lo Criminal, Tra nominacién, Cérdoba Capital, 27 de octubre de 1911, f. 88. Archivo
Histérico de Cordoba (AHC), Cérdoba, Argentina.

2 Memoriale, Segunda Visita Inspectorial Colegio Pio X, octubre de 1919. ACPX.

23 Memoriale, Segunda Visita Inspectorial Colegio Pio X, octubre de 1919. ACPX.
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de la columna para recorrer las calles céntricas rumbo a la Casa de Trejo. Para sorpresa de
los salesianos, apenas transitados unos metros, los universitarios comenzaron a arrojar sus

"

sombreros al aire mientras gritaban “/Mueran los anarquistas!” y proferian todo tipo de
groserias. Inmediatamente, los sacerdotes resolvieron retirar a los alumnos que acompaiaban
la marcha. Sin embargo, la banda continud todo el trayecto hasta la universidad, interpretando
a su llegada las estrofas del himno nacional y obteniendo un caluroso reconocimiento de los
alegres manifestantes: “Vivan los salesianos y mueran los anarquistas!”*

El comentario arrojado por Tantardini en la carta que exponia este hecho le daba sentido a
la interpretacion que él hacia de aquella experiencia narrada: “;Qué le habra dicho Monsefior
Trejo a Don Bosco en el cielo? He aqui los disparates que hace cometer esa maldita sed de
exhibirse con la banda (...) marcando el paso por las calles de la ciudad.” De cualquier modo,
el mismo Vespignani (1922) habia advertido en sus circulares dirigidas de modo general que
la musica debia cultivarse como un poderoso elemento de educacion y un fuerte aliciente
para llevar el pueblo a la piedad. Pero la preocupacion siempre presente de resguardar el
ambiente escolar de los influjos del exterior generaba tensiones con la mision pastoral que la
congregacion pretendia adoptar entre los sectores populares. Tal como exponia Tantardini,
también en la misma correspondencia, haciendo notar que los pequeiios musicos habian
participado de manera activa amenizando una “fiesta popular” en el barrio San Vicente: “(...)
la banda estuvo todo el dia tocando en la plaza. Me parece demasiado. La moralidad padece
inmensamente con estas salidas que no son para gloria de Dios ni para el bien de las almas, al
contrario para su perdicion.”” Al parecer, estas quejas se hacian presentes ese mismo afio en
los consejos dejados por Vespignani al término de su visita al Colegio Pio X: “Habra también
que cuidar las salidas de la banda para que no sean perjudiciales y no distraigan demasiado a
los pequefios mUsicos, ofreciendo ocasidn de discursos peligrosos.”

No obstante, el mismo Tantardini, que mostraba reparos sobre su utilizacion en
manifestaciones de marcado tono politico, celebraba en estos términos la actuacion de los

alumnos en un pueblo del interior de la provincia, hacia 1917:

Nuestros nifios (banda, cantores) han ido el Domingo pasado a Oliva (uno de los
pueblos mas anticlericales de la Provincia), cantaron misa, tocaron en la procesion y
dieron teatro por la noche -lo mejor es que casualmente algunos cantores y actores
eran de alli! Vino poca plata pero hubo mucho entusiasmo y luego lo mas importante-

la propaganda.”

24 Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Coérdoba, 25 de junio de 1910, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.

2 Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Coérdoba, 25 de junio de 1910, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.

26 Memoriale, Visita Inspectorial Colegio Pio X, afio 1910. ACPX.

27 Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Cérdoba, 7 de noviembre de 1917, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.
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El resguardo moral hacia los alumnos no iba en detrimento de la particular vocacion
mostrada por los salesianos en militar activamente en contra de los embates anticlericales.
Mas aun, los fines exclusivamente educativos se confundian con los instrumentos de
propaganda hacia la causa catélica, como ocurria también con otras experiencias asociativas

y culturales de la congregacion.

Los limites de la amorevolezza

A pocos meses de comenzar a funcionar el oratorio festivo® en la ciudad de Cérdoba,
la numerosa asistencia de los nifios motivo cierto recelo en los sacerdotes del Colegio Santo
Tomas, que veian a sus mismos alumnos entusiasmados por participar de los juegos del predio
salesiano al término de cada jornada. En sus patios, ellos también colocaron toboganes, “sube
y baja” y otras diversiones sin resultado favorable, dado que la mayoria persistia en frecuentar
el oratorio. Intrigado, el superior de la obra de los escolapios se dirigié ante su par salesiano
pidiéndole una explicacion sobre esa especial atraccion, quien le respondié que no eran
solamente los juegos los que atraian, sino los asistentes y maestros que jugaban con los nifios
(Massa, 1930). Vespignani contaba con orgullo esta anécdota al recordar los primeros dias
de la congregacion en Cordoba. Pero, al mismo tiempo, ponia en evidencia la clave sobre
la que se sustentaba la relacion asistencial en las instituciones salesianas. El aliciente al que
hacia referencia era la amorevolezza, rasgo fundamental y distintivo del sistema preventivo
que indicaba, fundamentalmente, el amor asistencial-educativo. Si en el léxico italiano podia
asumir multiples significados, en la experiencia educativa salesiana se asociaba con el amor,
la benevolencia, el afecto, la dulzura, la benignidad, la solicitud paterna y la paciencia (Braido,
2003). Justamente, a diferencia de otros modelos basados en la imposicion rigurosa de la
disciplina y el castigo severo de las faltas cometidas, la congregacién promovia el “sistema del
amor”, es decir, del amor del educador por los nifios expresado en el cuidado y la atencién de
sus necesidades (Fierro Torres, 1956, p. 236). La amorevolezza se traducia, asi, en un complejo
cddigo de simbolos, signos y comportamientos que guiaban el trato afectuoso que el educador
con sus palabras, pero especialmente con sus actos, debia manifestar a sus alumnos, con la
intencion de crear un vinculo de confianza filial entre el adulto y el nifio. Este sistema de
significaciones, valores y lenguaje conformaba una determinada cultura afectiva propia del

universo asistencial salesiano, en la que se inscribia la afectividad de sus miembros.

2 Como primera y fundamental accion educativa y evangelizadora de los salesianos, destinada a sustraer a los
nifos y jovenes de los peligros asociados a su transito cotidiano por la via publica, el oratorio era un espacio que
conjugaba juegos y diversiones con sutiles lecciones de catecismo y moral. Podia funcionar regularmente, o los
dias dedicados a alguna festividad patria o solemnidad religiosa.
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La amorevolezza excluia los castigos fisicos suaves o violentos en los cédigos de
convivencia de las instituciones salesianas. Por medio de la amabilidad y la persuasion, los
directivos y colaboradores debian acercar a los nifios y jovenes al amor de Dios, fomentando
la confianza entre el educador y el educando como parte de una relacion paternal y filial.
Y al mismo tiempo, para ganar el corazon del joven, el maestro debia también omitir las
palabras humillantes o que hirieran su sensibilidad. En el contexto socio-educativo en el que
se conformo la matriz pedagogica salesiana, ciertas corrientes de la pedagogia decimononica
avalaban los castigos corporales por considerarlos una forma acertada de correccion de la
indisciplina en el gobierno escolar. Las palmadas, las bofetadas, los golpes con objetos, las
penitencias severas e incluso los modos de violencia verbal eran rasgos comunes por donde
transitaban las distintas formas de punicion que pretendian educar y marcar los limites y
normas (Lionetti, 2015). Sin embargo, en el transito del siglo XIX al XX, aun cuando subsistieran
ese tipo de practicas correctivas, se fueron promoviendo formas de integracion mas amables
y promotoras de los valores que encerraba la escolaridad, fruto también de una sensibilidad
mas civilizada que condenaba la penalidad sobre el cuerpo de los nifios (Toro Blanco, 2008).

La prensa catdlica llegaba a destacar lo que puertas afuera era un sello distintivo de la
mision pastoral y educativa que los hijos de don Bosco llevaban a cabo entre la nifiez marginal.
A mediados de la década de 1920, el diario Los Principios describia al director del Colegio Pio
X como portador de una autoridad amigable sin rastros de violencia y despotismo: “El padre
Tantardini es a la vez que el director, el hermano y el amigo de sus inferiores y alumnos, y una
sonrisa de alegria ilumina los rostros infantiles, cuando pasando a su lado, tiene la palabra de
aliento o la indicacién acertada al retrasado, que incitado por él, se esfuerza para colocarse al
nivel de sus compaferos.”°

Laimportancia que para la congregacion tenia el cuidado de la relacién entre sus miembros
y los niflos se manifestaba, también, en las recomendaciones del Padre Inspector, quien
enfatizaba la necesidad de priorizar el sistema preventivo y no usar el “sistema de rigor” con
los alumnos. Tanta insistencia no era infundada. En su visita a Cérdoba en 1919 daba cuenta
que algunos acdlitos habian faltado gravemente a ello pegando por simple ira e incluso de
modo sistematico. Vespignani podia saberlo dada la costumbre de dialogar con los alumnos,

quienes le daban cuenta de la cotidianeidad de la vida escolar. En otras oportunidades, eran

2 Sj en las escuelas comenzaba a primar esta vision, en los espacios de reforma de menores los castigos fisicos y
maltratos parecen haber sido mas frecuentes. En este sentido, Zapiola (2019) ha destacado su persistencia en los
casos del Asilo de Reforma de Menores Varones de la Capital y de la Colonia Agricola Industrial para Menores
Varones de Marcos Paz. De acuerdo a los informes de inspecciones oficiales, los nifios alli alojados debian soportar
azotes con rebenques y lonjas de cuero, encierros en calabozos helados y hiimedos sin vestido ni alimentos,
marchas a la intemperie durante horas y maltratos y golpes de todo tipo. Del mismo modo, Cerda (2019) ha
documentado la existencia del ejercicio de la violencia contra internos menores en el reformatorio de la ciudad
de Mendoza.

30 Los Principios, 31 de diciembre de 1925. ACPX.
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los mismos salesianos en formacion quienes se confesaban con su director espiritual. Asi al
menos lo hizo Luis Brasesio, quien hacia 1921 se comprometia a corregirse totalmente del
“defecto de golpear a los nifios”?' Otro caso similar resulta ain mas descriptivo del tipo de
comportamientos de algunos asistentes padecidos por los alumnos. Con tan solo 20 afios,
Leonardo Artese pasaba los dias en el Colegio Pio X como parte de su trayecto de formacion
sacerdotal. El dia dedicado a la Virgen patrona de la congregacion, el joven acdlito le escribia a
su formador dando cuenta de cada una de las faltas cometidas en el tltimo mes. La extension
y el tono de la carta denuncian la preocupacion del emisor, que no ahorra reproches a la hora
de cumplir con la autoevaluacion de rigor. El mismo se califica como una persona de poco
criterio, escaso espiritu de obediencia y muy dejado en la piedad: “(...) confieso con dolor, no
correspondi a la vocacidn, que Dios, en su bondad, habiase dignado regalarme (...) Pasé cerca
de seis afos, desde los catorce hasta hoy, soflando con caprichos y no viviendo en el mundo.”
Mas alla de su percepcion, el joven Leonardo transcribié en la misma carta una especie de
diario al modo de registro de cada una de sus culpas. Esto nos brinda la posibilidad de conocer
la forma en la que el salesiano emprendia la tarea asistencial y sus labores en el internado,
las actitudes que se consideraban condenables o censurables en un futuro sacerdote de la
congregacion y, sobre todo, observar por debajo del discurso oficial la violencia disciplinaria
experimentada por los nifios y jovenes a su cargo. El dia 14 anotaba: “Asisti bastante mal en el
dormitorio -sin ganas la clase de catecismo. Di varias cocas. Fui liviano en la misma clase: luego
tuve que imponerme y gritar.” En su descripcion, Leonardo parece dialogar con los preceptos
del sistema preventivo, ya que interpreta que su mala asistencia es lo que genera esos gritos
innecesarios que deben evitarse. Lejos de mejorar, a los dos dias confiesa haber pegado y
maltratado a un alumno en clase de banda. Por el resto del mes se suceden episodios similares

en estos términos:

20. Esta tarde en el taller, dejé a un niiio en penitencia, mas de lo conveniente...

22. Varias veces me impacienté y no procedi con calma. En la clase me dejé vencer por
los fastidios de un nifio y le di dos palmadas.

23. Siempre quedo vencido. Fastidiado di algunas cocas, livianas si, pero siempre
faltando al propésito de no tocar a ningln nifo.

24. Asistiendo el lavatorio fui débil y alla se fue también mi mano.

27. Varias veces se escapé mi mano. Me impacienté con frecuencia, especialmente en

la clase. Viendo cierta desaplicacion en los nifios quedé todo el tiempo desanimado.”

31 Carta del acélito Luis Brasesio a José Vespignani, Cérdoba, 11 de noviembre de 1921, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.
32 Carta del acélito Leonardo Artese a José Vespignani, Cordoba, 24 de mayo de 1920, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.
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En una correspondencia posterior, aunque se esforzaba en retener su “nerviosidad”, el
acdlito volvia a confesar su severidad en el trato con los nifios: “(...) a pesar de todos mis
propositos con facilidad, aunque gracias a Dios, no tan frecuente, se me escapan las manos
(...) Me propuse en los S.S. Ejercicios llegar a fin de afio sin pegar ni una vez, si el Sefior me
ayuda. Pero ya quebranté dos veces ese proposito que he vuelto a renovar.”* Leonardo sentia
su falta y rezaba para poder perseverar en el prop6sito de enmendarse. Pero, al mismo tiempo,
identificaba las razones de su destrato no solo en sus impulsos incontenibles, sino en la
frustracion que como maestro le generaba observar “la indiferencia, la desgana, la distraccion”
en los niflos de su clase. Incluso en una institucion que hacia del amor asistencial el pilar de
su método educativo, los salesianos se veian desbordados a la hora de mantener la disciplina
y los codigos de convivencia, recurriendo a amenazas, castigos y correctivos fisicos que se
condenaban puertas afuera. De alli que el mismo Vespignani, atento a las dificultades que
entrafaba dedicarse a nifios muchas veces discolos, aconsejara mas que nunca aplicar la
vigilancia del sistema preventivo y hablar mucho de don Bosco y Maria auxiliadora inspirando
la confianza filial hacia ella por parte del “elemento peligroso”>

Estos consejos perseguian la finalidad de mantener la conducta sin renunciar a la caridad
para con aquellos nifios mas revoltosos. Pero tampoco excluia otras preocupaciones que se
vinculaban mas al contexto social y politico en los que la congregacion desarrollaba su tarea
educativa. En 1919 aludia claramente a esto, previniendo de las consecuencias que podia traer

un descuido en el trato con los internos:

Caridad fraterna ejercitada hacia los nifios; no pegandolos, especialmente cuando no
ofenden a Dios gravemente. El grito tan frecuente de “Frailes no”, que resuena por estas
calles, debe considerarse como un grito de alerta. Mafiana estos mismos alumnos que
hoy se quejan con los superiores del mal tratamiento de ciertos maestros asistentes,
levantaran sus quejas a sus padres, los malos diarios predicaran la cruzada contra

nosotros, y es facil prever los tristes y fatales resultados.*®

Quizas Vespignani tenia aun fresco el recuerdo de un episodio de mayor gravedad ocurrido
afos antes, cuando los sectores socialistas habian acusado en “materia de costumbres” al
director del colegio de La Ensenada, el salesiano Francisco Wilczek. La Vanguardia habia
publicado la denuncia en agosto de 1916, describiendo las situaciones de “serio ultraje al
pudor” padecidas por varios nifios ante el llamado “satiro de la sotana”. Si bien el sacerdote fue

sobreseido, las consecuencias se hicieron sentir en la baja de los alumnos inscriptos, ya que en

3 Carta del acdlito Leonardo Artese a José Vespignani, Cordoba, 24 de mayo de 1920, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.
3 Memoriale, Segunda Visita Inspectorial Colegio Pio X, afno 1913. ACPX.
3 Memoriale, Segunda Visita Inspectorial Colegio Pio X, afio 1919. ACPX.
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la opinion publica habia quedado instalada la idea de la veracidad del crimen (Scharagrodsky
y Cornelis, 2013). La figura del “cura pedéfilo” funcionaba como catalizadora de contiendas
politicas, ya que la fuerte presencia del clero en el sistema educativo movilizaba discusiones
entre sectores clericales y anticlericales vinculadas a la pugna por el control de la escuela y
la proteccion de la nifiez. Las denuncias contra los crimenes de sacerdotes operaban como
un formidable instrumento para disputarles a las asociaciones y érdenes religiosas el control
sobre la crianza de los futuros ciudadano (Vazquez Garcia, 2020). En épocas de mayor
conflictividad entre ambos sectores, no era inusual que se instalaran campanas periodisticas
contra los ataques perpetrados por religiosos contra menores.>

En septiembre de 1916, Vespignani visitaba la casa de Cérdoba y dejaba sus impresiones de
aquellos sucesos. La principal leccion consistia, nuevamente, en ajustarse mas a los preceptos
del sistema preventivo, a los fines de evitar cualquier tipo de calumnia que pudiera dafar la
imagen de la institucion. Si bien reconocia que por las “personas respetuosas” que rodeaban la
obra de Cérdoba eraimprobable que ocurriera alglin hecho similar en esta ciudad, se permitia
dejar una advertencia: “sin embargo puede menguar la estima, el prestigio y el consiguiente
provecho moral de la obra de Don Bosco por los modales rigidos, por palabras inconvenientes
y demasiado humillantes o por otros descuidos en la asistencia o en la clase.”

Mas que en las denuncias de los anticlericales, las preocupaciones del Padre Inspector
se centraban en las practicas asistenciales de los sacerdotes a su cargo, que a su entender
solian no corresponderse con sus recomendaciones y consejos. Tal vez en su interior temia
que, pese a todos los recaudos, salieran a la luz ciertas practicas que él bien sabia tenian
lugar en los colegios que visitaba como superior. Hechos que trascendian los meros excesos
en la imposicion de la disciplina, pero que también dejaban marcas -mas severas ain- en el
cuerpo y la conciencia de los escolares. Para comprender mejor esto, conviene remitirnos
directamente a un documento que nos muestra sin eufemismos aspectos desconocidos -o
al menos escasamente transitados- de las instituciones educativas y de auxilio de menores.
Raul Carbajo, otro joven acolito salesiano, transitaba sus afios de formacion en la escuela
de artes y oficios de Cordoba cuando a mediados de octubre de 1915 enviaba la siguiente
correspondencia a Vespignani. Su tono advierte la visible preocupacion por el futuro de su
vocacion. El motivo, una falta cometida, cuya gravedad ponia en duda su permanencia en la

congregacion:

* Un caso ejemplar de esto que apuntamos sucedié a mediados de 1922, donde el periédico La Voz del Interior

denuncié publicamente el silencio de los directivos del Colegio Pio X ante el fallecimiento de uno de los internos.
El hecho nunca comprobado por la justicia suscitd la respuesta del diario catélico Los Principios, a través de
editoriales y el descargo del Padre Director salesiano.

¥ Memoriale, Segunda Visita Inspectorial Colegio Pio X, aflo 1916. ACPX.
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(...) Dias hace amado Padre, me he dejado llevar de la pasion de la impureza, y me
acontecié que he tomado apego a un niio, hasta tal punto que comprendiéndole le
apreté su cuerpo con el mio, luego le manosee por varias partes del cuerpo y le pedi
que me besara, pero gracias a Dios el nifio no lo permitié. Yo no se lo manifesté al
Rvdo. Padre Director, sino después que el nifio se lo dijo, entonces el Rvdo. Padre me

llamé y yo le manifesté la falta (...).3®

Al interrogar la confesion realizada por el religioso, el evento irrumpe y una dinamica
distinta -sino contradictoria- confronta, discute, desmiente la imagen construida en torno a
esa cultura asistencial fundada en la amorevolezza propia del sistema preventivo. Si bien puede
intuirse que la clase de hechos expuestos por esta carta tenian lugar en colegios internados y
otras formas de resguardo de menores, el testimonio del joven aspirante a sacerdote parece
situarlos efectivamente dentro del horizonte de posibilidades en el interior de esos espacios.
Como nos recuerda Grendi (2015), el testimonio de un documento puede ser excepcional
porque da cuenta de una normalidad, una realidad tan normal que por lo general permanece
callada.

En principio, nos hallamos frente a una confesion de alguien que se siente en la obligacion
de no ocultar lo sucedido a su superior quien, por otro lado, ya se encuentra en conocimiento
de lo acontecido. La omision de algtin detalle era entendido como una grave transgresion
de las normas de comportamiento de los acélitos. En este sentido, el amor filial que debia
observarse para con losalumnos también debia ser practicado entre los directores y los jovenes
aspirantes. Las confesiones semanales y las entrevistas diarias entre maestros y aprendices
eran citas ineludibles que cimentaban esa relacion. Sin embargo, la confesion de Raul tuvo
lugar luego de que se enteraran de su falta. Solo cuando no tuvo otra opcion, se vio obligado
a hablar y a revelar el hecho con toda su crudeza. La declaracion del religioso se muestra
forzada por el contexto. El gobierno de los superiores parece no poder abarcar la totalidad
de la vida institucional, tanto por la consumacion de una practica prohibida que exponia los
espacios vacios del control, como por lo obligado de la confesion del joven aprendiz. ;Cuantos
asistentes habran callado con éxito, escapando a la atenta mirada de los superiores?

Como parte de esa misma amorevolezza que pretendia oponerse a la rigidez de otros
espacios, la imagen paternal del sacerdote debia asegurar en el nifio la mejor predisposicion
a las correcciones y una obediencia consensuada a las normativas impuestas. De alli que los
golpes, la violencia verbal o cualquier tipo de maltrato debian sustituirse por la caridad y el
amor. Sin embargo, tanto don Bosco como sus sucesores fueron explicitos en los limites que
debian guardarse en el trato con los alumnos, conscientes del peligro que suponia un “exceso

de carifio”. Eran comunes las advertencias que aconsejaban evitar por completo el contacto

3% Carta del acdlito Ratl Carbajo a José Vespignani, Cordoba, 19 de octubre de 1915, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.
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fisico y alejarse apenas sintieran un “carifio especial” hacia algiin nifio. Los mismos sacerdotes
solian manifestar sus desavenencias cuando algiin hermano trataba con demasiado afecto
a los alumnos, como cuando el Padre Ales habia resuelto, indignado, mudar su reclinatorio
para no tener que observar el modo con que Tantardini los abrazaba al confesarlos.®® En una
de las tantas semblanzas sobre el fundador de la congregacion que arrojan sus Memorias
Biogrdficas, un antiguo alumno describia un dia en el oratorio de Valdocco refiriéndose de
modo especial al trato cuidadoso que el santo tenia para con ellos: “Siempre rodeado de
nifos, en los mismos recreos y juegos desplegaba una sencilla, expedita y pudicisima agilidad
(...) Sus mismas caricias (y la Gnica que se permitia era poner su mano sobre nuestra cabeza
en actitud de bendecir) parecian infundirnos el espiritu de pureza... {Tan puro, tan castigado,
tan correcto, tan paterno!” (Fierro Torres, 1956, p. 318). Vespignani llamaba la atencion
en sus visitas acerca del contacto fisico, no solo a través de castigos, sino en lo cotidiano:
“Suma delicadeza en el trato con los educandos (...) maxime los que andan vestidos poco
decentemente, o bien poseen alguna preciosidad seductora (...) No haya caricias ni nadie
salga del patio ni se entretenga en particular con algiin nifio.”®® Que la autoridad salesiana
guardara estos reparos, da cuenta de la atraccion que los asistentes podian llegar a sentir
hacia algunos internos. Pero no es un dato menor que, al destacar la belleza o formas de
vestir de estos, la responsabilidad parezca trasladarse mas hacia los nifios que a los adultos
responsables de velar por su seguridad fisica y moral.

Tanto celo y precauciones se justificaban con el caso del acdlito Carbajo. Antes de la
consumacion del hecho, Raul advierte que ha tomado “demasiado apego a un nifio”. En esa
cultura afectiva normativizada por la amorevolezza propia del sistema preventivo salesiano,
las circunstancias predisponian a los actores a trabajar acerca de los afectos y emociones
experimentados, sobre todo aquellos considerados inapropiados por los miembros de la
comunidad (Le Breton, 1999). Asi, la actitud confiable, afectuosa y paternal que debia regir la
relacion de los maestros con sus educandos, toma otra forma en la confesion del joven religioso
que no se ajusta a las expectativas del grupo. Las prescripciones y regulaciones circuladas
insistentemente por los superiores pesaban sobre los asistentes, pero no aseguraban su
implementacion mecanica por parte de estos. La preocupacion con respecto al cumplimiento
del sistema preventivo muestra las dificultades de un modelo educativo que puertas afuera
se mostraba original y efectivo. Mas auin cuando observamos los testimonios de aquellos
que encarnaban la relacion asistencial. Como Luis Brasesco, que no tenfa reparos en exponer
abiertamente los sentimientos experimentados a raiz de su tarea cotidiana de salesiano en

formacion:

3 Carta del Padre Alejandro Anghileri a José Vespignani, Cordoba, afio 1921, Caja 3, “Cérdoba’, ACS.
% Memoriale, Segunda Visita Inspectorial Colegio Pio X, afio 1919. ACPX.
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En cuanto a mis votos me parece cumplirlos. A veces siento cierta inclinacion natural
de afecto hacia algin nifio, que rechazo al momento, buscindome otras ocupaciones
y poniendo en su lugar a Jests digno ciertamente de nuestro corazon.

La caridad con los nifios aunque a veces durante el afio he faltado, sin embargo hara
cosa de varios meses que no los toco ni poco ni mucho; asi espero seguir toda mi

vida."!

Interrogar los afectos y emociones supone, entre otras cosas, observar las ambivalencias,
contradicciones, paradojas y conflictos que atravesaban a los sujetos, advirtiendo también
las normatividades, regulaciones, negociaciones y disputas en sus experiencias subjetivas
(Abramowsky y Canevaro, 2017).

En cuanto a Raul, no sabemos mucho mas. Si, que su futuro como sacerdote se tornaba
ciertamente incierto, pero no tanto por la gravedad de su falta, como por sus escasas aptitudes
intelectuales.*> De hecho, él habia pedido expresamente que se lo perdonara, permitiéndole
quedarse en calidad de coadjutor: “(...) le pido Amadisimo Padre en el nombre del Sefior
que tenga compasion de mi, de mi vocacion y de mi alma. Estoy dispuesto hacer lo que S.
R. me mande, pero que no me despida de la Congregacion y que me tenga al menos como
hermano coadjutor.? No obstante las recomendaciones del Padre Inspector para con el resto
de los salesianos en cuidar el trato con los niiios, ciertas practicas parecian susceptibles de
ser pasadas por alto, aunque en los discursos se condenaran con vehemencia. Hacia 1925,
luego de haber realizado los votos que lo convertian en coadjutor y diez afios después de
aquel suceso, Raul Carbajo seguia en la congregacion, esta vez como encargado de taller en
el Colegio San José de la ciudad de Rosario.* El silencio de los superiores ante estos hechos
podria haber sido una respuesta para evitar su divulgacion por parte de la prensa anticlerical.
Pero su permanencia, aun después de haber cometido la falta mas grave, parece vincularse,
también, a la creencia en la posibilidad de conversion, presente en el discurso catélico y en las
palabras del mismo Padre Tantardini, cuando le informaba a Vespignani, casi al pasar, que el

acdlito se mostraba arrepentido y era posible que “la leccion le sirviera.”*

41 Carta del acdlito Luis Brasesco a José Vespignani, Cordoba, 26 de octubre de 1922, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.

“ Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Cérdoba, s/f, Caja 3, “Cérdoba”. ACS.

“ Durante los primeros tiempos de la congregacion, la figura del hermano coadjutor se pensé para que colaboraran
principalmente en las tareas de formacion profesional de los alumnos, cumpliendo los mismos votos que el resto
de los salesianos —obediencia, pobreza y castidad— pero sin necesidad de que completaran el mismo trayecto
formativo de los futuros sacerdotes.

“  Plantel de Salesianos en el mundo, afio 1925. ACS. Esta actitud adoptada por parte del superior salesiano no difiere

demasiado del sistema organizado por la Iglesia catélica para preservar la confidencialidad y mantener el secreto

sobre este tipo de casos a lo largo de, por lo menos, el Ultimo siglo. Como sugiere Vazquez Garcia (2020), este

“dispositivo de silencio” moldeado durante las primeras décadas del siglo XX fue, probablemente, una respuesta

para bloquear su divulgacion por parte de los sectores anticlericales.

“  Carta de Pedro Tantardini a José Vespignani, Cérdoba, s.p., Caja 3, “Cordoba”. ACS.
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Si del nifio que motivd el “apego” del religioso no sabemos ni su nombre, un detalle en
apariencia insignificante nos advierte de algo importante. El alumno cuenta lo sucedido al
Padre Director, porque entiende que el asistente que debe velar por su cuidado ha transgredido
el sistema normativo de la institucién que lo aloja. La conducta del aspirante a sacerdote ha
violado tanto los preceptos morales que regulan la vida colegial, como los codigos asistenciales
que al alumno se le presentan tacitos, pero lo suficientemente claros para hacerle advertir
que aquella actitud excede el carifio de padre que le deben dispensar. En su denuncia -y en
su negarse al beso, marcando el umbral de lo tolerable- también se juegan los margenes de
aceptacion y rechazo de la realidad que le toca experimentar, por caso mucho mas aspera

que la edulcorada vision del universo salesiano retratada en las publicaciones institucionales.

Epilogo necesario

Los eventos narrados en las paginas precedentes, al hablarnos de experiencias cotidianas
mayormente ocultas a los ojos del historiador -y de sus contemporaneos- no son los mas
comunes de hallar en los documentos. Menos aun cuando estos se conservan en archivos de
instituciones privadas y religiosas, generalmente celosas de su resguardo.“ Como advertimos
al comienzo de este trabajo, fue la lectura e indagacion de un corpus de fuentes epistolares
producido por los mismos protagonistas de la tarea asistencial lo que nos permitié brindar
una vision mas compleja del pasado, en particular de la cotidianeidad de los nifios y jovenes
educados en los internados de la congregacion a comienzos del siglo XX.

El hecho de que esas cartas revelen acciones vedadas por el discurso oficialmente
instituido, mostrando una trama oculta en cuanto a situaciones ajenas a las normativas y a la
misma cultura asistencial reglamentada, instala la pregunta sobre su conservacion. Es decir,
sobre los mecanismos institucionales que operaron para que dichas cartas llegaran a nuestras
manos sin ser desechadas, siempre y cuando queramos prescindir del azar como factor
explicativo de su permanencia. Confieso que, acostumbrado a la consulta de los archivos
salesianos, esa es una pregunta que me he realizado. Pero mis preocupaciones se centraron
mas en las potencialidades analiticas que esa documentacion me ofrecia, que en responder a
un interrogante que exigiria un rastreo historico de la cultura archivistica y el tratamiento de
la documentacion a lo largo de un siglo por parte de la congregacion.

En cuanto a dichas potencialidades, la lectura del corpus me revel6 la posibilidad de

contrastar su informacion con las fuentes institucionales con las que yo habia estado mas

“ En mi experiencia particular, debo decir que no he encontrado ningtin impedimento por parte de las autoridades
de la congregacion salesiana para la consulta de la documentacion existente en sus archivos. De todos modos, es
frecuente la diferencia en la dificultad de acceso entre acervos documentales publicos y privados.
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acostumbrado a trabajar. En esencia, los folletos y periddicos escolares, junto con la literatura
moral y religiosa de circulacién interna -por nombrar solo algunas de las mas importantes
en la tarea de reconstruir la trama cotidiana de los nifios y jovenes asistidos-, tenian como
denominador comun la puesta en escena de un mensaje institucional que debia mostrar los
rasgos esenciales de la accion social y evangelizadora emprendida. La consciencia acerca de
la finalidad con la cual estos registros del pasado fueron producidos y, por lo tanto, de la
necesidad de no realizar una lectura ingenua de los mismos, no siempre se mostré suficiente
a la hora de reconstruir las experiencias cotidianas de los actores involucrados, tarea a la
cual me habia abocado. Ese fue, quizas, el aporte fundamental de las correspondencias que
analizamos en estas paginas. Porque la finalidad de su discurso dist6 -en la mayoria de los
casos- de conducir al panegirico y la elegia de la congregacion frente a un publico que debia
convencerse, la misma cotidianeidad que yo buscaba reconstruir se hizo presente en ellas con
toda su riqueza.

Ya en el terreno propio del analisis historico, el acercamiento a dichas realidades supuso
destacar un punto nodal del carisma de la congregacion, como lo fue el sistema preventivo. La
supresion de los castigos fisicos a la hora de controlar la disciplina entre los internos aspiraba
a la prevencion de las faltas, mediante la mirada atenta del educador y la compaiiia cercana
que pudiera corregir suavemente los errores. Este amor educativo, o amorevolezza, también
pretendia suplir la carencia afectiva de nifios y jovenes que se habian visto privados de un
espacio de contencion familiar. La publicidad salesiana no ahorrd esfuerzos en destacar esto
como una de las principales virtudes de sus instituciones, caracterizadas por una atmosfera
familiar que hacia menos rigida la vida asilar, marcando un agudo contraste con las penurias
experimentadas por niflos y jovenes internados en asilos y reformatorios de la época.

Sin embargo, aun cuando el amor filial que debia dispensarse a los nifios estuviera inscripto
en los genes de la congregacion, formas soterradas de abuso y violencia, no promovidas, pero
existentes y toleradas, formaron parte también de la cotidianeidad del internado salesiano.
Su presencia, corroborada por documentacion hallada de manera accidental, no anula
experiencias que en esencia perseguian una finalidad distinta -y si se quiere, mas noble- que
la alli expuesta. Como hemos advertido, permite observar una trama mucho mas compleja
de situaciones veladas por el discurso oficial. Al interrogar aquellas confesiones realizadas
por los religiosos, las rigidas estructuras institucionales parecen agrietarse y en los intersticios
cobran visibilidad las estrategias de los actores. El control del tiempo junto a los espacios
rigurosamente vigilados, las preocupaciones por el pudor y el decoro y la conciencia moral
de un discurso omnipresente y monocorde, se resignifican en las penitencias severas, en los
castigos fisicos, en la violencia verbal y en aquel encuentro a solas del acélito con el alumno.

Como afirma Eley (2008), la tarea de recuperar experiencias que no le son propias suele

exigir al historiador la adopcion de una politica de la empatia, sostenida en la identificacion y
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valoracion de las vidas y las historias de la gente corriente. Personalmente, la excepcionalidad
del caso narrado al final de este trabajo me ha obligado a ahondar en los esfuerzos de
comprension por sobre el juicio moral, inevitable cuando se trata de experiencias de vida
tan delicadas. No creo que la dificultad que se me ha presentado a la hora de historizar esta
clase de hechos haya sido del todo salvada. Sin embargo, si la historia ha de tener la funcion
de hacer inteligible el presente por el pasado, su solo conocimiento ya supone de por si una
contribucion. Y por qué no también, una reparacion, demasiado tardia, pero indispensable

para con aquella victima anénima.
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