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Resumen
Alfredo Varela (1914-1984) fue escritor, periodista, traductor y miembro activo del Partido Comunista de la 
Argentina. El Departamento de Archivos de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno alberga su fondo personal 
desde 2013. La Dirección de Investigaciones de la institución se encuentra realizando una bibliografía exhaustiva y 
razonada que, a partir de sus documentos personales, permitirá explorar la prolífica red de relaciones que el autor 
mantuvo durante sus largos años de militancia, así como también las particularidades de su obra y la forma en 
que ésta circuló en el plano nacional e internacional. Este artículo traza características y potencialidades del fondo 
de Varela, cuya figura adquiere valor heurístico en relación a la comprensión de las ideas políticas, culturales y 
sociales de las décadas centrales del siglo XX.
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Abstract
Alfredo Varela (1914-1984) was a writer, journalist, translator and an active member of the Communist 
Party in Argentina. The Mariano Moreno National Library’s Department of Archives houses his personal 
archive since 2013. The Library’s Directorate of Researches is now working on an exhaustive and reasoned 
bibliography that will allow researchers to explore the prolific network of relationships that the author 
maintained during his life as a communist activist, as well as the particularities of his work and the way it 
circulated both national and internationally. This article traces the main features and research posibilities 
of the Varela’s personal archive fund, a person whose figure acquires an heuristic value to the study of 
political, cultural and social ideas of the 20th century.
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En el marco de la bibliografía comentada y exhaustiva de Alfredo Varela en la que actualmente 

trabaja la Dirección de Investigaciones de la Biblioteca Nacional, el siguiente artículo propone un 

acercamiento a esta figura a través de su archivo personal, conservado por el Departamento de 

Archivos de la institución. 

El texto está estructurado en tres secciones. La primera, es una presentación del autor. En la 

segunda, se realiza una descripción selectiva del archivo. Por último, se ofrece un estado de situación 

de las reediciones de la obra de Varela y de las investigaciones en torno a su figura y su producción.

Breve presentación del autor

Alfredo Varela (1914-1984) fue escritor, periodista, traductor y miembro activo del Partido 

Comunista de la Argentina (PCA), desde donde sostuvo una posición antifascista y antiimperialista 

por el desarme nuclear durante la Guerra Fría. Si bien ocupó un lugar marginal dentro del campo 

cultural argentino -probablemente esta condición haya postergado los análisis sistemáticos de su 

obra-, la prolífica red de relaciones que mantuvo durante sus largos años de militancia, así como 

también las particularidades de su obra y la forma en la que ésta circuló en el plano nacional e 

internacional, hacen que la figura de Varela adquiera valor heurístico en relación a la comprensión de 

las ideas políticas, culturales y sociales de las décadas centrales del siglo XX. El Fondo Alfredo Varela, 

disponible en el Departamento de Archivos de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (BNMM) de 

la República Argentina, conserva los vestigios de la actividad del autor.1

El período de militancia de Alfredo Varela comenzó con su participación en la huelga de la 

construcción de 1936 y terminó con su muerte, en 1984. La conformación de la Asociación de 

Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), dirigida por Aníbal Ponce y nacida al calor 

de la lucha contra el fascismo en la década del treinta, funcionó como un polo de atracción para un 

conjunto de intelectuales antifascistas, entre los que se encontraba Varela. La creación de este tipo 

de organizaciones, que replicaba la experiencia de la Unión de Escritores Soviéticos, se inscribía en 

el cambio de estrategia de la Internacional Comunista, que proponía el abandono de la política de 

“clase contra clase” para sustituirla por la de “los frentes populares”, convocando a realizar una amplia 

alianza entre los obreros y todos los sectores de la burguesía que sostenían una política antifascista. En 

este escenario, la guerra civil española (1936-1939) se convirtió en un teatro de operaciones para las 

nuevas alianzas. En el caso argentino, la política del PCA derivó en un acercamiento de un conjunto 

significativo de intelectuales que adherían a la causa republicana.

1 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina), Departamento de Archivos, Fondo Alfredo Varela (en adelante, 
FAV), Sección Producción Intelectual, Serie Apuntes y notas de trabajo, http://catalogo.bn.gov.ar/F/?func=direct&doc_
number=001305471&local_base=GENER.
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Este posicionamiento, que había servido para aglutinar a amplios sectores sociales, tuvo un 

período crítico debido al Tratado de no Agresión entre Alemania y la Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas (URSS), firmado en agosto de 1939. El pacto, que finalizaría en 1941, atentaba contra el 

núcleo de la política del PCA. El Partido, en consecuencia, atravesó una crisis ideológica y dirigencial 

que posibilitó el tratamiento de otras problemáticas. En ese período Varela publicó su investigación 

sobre la explotación sufrida por los trabajadores rurales de la zona de los yerbatales del Alto Paraná. 

La serie de artículos apareció primero en la revista Ahora y luego en La Hora (periódico orgánico del 

PCA). La investigación en la zona del Alto Paraná fue la fuente de su primera y única novela, El río 

oscuro, 2 luego traducida a dieciséis idiomas. La irrupción del peronismo implicó un profundo cambio 

en la composición social del PCA: paulatinamente perdió su inserción en el movimiento obrero y, a la 

vez, aumentó su influencia entre los sectores profesionales de clase media. En 1952, Hugo del Carril 

y Eduardo Borrás estrenaron Las aguas bajan turbias, inspirada en la novela de Varela, quien por 

entonces se encontraba preso por su militancia política y, desde la cárcel de Devoto, colaboró con el 

guion la película.

Estas tres maneras de circulación (en medios gráficos, en formato de libro y en el cine) le 

permitieron trascender el limitado universo de la cultura comunista para dialogar con otros actores 

del campo cultural argentino. A su vez, expresa un proceso consciente de reelaboración de la obra 

por parte del autor, quien atendió a los distintos tiempos de circulación y a la distancia necesaria 

entre el primer proceso de producción textual en los periódicos con la confección de la novela, en 

primera instancia, y finalmente con la transposición cinematográfica.

El estreno de la película cerró una etapa de la producción intelectual de Varela, coincidente con su 

activismo en el Consejo Mundial por la Paz (CMP),3 de cuya fundación en Polonia en 1948 fue parte 

y del que, más adelante, se desempeñó como secretario y vicepresidente. Estas tareas lo obligaron a 

viajar por distintas partes del mundo y a vivir en el exterior durante períodos prolongados (en Viena y 

Helsinki). En consecuencia, su producción bibliográfica -que se alejó definitivamente de la ficción-, se 

focalizó en temas de alcance internacional, siempre en defensa del comunismo y el antiimperialismo.4 

Así, por ejemplo, en 1950 publicó la notas sobre su viaje a la URSS, Un periodista argentino en la Unión 

Soviética,5 y en 1960 escribió Cuba con toda la barba,6 a partir de una visita a la isla un año después 

de la Revolución. En 1976, luego de que el golpe cívico militar encabezado por Jorge Rafael Videla 

asumiera el gobierno, Varela decidió volver a vivir a la Argentina. Durante los años de la dictadura 

2 
3 

4 

5 
6 

Alfredo VARELA, El río oscuro, Buenos Aires, Lautaro, 1943.
El Consejo Mundial por la Paz fue una organización de ideología antiimperialista y pacífica. Creada después de la 
Segunda Guerra Mundial, fue financiada por la URSS y tuvo como objetivo el desarme nuclear unilateral de Occidente, 
principalmente de Estados Unidos, durante la Guerra Fría.
El inicio de la Guerra Fría en 1947 y la doctrina soviética surgida a partir del “Informe Zdhánov” modificaron el compromiso 
que el PC le exigía a sus intelectuales, imponiéndose un proceso de profesionalización. Esta reconversión del papel del 
intelectual en la estructura partidaria se desarrolló en un contexto de disciplinamiento y adoctrinamiento desconocido 
hasta entonces. La obra del intelectual y del artista debía responder a las necesidades del PC.
Alfredo VARELA, Un periodista argentino en la Unión Soviética, Buenos Aires, Viento, 1950.
Alfredo VARELA, Cuba con toda la barba, Buenos Aires, Esfera, 1960.
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trabajó como colaborador permanente de la revista cultural de izquierda Contexto, que se publicó 

entre enero de 1977 y enero de 1984.

El Fondo personal de Alfredo Varela, donado al Departamento de Archivos de la Biblioteca 

Nacional en el 2013, reúne una parte significativa de sus documentos personales. Contiene diarios 

de viaje, correspondencia, proyectos de novelas y de investigaciones, dedicatorias de libros, artículos 

periodísticos, entrevistas realizadas, anotaciones sobre diversos sucesos nacionales e internacionales, 

correspondencia e invitaciones de diversos organismos y gobiernos de todo el mundo, entre otros 

materiales valiosos. Como sostiene Adriana Petra, la organización que una persona realiza de su propio 

archivo responde a una decisión íntima que, en principio, no supone la exposición pública.7 Así, la 

investigación de dicho material permite trazar vínculos y tensiones entre lo público y lo privado que, 

en el caso específico de Varela, posibilita, a partir del análisis de su obra édita e inédita, complejizar 

los estudios existentes de los lazos entre el intelectual medio y la dirigencia del PCA. Los materiales de 

trabajo, que comienzan en 1940 -con los cuadernos anotados sobre su viaje al Chaco para investigar 

la explotación de algodón- y llegan hasta 1984 -con proyectos pensados para el CMP-, constituyen 

una perspectiva singular y relevante de las décadas centrales del siglo XX.

Fondo Alfredo Varela

Si un archivo personal es un aporte valioso para abordar el estudio de una época, el de Varela 

contribuye a pensar tres aspectos principales. En primer lugar, la relación entre su obra édita e inédita. 

En segunda instancia, a partir de los vínculos entre lo público y lo privado, permite profundizar las 

tensiones entre los intelectuales orgánicos comunistas y la dirigencia del Partido y, por último, entre los 

intelectuales comunistas y el campo cultural en general. El Fondo contiene tarjetas conmemorativas, 

carnets del PC y credenciales que evidencian la militancia de Varela en el CMP, organismo que cofundó 

y del cual fue vicepresidente -se pueden hallar, por ejemplo, testimonios que van desde la asistencia 

en 1948 al congreso de Wroclaw hasta la Asamblea por la paz y la vida contra la Guerra Nuclear, en 

Praga en 1983-. Por el CMP recorrió el mundo y forjó relaciones en diferentes países, siempre a partir 

de su lucha por la paz y el desarme nuclear. Las condolencias recibidas por Delia, su viuda, remarcan 

su cercana relación con la República Democrática de Alemania, con Checoslovaquia y con Bulgaria, 

por ejemplo. Entre los cuantiosos y diversos reconocimientos internacionales, se pueden destacar: 

una carta del Vicepresidente del Consejo Coreano por la Paz, agradeciéndole su lucha activa por la 

unificación del país, una invitación del presidente egipcio a un Banquete en el Palacio presidencial y 

distintos artículos en diarios soviéticos que refieren a su figura.

7 Adriana PETRA, “El archivo personal como fuente histórica: la experiencia del CeDInCI con los fondos de archivo de las 
izquierdas argentinas”, Políticas de la Memoria, Buenos Aires, núm. 6, 2006, pp. 206-211.
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Como periodista, Varela fue colaborador de Nueva Era, Ahora, La Hora, Crítica, ¡Aquí está!, 

Expresión, Cuadernos de Cultura, Hoy y Contexto, entre otras publicaciones. La inclinación hacia el 

periodismo es significativa, ya que demuestra su preferencia por la masividad y periodicidad acotada 

de estos formatos por sobre la del libro. Sin embargo, distinguir la labor periodística de la literaria 

es, en Varela, una tarea dificultosa. El proceso de trabajo para la creación de El río oscuro y para 

sus libros netamente periodísticos es similar, como más adelante explicaremos. El Fondo revela la 

rigurosidad de Varela al emprender todos sus proyectos de escritura. En la investigación que realizó 

sobre la explotación del algodón en Chaco, además de varios cuadernos con anotaciones -algunos 

más legibles que otros-, están las fichas de los libros que consultó en la Biblioteca Nacional en el año 

1945. Es decir que no sólo hay trabajo de campo, sino también una preparación formativa anterior y 

posterior. Los cuadernos con las notas de Chaco, con datos de censos, entrevistas y anotaciones del 

propio autor, conforman una unidad con las publicaciones (La Primera Gran Exposición del Territorio 

Nacional del Chaco -1940- y La Gaceta Argentina) subrayadas por Varela. En estos subrayados 

aparece la preocupación por la conquista española de las tierras, la persecución y el aniquilamiento 

de los aborígenes (de este modo los nombraba él), así como también por el suicidio masivo de los 

trabajadores, consecuencia de las malas condiciones de vida y la explotación laboral ejercida por los 

terratenientes.8

El Fondo reúne investigaciones de Varela que denuncian la explotación de los mensús en 

Misiones, de los trabajadores del algodón en Chaco, de los aborígenes9 y el sometimiento que sufrían 

los campesinos paraguayos. También podemos encontrar el análisis y el posicionamiento sobre 

sucesos internacionales como la Revolución Cubana, la Guerra de Vietnam, la Revolución Sandinista, 

el conflicto con Chile por el canal de Beagle, el conflicto en Medio Oriente -preocupado por el 

apadrinamiento estadounidense de Israel-, la Guerra de Argelia, la Guerra de Malvinas y la Guerra 

Fría.

Asimismo, se encuentran las anotaciones de su viaje por Europa en 1948-1949, que luego 

compondrían Un periodista argentino en la Unión Soviética. Son documentos escritos hasta en los 

márgenes con una letra apurada, por partes prolija y por otras incomprensible. Aunque algunas hojas 

estén mezcladas, las fechas permiten organizarlas cronológicamente como un diario de viaje. Este 

diario expresa una doble cualidad compositiva característica de los textos Varela: la narración precisa 

y las metáforas poéticas conviven con la información rigurosa y los datos estadísticos.

Por otra parte, se conservan las notas de su viaje a Cuba en 1961, que componen una comparación 

respecto de Cuba con toda la barba, que había sido fruto de su primera visita a la isla un año antes. En 

8 

9 

Es curioso que todos estos apuntes sobre Chaco aparecieran tematizados, tres años después, en El río oscuro. La 
preocupación por la apropiación y el trabajo de las tierras, por cómo los terratenientes se aprovechaban de los recursos 
naturales y de los peones -incluso anotó que los terratenientes eran el principal enemigo del campo-, es un tema central 
en la década del cuarenta para Varela.
En documentos mecanografiados que datan de principios del cuarenta, Varela manifestaba la necesidad de proteger e 
incluir a los aborígenes a la Nación en lugar de expropiarles la tierra y explotarlos. Resaltaba, también, la importancia de la 
creación de un Departamento de Indios para que sus derechos fueran reconocidos por el Estado.
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su regreso a Cuba, Varela registró los cambios y los avances del proceso revolucionario, documentó 

cómo funcionaba la educación, las campañas de alfabetización, las cooperativas de campesinos y 

pescadores. Este método etnográfico es recurrente en la producción de Varela: consiste en conocer 

el lugar, hablar con los pobladores -con el mismo Fidel, pero también con los trabajadores, los 

maestros, los jóvenes-. Lo utilizó para hacer literatura en El río oscuro, y también para trabajos de tipo 

periodístico, como en los dos casos mencionados.

En su producción manuscrita, los diarios y las notas de viaje -de China, de Estonia, de Argelia, de 

Jujuy- son el germen de obras nunca compuestas. Un proyecto de libro “Brecht por Brecht” y otro 

sobre la vida de Osvaldo Pugliese tampoco fueron realizados. Lo mismo sucede con las novelas de 

ficción en la década del cuarenta. Una novela que pensó, pero no llevó a cabo es La gran Cacería, en 

1948. A partir de sus investigaciones en Chaco planeaba escribir una novela, pero no “al tún tún”, 

pues tendría “ideas claras sobre lo que hay que buscar, averiguar, completar.”10 Del mismo modo 

en que investigaba para una producción periodística, Varela trabajaba para la escritura de un texto 

ficcional. Incluso los personajes eran gente real que había conocido en sus viajes: “Don Sixto, Lestani, 

Efesio Navarro, Familia Don Fabián.”11 No está la estructura, pero sí varias ideas sobre el proyecto, 

bajo el título de “Guías para esta novela.” Resulta importante citar algunas: “Profundizar psicología 

personajes”, “No ir en busca de la simplicidad, de la solución inmediata. No esquivar las dificultades, 

hacerles frente”, “No diluirse: apretarse, ganando en densidad”, “No idealizar”, “Pasar de una época a 

otra con elegancia.”12 Entre estas anotaciones, hay una en la que Varela se define a sí mismo como 

escritor: “Después de todo, la novela también es un pretexto para que el escritor explique sus 

opiniones sobre la vida, las gentes, lo que hubo, hay y lo que vendrá.”13

Otra novela trunca fue Paraná Medio. Mientras que El río oscuro versaba sobre el Alto Paraná, 

aquella trataría sobre la zona de Entre Ríos, Chaco, Corrientes, Santa Fe, Misiones y Formosa, todos 

lugares a los que Varela planeaba viajar para recopilar información y conocer el territorio. También 

hay un listado de los libros que pensaba leer sobre el tema. Una vez más, se repite el método de 

trabajo: viaje, lectura, investigación, reportajes, para realizar una producción propia con ese material. 

La novela comenzaría con una escena del futuro en la que se produciría un movimiento migratorio 

inverso (que él llama “el éxodo al revés”14): la gente de las Villas Miseria retornaría a su lugar de origen, 

del que habían sido expulsados porque no tenían tierras para trabajar. Varela sostenía que se podía 

contar la historia del país a partir de la historia del río, para lo cual pretendía darle voz al río de 

forma directa, en un monólogo. En una anotación al margen en la preparación de este personaje 

protagonista, Varela se preguntaba: “¿Cómo se hace hablar al río?.”15

10 
11 
12 
13 
14 
15 

FAV, Sección Producción Intelectual, Serie Apuntes y notas de trabajo.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
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Pese a su vocación literaria, el 22 de febrero de 1949, en su diario de la cárcel de Devoto, afirma: 

“la literatura es el oficio que más quiero, la actividad que más me apasiona, y la que, sin embargo, es 

la que más abandono, con una superficialidad, una inconsciencia, que verdaderamente me asombra 

las escasas veces que me detengo a pensar sobre esto.” En este sentido se pueden leer sus anotaciones 

con reclamos al PCA a principios de los ochenta, casi cuarenta años después, cuando lamenta el 

poco tiempo libre que tiene.16 El Fondo documenta estas contradicciones entre la tarea que más 

le apasiona y la que puede realizar por exigencias militantes, ya sea en el puesto en el CMP o el 

compromiso con el PCA en la Argentina, lo que abre un campo de reflexión para indagar sobre las 

tensiones que determinaron el abandono de la escritura estrictamente literaria.

Los estudios sobre la obra de Varela. Estado de situación

La Dirección de Investigaciones de la Biblioteca Nacional se encuentra realizando un proyecto 

bibliográfico que releva, compila y analiza la producción édita e inédita de Varela, en relación 

sincrónica con las coyunturas políticas y culturales de producción, circulación y recepción de su 

obra, tanto en lo referido a los libros completos como a los artículos periodísticos. En el proceso de 

la preparación de la bibliografía resultó necesario investigar y consignar el estado de situación de los 

estudios críticos, las ediciones y las reediciones de la obra de Varela, para poder conformar un mapa 

de circulación y recepción de sus textos. Con todo, se espera confeccionar una obra de referencia que 

contribuya al conocimiento del fondo y auxilie la tarea de los investigadores interesados en la figura 

del autor o en los temas que abordan los documentos conservados.

En relación a la recepción de sus textos, los primeros en realizar una lectura fueron sus compañeros 

de militancia, que publicaron notas y artículos en las revistas pertenecientes al PCA. Esta producción 

-un tanto celebratoria-, se centró casi exclusivamente en El río oscuro, que fue traducida a dieciséis 

idiomas, en buena medida por efecto de las relaciones que Varela sostuvo con el Partido a nivel 

internacional.17 Para el público general, la obra fue más conocida por la versión cinematográfica que 

Hugo del Carril realizó en 1952. La transposición cinematográfica propició un espacio de debates 

que franqueó los límites de la crítica literaria y amplió la vigencia y la circulación de la novela. La 

última reedición data de 2008 y fue realizada por Capital Intelectual en la colección “Los recobrados”, 

dirigida por Abelardo Castillo.18 Ese mismo año, la revista La Ballena azul19 del Centro Cultural 

Kirchner publicó un artículo de Javier Trímboli y Guillermo Korn sobre la relación entre Varela y Del 

16 
17 

18 
19 

FAV. Sección Producción Intelectual. Serie Originales.
El archivo personal del autor, como ya mencionamos, permite pensar estas relaciones internacionales y reconstruir el 
itinerario de sus viajes, motivados principalmente por el CMP.
Alfredo VARELA, El río... cit.
Guillermo KORN y Javier TRÍMBOLI, “Aguas abajo”, La Ballena azul, Buenos Aires, núm. 5, noviembre 2015, p. 12.
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Carril para la realización de la película y, en 2016, junto a otro artículo de Korn, Carapachay20 publicó 

un fragmento de El río oscuro. En cuanto a las reediciones de su obra, se puede consignar el capítulo 

que Silvia Saytta le dedicó a Un periodista argentino en la Unión Soviética en su recopilación Hacia la 

Revolución. Viajeros argentinos de Izquierda.21 Y la reedición que la editorial del PCA realizó en 2014 de 

su poemario Abono inagotable, por el centenario del nacimiento de Varela.22

Las reediciones citadas expresan el incipiente interés que su obra y su figura despertó entre 

historiadores y críticos. En cuanto a su militancia por la paz, Adriana Petra analizó la participación 

del autor en el CMP23 y Ana María Ramb recuperó su activismo por la paz en un breve artículo en el 

que posiciona al autor junto a otros escritores del calibre de Gabriel García Márquez y Julio Cortázar, 

con la intención de pensar los vínculos entre las figuras literarias y sus intervenciones públicas más 

allá de sus obras clásicas. Es necesario destacar el libro de Korn y Trímboli sobre las relaciones entre el 

comunismo y el peronismo a través de las figuras de Varela y Del Carril, y de sus obras El río oscuro y 

Las aguas bajan turbias.24 Por último, Ediciones Mopassol, continuidad del Consejo Argentino por la 

Paz, publicó en 2014 el libro En el centenario de Alfredo Varela.25 Allí, Rina Bertaccini y Ramb destacan 

nuevamente la importancia que tuvo Varela como militante por el desarme nuclear.

El panorama descripto deja al menos tres constataciones primordiales: primero, que durante los 

últimos años la figura de Varela reapareció en el mapa cultural y académico luego de las primeras 

lecturas que realizaron sus compañeros; segundo, que los estudios generados hasta aquí, aunque 

valiosos en cuanto dejan entrever la relevancia política, literaria e intelectual del autor, no conforman 

un conjunto sistemático y están lejos de agotar las diversas aristas de la obra de Varela; finalmente, 

que existe un vacío bibliográfico relativo al estudio de los intelectuales medios del PCA y sus vínculos, 

por un lado, con el campo cultural no comunista y, por el otro, con la dirigencia del Partido.

La bibliografía razonada de Varela que está realizando la Dirección de Investigaciones contribuirá 

en la recuperación de la figura del autor gracias a la organización y sistematización de su producción. 

El archivo personal es fundamental en esta tarea, ya que contiene las fuentes necesarias para trazar 

vínculos entre la obra édita e inédita de Varela y para pensar las tensiones entre la esfera pública y la 

privada. La investigación, finalmente, se propone complejizar el análisis historiográfico de los vínculos 

entre las directivas del PCA y sus intelectuales, y los vínculos que éstos establecen con el campo 

cultural y político argentino en los años cruciales del siglo XX.
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