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DOSSIER: TRADUCCIÓN LITERARIA 

 

 

  El dossier de este número de Recial está dedicado a focalizar la problemática que se 

genera en torno de la traducción literaria: los múltiples desafíos que abre la noción 

misma de traducción y sus derivaciones, las complejidades que plantea la alternancia o 

coexistencia de códigos lingüísticos diferentes, los retos específicos que proponen los 

textos literarios y aun, las decisiones a las que se enfrenta el sujeto de la práctica de 

traslación de códigos lingüísticos. 

 

  Rica, multifacética y proliferante, la cuestión alcanza interesante tratamiento en este 

dossier. Para abrir la Sección contamos con las reflexiones de una especialista en el 

tema que pertenece a nuestra casa de estudios, la Dra Susana Romano Sued y luego, 

con el aporte del filólogo español Manuel Ramiro Valderrama, quien participa en 

calidad de invitado especial en este número.  

   

   Luego, bajo el título “La traducción como performance: Lenguajes, creatividad y 

construcción”, la investigadora de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Sabrina 

Salomón, analiza una perspectiva de traducción elaborada sobre el concepto de 

“performance” y trabaja la problemática en una serie de poemas llamados 

performáticos. El artículo realiza un sugestivo recorrido teórico que transita por el 

lenguaje performativo, el arte de performance, la filosofía, el psicoanálisis y se 

sumerge en los alcances semánticos de los términos performático y performativo en 

relación a la traducción en los poemas de Joyelle Mcsweeney.  
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  En el artículo “La poesia posmoderna de Rae Armantrout: problemas traductológicos 

en Versed”, la Dra. Luciana Beroiz de la Universidad Nacional de Mar del Plata, analiza 

cuestiones traductológicas en la reescritura en castellano de Versed (2009), la 

antología poética de la escritora estadounidense Rae Armantrout, quien recibiera el 

Premio Pulitzer de Poesía en 2010. Su trabajo ofrece una notable reflexión sobre los 

problemas de traducción a partir de los desafíos que presentan las imágenes y la 

musicalidad, en la particular poética experimental de la autora.  

 

  En “Simultaneidad lingüística la ficción de Junot Díaz y su traducción”, Karen Lorraine 

Cresci explora ciertos conceptos de la teoría de la traducción poscolonial y hace un 

aporte interesante en relación a la problemática de cambio de código. En su estudio, la 

profesora Cresci -Universidad Nacional de Mar del Plata- interpela las traducciones de 

los cuentos del escritor dominicano-americano Junot Díaz y analiza las estrategias 

empleadas por los traductores para recrear la simultaneidad lingüística del texto 

fuente y sus posibles efectos en la instancia de recepción.  

 

  Por su parte, Silvia Renée Mellado en “Lenguas Kuñifal: pasajes entre el 

mapuchezungun y el castellano en Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana Paredes 

Pinda” se refiere al pasaje del mapuchedungun al castellano en un corpus de textos y 

metatextos pertenecientes a tres poetas: Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana 

Paredes Pinda. La Dra. Mellado, investigadora de la Universidad Nacional del 

Comahue, aborda la problemática del sentido y uso de las lenguas 

mapuzungun/español en los textos poéticos, su estrategia expositiva gira en torno a un 

concepto explicativo novedoso y potente: la noción de ‘kuñifal’, sus matices y 

relaciones. 

   

  Fuera de la Sección del Dossier, Recial cuenta con un importante número de artículos 

de temática libre, varias Reseñas e inaugura una Sección de Noticias en la que 

incluimos información en relación a congresos, jornadas, visitas, la que paulatinamente 

iremos consolidando. 
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   Por último quisiéramos informar que en febrero 2014 recibimos la noticia que 

RECIAL, alcanzó el grado uno (nivel superior de excelencia) en la evaluación de 

Latindex e integra desde entonces este catálogo de CACYT- CONICET. En el mismo 

sentido desde agosto la Revista participa de la Asociación de Revistas Literarias y 

Culturales LATINOAMERICANA, incluimos poster en este número. Esta Asociación 

proyecta el Encuentro de Editores de LATINOAMERICANA el próximo año en agosto de 

2015 en Santiago de Chile bajo el patrocinio del Centro de Estudios de Literatura 

Chilena (CELICH)/ Facultad de Letras que se realizará en el marco del Congreso 

Regional LASA Cono Sur. 

 Las reflexiones de la Dra. Susana Romano Sued inauguran ahora la temática del 

Dossier. 

 

 

 

 

                                             Dra. Olga Beatriz Santiago 
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Migrancias y travesías, reflexiones en torno a la cultura contemporánea y el mundo de 

las traducciones. 

 

                                                                                                     Por Susana Romano Sued

 

 

 

   Los desplazamientos de todas las especies, las travesías de los humanos desde 

inmemoriales tiempos mueven las ruedas de la historia. Travesías de sujetos, de 

comunidades, pueblos, naciones, hablas y textos: cada viaje es una inscripción en el espacio 

y en el tiempo; y por cierto en la memoria. Los intercambios, dones y apropiaciones, son el 

paño en que se despliegan la identidad y la alteridad. Estas transferencias interculturales 

componen los acervos de la humanidad que en el campo de la traducción he denominado 

Diáspora. Diáspora, término proveniente del griego, en su etimología significa 

“desparramar”, “dispersar”. En el uso corriente tiene connotaciones dolorosas, pues se 

aplica al desplazamiento forzado de personas, de comunidades enteras, o de sus 

antepasados, fuera de su lugar, de su tierra, de su acervo, de su lengua, de sus tradiciones y 

experiencias. Asimismo refiere a la conexión que esas comunidades de origen mantienen 

con ese lugar, real o imaginado, vínculo que puede estar moldeado por la idealización de 

aquella tierra, su gente, su historia, matizado y complejizado al surgir y consolidarse una 

conciencia de identidad del grupo diasporizado. La diáspora entendida como exilio -de 

pueblos, lenguas y culturas- alberga igualmente el significado de “diseminación”, de 

semilla dispersa que germina allende los sitios y épocas de origen. Y desde ese significado 

es como se metaforiza el mundo, ya que metaphorein, proveniente también del griego, 

quiere decir trasladar. El viajero, los viajeros, los textos, son transferidos, se transfieren, 

trasladan, llegan, hacen pie en alguna estación de lengua, de territorio, de tradición, y 

vuelven a andar hacia otros horizontes.  

 

   En el campo del psicoanálisis la transferencia forma parte del dispositivo, y constituye la 

potencia que suscita y sostiene el vínculo en la cura, una circulación deseante entre pasajes 

de la subjetividad en torno del objeto, la cura, la visión de lo que consiste, y que ha de 

realizar una travesía. En alemán se usan indistintamente los términos Uebertragung, que es 

como Sigmund Freud denominó al vínculo de la cura terapéutica, (transferencia, 

traducción), y Uebersetzung (traducción). 

   Desde esta perspectiva considero la traducción como realización utópica y ucrónica de 

obras de arte, de literatura, de pensamiento, de leyes, credos. Pues en otro tiempo y en otro 

lugar se mantienen las memorias del pensamiento y de la cultura, en particular de la 

literatura. Pero desde luego también las artes, la filosofía, la política, el derecho, la ciencia, 

los textos sagrados; y con dichas memorias los rasgos identitarios que quedan albergados 

más allá de las fronteras temporales, geográficas y lingüísticas primigenias.  

 

 

 

                                                           
 Profesora Titular Plenaria de Estética y Crítica Literaria Moderna. Investigadora Principal de Conicet 
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Lo natural del  traducir en el mundo contemporáneo  

 

 

   La tecno-globalización es el contexto ineludible para abordar los fenómenos 

contemporáneos de pasajes e intercambios entre culturas, literaturas y lenguas, con lo cual 

la interculturalidad se concretiza en cada una de esas instancias. La traducción y las 

políticas editoriales globalizadas tienen un impacto directo y relevante en la producción y el 

consumo de literaturas extranjeras por parte de los públicos vernáculos, proceso que casi 

siempre revela disimetrías de diversos órdenes. Las travesías de lengua y lenguaje 

desencadenan procesos con alcances muchas veces incalculables en todas las esferas de la 

vida de las comunidades y sus culturas. Estos procesos han de ser observados y analizados 

desde la macroperspectiva global, y atendidos en sus instancias más circunscriptas, 

cercanas, específicas, como es el caso de la dimensión literaria, y de las problemáticas 

implicadas en el campo de la creación de obras y de su traducción. En ese marco me 

aproximo a la cuestión del libro, de sus soportes, de su circulación, en las lenguas de 

partida –´originales´– y en las de llegada, de traducción. Esa travesía lleva la marca del 

sujeto, de los sujetos. Y así como en el proceso de escritura la creación proviene de la 

dimensión subjetiva y se corresponde con las peripecias únicas de la letra en su debatirse 

con la ley del lenguaje, igualmente en la escritura de traducción se ponen en juego dichas 

instancias que involucran de una manera irrevocable la identidad en su compleja 

composición, que es la subjetividad. De ahí que el examen y la comparación de los caminos 

que toman los escritores-traductores pueden darnos alguna clave sobre los derroteros del 

deseo, el deseo de letra, de escritura, que enfrenta dilemas, interrogantes, y urgencias. 

 

   Debido a los continuos desafíos ante los cuales nos pone nuestro mundo global 

internetizado, multiplicado en la movilidad celular y las tabletas  entre los muchos objetos 

técnicos, cuya ontología ha sido y es tópico de los estudiosos, los rasgos de identidad de 

comunidades y culturas, y con ellos la de cada sujeto, están atravesados por la pugnas entre 

las hablas propias, las linguas francas de los códigos reticulares, y los sustitutos de 

traspasos que brindan los traductores informáticos, “translation engines”
1
  el “traducir esta 

página”, y tantas máquinas  como los incomensurables diccionarios multilingues del tipo 

que se ofrecen en el Google y otros supersistemas de interconectividad, además de los 

consensos económicos establecidos para el uso excluyente de formatos como el TRADOS u 

otros programas obligatorios para los profesionales tanto free lance como contratados por 

agencias. Lo cual actualiza y remoza la secular discusión acerca de la traducción 

automática o mecánica. Precisamente, en el flujo ininterrumpido de lenguas y datos de la 

matricial enciclopedia virtual multilingüe, la confianza del mundo usuario en las soluciones 

que la misma brinda a las problemáticas del traducir, abre un campo de indagación, 

enigmático y dilemático, y sobre todo ético, que interpela a los Estudios de Traducción 

mundiales. Y orienta la mirada y la reflexión hacia el foco de la cuestión de la traducción 

colaborativa, concepto que dinamita la  idea del traductor como actor solitario (Bistue, 

2007). Ello despierta de inmediato la inquietante pregunta acerca de qué eslabón en la 

cadena colectiva corresponde al traductor. También queda presa de este irreversible paisaje 

global la propuesta benjaminiana desarrollada en “Die Aufgabe des Übersetzers”  

                                                           
1
 Véanse entre otros los sitios web http://lai.com/thc/temain.html y http://lexicoon.org/  

http://lai.com/thc/temain.html
http://lexicoon.org/
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(Benjamin, 1972) [La tarea del traductor], cuyo contenido se codicia como objeto de 

colección. 

   A propósito, el pensamiento de Walter Benjamin, pieza inseparable del moderno acervo 

filosófico, estético, político, y cultural de Occidente, es recuperado de manera continuada 

por parte de las distintas disciplinas sociales y humanas, así como desde las poéticas de la 

literatura y las artes audiovisuales inscriptas en sus respectivos contextos histórico-sociales, 

que a su vez se constituyen en reservorios permanentes de la memoria. La instantaneidad 

del acceso a las obras benjaminianas, digitalizadas desde sus ediciones princeps, pirateadas, 

intervenidas o comentadas, por ejemplo, mediante un doble click del mouse o el suave 

touch que hace correr las páginas virtuales y que nos trae a las polifonías de las  Wikipedias 

(en plural pues como es sabido se dispone de una lista de versiones de la información en 

múltiples idiomas), a la vez que actualiza la recepción de la obra, la diasporiza, la somete a 

la reticulación sin límites, no sin riesgo de desfiguraciones, involuntarias o maliciosamente 

partidistas y eclipsadoras de fuentes. La biblioteca, milenariamente el sitio de memoria por 

excelencia, otrora accesible sólo para los elegidos (del poder sacro, o monárquico), estalla 

en la red con efectos incalculables. Un ejemplo entre infinitos otros, es la  inauguración de 

la Biblioteca Digital de la Unesco en Español de reciente publicación y distribución en la 

web. En tanto los precios de los libros no virtuales alcanzan niveles astronómicos por el 

encarecimiento de los insumos, sobre todo en los países llamados en desarrollo o de 

economías emergentes  evidencian que las obras son, hoy más que nunca, mercancías –

commodities sujetas a las “reglas” del mundo financiero: cotizan en bolsa al lado de las 

acciones de petróleo o de cereales, y están sumamente alejadas de la ocupación y 

preocupación comprometidas de un traductor y su ética de acercamiento de lenguajes. 

Como siempre, empero, la brecha en la compacidad del mercado, que permite resistencias y 

atajos, invierte la demanda de mercancía en mercancía a demanda, por caso los libros que 

pueden ahora editarse en forma electrónica, incluso en tiradas de un ejemplar, a un precio 

módico. Los procesos de factura, edición, publicación, distribución de obras, en particular 

los que atañen a los trayectos materiales de la tecnología digital, son abstraídos y eclipsados 

para los usuarios, en una lógica aparente de que se trata solamente de contenidos que 

meramente cambian de soporte. Cabe asimismo advertir sobre las prácticas de editing y 

corrección de las versiones que se realizan a través de agencias de traducción que envían a 

traductores y especialistas en lenguas traducciones en bruto, sea hechas por máquinas o por 

personas, a fin de que sean adaptadas correctamente o readaptadas con algún retoque, a las 

reglas gramaticales y estilos de las lenguas de llegada, bajo modelos estandardizados de 

lenguas hegemónicas. En este variado menú de mundos, textos, lenguas y hablas, tareas 

múltiples desempeñadas por numerosos sujetos, en el vertiginoso flujo del tiempo que 

impone la cultura digital, se renuevan los interrogantes que desencadena el fenómeno de la 

traducción. Jorge Luis Borges se ocupó de plantear muchos de ellos y de responderlos, de 

manera variada y muchas veces contradictoria y paradojal a lo largo de su obra.  

 

   En el centro de los interrogantes, y pensando la problemática desde la metáfora de la 

navegación entre orillas, cabe abordar la cuestión de la circulación diaspórica de acervos 

críticos, de teorías que circulan entre las aduanas del pensamiento y del conocimiento. 

Desde el universo de la cultura de llegada, la mirada sobre la vicisitud del sujeto de esta 

orilla, presenta la complejidad que el sujeto mismo proyecta, en la difícil conceptualización 

de su estatuto identitario, particularmente en el dominio de la configuración de un discurso 

crítico propio, especialmente con respecto a la literatura. Puesto que el sujeto de esta orilla, 
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particular, periférico y americano, elabora y relanza en sus enunciados críticos aquellos 

saberes traídos de las metrópolis. La operación es siempre asimétrica. Este quehacer lo 

ejercita en el proceso dilemático que consiste en establecer un equilibrio, siempre delicado 

y provisorio, entre olvidos y memorias, afirmaciones y denegaciones, concretando el 

derrotero intercultural, de negociaciones entre un Otro primordial y otro propio. Estas 

tramitaciones están atravesadas de preguntas, latentes en gran medida, en nuestros 

contextos contemporáneos en los que la mencionada presión hegemónica tecnoglobal 

impone códigos reducidos de intercambios y prácticas tendentes a una homogeneidad que 

hace peligrar los rasgos de identidad. En este marco, emergen las siguientes preguntas: 

 

 ¿Traducimos? ¿Somos traducidos? ¿Somos creadores originales? ¿Somos concientes de la 

dimensión ética de nuestra labor?¿Qué poéticas y qué ´políticas de traducción nos orientan? 

¿Se nos da acaso nuestro mundo de hoy como una diáspora infinita, de tensiones entre 

lenguas, identidades, hablas y comunidades? ¿Qué grado de responsabilidad se asume al 

optar por versiones una u otras entre los acervos que se ofrecen en el universo disponible 

del espacio digital? ¿Cuán singular resulta una versión ejecutada por uno mismo, al 

ejercitar el rol de último traductor de un texto? ¿Qué función y qué alcances tiene la crítica 

de traducción en esta cadena de vinculaciones? ¿Cómo puede denominarse la labor de los 

editores, correctores y adaptadores de traducciones, quienes reciben materiales en bruto por 

parte de las empresas?  

 

   En lo que concierne a la problemática identitaria de la mismidad y la otredad, de lo 

autóctono y de lo importado, del tráfico intercultural, cabe preguntarse ¿cuán originalmente 

nacional es una teoría, una idea, una ley, un sistema filosófico, una fórmula científica, una 

literatura? ¿Dónde termina su pureza, su autenticidad, y dónde empieza su mixtura? Los 

programas y proyectos culturales y políticos locales, nacionales, ¿son creaciones originales 

o vienen de la importación, atravesando aduanas? Y también, ¿en qué medida una obra 

literaria traducida puede ser tenida por extranjera o local? ¿Pueden considerarse las 

traducciones de una obra como una parte complementaria o constitutiva de la misma, una 

metapoética? 

 

   Estas son algunas de las preguntas que continuamente impulsan y acompañan mis 

reflexiones sobre la traducción y  mis prácticas del traducir, y que interrogan continuamente 

a los autores, los traductores, y los lectores de todos los géneros que atraviesan las fronteras 

de las lenguas y los mundos. 
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CAMPOS GEOCULTURALES Y PAUTAS DE INTERCOMPRENSIÓN Y 

TRADUCCIÓN TRANSLECTAL  

 

Manuel Ramiro Valderrama
*
 

 

 

RESUMEN 

  

Las lenguas de los pueblos mantienen estrecha relación con su cultura. Esta 

relación no es necesariamente biunívoca (a una lengua, una cultura, y viceversa), sino 

multívoca (a una lengua, varias culturas, y viceversa). Las lenguas transnacionales y 

transcontinentales, como el español, son manifiestamente multiculturales en su origen y 

geografía, aunque terminan confluyendo interculturalmente.  

En este artículo panorámico, se plantean sumariamente los campos geoculturales 

que actúan como factores diferenciales en el seno de las variedades geolectales del 

español que dificultan, en mayor o menor grado, la intercomprensión translectal. Esta 

dificultad se refleja en dos planos complementarios bien diferenciados semióticamente, 

el denotativo y el connotativo. Cada uno de ellos tiene sus propias exigencias. La 

connotación es muy decisiva para la comunicación en profundidad. La idea rectora de 

nuestra búsqueda se puede formular así: “Solo se alcanza el nivel óptimo de 

comunicación translectal y transidiomática si se garantiza la transferencia pragmática 

del sentido connotativo de los textos lectalmente marcados”. 

Los mecanismos de comprensión inmediata (sin intermediarios) de textos 

lectalmente marcados se diferencian de los que afectan a los mediadores interculturales 

o traductores, que exigen comprensión directa, pero expresión mediata y vicaria. Para 

mejor conseguirlo, se abordan las pautas de traducción pragmáticamente equivalente en 

mayor o menor grado (traducción interlectal2 y supralectal, respectivamente).  

 

Palabras claves: Multiculturalidad, traducción translectal, connotación, 

variantes, supravariantes, archivariantes. 

 

ABSTRACT 

 

The languages of the peoples maintain a close relationship with their culture. 

This relationship is not necessarily biunivocal (one language, one culture, and vice 

versa) but multivocal (one language, different cultures, and vice versa). Transnational 

and transcontinental languages, such as Spanish, are manifestly multicultural in origin 

and geography, though they finally converge interculturally. 

This panoramic article summarizes the geo-cultural fields which act as 

differentiating factors within the geolectal varieties of Spanish that hinder, to a greater 

or lesser extent, translectal intelligibility. This difficulty is reflected in two semiotically 

different complementary levels, the denotative and the connotative. Each of them has its 

own requirements. Connotation is very important for communication in depth. The 

guiding principle of our research can be thus formulated: "The optimal level of 
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translectal and transidiomatic communication is only achieved if the pragmatic transfer 

of connotative meaning of lectally marked texts is guaranteed." 

The mechanisms of immediate understanding (without intermediaries) of lectally 

marked texts differ from those of intercultural mediators such as translators that require 

direct understanding, but indirect and vicarious expression. 

Finally, translation guidelines pragmatically equivalent to a greater or lesser 

extent are discussed (interlectal and supralectal translation, respectively). 

 

Keywords: Multiculturalism, translectal translation, connotation, varieties, 

supravarieties, archivarieties. 

 

1. Introducción  

 

En RAMIRO VALDERRAMA (2007), quedaron establecidas las bases teóricas 

y terminológicas de traducción interlectal o translectal, una dimensión de traducción 

intraidiomática
1
, no muy conocida, pero no, por ello, menos importante. En ese artículo, 

se adjunta un glosario que convendría tener presente, pero aquí vamos a ofrecer otro 

más breve que haga la lectura más autónoma. 

En RAMIRO VALDERRAMA (2012), añado un pequeño desarrollo 

terminológico de la modalidad diatópica. Era necesario para el mejor análisis del factor 

geolectal de la variación: Disponíamos del término supralectal para cubrir la 

supravariedad neutra estándar2, pero nos faltaba denominar el fenómeno de intersección 

entre variedades diatópicas. Al anteponer a geolectal el prefijo archi-, formamos el 

término archigeolectal, que parece el más idóneo para recoger la idea de “factor común 

entre variantes geolectales”. Es hiperónimo de geolectal y se diferencia de supralectal 

en su comprensión semántica:
2
 Supralectal es un término genérico que “está sobre” 

cualquier tipo de variantes, lo que quiere decir que su contenido ha de ser 

necesariamente “no marcado”, neutro, pues está despojado de notas diatópicas, 

diastráticas o diafásicas. El contenido de archigeolectal, en cambio, como el propio 

nombre indica, está diatópicamente marcado.  

  

Este artículo se puede considerar complementario a RAMIRO VALDERRAMA, 

(2007). En ese trabajo de referencia, tracé las líneas básicas de mi teoría sobre la 

traducción entre variantes de la misma lengua, a la que inicialmente denominé 

traducción interlectal (entre lectos o variantes) para oponerla a la traducción 

interidiomática (entre idiomas). En este sentido, la denominación inicial sigue estando 

justificada porque cumple función. Ad extra, podemos seguir hablando de comunicación 

interlectal o de traducción translectal. Para deshacer la polisemia, le adjuntaremos el 

subíndice1, que  recoge la idea de “primera acepción”, con valor genérico, frente a la 

segunda acepción (interlectal2), de valor específico, como hipónimo de translectal, 

opuesto a supralectal. Lo sintetizo en esta breve taxonomía:  

- Traducción translectal (traducción interlectal1): Traducción entre variantes 

marcadas. (frente a transidiomática). 

- Traducción interlectal2: Traducción equivalente entre una variante 

original y la variante meta correspondiente. (traducción denotativa y 

connotativa): pasta  plata, lana 



Recial                                   Vol. V, nº 5-6                        Córdoba, noviembre, 2014 

 

- Traducción supralectal: Traducción neutra desde una variante original 

marcada a la supravariante correspondiente no marcada (traducción 

denotativa): pasta, plata, lana , dinero 

En este artículo, ofrezco la visión panorámica de los campos geoculturales
3
 

implicados en la comunicación translectal en el mundo hispánico y presento las 

estrategias generales de traducción intraidiomática. El trabajo es, pues, necesariamente 

generalizador. 

 

2. Presupuestos teóricos 

 

Para analizar diferencias geoculturales, es preciso situarse en las coordenadas 

lengua y cultura y abordar, siquiera sea sumariamente, el trasfondo conceptual de esta 

relación. Por una parte, nos interesa la implicación de los hablantes con su lengua y con 

su propio geolecto. El geolecto es la lengua funcional de los hablantes de una 

comunidad de habla, esto es, la lengua histórica patrimonial aquí y ahora, la lengua de 

la comunicación inmediata: Por ejemplo, el castellano estándar de Argentina es la 

lengua funcional de esta comunidad de habla en cada una de sus etapas sincrónicas. Por 

otra parte, interesa sobremanera acercarse a las actitudes de los hablantes translectales
4
 

hacia las diferencias culturales y lingüísticas de otras comunidades de habla que 

comparten comunidad de lengua: Actitud de los españoles ante el habla de los 

argentinos y viceversa. 

 

2.1.  Lengua y cultura  
 

Lengua y cultura forman un conjunto semiótico cuyos elementos están 

“estrechamente” imbricados: Por un lado, la lengua asume elementos de la cultura1 

entendida como manera de ver el mundo, que queda reflejada en la sustancia  

organizada de su plano del contenido. Por otro, la cultura2, como producto humano, se 

va incorporando a la lengua y, desde dentro de ella, se manifiesta y se expande en 

matrices sintagmáticas que algunos estudiosos llaman culturemas
5
: Lengua y cultura2 se 

retroalimentan mutuamente en la comunicación. 

Visto así el tema, la cultura1 ahorma la lengua como fenómeno humano, la 

constituye en sí misma. En efecto, las lenguas no se comportan como seres vivos, 

aunque pueda parecerlo pues “nacen, crecen, se reproducen y mueren”, si bien estos 

procesos aplicados a las lenguas, son meras metáforas. Tampoco se comportan como 

objetos matemáticos, en los cuales, la sustancia concreta brilla por su ausencia engullida 

por la forma abstracta: El lingüista danés L. Hjelmslev planteó el acceso a las lenguas 

desde esta perspectiva formalista
6
.  

Las lenguas nacen como producto cultural más o menos concertado, se 

desarrollan sujetas a intereses e influencias de todo tipo (usos y costumbres que se 

reflejan en normas, estilos, modas, consignas, creencias, literatura y folclore, usos y 

costumbres, prejuicios, clichés, tabúes, etc.). Se desgastan con el uso por desinterés o 

cansancio y mueren cuando se quedan sin usuarios naturales, aunque perviven en sus 

textos o se convierten en meramente virtuales. Todos estos procesos idiomáticos no son 

fenómenos naturales. Son hechos culturales que tienen que ver con procesos cognitivos 

y, en definitiva, comunicativos que solo tienen de fisiológico lo que se refiere a la 

fonación, articulación y audición, es decir, al significante o plano de la expresión. Me 

parecen muy interesantes las reflexiones antipositivistas de COSERIU (1973: 68-73) 
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sobre los objetos naturales en comparación con los culturales y sobre las diferencias 

entre ciencias de la cultura y ciencias naturales. He aquí las diferencias entre los 

primeros: 

 
Los objetos naturales pertenecen al mundo de la “necesidad” gobernado por causas que 

producen determinados “efectos”, y donde, por tanto, la comprobación de lo que ocurre 

constantemente, en determinadas condiciones, representa una “ley natural” o ley de la 

necesidad empírica. Los objetos culturales, en cambio, pertenecen al mundo 

propiamente humano de la libertad –de las actividades y creaciones del hombre, donde 

los “hechos” creados no están determinados por causas sino que se producen con vistas 

a una finalidad y, como realizaciones logradas –si no se trata de “instrumentos” que 

tienen también una finalidad exterior-, coinciden con su finalidad; así, la finalidad de la 

Ilíada es la Ilíada misma. (COSERIU, 1973:69) 

 

No cabe analizar aquí las diferencias entre las ciencias de la cultura y las 

ciencias de la naturaleza, pero si al lector le interesa, puede leerlo en las páginas 69-73 

de esta misma obra. Los distingos de Coseriu suelen ser muy eficaces, y en este caso, 

sin duda, lo son.  

Es bien sabido que para la escuela de Tel Aviv y para muchos especialistas en 

traducción que se adhieren a ella, la relación entre lengua y cultura no solo forma un 

conjunto semiótico, sino que constituye un sistema de sistemas, que llama polisistema , 

con un término que es muy sugerente y explicativo, pero cuyo carácter sistemático es 

discutible, a mi modo de ver hjelmsleviano, pues resulta incompatible con la 

heterogeneidad intrínseca de planos entre “lengua” y “cultura2”
7
. Para Hjelmslev, el 

plano de expresión no forma sistema con el de contenido porque son heterogéneos. Es 

posible el sistema, en cambio, en cada uno de los planos por separado porque son 

homogéneos. La relación entre la forma del contenido y la forma de la expresión es una 

función, la función signo, en el sentido cuasi matemático del término (Hjelmslev, 1943: 

22-23 y 30-34) Pero esto es harina de otro costal, pues merecería un desarrollo que me 

aleja del objetivo de este trabajo.  

Lo cierto es que la teoría del polisistema literario de Even-Zohar ha resultado 

muy productiva en los estudios de traducción. Es posible que resulte aprovechable 

también en traducción translectal. Es una tarea pendiente. 

 

2.2. Identidad idiomática e identificación cultural 

 

Cuando las fronteras geográficas de las lenguas coinciden con las idiomáticas, 

las comunidades humanas tienden a identificarse con la lengua como trasunto de su 

sentimiento nacional y la incorporan a su tradición cultural. El romanticismo cultivó 

especialmente este sentimiento nacional en relación con la historia y la lengua.  

Así debía de entenderlo Unamuno cuando escribió el soneto “La sangre de mi 

espíritu es mi lengua”
8
: 

 La sangre de mi espíritu es mi lengua 

y mi patria es allí donde resuene 

soberano su verbo, que no amengua 

su voz, por mucho que ambos mundos llene. 

 

Ya Séneca la preludió aun no nacida 
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y en su austero latín ella se encierra. 

Alfonso, en Europa, dio con ella vida. 

Colón, con ella, redobló la tierra. 

 

Y esta, mi lengua, flota como el arca 

de cien pueblos contrarios y distantes; 

que las flores, en ella, hallaron brote 

 

de Juárez y Rival, pues ella abarca 

legión de razas: lengua en que a Cervantes 

Dios le dio el Evangelio del Quijote. 

  (Salamanca, 10.10.1910) 

 

Por encima de otras consideraciones y metáforas, este soneto insiste en que la 

lengua española subtiende pueblos muy diversos, a los que aúna y ahorma. Frente a las 

fronteras territoriales, la patria espiritual del poeta limita con otras lenguas, no con otros 

países. Su identificación con ella se convierte en “sangre de su espíritu”, en su propia 

identidad. ¡Bien romántico nuestro Unamuno! 

La identificación con la lengua, por otro lado, no deja de ser un peligro. A poco 

que observemos el panorama del mundo, comprobaremos que, aquí, allá y acullá, 

tristemente, se libran distintas guerras de lenguas y de banderas. A propósito, suscribo 

la cautela de Claudio Guillén (2004) frente a las simplificaciones en torno a los 

conceptos de “identidad” y de “cultura” en el III Congreso Internacional de la Lengua 

Española celebrado en Rosario (Argentina): 

 
Yo quisiera acentuar hoy la necesidad de no caer en la trampa de los 

simplificadores, manteniendo un nivel razonable de claridad conceptual cuando 

manejamos estos términos rebosantes de ambigüedades y malentendidos. Ahora mismo 

me explicaré, señalando dos conceptos que han sido y son objetos de constantes abusos 

y malos tratos: el de identidad y el de cultura. […] 

Con las identidades ocurre lo mismo que con las verdades, que dependen no de unas 

cosas que están ahí, más allá de nosotros, sino de las palabras que pronunciamos acerca 

de esas cosas. Las verdades no andan por el mundo, dispersas e independientes, como 

tampoco las mentiras, ya que en primera instancia son el contenido de unos enunciados 

verbales. El hablante es quien produce palabras verdaderas o falsas. La urgencia de 

definir o caracterizar identidades responde asimismo o bien a una necesidad o una 

inclinación de nuestro pensamiento, o bien, creo que en muchos casos, a una exigencia 

de los demás, que desde fuera nos imponen tan delicada tarea. (GUILLÉN, 2004) 

 

2.3. Identidad geolectal y cultura autóctona 

 

Los geolectos de una lengua, que es capaz de aunar pueblos y culturas distantes, 

favorecen la cohesión cultural, al menos, tanto como las lenguas que coinciden con 

límites territoriales. En efecto, es indudable que, ad intra, un geolecto es la lengua 

funcional de la comunidad de habla de un país cuyas fronteras de lengua transcienden 

las de su propia geografía. Este país –pongamos Argentina o España– participa ad extra 

de una comunidad histórica mucho más amplia y, por tanto, menos próxima cultural y 

afectivamente. Los sentimientos de adhesión a su lengua vernácula, el geolecto, son 
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normalmente más intensos que los que le unen a su lengua histórica, que se suele llamar 

por antonomasia “la lengua de Cervantes”. 

 

Así lo siente y expresa Ángela Di Tullio en una ponencia muy ilustrativa en el 

mismo congreso de Rosario sobre el tema del “idioma de los argentinos” a través de la 

mirada de Sarmiento y de Borges. Inicia su disertación con el primero de estos dos 

párrafos y la cierra con el segundo: 

 
El nombre identidad está convirtiéndose en un pluralia tantum; alude a 

identidades múltiples, superpuestas, en conflicto, etc. En las identidades, varias y no 

necesariamente armónicas, hay un innegable ingrediente estipulativo: la construcción de 

la identidad implica selección entre opciones y una nueva combinación, es decir, 

identificaciones y rechazos. Una modalidad dialectal, por ejemplo, puede ser definida 

solo como una «realidad lingüística» objetiva por sus rasgos diferenciales, pero también 

como una «representación intelectual» cuando se convierte en un objeto discursivo que 

se piensa, se valora, se proyecta; (DI TULLIO, 2004: 1) 
 

[…] Identidades lingüísticas, o el idioma de los argentinos o las maneras 

argentinas de hablar y pensar el español, configuran un aspecto fundamental de nuestra 

tradición cultural; de la que también forma parte la gramática, si se construye con 

respeto y devoción para conocer mejor y ayudar a que la comunidad reconozca también 

su voz (DI TULLIO, 2004: 6). 

 

Esto no quiere decir que los lazos intergeolectales no sean también muy fuertes: 

Saberse miembro de una comunidad de lengua tan amplia y cualificada como la 

hispánica imprime carácter, pues el hispanohablante se siente en posesión de un rico 

patrimonio intercultural sincrónico y diacrónico. Leer las ponencias de los Congresos 

Internacionales de la Lengua Española confirma este sentimiento de pertenencia a una 

inmensa comunidad en la que la diversidad no empece la unidad. Consultar los corpus 

académicos CREA y CORDE nos permite sentir documentalmente en qué cosiste ese 

espectacular acervo espiritual compartido. 

 

2.4. Identidad de lengua y pluralidad de culturas 

 

Las peculiaridades culturales de las lenguas las acompañan en su creación y 

marcan su desarrollo, de tal modo que lo multicultural tiende a identificarse con 

interidiomátco: Como la lengua troquela la cultura subyacente, el mayor 

distanciamiento cultural se produce entre comunidades que hablan lenguas 

tipológicamente dispares. 

“Lengua” y “cultura” no mantienen relaciones biunívocas (a una lengua, una 

cultura, y viceversa), sino multívocas (a una lengua, varias culturas, y viceversa). Las 

lenguas transnacionales y transcontinentales como el español no pueden ser 

monoculturales. Entre la cultura de la comunidad de habla andaluza y la castellana, hay 

claras diferencias, pero entre cualquiera de las dos y la argentina o la colombiana, las 

diferencias son más evidentes. Bastaría con comparar entre sí las cartas gastronómicas 

de las diferentes regiones de España y, sobre todo, estas con las de cualquiera de los 

países hispánicos para darse cuenta de las notables diferencias léxicas entre unas y otras 

denominaciones. 
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Como muestra elocuente de culturemas gastronómicos diferenciales, véase esta 

pizarra de un restaurante de Guadalajara (México): Aunque ya nos vamos 

acostumbrando a algunas de las comidas mexicanas, el conjunto produce cierta 

incomprensión porque hay nombres que no nos dicen nada sobre su designación, 

(panela, rajas, enchiladas pozole, champurado, jericalla, ate), mientras que otros nos 

dicen cosas distintas de las que en realidad significan, pues son falsos amigos 

translectales (tacos, chicharrón, punta, tortillas)
9
: Ver fig.1 

 

 
     Fig. 1 

No se me ocurre otra forma de salvar estas diferencias geoculturales 

intraducibles que no sea conservar el nombre original y explicarlo en nota, tanto para la 

traducción translectal como para la transidiomática. Así lo hace, por ejemplo, F. 

Maspero con nombres específicos de los realia mexicanos en la traducción al francés de 

La reina del sur, de Pérez-Reverte (RAMIRO VALDERRAMA, 2011: 414-415) 

 

3. Ámbitos de comunicación y traducción translectal 
 

La globalización de los intereses en el planeta, tanto económicos como 

culturales, es un fenómeno que no necesita demostración. Estamos incursos, sin 

elegirlo, en ese proceso planetario envolvente que configura no solo nuestro modus 

vivendi, sino también nuestro modus inteligendi. Evidentemente, en un mundo tan 

internacionalizado, la diversidad idiomática conlleva la correspondiente 

multiculturalidad, que hace imprescindible la mediación translativa. 

El mundo hispánico, con relativa homogeneidad cultural de base y con lengua 

compartida, funciona, con mayor razón que el planeta, como la aldea global que 

preconizó Mc Luhan. Ello no obsta para reconocer que la comunidad de lengua hispana 

está formada por una natural diversidad de comunidades de habla, casi tantas como 

naciones hablan español
10

. ¿En qué campos se puede materializar esa diversidad? A 

título de inventario no exhaustivo, se pueden enumerar los ámbitos que suelen generar 
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intercambios culturales, que hacen necesaria la traducción translectal inmediata o de 

primer grado. 

 

3.1. Los viajes de placer y de trabajo nunca han estado tan en boga como en este 

momento. El turismo transoceánico, en uno y otro sentido, es un fenómeno imparable 

de los cincuenta últimos años, por fijar unos límites de máximo flujo viajero. Por más 

que el interés mayor no esté en la comunicación con las gentes del lugar de destino, la 

necesidad de traducción intraidiomática es cognitivamente evidente. Es verdad que este 

tipo de traducción no es obvio, como lo sería entre hablantes que no comparten lengua, 

pero solo se podría negar si se fuera poco exigente en las condiciones de comunicación 

entre hablantes de la misma comunidad de lengua que no pertenecen a la misma 

comunidad de habla. La incomunicación que se produce si los hablantes no comparten 

lengua es mucho mayor que cuando, compartiendo, no dominan la variante translectal. 

Este fenómeno no es evidente para todos, pero sí para los viajeros, que sienten en los 

primeros contactos una mayor o menor extrañeza connotativa ante lo diferencial, 

cuando no, perplejidad comunicativa pasajera. Es lo que Rosenblat llama la visión del 

turista, necesariamente apresurada, para oponerla a la del lingüista, más informada y 

con menos carga de prejuicios
11

. Naturalmente, esta es mi visión militante. 

 

3.2. Las migraciones de españoles de principios del siglo XX hacia América y 

las vicisitudes de su aclimatación a los lugares de destino suponen un ejercicio de 

traducción translectal que no sé si se ha valorado suficientemente
12

. En los últimos 

tiempos, con el acceso de España al primer mundo, las migraciones habían cambiado de 

signo. España, en particular, y Europa, en general, habían recibido  un creciente flujo 

migratorio desde América –ahora frenado con la crisis- que no se limitaba al escaso 

reflujo de los emigrantes europeos de tercera o cuarta generación, sino que incluía 

predominantemente, según los países, masas originarias que buscaban salir de 

condiciones de vida marcadas por el subdesarrollo y la extrema pobreza de sus países. 

Evidentemente, no puedo detenerme a hacer un análisis sociológico, que iluminaría 

muchos problemas de base en la intercomprensión cultural y translectal con los 

españoles. Es fácil imaginar que se reproducen fenómenos de retraimiento ante una 

comunicación imperfecta que, si no llega a ser limitante, sí genera inseguridad y, en el 

peor de los casos, cierta incomprensión parecida a la que sufrieron en su día al llegar a 

América los emigrantes españoles. Sin duda, aquí han ocurrido procesos singularmente 

duros con los contingentes que no conocían bien las claves de acceso a este primer 

mundo aparentemente feliz. A partir de estas consideraciones, es fácil inferir los 

esfuerzos suplementarios de comunicación translectal en situación de asimetría 

cultural. Porque los emigrantes hablan la misma lengua, pero desde situaciones de 

interculturalidad muy peculiares. Las dificultades, en estos casos, se multiplican y 

agudizan porque añaden las diferencias sociolectales a las propiamente geolectales. 

Huelga toda insistencia en la necesidad de traducción translectal que generan estos 

flujos migratorios. 

Los exilios que se han producido en el mundo hispanohablante «han servido 

para fomentar un trasvase de experiencias cívicas, sociales y culturales, a veces 

ignoradas y que, sin embargo, han tenido una gran transcendencia», se añade en la nota 

de la RAE y del Instituto Cervantes, organizadores del V Congreso Internacional de la 

Lengua Española, junto con la Asociación de Academias de la Lengua Española.  
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3.3. Otro campo de comunicación translectal inmediata es el de los intercambios 

“culturales” -científicos, políticos, comerciales, etc.- entre los países y los individuos 

del ámbito hispánico. En este mundo global aludido más arriba, intercomunicado por las 

famosas autopistas de la información, la comunidad hispánica no está al margen, a pesar 

del poco peso que todavía tiene nuestro idioma en la creación y administración de estas 

autopistas. 

En este tipo de intercambios, interviene, además de la lengua general, la variante 

sectorial que llamamos lengua de especialidad, que tiende al español neutro, pero que 

no está exenta de marcas geolectales
13

. 

Precisamente, Marga Calvo Armijo, que realizó su trabajo de investigación tute 

lado sobre el español de Houston bajo mi dirección, está en este momento con su tesis 

doctoral muy avanzada sobre el español estadounidense de divulgación médica. Se lo 

dirigimos la Dra. Esther Fraile Vicente y yo. Esta tesis promete interesantes y 

novedosas conclusiones contrastivas con el español de España que le servirá de 

referencia. 

 

3.4 La comunicación audiovisual (Internet, TV y  cine) es, sin duda, el ámbito 

individual más generalizado de la comunicación interlectal. No creo que esta 

aseveración necesite mucha justificación, pero sí exigirá, en cambio, atención al 

fenómeno y estudio más concienzudo. La red permite a los usuarios de lugares muy 

distantes una comunicación instantánea y privilegiada. Los circuitos de información 

probablemente resultarán cultural y lingüísticamente niveladores, a la larga, pero ello no 

obsta para que, de momento, se observen diferencias que empiezan por la propia 

nomenclatura informática que implica el uso del medio y terminan con la  presencia de 

los rasgos lectales de cada país o región
14

. De hecho, las ofertas de trabajo de traducción 

seleccionan frecuentemente la variedad de español  que se prefiere o se exige. Parece 

que en América se pide, sobre todo, el español neutro*. No es raro que se privilegie esta 

supravariedad en las comunicaciones que tienen vocación de mercado, frente a las que 

se dirigen a la clientela doméstica, sea dicho esto sin la más mínima intención 

peyorativa. Acaso sea la literatura la que conculque con más facilidad esta máxima de 

mercado: “Usa la forma de lengua que más venda”
15

. Se me ocurre que el lenguaje 

político, promueve esta misma máxima, pero con una aplicación de ámbito local: 

“Habla y escribe del modo que puedas llegar mejor a mayor número de electores.” En 

aplicación de esa máxima, la variante de elección será seguramente el vernáculo 

coloquial culto “fuerte”, porque es el que llega más y mejor a las masas. Ello no obsta 

para que una pequeña dosis del vernáculo más pedestre surta también los efectos 

deseados en audiencias populares cuyo voto es, en principio, más fácilmente 

manipulable. 

Si de Internet pasamos a la TV y al cine, reducimos probablemente el ámbito de 

influencia, pero intensificamos la riqueza lectal y la pluralidad. Las series de TV, de 

diversa procedencia, culebrones incluidos, ponen a los espectadores ante la tesitura de 

cambiar de canal o hacer el esfuerzo de traducir a su vernáculo o al estándar neutro 

(estándar1) lo que está escuchando. Cada vez más ocurre lo segundo, sin que ello impida 

o aminore el éxito de audiencia. Este hecho es la mejor prueba de que la comprensión 

está garantizada, pues nadie seguiría una serie cuya lengua no entendiera. En este caso, 

la comprensión es el resultado de una traducción interlectal inmediata (de primer 

grado), implícita o explícita: es implícita, cuando se hace sobre la marcha sin necesidad 
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de consulta. Es explícita, cuado se recurre al diccionario adecuado para resolver las 

dudas que el texto provoca. 

Lo dicho para la televisión puede aplicarse, mutatis mutandis, al cine, en tanto 

que ambos comparten canal audiovisual, pero sin obviar el hecho de que el cine de las 

salas llega a un número de espectadores mucho menor y en general mejor formados. 

Ello influye en la mayor o menor facilidad de traducción translectal inmediata. Los 

trabajos de investigación tutelados de nuestros doctorandos MARTÍNEZ ROMERA 

(2006), y CARRERA FERNÁNDEZ (2008), versan respectivamente sobre la recepción 

y la traducción translectal de la película Martín H, de Campanella y La vendedora de 

rosas, de Gaviria. Las conclusiones están en la línea de respeto a la traducción 

interlectal siempre que sea posible. 

 

3.5. El lenguaje de los comics infantiles y de adultos suele ser muy lectalmente 

marcado. PASCUAL CABRERIZO (2007) aborda la traducción translectal en el cómic 

adulto El tratamiento de la connotación en la traducción del cómic „Ultimate X-Men. 

RAMIRO VALDERRAMA, M. (2009) analiza en un artículo corto la traducción 

translectal de Mafalda y llega a la conclusión de que no es difícil traducirla porque no 

está tan marcada como parece.  

 

3.6. Los textos escritos y orales. Se sabe que se lee mucho menos de lo que se ve 

la tele o se escucha la radio y que esta es una forma especial de comunicación que 

cuenta con el prestigio de muchos años de cultivo e investigación. Creo que leemos, 

sobre todo, textos intralectales que no nos exigen esfuerzo y hablan de temas más 

cercanos. Pero no es raro que tengamos que leer por obligación o por gusto a los 

grandes autores de la literatura española e hispánica. Y en este supuesto, nadie se libra 

de hacer traducción translectal de primer grado. Y, por supuesto, los profesionales de la 

traducción, de manera más o menos intensiva, tienen que leer y traducir textos de todos 

los géneros, entre ellos, muy frecuentemente, los que exigen traducción de 

“localización”. Este tipo de traducción, sobre todo cuando el español es lengua de 

llegada, exige traducción translectal mediata o de segundo grado para adecuarla a la 

variante del TO y a la cultura receptora. No basta con la adecuación “aséptica” entre 

lengua de partida y lengua de llegada. En mis trabajos de investigación sobre 

“variedades y traducción”, he estudiado textos literarios muy marcados, como el Libro 

de Manuel, de Cortázar (RAMIRO VALDERRAMA, 1992, 1994, 1995ª y 2001) y el de 

Pérez-Reverte, La reina del sur, mucho más marcado (RAMIRO VALDERRAMA, 

2011). El trabajo de investigación de MUÑOZ PIMPINELA (2005), tutelado por mí, 

analiza su propia traducción transidiomática de Hell, una obra muy marcada de la 

jovencísima escritora francesa Lolita Pille. Su concienzuda y, mi juicio, muy lograda  

traducción es escrupulosamente respetuosa de las marcas diastráticas y diafásicas del 

TO.  

3.7. En este momento, los textos escritos en Internet son otro ámbito 

privilegiado de comunicación translectal, además de transidiomática. Los textos de las 

consultas a Google y los de la Wikipedia están escritos en un español no marcado, lo 

contrario de lo que ocurre en las redes sociales y en el correo electrónico. Estos ponen 

en contacto a hablantes intralectales, pero también translectales, de modo que 

contribuyen en una medida difícilmente cuantificable a la nivelación del español pasivo 

y, en menor escala, al activo.  
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4. Campos geoculturales y lingüísticos implicados en el léxico translectal 

 

4.1. No es posible desarrollar aquí y ahora cada uno de los aspectos temáticos 

del panorama cultural implícitos en este tipo de traducción. La mera enumeración de 

estos campos afectados, a título de inventario, es suficiente para hacerse una idea de los 

horizontes culturales de la traducción translectal. No por obvios, es menos necesario 

explicitarlos. 

 

4.1.1. Vida cultural implícita: 

- El medio natural y las labores con él relacionadas. 

- Usos y costumbres sociales:  

+ Relaciones de familia, de amistad, de amor, de religión, de trabajo.  

+ Celebraciones de nacimiento, de noviazgo, de matrimonio, de culto. 

+ Otras costumbres sociales. 

- Folclore asociado a esos usos y costumbres. 

-.Hábitos de alimentación, de cuidado de la salud física y mental. 

- Hábitos de trabajo y ocio (horarios, estilo, etc.).  

- Diversiones y deportes “nacionales”. 

- Sentido del humor. 

4.1.2. Vida cultural explícita: 

- Conocimiento del medio natural. 

- Sistema educativo. 

-.Incidencia de la literatura, el arte, la música, el periodismo, el folclore y las 

fiestas populares en la vida social. 

Como puede verse, la relación de campos geoculturales que cubre la traducción 

translectal es amplia y abierta. El reto inmediato es recorrerlo sectorialmente. Un 

comentario sobre cada uno de estos campos podría resultar jugoso, pero confío en la 

perspicacia del lector para suplirlo. 

 

4.2. Como es lógico, han de ser tenidos en cuenta todos los aspectos de la lengua 

en que puede manifestarse, en mayor o menor medida, la variación idiomática, es decir, 

en los aspectos fónico, léxico-semántico, sintáctico y pragmático. La traducción 

translectal ha de prestar atención a las variantes de todo tipo que aparecen en el TO, 

pero el desarrollo de la variación idiomática propiamente dicha queda afuera del 

propósito de este artículo. Habrá que abordarlo específicamente en otra ocasión. Los 

trabajos del programa de doctorado “Traducción y comunicación intercultural” han 

abordado preferentemente el aspecto léxico y fraseológico que son, junto al léxico, los 

más marcados.  

 

5. Incidencia de las marcas lectales en la comunicación translectal 

A título de inventario, recuerdo la clasificación desarrollada en otros trabajos 

(RAMIRO VALDERRAMA, 2003, 2007, 2011 y 2012, CARRERA-RAMIRO, en 

prensa): Las marcas lectales tienen que ver con los factores externos de variación 

idiomática: Factores de tiempo, de espacio, de contexto sociocultural y de circunstancia 

comunicativa: 

Marcas de tiempo o diacrónicas: Cronolecto. 

Marcas de espacio o diatópicas: Geolectos o dialectos. 

Marcas de contexto sociocultural o diastráticas: Sociolectos.  
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Marcas de situación comunicativa o diafásicas: Estilectos o registros. 

 Estas marcas actúan en los textos modificando formal y sustancialmente el 

mensaje: 

 

5.1. Modificación formal del mensaje: Entiendo por diferencias formales las 

peculiaridades fónicas, morfológicas y sintácticas entre variantes de una misma lengua. 

Producen extrañeza porque se reconocen como inhabituales en su comunidad de habla, 

pero no suelen afectar al sentido. El receptor translectal registra mentalmente las 

diferencias y las acepta de mejor o peor grado: Seseo, yeísmo, voseo, dequeísmo, acento 

regional o local, giros o expresiones inhabituales, pero entendibles.  

En este caso, el receptor translectal recoloca fácilmente la variación translectal 

en su propio lecto. Lógicamente, al hacer la equivalencia, lo que hace es traducir. y se 

siente satisfecho porque se ha llevado el agua a su molino al superar el pequeño 

desajuste o incomodidad que el mensaje inicial le ha causado. Dependerá de cada caso 

el que se pierda o no la connotación original. Aunque no necesite traducción translectal 

explícita, el oyente tiende a contrastar el mensaje con sus hábitos lingüísticos. 

  

5.2. Modificación sustancial del mensaje: Esto ocurre, cuando las marcas 

lectales dificultan o ponen en peligro la comprensión, bien porque el receptor no sepa 

descodificar parte del mensaje o porque lo descodifica mal. Ambas posibilidades se dan 

normalmente en el léxico -el dominio lingüístico que se hace cargo del estado de cosas 

del mundo y de la cultura correspondiente- bien porque este resulte desconocido, bien 

porque se caiga  en la trampa de los falsos amigos translectales: Currar es un verbo que 

en España no contiene ningún sema negativo, pero en Argentina sí. De modo que, 

usarlo como sinónimo, sería error manifiesto. Su traducción interlectal en rioplatense es 

laburar, porque este es el equivalente pragmático exacto del peninsular currar. La 

equivalencia se da en todo el desarrollo léxico: curro/laburo, currante/laburante, 

currárselo/ laburárselo, etc. 

En el epígrafe 7, se van a ejemplificar ambos tipos de modificación en una 

selección de términos más o menos sinonímicos, a partir de unos cuadros de 

equivalencias léxicas interlectales surgidos de la encuesta informal realizada a 

participantes transgeolectales en el II Congreso de Interpretación y Traducción en La 

Antigua de AGIT y I Encuentro Internacional del Centro Regional América Latina de la 

FIT (La Antigua, Guatemala, 2006) para enriquecer la comparación, ofrecida en mi 

ponencia, entre una selección léxica y fraseológica hispanoargentina tomada de mi 

propia experiencia bigeolectal. (Tablas 1-4) 

 

6. Dificultades de traducción translectal 

 

Las dificultades de transferencia de los textos lectalmente marcados no reside 

exclusivamente en encontrar las equivalencias funcionales básicas de designación, 

imprescindibles para recoger los realia del TO de la mejor manera posible. Para acertar 

en ello, tampoco basta con la imprescindible competencia enciclopédica y cultural, de la 

que ya hemos hablado
16

. 

Si intentáramos establecer una jerarquía entre las dificultades de traducción 

interlectal, podríamos llegar a esta escala:  
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a) Es relativamente fácil descubrir por aproximación las variedades diatópicas, 

si no se precisan dentro de ellas las diferencias de nivel sociocultural y de 

registro diafásico. 

b) Es difícil, en cambio, discriminar, sin previo estudio, dentro de cada 

geolecto, el sociolecto o nivel y el estilecto o registro
17

.  

c) Pero lo que, a mi entender, representa el verdadero compromiso para el 

traductor de este tipo de textos es preservar el sentido, que transciende la 

designación referencial, y trasladárselo al receptor meta de manera 

comprensible y aceptable en su cultura receptora. Sentido que casi siempre 

tiene que ver con la connotación
18

 de las variantes presentes e, incluso, de las 

ausentes. Tanto la presencia como la ausencia es significativa, pues representa 

una decisión consciente del autor: Recuerdo que Cortázar, en Rayuela, usa la 

palabra española esparadrapo en vez de la lexía argentina tela adhesiva o 

metro, en vez de subte ¿Por qué lo hace? Habría que habérselo preguntado a él, 

pero estoy convencido de que no lo hizo inconscientemente. 

Además de estas dificultades generales, hay escollos traductológicos que es 

preciso esquivar: 

1) Los falsos amigos translectales, frecuentemente ligados a la cultura de 

origen. Son palabras con significados dispares, pero con significante 

compartido por dos o más variedades. Más abajo veremos ejemplos de 

nombres de comidas mexicanas. Son, pues, palabras con polisemia translectal. 

2) Los sinónimos translectales: Son palabras o expresiones con el mismo o 

parecido significado en dos o más variedades: piscina/pileta/alberca, 

desarrollo sostenible/ sustentable. 

No puedo entretenerme a desarrollar estas ideas, que forman parte sustancial de 

mi investigación intraidiomática, como puede verse con una simple ojeada a la 

bibliografía que aquí recojo, pero singularmente en RAMIRO VALDERRAMA (1994, 

1995, 2001, 2003, 2007 y 2012).  

He recogido en la bibliografía cinco trabajos de investigación, tutelados por mí, 

sobre algún aspecto de la traducción translectal, que pueden leerse en la biblioteca 

universitaria del campus de Soria y que quizá algún día suban a la “nube” para que 

puedan ser leídos en Internet. Fueron escritos por doctorandos de la Facultad de 

Traducción e Interpretación de Soria (Universidad de Valladolid), dentro del programa 

de doctorado “Traducción y comunicación intercultural” de la Facultad de Traducción e 

Interpretación de Soria. Son MUÑOZ PIMPINELA (2005), MARTÍNEZ ROMERA 

(2006), PASCUAL CABRERIZO (2007), CARRERA FERNÁNDEZ (2008) y CHES 

(2012).  

En estos trabajos, se concluye que neutralizar el léxico y la fraseología 

diferenciales favorece la comprensión básica, pero perjudica la comprensión cabal, pues 

anula, no siempre con razón, la connotación peculiar de las variantes analizadas. 

“¡Como queríamos demostrar!”, que se decía al finalizar un teorema. 

La tesis doctoral de la flamante Dra. Carrera Fernández, Aproximación a la 

traducción translectal en un contexto audiovisual con un corpus de películas 

hispanoamericanas, hace un análisis minucioso y contrastivo de tres películas
19

, de las 

que extrae el léxico diferencial y lo contrasta, en una formidable base de datos, que 

contiene unas detalladas fichas del léxico diferencial de las tres películas. Sugiere una 

posible traducción interlectal o supralectal al español de España de cada unidad léxica 

marcada. Pronto se podrá leer en el repositorio de la Universidad de Valladolid. Sus 
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conclusiones al respecto se apoyan en una base estadística: Ha podido traducir 

interlectalmente, a pesar de usar un filtro exigente
20

, el 53% -sin contar repeticiones- del 

conjunto de las unidades seleccionadas. 

El magnífico artículo de las profesoras de la Universidad Nacional de Córdoba 

M. T Toniolo y M.E. Zurita, basado en un buen trabajo de investigación que yo les 

había dirigido en su momento, neutraliza sistemáticamente una serie de tangos. Solo 

con leerlos descafeinados, la conclusión se impone: “Estos no son mis tangos, que me 

los han cambiado”. Seguro que así serían más fáciles de traducir a otra lengua, pero con 

resultado descorazonador (TONIOLO –ZURITA: 2009).  

 

7. Situaciones de equivalencia que pueden presentarse entre textos translectales 

 

Creo que, generalizando, hay cuatro situaciones posibles: Equivalencia fácil
21

, 

equivalencia difícil, equivalencia imposible y falsa equivalencia. Con falsa equivalencia 

me refiero a los falsos amigos translectales, que comparten significante pero no 

significado. Se trata de una polisemia translectal equívoca: Un camión en España y 

otras naciones hispánicas no es un “autobús”, como en México. Guagua es un autobús 

en Canarias y en Cuba, mientras que en Chile es un bebé. Y tantas polisemias 

translectales como surgen en los textos diferencialmente marcados.  

Los cuadros comparativos del primer tipo de equivalencia los elaboré en su día 

tras una encuesta informal realizada entre los asistentes al congreso de La Antigua 

(Guatemala, 2006) a partir del contraste bigeolectal que allí presenté entre las variantes 

española y argentina
22

. Luego las he contrastado en el magnífico Diccionario de uso del 

español de América y de España, de la editorial Vox. Sin duda, estos cuadros se pueden 

perfeccionar. Y algunas voces, las he confirmado en el corpus académico CREA. (RAE, 

2008).  

 

7.1. Equivalencia fácil entre variantes diatópicas homólogas 

 

Equivalencia fácil entre variedades diatópicas homólogas (tabla1) 

 
España Argentina Chile C. Rica Ecuador Salvador Guatemala México Perú 

desarrollo 

sostenible 

desarrollo 

sustentable 

desarrollo 

sostenible 

desarrollo 

sostenible 

desarrollo 

sostenible 

desarrollo 

sostenible  

desarrollo 

sostenible 

desarrollo 

sustentable  

desarrollo 

sostenible 

disco duro disco rígido disco duro disco duro disco duro disco duro disco duro disco duro disco duro 

piscina pileta piscina piscina piscina piscina piscina alberca piscina 

Bañador/ 

traje de 

baño 

malla trajede baño traje de baño bañador traje de baño calzoneta traje de baño ropa de baño 

billete boleto boleto boleto billete boleto boleto boleto boleto 

 

En esta tabla, la sinonimia archigeolectal presenta pocas variantes: desarrollo 

sostenible frente a sustentable, disco duro frente a rígido, piscina frente a pileta y 

alberca, bañador, frente a traje de baño, ropa de baño y calzoneta, billete frente a 

boleto. Observamos la homogeneidad diatópica de las palabras de la muestra, con la 

excepción clara de billete. En consecuencia, la variación es mínima, de modo que, si 

partiéramos de textos peninsulares, apenas necesitaríamos traducción interlectal Estas 



Recial                                   Vol. V, nº 5-6                        Córdoba, noviembre, 2014 

 

variantes son prácticamente compartidas por todas las clases sociales de cada uno de los 

geolectos aquí representados.  

 

 

 

 

7.2. Equivalencia fácil entre variedades diastráticas homólogas 

Entre variantes diastráticas cultas (tabla2) 

España Argentina Chile Costa Rica Ecuador Salvador Guatemala México Perú 

introducir23 ingresar24 introducir meter/ 

introducir 

ingresar introducir meter ingresar introducir 

transigir transar25 transar transar transar transar transar transar transar 

 

La lectura de esta tabla arroja la sinonimia archigeolectal de introducir, ingresar 

y meter con predominio de introducir seguido por ingresar Se supone que guardamos la 

correspondencia al traducir interlectalmente. Por ejemplo, meter figura en Costa Rica 

como alternativa a introducir, mientras que en Guatemala se presenta como forma 

única. No estoy seguro de la interpretación de los informantes, pero si es como aquí 

aparece, significa que meter funciona como geolecto del mismo nivel formal que 

introducir e ingresar. En Argentina y España no ocurre así y sospecho que en los otros 

geolectos americanos, tampoco
26

.  

 

Entre variantes diastráticas de nivel medio (tabla3) 

 
España Argentina Chile C. Rica Ecuador Guatemala México Perú 

coche auto auto carro/auto carro carro carro/ coche carro 

llamada llamado llamado llamada llamada llamada llamada llamada 

 

Esta tabla no ofrece mucha novedad. Llaman la atención la práctica unanimidad 

de llamada frente a llamado y que, en la sinonimia archigeolectal entre tres variantes 

carro, auto y coche, predomina la primera de ellas, de posible influencia anglófona. El 

DRAE no lo señala. Solo lo marca como americanismo en la novena acepción.   

 

7.3. Equivalencia fácil entre variedades diafásicas homólogas 
 

Entre variantes diafásicas coloquiales (tabla4)  

 
España Argentina Chile C. Rica Ecuador Guatemala México Perú 

pasta plata plata plata plata plata lana/ lanón plata 

papear/jamar morfar  zampar  *comer27 tramar taquear tapear./tragar, 

jamear,  
chaval pibe cabro chiquito/niño ¿guagua? niño/patojo plebe 

/huerquillo 

chibolo/cabro

/chiquillo 

estoy 

molido/ 

reventado 

estoy roto estoy 

molido 

estoy molido estoy molido estoy dolido/ 

trancaceado 

estoy 

traqueteado  

estoy 

molido 
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me da rabia/ 

me cabrea 

me da 

bronca 

me da 

rabia 

me da cólera/ 

me da rabia 

estoy con iras me da rabia/ 

me da cólera 

me da 

coraje/ me 

encabrona 

me da rabia/ 

me da bronca 

¿eres 

gilipollas, 

tío? 

¿sos boludo, 

che? 

¿eres 

güevón? 

¿eres 

güevón? 

¿eres huevón? ¿eres medio 

mudo? 

¿estás 

pendejo? 

¿estás tú 

cojudo? 

  

Observamos la corta sinonimia archigeolectal de pasta, plata y lana con el 

predominio de plata, en contraste las demás filas. Recuerdo que para acertar en la 

equivalencia pragmática entre variantes de estilo o registro, perdón por la insistencia, 

no basta con salvaguardar la designación, como ocurre con el sinónimo comer, que 

aparece en la casilla de Ecuador. La sinonimia interlectal es real cuando se preserva la 

homogeneidad de registro, pues solo así se garantiza la equivalencia de uso
28

. Si en un 

TO, oral o escrito, aparece ¿eres gilipollas, tío?, el traductor puede hacer la vista gorda 

y traducir ¿eres tonto, eh?, pero si lo hace así, para no molestar a su hipotético receptor, 

ha de asumir la pérdida de la connotación. No le voy a discutir esa opción -tan aceptada, 

por otra aparte, por casi todas las modernas teorías de la traducción- pero manifiesto el 

desajuste que se produce y defiendo la lógica de la correspondencia diafásica en LM 

siempre que ello sea posible y la recepción no lo desaconseje claramente. Un simple 

vistazo a la sinonimia archigeolectal de la última fila de la tabla pone de manifiesto la 

unidad connotativa de la rica variedad de expresiones
29

. Nótese que el voseo de esta 

muestra se reduce al Río de la Plata y a Chile. 

 

 7.4. Equivalencia translectal difícil: De variedades diafásicas, a otras 

variedades de efecto equivalente. 

 

Por unas u otras razones, ya sean lingüísticas o extralingüísticas, la equivalencia 

entre las variedades del TO no encuentran fácil correspondencia translectal. Voy a dar 

unos ejemplos: 

El adjetivo trucho, de frecuente uso en los intercambios informales en 

Argentina, significa, en primera acepción, según el académico Diccionario del habla de 

los argentinos “falso, fraudulento” y en segunda, “de poca calidad”. Pues bien, no 

encuentro una traducción translectal peninsular que respete la connotación familiar. 

Todos los sinónimos que se me ocurren son supralectales, como inauténtico, ilegítimo, 

bastardo o sucedáneo. 

Algo parecido ocurre con putear y puteadas, que tiene que ver en Argentina con 

la conducta verbal y no con la sexual. Significa “cualquier forma de incontinencia 

verbal, como decir palabrotas, palabras ofensivas, etc.” En España, ponemos el acento 

en el comportamiento (hacer putadas a alguien es comportarse mal con él), mientas 

que, en el Río de la Plata, decir puteadas equivale a decir palabrotas. La expresión 

sacar a alguien a las puteadas es hacerlo con cajas destempladas Esta traducción 

supralectal no recoge la malsonancia de puteadas, mientras que si tradujéramos por 

cagando leches, podríamos cargar excesivamente las tintas, porque añadiríamos a lo 

sexual lo escatológico. Un buen ejemplo de equivalencia difícil en traducción translectal 

es el de los nombres de las comidas mexicanas, que hemos visto en la fig. 1. 

 

 8. Pautas de traducción translectal 

Para no extenderme demasiado, voy a formular algunas estrategias traductoras 

como respuestas breves a preguntas pertinentes. 
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8.1. ¿Cómo entendemos o traducimos los hablantes translectales los textos 

lectalmente marcados, orales, escritos y audiovisuales? 

 

 Si somos simplemente receptores translectales de textos lectalmente marcados, 

usamos un mecanismo de comprensión y traducción inmediata (sin intermediarios): Así 

ocurre en conversaciones, lecturas, audiciones radiofónicas y televisivas, canciones, 

películas, transacciones económicas, congresos internacionales, viajes, etc. El uso de los 

recursos lexicográficos dependerá del tipo de texto: En una sala de cine, difícilmente 

podremos consultar un diccionario, a no ser que molestemos al vecino acudiendo al 

móvil. 

Si somos mediadores interculturales, especialmente traductores, usaremos la 

estrategia de comprensión directa del TO, y de expresión vicaria en el TM. Solo así se 

garantiza una traducción cabal del sentido. En esta circunstancia, el empleo de los 

recursos lexicográficos es fundamental. Su consulta será concienzuda en la medida de 

sus posibilidades. Su experiencia le permitirá elegir los mejores recursos impresos y 

telemáticos disponibles. 

Si somos investigadores, la consulta no solo será concienzuda, sino que tenderá 

a la exhaustividad. En la tesis de Judit Carrera (2014), la exhaustividad del contraste 

lexicográfico es su santo y seña. 

 

 8.2. ¿A qué variante de lengua traducir?  

 

La respuesta a esta pregunta depende de las dos variables fundamentales 

conocidas: De las variantes de lengua del TO (polo de la adecuación) y de las 

posibilidades de equivalencia que ofrecen la lengua y la cultura meta (polo de 

aceptabilidad). Es imprescindible estudiar detenidamente el TO para reconocer las 

variantes y determinar su aportación intencional a la construcción del sentido. A partir 

de ahí, pasamos a examinar y valorar las posibilidades de la lengua y de la cultura 

receptoras para reproducir en el TM las denotaciones y connotaciones del TO o, al 

menos, para aproximarse a ellas. Si la búsqueda de equivalencia pragmática entre dos 

lenguas, de por sí asimétricas
30

, no es tarea fácil, la complicación añadida de la 

presencia significativa de variantes en los textos no solo supone un grado mayor de 

discernimiento traductor, sino una verdadera competencia interlectal previa, que no se 

puede improvisar.  

En el fenómeno de la intercomprensión translectal, subyacen, dos planos 

complementarios, bien diferenciados semióticamente, el denotativo y el connotativo, 

vistos a la manera de HJELMSLEV (1943). Estos dos planos no siempre son accesibles 

en un análisis somero. No por más sutil, la incidencia de la connotación es menos 

decisiva para la comunicación en profundidad. Está ligada al sentido último de los 

textos. He oído decir muchas veces que en el subtitulado se traduce “solo lo más 

importante” y me he preguntado otras tantas veces ¿qué es lo más importante? Solo se 

alcanza el nivel óptimo de comunicación si se garantiza la transferencia cabal del 

sentido connotativo de textos de salida lectalmente marcados a textos de llegada 

correlativamente equivalentes. 

A modo de ejemplo, ofrezco un chiste gráfico del humorista argentino Sendra, 

que da juego sobre la búsqueda de lo importante en traducción translectal y 

transidiomática. Justamente lo leí en Córdoba, la docta. Es un caso de polisemia 
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translectal -estrictamente, de bisemia- que necesita traducción interlectal para ser 

entendido en toda su dimensión. No exige conocimiento del medio, ni de la cultura 

argentina, pero es imprescindible entender la bisemia de la palabra pieza, que el DRAE 

recoge sin marcación lectal alguna:  

 

 
   Fig.2 

 

Es muy importante compartir comunidad de habla para entender el sentido en 

toda su profundidad. Por ejemplo, un español que no estuviera habituado al geolecto 

rioplatense, se perdería el juego polisémico intrageolectal entre pieza1 “trozo de tela” y 

pieza2 “habitación”
31

, que es la que tiene balcón real. Es sabido que los juegos de 

palabras o de acepciones, como en este caso, no son fáciles de traducir, ni 

transidiomática, ni translectalmente
32

.  

Dos alumnas de primer curso de Traducción e Interpretación de la facultad 

homónima de la Universidad de Valladolid en Soria
33

 tuvieron la iniciativa de buscar en 

español de España una traducción translectal que respetara el juego bisémico pieza1/ 

pieza2  y vaya si lo lograron: Se les ocurrió sustituir su bisemia por la de delantera1 

“posición de ataque de los futbolistas en el campo” y delantera2,  metafóricamente 

“busto femenino”. Cambiando el signo connotativo, mantuvieron el mismo efecto 

polisémico del TO. El acierto es muy notable dada la escasa experiencia translémica de 

sus autoras, que estaban en el curso inicial de la carrera. Lo recojo aquí como testimonio 

de su perspicacia y creatividad traductora. (Ver fig.3)  

La historia de la traducción del chiste no termina aquí, pues una pareja de 

estudiantes italianos del mismo curso -Emma Becciu y Giacomo Littera- intentó 

conseguir en su lengua un efecto expresivo equivalente al del chiste argentino. Para ello, 

hubieron de cambiar también el significante connotativo. Y a la vista está que lo 

lograron muy eficazmente. (Ver fig.4) 
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Fig.3 

 

 
Fig. 4 

 

 

8.3. ¿Qué hacer cuando no existe en la lengua de llegada equivalencia 

funcional con las variantes geolectales de la lengua de partida?  

 

Entre las variantes diatópicas de dos lenguas, puede ser que haya 

correspondencia diastrática y diafásica, pero no diatópica, como es natural. La estrategia 

de elegir un geolecto de lengua meta (LM) para traducir determinado geolecto de lengua 

original (LO) siempre será artificialmente forzada. En estos y en otros casos, habría que 

optar por la equivalencia pragmática que mejor garantice el sentido. Mantener a lo 

largo del texto la estrategia elegida al respecto parece lo más deseable. Esto no siempre 

ocurre, quizá por falta de tiempo o de hábito de planificar la traducción. La solución es 

mantener, siempre que sea posible, las marcas diastráticas y diafásicas.  
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 8.4. ¿Y si tampoco existiera equivalencia pragmática interidiomática entre 

la LO y la LM? 

 

En esta tesitura, no cabe otra solución que homogeneizar previamente el TO o, 

lo que es lo mismo, traducirlo a la supravariante estándar2 o neutra. Ya me he referido al 

ejercicio de homogeneización con el nombre de traducción supralectal. Esta estrategia 

favorece la traducción a LM, pero tiene el alto coste de la pérdida de connotaciones de 

las variantes neutralizadas. Por eso se ofrece como la última de las soluciones de 

traducción
34

. 

 

  9. A modo de conclusión 

 

 Llegados a este punto, no me queda más que cerrar este extenso artículo con el 

agradecimiento a la revista ReCIAL por haberme dado la ocasión de publicar estas 

reflexiones que vienen a redondear la teoría de la traducción translectal que tuvo su 

planteamiento de conjunto en otra revista de la UNC, Escribas,4 (2007), que recogía un 

artículo de la Memoria del II Congreso de Interpretación y Traducción de AGIT y I 

Encuentro Internacional del Centro Regional América Latina de la FIT, en La Antigua. 

Ciudad de Guatemala, (2007): 147-177.  

Se hace camino al andar, no solo es un verso de Machado. El tiempo y la 

reflexión van ayudando a decantar la teoría y la metodología investigadora, que va 

tomando cuerpo, no sin algunos titubeos naturales. Esta nueva aportación se suma a las 

de mis estudiantes de doctorado, a los de la Dra. Carrera y a las mías: ¡Se hace camino 

al andar…!  
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NOTAS 
                                                 
1
 Está publicado en la revista Escribas de esta misma universidad. Para no incurrir en innecesarias 

repeticiones, he de suponer que el lector conoce las líneas básicas de mi teoría. Si no fuera así, le 

recomendaría acudir al artículo de Escribas (RAMIRO VALDERRAMA, 2007). 
2
 La mayúscula después de los dos puntos no es una errata. Es una forma de culto a la lógica prosódica de 

la puntuación. La practico siempre y la he defendido en RAMIRO VALDERRAMA, (2006 y 2013). 
3
 Geocultural es un adjetivo transparente en este contexto: No quiere decir “cultura geográfica”, sino 

“cultura asociada a la pertenencia a un ámbito geopolítico”. 
4
 Los que comparten lengua, pero no variedad, pues pertenecen a distinta comunidad de habla. 

5 Los culturemas son unidades textuales establecidas en determinada comunidad cultural, en la que tienen 

cierto carácter de cliché. La comunidad que entiende y usa los culturemas puede ser de habla, de lengua e, 

incluso, de grupo de lenguas. El artículo de LUQUE NADAL (2009) abunda en ejemplos muy 

ilustrativos de culturemas propios de cada uno de los tres tipos de comunidades.  
6
 Se sabe que la glosemática de sus Prolegómenos (1943) es como un álgebra del lenguaje que lleva hasta 

sus últimas consecuencias la afirmación del Curso de lingüística general de Saussure de que “la lengua es 

una forma, no una sustancia”. Ya Coseriu desmontó esa afirmación y la sustituyó por otra más matizada: 

“... la sustancia no se conoce, sino como sustancia formada” (COSERIU 1973: 171). La lengua no es, 

pues, una forma pura, sino una “sustancia formada”. En diferentes lugares de su obra, sostiene que la 

lengua es un conjunto semiótico de naturaleza cultural. Para él, las lenguas no son fenómenos naturales, 

como los seres vivos, ni fenómenos puramente formales, como los objetos matemáticos, sino que son 

fenómenos culturales. (COSERIU, 68-73) 
7
 La lengua tiene sus reglas y la cultura las suyas, lo que no implica que no interactúen. Seguramente el 

concepto estático de “sistema”, inducido por Hjelmslev, interfiere en mi prevención conceptual contra 

posibles sistemas dinámicos. 
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8
 Mientras la lengua sea solo sangre del espíritu, la cosa va bien. Lo malo es cuando de la metáfora de 

amor, se pasa a la intolerancia, cruenta o incruenta. 

Este poema de Unamuno provoca muchos y jugosos comentarios en Google: 

https://www.google.es/?gfe_rd=cr&ei=BNV6VKqsI4_BcNzYgZAN&gws_rd=ssl#q=que+significa+la+s

angre+de+mi+espiritu+es+mi+lengua 
9
  Los falsos amigos translectales, frecuentemente ligados a la cultura de origen, son palabras o 

construcciones engañosas porque, a pesar de compartir significante, tienen significados muy dispares. 
10

 Digo casi, pasando por alto las diferencias entre, por ejemplo, un  argentino y un uruguayo cuando 

hablamos del geolecto rioplatense. Los uruguayos tienden a reivindicar las diferencias cuando los 

confundes con los argentinos. 
11

 Recomiendo la lectura del primer capítulo de ROSENBLAT (1971), que desarrolla la regocijante visión 

del turista español que visita distintos lugares de Hispanoamérica y se fija solo en lo diferente, 

deliciosamente buscado por Rosenblat para producir esa falsa sensación de incomunicación o de 

extrañeza. La tercera postura en cuestión, tan desacertada como la del turista, pero fundamentada en 

viejos  prejuicios normativos excluyentes, es la visión del purista, que se siente guardián de las esencias 

de la lengua académica que, como cree todo español que no se ha asomado al mundo hispano, es  la de 

España. Craso error. 
12

 No deja de sorprender, ni hacer reflexionar la interesante información que ofrecen MINGUZZI– 

ILLESCAS, (2000). En Argentina, se llegaron a publicar diccionarios para emigrantes por iniciativa 

oficial. 
13

 Por ejemplo, el desarrollo sostenible es en algunos países de América desarrollo sustentable, sinonimia 

interlectal que solo produce extrañeza de uso, no de comprensión. 
14

 Unos países traducimos más que otros (mouse/ratón, computer/ computadora/ordenador), por dar algún 

ejemplo. Probablemente, dentro del mundo hispánico, sea España el país donde más se usan los términos 

informáticos traducidos, en estrecho paralelismo con la vecina Francia, que no con Italia. 
15

 No creo que esté formulada tal cual, pero bien podría estarlo. En todo caso, como luego apostillo, la 

máxima se puede administrar, de modo que se consigan los efectos buscados. Un buen ejemplo de lo que 

vengo diciendo fue la penetración en la Península de la mejor literatura hispanoamericana del boom. 
16

 Quiero creer que nadie pondrá en tela de juicio esta condición, al menos como desiderátum. 
17

 El prólogo del Diccionario del habla de los argentinos alerta del fácil recurso al lunfardo como asilo de 

argentinismos de muy variado origen. Atendiendo a su origen y extensión, no todos los argentinismos son 

lunfardismos, ni todos los lunfardismos son argentinismos. 
17

 Mi visión de la connotación como “sistema segundo de significación” la desarrollé en RAMIRO 

VALDERRAMA (1992 y 1995).  
 
 
19

 El hijo de la novia, de Juan José Campanella, de Argentina, La vendedora de rosas, de Víctor Gaviria, 

de Colombia y Amores perros, de Alejandro González Iñárritu, de México.  
20

 Solo ha considerado traducción interlectal la que mantenía las marcas diastráticas y diafásicas 

conjuntamente. 
21

 Equivalencia fácil no significa “automática”, sino que  puede conseguir sin dificultad que disponga de 

herramientas contrastivas. 
22

 Estos cuadros ponen de manifiesto que la variante argentina es la más apartadiza. Seguramente se debe 

al intenso contacto de lenguas en su territorio. El caso más llamativo es el del italiano, cuya influencia es 

notabilísima a través del lunfardo.  
23

 Me refiero a “introducir un código telefónico o informático”. La orden de hacerlo se expresa, salvo 

error u omisión, como aquí se recoge. 
24

 Entre las acepciones de ingresar  que registra el DRAE, no está “introducir datos”. Creo que no se 

identifica con ninguna de las tres de verbo transitivo que registra: 

ingresar (De ingreso). 1. tr. Meter algunas cosas, como el dinero, en un lugar para su custodia. Hoy 

he ingresado en el banco trescientas mil pesetas. 

 2. tr. Meter a un enfermo en un establecimiento sanitario para su tratamiento. 

 3. tr. Ganar cierta cantidad de dinero regularmente por algún concepto. 

 4. intr. Entrar en un lugar. 

 5. intr. Entrar a formar parte de una corporación. 

 6. intr. Entrar en un establecimiento sanitario para recibir tratamiento. 
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En todo caso, sintácticamente hablando, introducir datos sería preferible  a *entrar datos  y a 

*ingresar datos. En cambio, es mejor  meter dinero e ingresar dinero (en una cuenta) que *introducir 

dinero, pero sí se pueden introducir monedas.
  

24 (DRAE) 1. intr. Am. Transigir, ceder, llegar a una transacción o acuerdo. U. t. c. prnl 

 

. 
26

 Aunque el DRAE no registra directamente entre  sus 28 acepciones de meter la connotación sexual, 

creo que esa es la causa de que se evite el verbo en situaciones formales.  
27

 Comer es la supravariante y, por tanto, solo vale si es la única forma de decirlo en determinado lugar. 

Yo lo doy provisionalmente por bueno, pero sospecho que ha de haber una forma correspondiente más 

coloquial.  
28

 Las variantes diafásicas o de estilo son variedades de uso, frente a todas las demás, que lo son de 

usuario (es decir,  en las primeras, no se cambia de usuario de la variante, sino de uso, mientras que, en 

las segundas, se mantiene el uso y cambia el usuario)  
29 En el Diccionario hispano, que figura en MORALA, 2000-,  se ofrece en una sabrosa tabla lo que el 

autor llama “vocablos del argot nocturno en capitales de Latinoamérica”, entre las que incluye Madrid.  

La fila correspondiente a la última deesta tabla confirma los resultados de nuestra encuesta. Incluye  

gilipollas (Madrid),  güevón/cabezón (Bogotá), boludo (Buenos Aires), pendejo/gafo (Caracas),  pendejo 

(México, DF) y güevón/gil (Santiago). Lo firma jean@macromedia.com 

30
 Se comprueba a diario que, como dijo Saussure, las lenguas se diferencian por la forma, no por la 

sustancia. Su anisomorfismo es uno de los retos de la traducción. Los falsos amigos nos inducen a 

traducir la forma o significado de lengua en vez de hacer una transferencia a la forma del TM de la 

sustancia o de la designación y del sentido de las unidades del TO.  Para que no parezca un jeroglífico,  

lo diré de forma más simple: Lo que se traduce es la designación y el sentido del TO, no su estructura 

formal o  significado de lengua. 

Para consultar una síntesis sobre designación, significado y sentido, ver COSERIU, 1981:281-286. para 

aplicar estos distinciones a la traducción, COSERIU, 1973:208-209.  
31

 Si sabe francés, dispone de una buena pista por la fácil correspondencia entre el argentinismo pieza y el 

francés pièce. 
32

 Estoy de acuerdo con Coseriu en esta afirmación: 

Un chiste, por ejemplo, además de tener un “significado” –o sea, además del hecho de que cada 

palabra y cada oración de que se compone tiene un significado- tiene también un sentido particular, 

cuya comprensión es necesaria para entender el chiste como tal; y “chiste” (el hecho de que un 

discurso sea justamente un chiste) es, a sus vez, un “sentido”. (COSERIU, 1973:284) 
33

 Intenté recuperar los nombres de estas estudiantes cuando habían pasado unos años para rendirles 

tributo a su buena traducción interlectal, pero no tuve éxito. Lo lamento. 
34

 Por ejemplo, RN Exterior de España, tiene por norma la sustitución obligada por sinónimos neutros  de 

palabras malsonantes en algún lugar del ámbito hispánico: Para hipotéticos oyentes rioplatenses y de otras 

zonas del mundo hispánico que comparten la misma connotación sexual, se evita en contextos formales el 

verbo coger y el sustantivo concha. Para oyentes chilenos, se prescinden de pico y cresta que ellos evitan 

en sus interacciones formales. Los verbos españoles joder y  follar, y el sustantivo polla tampoco son de 

recibo. Aunque, en estos casos, parece necesario homogeneizar en aras de la mejor aceptación general, no 

cabe duda de que se pierde color (y no me refiero al “verde”). 
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LA TRADUCCIÓN COMO PERFORMANCE:  

Lenguajes, creatividad y construcción 

 

Sabrina Salomón
1
 

 

  

 

 

Resumen: Este trabajo propone analizar una perspectiva de traducción elaborada sobre 

el concepto de “performance”. Observará cómo los adjetivos performático, relativo a la 

ejecución o puesta en acto de una pieza artística en general, y performativo, vinculado a 

la instauración de significado o formas de percibir el mundo, se conciben en la 

traducción de una serie de poemas, llamados performáticos, cuyas características, 

propias de la poesía en voz alta (polifonía y modos de la voz), conllevan una resistencia 

mayor a la traducción convencional en la página escrita. A su vez, a través de un 

recorrido teórico que transita por el lenguaje performativo, el arte de performance, la 

filosofía y el psicoanálisis (Butler, McSweeney, Toro, Deleuze, Winnicott, etc.) se 

intenta demostrar que ambos términos (performático y performativo) confluyen para dar 

cuenta de una forma de traducción con los mismos propósitos. A fin de ilustrar lo 

anterior, este trabajo observa y sugiere un enfoque performático y a la vez performativo 

para la traducción de los poemas de Joyelle Mcsweeney.   

PALABRAS CLAVES: Poesía, traducción, performance, performativo, performática, 

performatividad,  creatividad.    

 

Summary: This paper proposes to analyze a perspective of translation based on the 

concept of performance. It observes how the term "performance" used as modifier and 

relative to the enactment of a piece of art in general, and the term "performative", 

understood as assigning meaning or conforming ways of perceiving the world, are 

conceived in the translation of a series of poems, called performance poems, whose 

characteristics, typical of poetry aloud (polyphony and voice modes) are highly resistant 

to written translation. At the same time, through a theoretical itinerary from 

performative language, performance art, to philosophy and psychoanalysis (Butler, 

McSweeney, Toro, Deleuze, Winnicott, etc) this work attempts to demonstrate that both 

terms (performance and performative) converge to account for a type of translation with 

the same purposes. In order to illustrate these ideas, this paper pursues a performative 

approach (in both senses of the term) for the translation of Joyelle McSweeney´s poems.  

KEY WORDS: Poetry, translation, performance, performative, performativity 

creativity.  
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Aclaración terminológica 

El término performance genera confusión tanto por sus diversas aplicaciones 

como por su ambigüedad. Tradicionalmente se ha usado en las artes, para referirse al 

“arte del performance” o “arte de acción”, vinculado también a prácticas corporales y 

dramas sociales. Muchas veces se traduce como ejecución por su asociación semántica 

con hacer y con actualización o puesta en acto, en general, y por su extendida 

aplicación al dominio del arte (música, poesía, teatro), en particular. La traducción 

actuación también resulta pertinente ya que evoca significados tales como presentación 

delante de una audiencia o puesta en escena. En Latinoamérica, el uso de la palabra 

performance, a pesar de que para algunos representa una forma de colonialismo, es 

adoptado por millones de hablantes que encuentran en la amplitud del término 

posibilidades que las traducciones “ejecución” o “actuación” no abarcan. Muchas veces, 

performance se refiere a actos que, aunque escenificados, interpelan e inscriben lo real 

de manera muy concreta.  

Asociado al arte en vivo o live art, el performance tiene una larga historia. 

Algunos teóricos como RoseLee Goldberg encuentran sus raíces en las prácticas de los 

futuristas, dadaístas y surrealistas que se preocupaban más por el proceso creativo que 

por el producto final. Cuando se vinculan con las teorías de drama social estudiadas por 

antropólogos como Víctor Turner, las prácticas de performance tienen una finalidad 

diversa, a veces artística, a veces ritual, a veces política, y combina variados elementos 

para crear algo inesperado, chocante, llamativo. El periodo en el que surge la práctica 

del performance (los años sesenta) constituye una época de gran confusión en muchas 

partes del mundo; en Latinoamérica es un periodo de extrema violencia, de golpes 

militares a lo largo de la región, masacres y desapariciones. Así, el contexto en sí 

convierte toda acción performática en un acto con resonancias locales y muchas veces la 

performance no se limita a los cuerpos en vivo: los objetos también actúan y con 

frecuencia constituyen una parte central dentro de performances sociales. 

Los diversos usos de la palabra performance tienen que ver con las complejas 

capas de significados del término que a veces parecen contradecirse pero que también se 

refuerzan entre sí. Victor Turner basa su comprensión del término en la raíz etimológica 

francesa parfournir, que significa “completar” o “realizar de manera exhaustiva”. Para 

este autor, las performances revelan el carácter más profundo, genuino e individual de 

una cultura y considera que destilan una verdad más “verdadera” que la vida misma. Por 

otro lado, en la actualidad, las performances ya no tienen un carácter efímero, al ser 

transmitidos o realizados en la red se autoarchivan desde el comienzo. Naturalmente, lo 

que está en la red no siempre desaparece; el espacio virtual está permanentemente 

presente y es una plataforma política potente, y muy “real”. 

Así pues, las sugerencias de traducción para performance tienden a ser palabras 

derivadas del arte teatral o de las artes plásticas, como “teatralidad”, “espectáculo”, 

“acción” o “representación”. Estas palabras captan aspectos fundamentales de lo que el 

término puede implicar pero en cada caso alguna capa de significado se pierde. 

Performance alude simultáneamente a proceso, práctica, acto, episteme, evento, modo 

de transmisión, desempeño, realización y medio de intervención en el mundo. 
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Introducción 

 

El término poema performático designa el poema que requiere de la puesta en 

voz del autor para su concretización, que pierde su estabilidad como objeto lingüístico 

finito y estable para exponer su carácter realizativo de evento o acción frente a un 

público en un espacio alternativo, donde la voz, la entonación y la ironía son clave para 

la performance del poema. En este sentido, performático ha sido utilizado comúnmente 

para denotar la forma adjetivada del aspecto no discursivo de performance y 

performativo se ha reservado para la cualidad (o adjetivo) del discurso más que de la 

performance, como si los campos performáticos y visuales fueran expresiones separadas 

de la forma enunciativa privilegiada por el logocentrismo occidental, como sugiere 

Diana Taylor: 

A pesar de que tal vez ya sea demasiado tarde para reclamar el 

uso del performativo en el terreno no discursivo de performance, 

quiero sugerir que recurramos a una palabra del uso contemporáneo de 

performance en español, performático, para denotar la forma 

adjetivada del aspecto no discursivo de performance. ¿Cuál sería la 

importancia de ello? Porque es vital para señalar que los campos 

performáticos y visuales son formas separadas, aunque muchas veces 

asociadas, de la forma discursiva que tanto ha privilegiado el 

logocentrismo occidental. El hecho de que no dispongamos de una 

palabra para referir a ese espacio performático es producto del mismo 

logocentrismo que lo niega. (Taylor, 2001) 

 

Sin embargo, a lo largo de este trabajo, se observará que ambos sentidos 

confluyen en una misma perspectiva de traducción.  

En el campo del discurso, el término performativo se ha utilizado desde Austin 

para distinguir los enunciados que “hacen algo” frente a los que “dicen algo”. Luego, 

Derrida sugirió que las expresiones performativas remiten siempre a una convención, a 

un patrón de comportamiento autorizado que permite que las palabras y las acciones 

tengan el poder de transformar la realidad. Posteriormente, Judith Butler (1956) llevó 

las teorías de Austin y Derrida a los estudios de género: cuando nace un bebé y se 

afirma que “es una niña”, no se está constatando un hecho natural y esencial, sino que se 

está asignando un rol cultural que hace que, desde ese momento, ese ser que acaba de 

nacer sea considerado una “niña”.  De esta manera, Butler plantea una propuesta para 

mostrar que las normas de género (y culturales en general) no son “causas”, sino 

“efectos” de una serie de actos performativos que, a partir de su reiteración estilizada, se 

vuelven “naturales” dentro del discurso de poder. Así, afirma que mediante la 

visibilización de estas normas de género a través de actos performativos, se logra 

subvertir el discurso hegemónico dominante; reformulado en palabras simples, basta 

con apropiarse de dicho comportamiento, con adoptar ciertas actitudes para lograr ser lo 

que cada uno desee ser en cada momento y para instaurar un determinado sentido.  

Ahora bien, ¿qué significa concebir la traducción como performance? Uno de 

los puntos de partida para la tesis de este trabajo fue el poema performático “Via”, de 

Caroline Bergvall
1
, el cual pone en tela de juicio las normas tradicionales de la 
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traducción literaria. Presenta la traducción como un acto constante, una performance 

que involucra tanto al lector o audiencia como a los mismos traductores. Caroline 

Bergvall despliega 48 traducciones al inglés del terceto que abre El Infierno de Dante 

Alighieri, por orden de archivo en la British Library hasta mayo de 2000. Las 

traducciones están ordenadas alfabéticamente y van seguidas del nombre del traductor y 

la fecha de traducción; esta simple regla permite una cadencia de repetición y variación 

que frustra nuestras ansias de progresión. Cada traducción es un fragmento de la historia 

de la literatura, lo cual expone hasta la más ínfima variación entre las distintas 

interpretaciones culturales, de tal modo que desaparecen la idea de significado unívoco 

en el texto de Dante y su prioridad jerárquica. Por el contrario, la traducción revela su 

esencia polisémica a través de la conversación dramática entre los textos que ha 

generado. La acción de este poema pertenece no solo a las 48 traducciones, sino 

también a la propia Bergvall en calidad de lectora y performer (intérprete) del texto. La 

recitación pausada y sin énfasis del terceto, nombre y fecha coloca a cada traducción en 

un espacio y movimiento propios, con un mismo valor para todas ellas. Además, 

Bergvall interviene con una voz femenina y un ensamblado creativo en una tradición 

textual predominantemente masculina y, sin agregar su propia versión, trasforma el todo 

a través de su lectura no cronológica.  “Via” sugiere la idea de que, mostrar la diferencia 

y discrepancia, resulta más acertado que reemplazar un texto por otro o construir un 

significado equivalente de acuerdo con nuestras nociones preconcebidas de lógica 

semántica. Así, la compenetración, transformación y el gesto de copiar en escritura y 

generar nuevos sentidos en un nuevo poema indican una traducción a la vez 

performática y performativa del texto, que revela una nueva mirada.  

 

Entender la traducción como performance 

 

El proyecto de Bergvall me llevó a pensar en el carácter transformativo, 

performático y creativo de la traducción para la tarea de traducir los poemas de Joyelle 

McSweeney. Si, según Butler, lo que genera realidades como el género es el 

comportamiento y las acciones, basta con apropiarse de dicho comportamiento, con 

adoptar ciertas actitudes y generar ciertas transformaciones para lograr producir lo que 

uno como traductor se propone. Sin embargo, la propuesta de este trabajo no intenta 

promover simplemente una traducción anárquica donde el traductor se vuelva 

protagonista y el texto de partida no represente más que eso, un punto de partida. Se 

trata de embarcarse en la traducción a partir de una serie de parámetros o conceptos 

primordiales que incluyen al autor (y sus paradigmas), al traductor (y sus impulsos y 

creatividad) y al receptor (y sus capacidades). Así, calibrando la mirada desde el 

universo de la autora, Joyelle McSweeney, quien concibe un evento performático como 

un acto de traducción, una transformación o deformación de un medio (material, 

tecnológico e incluso ocultista –médium-) a otro, en el que el performer transforma 

materiales y conforma nuevas posibilidades de interpretación, sostengo que lo mismo 

ocurre con el traductor, quien “escucha la voz” del autor y los sonidos del texto en su 

propia mente y luego los interpreta a través de diferentes palabras e incluso diferentes 

lenguajes y medios, en su propia voz y de acuerdo con las sensibilidades activadas. La 

traducción se concibe, entonces, como un diálogo entre autor y traductor, y del  

traductor con el receptor que tiene en mente. En tanto sustancia, material y conductor, 
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en tanto material deformado, reformado y conformado en una nueva posibilidad de 

expresión, la traducción, como la performance, implican propiedades indefinibles, 

fronteras imposibles, reinterpretaciones inacabables y construyen nuevos modos de 

percibir performativamente el mundo.   

Dicho paradigma se ve reflejado en una imagen importante para la autora, la 

escultura de Fi Jae Lee, “Everything Ascending to Heaven Smells Rotten” (Todo lo que 

sube al cielo huele a podrido). 

 

 

El título resalta un determinado sentido (olfato) como la hermenéutica clave para 

su escultura. Sin embargo, el olor, por supuesto, no está presente en la foto. Por lo tanto, 

en esta performance (y en una performance en general) siempre se produce un acto de 

sinestesia (o traducción): se extrae un sentido y otro se reemplaza, y, paradójicamente,  

emerge una especie de excedente que es simultáneo con la ausencia. Eso es 

performance. Eso es traducción. 

La poesía performática de McSweeney
2
 es en sí misma una entidad saturada; si 

pensamos en término de sus partes, es la puesta en suspensión del orden y de los 

constatativos: “Aquello que define la propiedad del mixto es el desplazamiento de sus 

componentes, la condición de volver a cada uno extranjero en el compuesto” (Cangi, 

2012: 179): juego de voces, de palabras, de sonidos, de sintaxis, todo en su poesía 

constituye una traducción del lenguaje convencional y sus lecturas son una puesta en 

acto de estas transformaciones. La versión de sus poemas en español invita, pues, a una 

mirada de apertura, guiada por la paradójica circunstancia de contar, por un lado, con un 

poema fuente con limitaciones dadas por un uso particular del lenguaje, y por el otro, 

con las posibilidades ilimitadas de la traducción como performance.  

En la poesía de McSweeney, los sonidos y el ritmo tienen una marcada 

importancia y carácter performativo: 

 

Negro, flexible, oculto, mortal, seductor, violento, contundente, 

demoníaco, cenagoso, performativo, como en las obras de 

Shakespeare, no en soliloquio sino multivocal, ante cadáveres de 

ensueño y ataúdes de mago, capaz de forzar el cambio, de obligar al 
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futuro a llegar: esto es lo que el sonido es para mí, y por eso [es por lo 

que] hago de mi cuerpo y mi escritura un medio para el sonido (mi 

traducción). (McSweeney, 2013) 

Así, a la hora de traducirlos, más que las especificidades semánticas, lo 

fundamental reside en prestar atención al efecto, el impacto que causa el poema a través 

de la lectura. Asimismo, la traducción se vio influida por un interés en los modos de 

producción audiovisual de la poesía contemporánea, y en especial de la poesía 

performática. Reparando en los obstáculos de la traducción al español para dar cuenta 

de la estructura sonora y considerando que las palabras no cuentan porque significan 

esto o aquello, sino porque juntas forman una estructura reveladora, se realizó una 

traducción performática y performativa de la poesía de McSweeney, la cual constituye 

una puesta en acto de poesía que reelabora significados.  

En este sentido, y tal como sostiene Joyelle McSweeney, performance incluye 

dos sentidos del concepto de “medio”. En primer lugar, las diferentes formas de 

tecnología empleadas en el arte y el modo en que el arte es a la vez desborde y ausencia 

en su paso por esa maquinaria; en segundo lugar, el sentido esotérico de médium, el 

cual considera al poeta/performer como una suerte de intermediario o médium que tiene 

el poder de recibir y transmitir pensamientos, vibraciones, sonidos, colores e incluso 

percepciones del entorno con el instrumento de la voz. La poeta es mitad máquina y 

mitad cuerpo y su voz se escucha metálica, amplificada o disminuida según la carga del 

poema. Una voz que transmite el poema no como un recitado o una mera declamación o 

una forma de comunicarlo, sino como un acto creativo y expresivo de valor estético 

autónomo, que nos recuerda que el poema mismo debe ser una construcción y una 

descarga de alta energía que transmita de forma directa la presencia y esencia vital del 

poeta. Es decir, la voz es una máquina de práctica proyectiva, en la que se encarna el 

cuerpo del poeta-performer, tal como sostiene Olson en su ensayo “Projective Verse”, 

traducido por José Coronel Urtecho: 

[…]Un poema es energía transferida de donde el poeta la consiguió (él 

tendrá varias distintas causaciones), por medio del poema mismo, 

hacia  y a través de todo él, hasta al lector. Okay. Entonces el poema 

mismo debe, en todo punto, ser una construcción de alta energía y, en 

todo punto, una descarga de energía. Así que: ¿cómo es que el poeta 

logra dicha energía?, ¿cómo es que él logra, cuál es el procedimiento 

por el que el poeta mete, en todo punto la energía que sea por lo 

menos el equivalente de la energía que lo propulsó a él en primer 

lugar?, mas una energía que es peculiar tan sólo del verso y que será, 

obviamente también distinta de la energía que el lector, por ser un 

tercer factor, llevará consigo? (Olson, 2009) 

 

Si el poema es una máquina rítmica, un motor de repetición, tanto el poeta como 

el traductor y el receptor, se vuelven escuchas de esa potencia, que se plasma en una 

suerte de esquema o partitura. ¿Pero de dónde llega esa energía? Podríamos pensar con 

Deleuze (1995) en un “plano de inmanencia” (intrínseco), impersonal y trascendente, 

que el traductor recibe y proyecta en la traducción, pero sería mejor llamarlo “plano de 

inmanencia transformativa” porque esa energía que impulsó al poeta y que debe llegar 

al receptor tal como se originó va a sufrir ciertas modificaciones o transformaciones a lo 

largo del proceso de traducción. Sin embargo, esa energía seguirá estando en el objeto, 

solo que de otra manera.  
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Traducción: Ausencia y desborde  

 

A continuación, observamos algunas traducciones de la poesía de McSweeney. 

En el siguiente poema
3
, “King Prion 1” (https://soundcloud.com/user470760556/king-

prion-1), la estructura denota vértigo, confusión, una especie de caos en un universo 

digital. La voz y los sonidos del original contribuyen a crear tal idea. Una mera 

traducción literal y fiel carecería de fuerza para dar esa sensación porque la traducción 

para ser leída silenciosamente en la página resulta insuficiente. Lo principal es dar 

cuenta de las modulaciones de la voz de la poeta, y de la tensión y distensión que 

mantiene a lo largo del poema. 

Si la voz que habla/canta el poema no tendrá lugar en la traducción, si 

representará una ausencia, esa voz ausente habrá de ser reencarnada a través de otro 

lenguaje, de otro medio en el proceso de traducción. El receptor-traductor recibe esa voz 

inmanente y esos sonidos, y los utiliza como disparador de otra sensibilidad, que será 

elaborada a partir de otro recurso. Los sonidos y la entonación del poema se perciben 

como una fuerza irracional, una necro-fuerza, sonante y disonante que la poeta busca 

trasmitir a partir de los fonemas y prosodia de su lengua. ¿Pero qué sentido tendría 

emular esos modos en la traducción? La fidelidad en ese aspecto sería un claro 

desacierto. Así pues, la tensión de este poema, que nunca lograría una traducción 

aferrada a lo semántico, se buscará, por ejemplo, a partir de la música 
(https://soundcloud.com/user470760556/rey-prion-1-1). La musiquita de “Game Over” 

al final del poema se incorpora en esta traducción como material tan admisible como las 

palabras, generando una especie de final violento que amplifica el efecto del poema. Las 

pausas, sin bien coinciden con las de su lectura, agregan en la traducción, a través de 

una melodía más compleja, la idea de que un cierto virtuosismo se produce al salir del 

éxtasis, de la aceleración, como si toda pausa, recorte o cambio fuera oportunidad de 

creación. En este sentido, si bien acordamos con Nietszche en que la música, a 

diferencia de las otras artes, sobrepasa los límites impuestos por el nivel nocional y 

lógico del lenguaje de la palabra, en este caso se incorpora a la poesía para sugerir lo 

que las palabras no pueden hacer por sí solas en la traducción, o al menos, no alcanzan 

para plasmar toda la energía que el traductor recibió y proyectó. La poesía, y 

fundamentalmente, la poesía performática, como discurso que tiende más a ocultar el 

sentido que a explicitarlo, se acerca a la música, en tanto no le interesa construir nada 

más allá de sí misma. El poema se vuelve un objeto vacío, sin contenido determinado ni 

destino; como el ser musical, se torna evanescente.  

Traducción como objeto performático  

 

Por otra parte, sabemos que el término performance implica el uso del cuerpo. De 

hecho, una definición propuesta por Luis Bravo, en su texto “La puesta oral de la 

poesía: la antigüedad multimedia” describe el concepto de performance en su relación 

con la poesía y propone el cuerpo como uno de los elementos primordiales:  

 

En lo que llamo “puesta oral” el lenguaje encarna en la voz y en 

la gestualidad del ejecutante, que es a su vez el propio creador. Este 

hecho es perfomático porque se inscribe de una manera única e 

irrepetible en el espacio y en el tiempo, pero además establece un 

intercambio de sensaciones con la audiencia, que marcan la distancia 

https://soundcloud.com/user470760556/king-prion-1
https://soundcloud.com/user470760556/king-prion-1
https://soundcloud.com/user470760556/rey-prion-1-1
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entre el lector “moderno” y este otro “lector-espectador” pre y pos 

moderno, que prefiere asistir a un recital a leer un libro, pues lo que 

está allí en juego es una palabra en “acontecimiento”. Hay en esa 

“puesta oral” una expectativa de lo impredecible, hay un “suceso” 

provocado por un transporte que no es solo mental sino corporal, y es 

además, un fenómeno que no se percibe a solas sino en un ámbito 

colectivo.  

 
Sin embargo, una pieza performática también puede recrearse a partir de 

técnicas y de lenguajes mixtos, cuando el performer pone la palabra en relación con la 

música, la sonorización, el video, el espacio escenográfico, la acción performática, 

siempre que persiga armonizar los diferentes lenguajes con creatividad y desee que el 

receptor aprecie el valor expresivo de la palabra en una de sus formas esenciales y 

originarias, la de la voz, la música y los sonidos, que pueden no emanar de un cuerpo 

presente. 

 
Al respecto, es interesante retomar el concepto de objeto performático, creado 

por Damián Toro y que se deriva de sus puestas en acto o performances. Toro sostiene, 

tal como mencionábamos anteriormente, que el uso del cuerpo es esencial en el arte de 

performance. Sin embargo, afirma que también es fundamental el uso de objetos, ya que 

estos son significantes que se proyectan del sujeto al objeto en el objeto mismo que es 

proyectado hacia el sujeto. Para entender esto, dice Toro, debemos recordar la noción de 

objeto transicional postulada por Winnicott (1982). Sintetizando sus dichos, el objeto 

transicional se caracteriza por tener funciones psicológicas fundamentales, pues 

reemplaza una actividad por otra en el niño, es una especie de neutralizador del deseo; 

el objeto transicional funciona como un objeto que suplanta ciertas funciones de la 

madre (sujeto) cuando ella está ausente. Permite al niño constituir un área 

intermedia entre él mismo y otra persona o entre él mismo y la realidad. El objeto 

transicional es a la vez objetivo y subjetivo: objetivo porque se constituye sobre un 

objeto real y subjetivo porque se le dan y atribuyen funciones en el campo de la 

imaginación. 

 Así, Toro concluye que el objeto performático cumple funciones similares a las 

del objeto transicional. Sin embargo ya no se trata de la relación entre el niño y su 

madre donde el primero busca suplir su ausencia con un objeto, sino de la relación del 

artista con el público y del arte mismo con la sociedad. Cuando el performer hace uso 

del objeto, le da un carácter transicional, es decir, de mediador entre su deseo y las 

exigencias sociales del medio
4
. Es a la vez performativo, porque constituye un enlace 

social que da forma y sentido al objeto desde un punto de vista estético, pues el artista 

siempre va a completar el objeto con alguna estrategia creativa, sea desde el discurso 

estético, sea desde el uso de la palabra y de elementos decorativos, etc. 

 

Partiendo de esta concepción del objeto performático, trazamos una línea hacia 

la tarea de la traducción performática/performativa. En este caso, el objeto performático 

es el texto original de nuestra autora, que el traductor utiliza como objeto real desde 

donde comienza su trabajo y sobre el cual puede añadir su subjetividad. El autor está 

ausente pero presente al mismo tiempo. A su vez, la traducción performática, de modo 

similar al análisis del objeto performático-transicional, construye ese espacio intermedio 

entre el sujeto (autor) y el texto original (objeto), y entre el nuevo objeto (texto terminal, 
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traducción) y la recepción de este. Paralelamente, el texto original es el objeto real y 

constituye el material y lenguaje de donde hay que partir (parte objetiva), y el traductor 

aporta y atribuye funciones desde el campo de la imaginación para dar con un resultado 

determinado (parte subjetiva). Asimismo, el traductor siempre completará 

performativamente el objeto con alguna estrategia creativa, sea desde el discurso 

estético, sea desde el uso de la palabra o de elementos multimedia, etc. 

Para la traducción de este otro poema,   

https://www.youtube.com/watch?v=dIhTx6J-C0E, la propuesta fue utilizar imágenes, 

las cuales, lejos de explicar los versos, plasman el resultado del efecto provocado en el 

traductor(https://www.dropbox.com/s/9otvkwct2gwd1jg/Napalm%20%281%29%5B1%

5D.pptx?m=); esa inmanencia transformativa que parte del poema primero operará, 

posteriormente, en la escucha del receptor. Tal acontecimiento procesual pone el acento 

tanto en lo que las imágenes producen o provocan en una determinada red de relaciones 

como en lo que con ellas es posible realizar al generar una reescritura de los versos, una 

reimpresión del patrón de soneto
5
 que a su vez, la propia McSweeney subvierte en el 

poema, exponiendo el carácter híbrido de su trabajo.  

Las imágenes superan la indignidad de verse convertidas en “ilustración” para 

exponer el poder de la mostración, de la visibilidad: el poder que tienen de señalar, 

además, algo ausente. Una revelación que construye performativamente lo que en la 

traducción muchas veces se pierde, en este caso una fuerza que denuncia, compromete, 

conmueve y despierta. Y estos efectos instauran, precisamente, la visión necropastoril 

de la poesía de McSweeney, a la vez que exponen performática y performativamente 

una situación real del mundo, como explica la poeta: El término necropastoril es una 

zona político-estética en la que las depredaciones de la humanidad no pueden 

separarse de la experiencia con la "naturaleza", envenenada, mutada, aberrante, 

espectacular, llena de efectos nocivos y defectos
6
 (McSweeney, 2014). Más que en lo 

humano, lo necropastoril se interesa en el mundo de los insectos, virus, malas hierbas y 

hongos (lo que recuerda a Marosa di Giorgio y "Esa loca azucena nos va a asesinar"). 

Los procesos del necropastoril son la descomposición, la interpenetración, la fluidez, la 

filtración, la inflamación, la sobresaturación. Lo necropastoril no es una versión 

"alternativa" de la realidad, sino un lugar donde los horrores absurdos e indignantes de 

la "vida" antropocéntrica se hacen tan visibles como la muerte. De la energía de este 

poema parece emanar la fuerza, la fuga, lo vivo que se encarga de hacer tambalear 

lo convencional del terreno formado por la lógica binaria: pastoril/urbano, vida/muerte, 

original/copia.  

Retomando la traducción del poema anterior, 

https://www.dropbox.com/s/9otvkwct2gwd1jg/Napalm%20%281%29%5B1%5D.pptx?

m=, subyace, precisamente, una fusión de imágenes pastoriles y nucleares, primitivas y 

fatales, para conjugar elementos contemporáneos como es el caso de Bradley Manning 

y WikiLeaks
7

, elementos estéticos, géneros literarios y la ironía del universo. En la 

conjunción de estas imágenes, se elabora un discurso que pretende crear un espacio 

performativo en el que se retransforma la energía inicial del poema.  

El término performance, entonces, entendido como un acto de traducción, una 

transformación o deformación de un medio a otro puede conllevar cierta degradación. 

Sin embargo, McSweeney parece alentar una estética de descomposición:  

Hay algo especial acerca de la escritura, que puede contener cualquier 

otra forma de arte y forma en general y que para las cosas que 

construye mal (traducción), es excelentemente deficiente y produce 

https://www.youtube.com/watch?v=dIhTx6J-C0E
https://www.dropbox.com/s/9otvkwct2gwd1jg/Napalm%20%281%29%5B1%5D.pptx?m
https://www.dropbox.com/s/9otvkwct2gwd1jg/Napalm%20%281%29%5B1%5D.pptx?m
https://www.dropbox.com/s/9otvkwct2gwd1jg/Napalm%20%281%29%5B1%5D.pptx?m
https://www.dropbox.com/s/9otvkwct2gwd1jg/Napalm%20%281%29%5B1%5D.pptx?m
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algo interesante a partir de esa deficiencia. Así que, me encanta la 

degradación y la descomposición y no me preocupo por eso en 

absoluto (mi traducción). (McLennan, 2009) 

 

En uno de sus poemas, titulado “Yellow River IX” (2012), el encabalgamiento 

de los versos “winding sheet music” (descomposición musical) vislumbran este 

concepto de des/composición. La frase inglesa, formada por dos expresiones diferentes 

“winding sheet” y “sheet music”, que significan “mortaja” y “partitura” 

respectivamente, puede tomarse como representativas de la espasmódica cinta de 

Moebius en la que conviven composición y descomposición, creación, degradación y 

recreación.  

 

The Yellow River 

a coverlet a lit-up  

starlet or starling‟s high 

swollen breast a lisping 

silty cover song 

 

winding 

sheet  

music 

pierced 

 

 

 

El río Amarillo 

una sábana un lucero 

joven encendido o vuelo de zorzal   

pecho abultado cecear  

una canción limosa  

 

des-   

composición 

musical 

perforada 

 

 

 

for the player piano‟s 

rodent 

teeth to read  

que leen los dientes 

roedores 

del piano

 

Como se puede observar, la traducción performativa es un canal de subversión 

porque antes de naturalizarse o de adscribirse a ciertas convenciones traductológicas, a 

procedimientos anquilosados y a la hegemonía de la retórica de la palabra escrita, se 

abre a nuevas significaciones mediante la experimentación con los códigos mismos en 

los que la poesía puede ser transmitida y se completa performáticamente. Cabe repetir 

que uno de los sentidos del término performance en francés (“parfournir”) significa, 

precisamente, “completar”. El hecho de continuar interpenetrando géneros “ensucia” 

aún más el medio aunque también agrega nuevas posibilidades de relaciones y 

compromete nuevos sentidos en la recepción del poema. En este proceso de traducción, 

subyace la intención de continuar interpenetrando géneros (imágenes, poesía, música), 

del mismo modo en que la poeta McSweeney lleva a cabo actos de hibridación 

constantes en su poesía. El texto traducido se constituye texto “original” (= creativo) en 

una especie de cinta Moebius en que ya no se definen los bordes. 

En consonancia con estas ideas, una definición de performance propuesta por 

Bartolomé Ferrando acerca la noción a nuestra perspectiva de traducción como práctica 

entre dos o más especificidades artísticas: 
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…aunque en ocasiones una acción se muestre o manifieste más 

próxima al teatro, a la música, a la poesía, a la instalación, al video o a 

la danza, deberá a mi parecer, para definirse como performance, 

incluir puntos de conexión y enlace con otra u otras prácticas 

específicas distintas, de tal manera que, como resultado de ese cruce, 

se produzca un modo de hacer intermedio, divergente del rasgo que se 

advertía como fundamental o más característico de la acción misma; y 

así que ese modo de hacer sea propio de una práctica situada a medio 

camino entre dos o más especificidades artísticas. (Bartolomé 

Ferrando, 2007) 

 

La traducción como práctica creativa 

 

 

Desde hace algunos años, muchos traductores y académicos han visto necesaria 

una redefinición de la traducción como práctica de escritura creativa y crítica, abogando 

por un giro "creativo" tanto en el análisis de la traducción como en la práctica, que 

intente subrayar la creatividad y la subjetividad involucrada en tales prácticas literarias 

(algunos ejemplos incluyen: Translating Rimbaud's Illuminations de Scott; The 

Translator as Writer de Bassnett y Bush; “Introduction” en Translation and Creativity. 

Perspectives on Creative Writing and Translation Studies de Loffredo y Perteghella), y 

sobre todo, que retome la postura cultural en la que nunca existió una distinción entre 

las prácticas literarias y donde, incluso, se conjugaban las dos actividades. Esta 

creatividad no se limita a las habilidades de resolución de problemas, las capacidades de 

negociación, de equilibrio de forma y sentido, de mejorar ideas de equivalencia, sino 

que considera al traductor como escritor creativo, un participante en la producción 

literaria de los textos. Así que  

 

[…] la traducción se revela como un espacio de exploración 

privilegiado en el que convergen muchas voces que se transforman 

mutuamente. Ya sean las del traductor o del autor, las voces en la 

traducción se convierten en performances interrelacionadas „en‟ y „por 

medio‟ del acto de escritura (mi traducción). (Loffredo y Perteghella, 

2006: 7) 

 

Con todo, es natural que, frente a formas de traducción como las expuestas en 

este trabajo, surjan opiniones controvertidas en relación con la validez de la traducción, 

y se discuta si se trata efectivamente de casos de traducción o más bien de adaptación. 

Tanto la traducción como la adaptación implican cambios y transformaciones, pero “la 

adaptación es de alguna manera todavía más descarada en términos de sus 

modificaciones, por ejemplo, en el empleo de adiciones, omisiones, cambios en la 

configuración y en la estructura del texto (mi traducción)” (Aaltonen, 2000: 45). La 

adaptación parece constituir, por tanto, una traducción "más libre" (en relación con un 

producto de traducción que, de alguna manera, está más cerca de su texto original). 

Perteghella sostiene que la diferencia entre estas prácticas de escritura, sin embargo, “no 

se da tanto en relación con el proceso de escritura, que es siempre un acto de 

reelaboración material, ni con el producto final, que es siempre una interpretación, sino 
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más bien en relación con la forma en que posteriormente este producto es percibido por 

sus receptores (mi traducción)." (Perteghella, 2008: 56) 

Aun así, consideramos que las traducciones propuestas de la poesía de 

McSweeney no constituyen adaptaciones, ya que la energía transformativa es inherente 

a la propia autora. Como hemos dicho, su obra se caracteriza por la hibridez. Su 

proyecto es multigenérico y multidisciplinario y su concepción de la poesía como hecho 

poético que traspasa los límites de la página justifican ampliamente un proyecto de 

traducción que propone, precisamente, exceder los límites de la escritura. 

Por otra parte, en la época actual, surgen cada vez más proyectos que consideran 

la traducción como práctica de escritura creativa y performativa. Estos proyectos 

comprenden el texto no solo como "intertexto, campo de textualidad", sino como un 

"objeto material, texto a mano" (Worthen, 2007; 11). La intersección de lo textual, lo 

sonoro y lo visual, la acentuación del multimodal es apto para nuestra edad 

contemporánea, que produce cada vez más textos multimediáticos e interactivos. Estos 

proyectos no desestiman completamente las ideas de fidelidad y equivalencia, pero las 

reconsideran desde una perspectiva de traducción como escritura creativa. Estas ideas 

"son revisadas con el fin de establecer en relación con qué un traductor es fiel y para 

que incluya y dé cuenta de la aportación creativa de la subjetividad del traductor" 

(Loffredo y Perteghella, 2008: 171). La equivalencia, si es que cumple algún papel en la 

traducción, debe ser entendida como la concretización de una performance literaria, sea 

cual sea la forma de lograrla. Elise Aru, por ejemplo, crea un nuevo enfoque 

experimental para la traducción de textos surrealistas y considera la traducción como 

performance de manera extrema. Su idea de fidelidad está en relación con el contexto 

de creación de los textos de origen, donde se utilizaron experimentalmente diferentes 

técnicas como el automatismo, collage, cadavre exquis y, por lo tanto, recreó estas 

prácticas en sus propios "objetos de traducción", que también aluden y juegan con la 

interacción de estrategias surrealistas (escritura pero también fotografía y arte). Los 

textos se vuelven performances, y no solamente en el sentido en que lo usamos en este 

trabajo, sino porque incluso pueden ser tocados, explorados y reformulados por el 

receptor de manera interactiva.
8
 

En estas formas de traducción, la noción de lo performativo, a su vez, plantea 

una manera alternativa de conocer poesía, de entender el mundo, de poner en tela de 

juicio los límites de los medios, alterando nuestra forma de percibir, si es que existen, 

los bordes de la música, la imagen, la literatura, etc., mediante una puesta en acto que 

priorice la acción sobre el autor, que privilegie el proceso de construcción más que el 

objeto terminado o reproducción, y el flujo de energía por encima de la esencia, y sobre 

todo, que instaure la idea de que la traducción es también zona de transformación y 

creación. Si bien la noción de performance ha estado siempre vinculada a un 

pensamiento sobre el cuerpo, en este análisis se ha intentado mostrar que el concepto de 

performance, al igual que el de traducción es ilimitado y abarca múltiples áreas y 

elementos, pues la tradicional performatividad del cuerpo puede encarnarse a partir de 

otros elementos u objetos, o desde la voz, desde los sonidos, desde las imágenes. Así, el 

traductor se sirve de estos diferentes elementos para abrir un espacio que la traducción 

literal no posibilita, para construir un lenguaje más allá del texto. La diferenciación 

entre performático y performatividad, entonces, se disipa y ambos términos encuentran 

su origen en el punto en que la transformación, la degradación, la ausencia y el exceso 

en la puesta en acto confieren un nuevo texto y donde el área intermedia que se crea a 
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partir de la recuperación del autor y de la intervención de la subjetividad del traductor 

conforman una nueva energía e instauran nuevas significaciones.---------------------------- 
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Notas 

                                                           
1
Disponible en http://writing.upenn.edu/pennsound/x/Bergvall.php  

 
2
 Sugiero escuchar este poema con el que la autora da título a su último libro de poesía, Percussion 

Grenade https://soundcloud.com/user470760556/joyelle-mcsweeney-bryant-park-reading-online-video-

cuttercom 

 

 
3
 En el video  https://www.youtube.com/watch?v=xUWDMUxod6o se puede ver a la poeta recitando en 

vivo la serie completa de siete poemas llamados “King Prion”. 

 
4
En el siguiente enlace, se puede observar un ejemplo de estos objetos performáticos: 

http://www.damiantoro.com/index.php?idSeccion=7  

 
5
 El soneto aludido en este poema es “Bright Star” de John Keats.  

 
6
 Mi traducción. 

 
7
 Manning cobró notoriedad internacional por haber filtrado a WikiLeaks miles de documentos secretos 

acerca de las guerras de Afganistán, y por el que fue condenado a 35 años de prisión y expulsado del 

ejército. 

 
8
 Se trata de un texto en francés completamente al inglés, escrito con un fibrón azul sobre una venda de 

algodón con trazos que remiten a la experiencia de soñar. La idea es que recordar un sueño consiste en la 

representación inexacta del sueño, del recuerdo del sueño que el soñador tiene por la mañana. 

http://thecreativeliterarystudio.files.wordpress.com/2014/02/rc3aave-ii-gif-elise-aru.gif. Los lectores 

http://ustedleepoesia2.blogspot.com.ar/2009/11/el-verso-proyectivo.html
http://132.248.35.1/cultura/ponencias/PONPERFORMANCE/Taylor.html
http://writing.upenn.edu/pennsound/x/Bergvall.php
https://soundcloud.com/user470760556/joyelle-mcsweeney-bryant-park-reading-online-video-cuttercom
https://soundcloud.com/user470760556/joyelle-mcsweeney-bryant-park-reading-online-video-cuttercom
https://www.youtube.com/watch?v=xUWDMUxod6o
http://www.damiantoro.com/index.php?idSeccion=7
http://thecreativeliterarystudio.files.wordpress.com/2014/02/rc3aave-ii-gif-elise-aru.gif
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deben poner la mano en el florero y retirar la venda enrollada. A medida que desenrollan la venda, el 

relato del sueño se desentrama y revela como los sueños y sus fascinantes y múltiples capas de 

significado. 
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Resumen 

La poesía de Rae Armantrout , escritora posmoderna estadounidense, se caracteriza   

por su conformación heteroglósica y una estética que se basa en la exploración de las 

palabras y sus significados. Reproducir los efectos estéticos y semánticos de Armantrout 

en las versiones de sus poemas traducidos al castellano es sin duda una tarea compleja que 

requiere continuas reescrituras y exige estrategias creativas. Toda traducción implica una 

reinserción en la cultura importadora que necesita transformaciones, cambios obligatorios 

– que se atribuyen a las distintas estructuras de la lengua de partida y la lengua meta – y 

cambios no obligatorios – introducidos por el traductor pero que no derivan de las 

diferencias entre lenguas. Además, toda reescritura, si entendemos el proceso traslaticio 

como un proceso creativo que surge de una orquestación dialógica entre textos, supone un 

experimento de omisiones y enfásis que debe considerar las dimensiones fónico-

morfológica, sintáctica, temática, y métrica. Este estudio analiza estas cuestiones 

traductológicas en la reescritura en castellano de Versed (2009), la antología de 

Armantrout que recibiera el Premio Pulitzer de Poesía en 2010, con el objetivo de 

considerar las modificaciones y adaptaciones que surgen de la reescritura de la poesía de 

esta autora en otra lengua. 

 

Palabras claves: traducción, efecto, cambio, enfásis, reescritura 

 

Abstract 

The poetry of Rae Armantrout, postmodern American writer, is characterized by its 

heteroglossia and its exploration of words and their meanings. Reproducing Armantrout’s 

formal and semantic effects in the translated versions of her poetry into Spanish is, 

undoubtedly, a complex task that requires multiple rewritings and creative strategies. 

Every translation implies a reintegration in the importing culture that needs changes or 

―shifts‖ of different kinds: obligatory – those that have to do with the different structures 

the original and the receiving languages present – and non-obligatory – those introduced 

by the translator, unrelated to the differences between languages. In addition, every 

rewriting, if we understand the translation process as a creative process that derives from 

the dialogic interplay between texts, implies an experiment of omission and emphasis that 

must consider the phono-morphological, syntactic, semantic, and metrical dimensions. 

This study analyzes these translation issues in the rewriting in Spanish of Versed (2009), 

Armantrout’s anthology recognized with the Pulitzer Prize of Poetry in 2010, with the 
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objective of considering the changes and adaptations that take place in the translated 

versions of this poet’s work.  

 

Key words: translation, effect, shift, emphasis, rewriting 

 

the fundamental goal of literary translation is to achieve, whether by the same 

or differing devices, the same artistic effects as in the original. The meaningful 

translation of poetry proves that the correspondence of artistic effect is more 

important than the equivalent artistic devices (a founding member of the 

Prague linguistic circle, Vilem Mathesius) (Gentzler, 1993: 82)
1
 

 

Introducción 

 

La poesía de Rae Armantrout se caracteriza por su conformación heteroglósica y su 

desafío a la lectura ―natural.‖ Sus textos generan productivos choques lingüísticos que 

surgen de la combinación de frases cortas y palabras sin aparente relación. Armantrout 

comparte con otras escritoras contemporáneas estadounidenses una estética que se basa en 

la exploración del léxico y sus posibilidades. Constelaciones de significado y aleatoriedad 

son marcas, entre otras, de esta elección estética que distingue su trabajo. La poeta explica 

que las disonancias y consonancias son parte de nuestra experiencia diaria y que un 

acercamiento a su poesía implica un proceso de síntesis de posiciones opuestas que, 

incluso en algunos casos, puede no llegar a concretarse.  

José Luis Bobadilla (2014) comenta que para Rae Armantrout  

 

pareciera no existir lo fijo. Su trabajo se articula a partir de trozos y astillas que 

han sido lanzados desde un lugar desconocido. Nada está completo ni carece 

de movimiento. Por lo mismo los poemas no son conclusivos ni explicativos, 

son apenas sondeos e impresiones, mínimas descripciones o comparaciones.  

 

Bobadilla resalta el caracter dinámico y original de la poesía de Armantrout que logra 

textos que surgen de intercambios temáticos y combinaciones arbitrarias. En relación a 

esto, la poeta explica que a veces intenta dar la idea de que el proceso de pensamiento no 

está terminado mientras que otras busca que el lector sienta que debe seguir pensando. La 

tendencia es comenzar con un sentido de confusión o sorpresa sobre algo – una pregunta 

real, para la que incluso puede no haber respuesta. Armantrout considera que esto es algo 

estéticamente interesante porque surge una especie de dinámica y complejidad en 

constante funcionamiento (Carbajosa, 2012).  

Armantrout ejemplifica los modos en que el lenguaje determina nuestro acceso a la 

realidad a partir de una interacción lúdica con el léxico y sus connotaciones. Además, su 

poesía genera en el lector una incomodidad que surge del cuestionamiento de patrones y 

tradiciones socialmente aceptados y de una planeada fragmentación. La poeta interrumpe 

el verso para desestabilizar el significado a partir de la demora y, logra que la estrofa, o 

sección, adquiera sentido en sí misma. La condensación, la yuxtaposición, la parataxis, la 

profusión de voces internas mezcladas con estímulos externos, los elementos en conflicto, 
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la ironía, el distanciamiento, el meta-comentario, los giros y los finales inesperados son 

todos característicos del estilo de su poesía. Sus textos son producciones heteroglósicas 

que incorporan alusiones a la cultura popular a partir del collage, el pastiche y la 

intertextualidad. Armantrout sostiene que le gusta aunar discursos diferentes, aspectos 

diferentes del pensamiento y la experiencia. Es posible que eso cree una cierta fricción, 

pero, para que el poema funcione, debe existir algún tipo de cohesión. Dicha cohesión 

puede ser intelectual, tonal o sonora (Carbajosa, 2012). 

Este estudio plantea un análisis de algunas cuestiones traductológicas que surgen de la 

reescritura en castellano de Versed (2009), colección premiada con el Premio Pulitzer de 

Poesía en 2010. En esta colección, Armantrout trabaja las temáticas típicas de su obra – el 

cuerpo, la sociedad contemporánea, y la violencia – e incorpora una exploración personal 

de su experiencia como enferma de cáncer. Versed presenta una interesante articulación de 

voces y lenguajes variados que, como resultado de su combinación, crea paradigmas 

lingüísticos a partir de los cuales se representa lo real de modo distinto. Reproducir los 

efectos estéticos y semánticos de Armantrout en las versiones traducidas de sus poemas es 

sin duda una tarea compleja que requiere continua revisión y exige estrategias creativas. 

Tanto las complejas imágenes seleccionadas por la poeta como la musicalidad y el 

ritmo de los versos, tan arraigados en las cuestiones gratuitas del idioma inglés, son 

factores que determinan los significados, las interpretaciones de los mismos, y sus 

posibilidades en castellano. Todos estos factores complican su traductabilidad y requieren 

una selección cuidadosa de las opciones que garanticen versiones semejantes en contenido 

y forma, aunque el debate sobre las posibilidades de ―semejanza‖ en cuestiones de 

traducción será también considerado en este análisis.  

Ante las preguntas de la traductora Natalia Carbajosa (2012) sobre cómo le gustaría que 

se le leyera en español y la posible pérdida del sentido original de sus poemas una vez 

traducidos, Armantrout responde que le preocupa la dificultad que entraña traducir sus 

colecciones ya que la condensación en sus textos hace que cada palabra porte una 

significación máxima. La poeta explica que es por este motivo que en su poesía con 

frecuencia es importante el doble sentido y éste suele perderse en la traducción. 

Armantrout teme que si esto ocurre y la gama total de posibles connotaciones (tonales o de 

otro tipo) no se reproducen, las traducciones resulten en textos planos, carentes de esa 

variación semántico-estilística que los enriquece. 

Entender Versed como un sistema compuesto no sólo por los poemas allí incluidos sino 

también por las relaciones de éstos con el resto de la producción de Armantrout, el análisis 

de críticos literarios y los comentarios que la misma poeta hace de su obra y de la 

traducción de la misma es un modo de justificar y explicar aquellas decisiones que se ven 

reflejadas en las versiones en castellano. Utilizar un estilo de traducción que considere las 

relaciones y orquestaciones dialógicas entre estos textos es una opción necesaria y 

enriquecedora para la toma de decisiones semántico-estéticas que una colección como 

Versed requiere. Este tipo de poética traslaticia funciona para revelar y reavivar la 

articulación original y reproducirla en una nueva lengua. Así, las expresiones que surjan 

serán el producto de una conversión/conversación no sólo con los textos originales 

primarios sino también con los metaliterarios que permiten un acercamiento distinto y 

variado a los poemas elegidos.  
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En Translation in Systems. Descriptive and Systemic Approaches Explained, Theo 

Hermans (1999: 139) se refiere a la teoría de polisistemas de Itamar Even-Zohar, quien 

profundiza en cuestiones tales como la idea de jerarquía en los sistemas literarios - con las 

traducciones ocupando diversos espacios con respecto al centro-, las normas que 

condicionan la traducción, y el consumo de las traducciones. Hermans (1999: 139) observa 

que Even-Zohar sostiene que el polisistema es un conjunto ―jerárquico, dinámico y 

heterogéneo‖ de sistemas en que prevalecen, de modo sincrónico, múltiples intersecciones 

y en el que la puja por acceder al centro es constante. Hermans (1999: 140) explica que la 

idea central de toda teoría de sistemas es relacional y que los textos o frases no tienen un 

significado fijo sino que reciben uno en contextos diferenciales o selectivos. El crítico 

(1999: 107-7) agrega que no sólo los elementos se consideran en relación a otros 

elementos sino que los mismos derivan su valor de su posición dentro de la red. Las 

relaciones que cada elemento establece con los demás constituye su función y valor en el 

sistema. Hermans (1990: 142) también cita al investigador canadiense Jean-Marc 

Gouanvic que define a todo sistema como un espacio o contexto en el que ciertas 

orientaciones, disposiciones y justificaciones se consideran legítimas. Gouanvic recalca la 

importancia de observar todos los agentes en cualquier práctica de traducción. Estos 

agentes incluyen la producción, la distribución, el consumo, los metadiscursos críticos, y 

las funciones sociales de un género determinado. 

En coincidencia con estos autores, Edwin Gentlzer (1993:128) cita a Gideon Toury 

quien manifiesta que ninguna traducción es totalmente ―aceptable‖ en la lengua receptora 

porque siempre introduce nueva información y formas extrañas al sistema de esta lengua. 

Tampoco es posible, agrega Toury, que las traducciones sean completamente ―adecuadas,‖ 

de acuerdo a los parámetros de la lengua original, porque las normas culturales del sistema 

importador determinan cambios en las estructuras y sentido originales. En otras palabras, 

no sólo cada sistema ejerce su influencia sobre los textos que lo componen, ya sean textos 

producidos en ese sistema o importados desde otro, sino que también es afectado y 

modificado por sus componentes. 

En el caso de Versed en particular, además de considerar los poemas en sus relaciones 

con otros poemas y textos o prácticas en general, también debe considerarse la idea de 

sistema como una temática relevante dentro de la misma poética. Es decir, más allá de 

interpretar y traducir los textos de esta antología a partir de las teorías de Even-Zohar y 

Gouanvic, la idea de sistema como concepto explorado y desarrollado a partir de analogías, 

meditaciones, e imágenes es central en muchos de los poemas de esta autora. Con el 

objetivo de demostrar cómo estas cuestiones teórico-temáticas se reflejan en las 

traducciones de la poesía de Armantrout consideraremos dos grupos de poemas 

seleccionados de Versed. La decisión de analizar la poesía en grupos deriva de la idea de 

sistema previamente considerada haciendo que la metodología empleada sea coherente con 

la teoría y temáticas planteadas. Entender esta antología a partir de las relaciones de sus 

componentes, sus similitudes y diferencias, y el efecto que cada uno ejerce en la 

interpretación de los otros implica una forma de lectura que permite explicar las 

traducciones realizadas de un modo específico.  

 



Recial Vol. V nº 5-6 Córdoba, noviembre, 2014 

II) Diálogo y yuxtaposición: estrategias que determinan significados y justifican 

elecciones de traducción. 

 

Consideremos, en primer lugar, ―Inscription‖(38), ―Birth Order‖(60), ―Running‖(64), y 

―The Hole‖ (113), poemas de Versed que desarrollan, a partir de imágenes variadas, la idea 

de movimiento mediante dos estrategias predominantes: el diálogo y la yustaposición. En 

todos los textos de este grupo se genera una conversación entre la voz poética y otras, 

conversación a partir de la cual Armantrout marca una clara división entre el yo y el 

afuera, un afuera que inevitablemente ―invade‖ lo corporal y establece relaciones con el 

interior físico y espiritual de la poeta. La similitud en las imágenes utilizadas en estos 

poemas junto con las explicaciones acerca del origen de algunas de éstas que la misma 

Armantrout aporta permite identificar a ese ―otro‖ de estas interacciones como una 

yuxtaposición de dos fenómenos de características parecidas pero a la vez contradictorias: 

el del cáncer, con su capacidad de destrucción robotizada, y el de la escritura, con su 

capacidad de creación y reinvención.  

En ―Birth Order‖ (―Orden de nacimiento‖), la voz poética se dirige a un otro cuyo 

referente es variado. En la primera sección del poema el otro es el cáncer, it, que se puede 

traducir como ―esto:‖  

 

Vos sos esto. 

 

Esto es (vos sos) 

un error 

 

con un arsenal 

de disfraces, 

 

con un sistema 

de incorporación 

incorporado 

 

con enemistad, 

 

con dirección. (Armantrout, 2009: 60) [mi traducción].  

 

El verso introductorio, You are it, también podría traducirse como ―Te toca a vos,‖ ―Es tu 

turno,‖ ―Sos vos,‖ ó simplemente ―Mancha,‖ ya que es la típica expresión inglesa que se 

utiliza en el juego infantil del manchado. Dicha opción abre la puerta a otros lenguajes 

ampliando el juego heteroglósico: los registros de lo lúdico y lo médico aparecen así en 

paradójica yuxtaposición. De hecho, esta elección permite representar de manera 

condensada y efectiva al cáncer, que es personificado en el poema y ―mancha‖ a sus 

víctimas, propagando sus efectos.  

En la segunda sección del poema, Armantrout establece un diálogo distinto, esta vez 

entre escritor y receptor, sobre la escritura y sus posibilidades:  
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Anyone 

could write this. 

 

That word – 

―this‖ – 

 

firstborn, 

unnecessary (Armantrout, 2009: 60).
2
 

 

La cohesión entre las dos secciones de ―Birth Order‖ se ve sintetizada en su versión 

castellana en una palabra, ―esto,‖ que, en inglés son dos, it y this, y que permite a la poeta 

elaborar dos imágenes diversas pero relacionadas: la de la progresión de la enfermedad 

adentro de su cuerpo, por un lado, y la de la escritura y su desarrollo, por el otro. En ambas 

partes Armantrout plantea la idea de sistemas que nacen, de allí el título ―Orden de 

nacimiento,‖ y crecen, de un modo u otro, esparciéndose sobre una superficie apta, el 

cuerpo o la hoja respectivamente. Pareciera que la poeta establece un ―orden,‖ planteado 

desde el título del poema: la enfermedad genera la escritura, la representación de la 

experiencia, la comparación de los fenómenos.  

En el caso de ―Running‖ (―Corriendo‖), Armantrout vuelve a establecer un intercambio 

entre un ―yo‖ y un ―otro.‖ La voz poética nos dice:  

 

Avanzarás, 

lo sé, 

 

dentro de una contracción 

de luz 

 

listo para que te guste 

quien sea. 

 

¿Cuán lejos llegarás? 

 

Estarás mucho más adelante 

y distraído. 

 

¿Por qué? 

 

No sabré. (Armantrout, 2009: 64) [mi traducción]. 

 

Una manera de explicar la elección del masculino en ―listo‖ y ―distraído‖ es que el 

referente de ese otro, que avanza sin mirar atrás, es, otra vez, el cáncer invadiendo el 

cuerpo de Armantrout. Mientras que en la versión original la cuestión de género no es 

relevante, ya que el inglés no tiene marca en los adjetivos, dicha elección debe ser 
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justificada en las versiones en castellano. Además, considerar que el interlocutor de 

―Running‖ es el cáncer, fuerza ―constante‖ en su carrera invasiva, como lo aclara el último 

verso, también tiene una justificación coherente desde lo temático si se lo relaciona con la 

imagen de las cuerdas en vibración de la primera estrofa del poema: 

 

Digamos que el universo 

está hecho de cuerdas 

que ―vibran‖ o se agitan (Armantrout, 2009: 64) [mi traducción]. 

 

La idea de cuerdas que ―vibran‖ y expanden su movimiento o sonido hacia otras partes 

se mimetiza con la del avance de las células cancerígenas. Por la forma en que Armantrout 

construye la imagen de la cuerda en estos poemas, parecería que la poeta hubiera tomado el 

concepto de la teoría de cuerdas (String theory)
3
 y lo hubiera desarrollado a partir de 

modificaciones que encajan en su agenda. El paralelismo que la poeta establece entre las 

cuerdas que vibran y conducen el movimiento y el avance de la enfermedad o el desarrollo 

de la escritura genera relaciones interesantes entre el lenguaje poético y el científico y entre 

los poemas que incorporan dichas imágenes. 

La inclusión de la imagen de la cuerda, que se repite, con variaciones, en ―Inscription‖ 

y ―The Hole,‖ representa, de forma variada, la idea de sistema en el que cada componente 

debe actuar para lograr el efecto deseado. El uso de la palabra ―cuerda‖ como traducción 

de string, en lugar de opciones como ―cordón,‖ ―hilo,‖ ―cadena,‖ o ―filamento,‖ entre 

otras, tiene sentido si se considera su operación dentro de un sistema: el de poemas dentro 

de la colección de Armantrout, en el que las imágenes resurgen con connotaciones 

similares en distintos momentos. Como el crítico James Holmes argumenta, toda 

traducción establece una jerarquía de correspondencias que depende de ciertas decisiones 

iniciales y que predetermina los movimientos consecuentes (Gentzler, 1993: 96). 

Armantrout introduce ―The Hole‖ (―El agujero‖) con los siguientes versos:  

 

A string of notes – 

 

a string of words 

could be a worm 

or a needle 

 

passing 

in and out 

through some hole – 

 

stitching what to what? (Armantrout, 2009: 113).
4
 

 

Como en el caso de ―Running,‖ las ―cuerdas‖ en ―The Hole‖ simbolizan unión, 

movimiento, y la posibilidad de expansión. El pasaje entre espacios que concluye en la 

comunicación entre las partes y, a partir de ésta, la creación de un todo también relaciona 

desde lo temático a este poema con los anteriores aquí discutidos.   
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En ―Inscription‖ (―Inscripción‖) la poeta utiliza la imagen de la ―cuerda‖ sobre el final:  

 

Entropy increases as I recall 

less and less 

of the number string. 

 

Snakle-crackle 

of strings breaking – 

that radiation hiss evening things out. (Armantrout, 2009: 38).
5
 

 

Estos versos logran la síntesis perfecta de la trama de este poema. En las primeras 

secciones de ―Inscription‖ se establece un diálogo entre la voz poética y ―ustedes‖ que 

―siguen llegando:‖  

 

Como si  

pudieran transformarse en otra persona 

al desencadenar 

una cascada automática 

de reacciones 

en el cuerpo de él/de ella. 

 

Como si pudieran escapar 

siguiendo 

 

el camino que abrieron 

allá 

 

hasta su final anunciado. (Armantrout, 2009: 38) [mi traducción]. 

 

En aparente referencia al avance de las células cancerígenas, Armantrout imagina el efecto 

de la propagación a partir de imágenes, la ―cascada‖ y ―el camino,‖ que le permiten 

representar visualmente las acciones direccionadas de la enfermedad que la acosa. La 

imagen de la cuerda y otras en relación semántica con ésta logran condensar las realidades 

del mundo exterior e interior.   

Sin embargo, nuevamente, y como es típico en sus textos, Armantrout utiliza la 

yuxtaposición para incorporar la temática de la escritura y sus conductas:  

 

Poemas dirigidos 

a sus propias letras muertas – 

femme-fatales histriónicas. 

 

Poemas dirigidos  

a la desecación 

de su tiempo final. (Armantrout, 2009: 38) [mi traducción]. 
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En paradójica reflexión, la poeta habla sobre las disyuntivas de la creación artística, de su 

sentido, de sus contenidos, de su perpetuidad en el tiempo. Es aquí cuando surge la duda, 

la dualidad, la yuxtaposición: ¿quiénes son los que siguen llegando? ¿los poemas? ¿las 

celulas cancerígenas? Inteligentemente Armantrout relaciona ambas experiencias con la 

muerte, con el fin, con la decadencia.   

En los poemas considerados en este análisis se nota la intención de Armantrout de 

generar relaciones no sólo desde lo temático sino también desde lo formal. En todos estos 

textos la poeta establece una progresión, que aunque puede parecer arbitraria en cuanto a lo 

temático, fluye en cuanto a lo estilístico. ―Inscription‖(38), ―Birth Order‖(60), 

―Running‖(64), y ―The Hole‖ (113) muestran variadas imágenes que reflejan movimientos 

de diversos tipos y son acompañadas por un formato y orden coherentes con el contenido 

seleccionado. Esto permite establecer pautas de traducción que justifiquen la toma de 

decisiones referentes a la reescritura de estrategias o recursos que se reiteran, aunque con 

variación, y a la elección de género en los diálogos que estos poemas reflejan. 

   

III) Sistemas de sonidos en la poesía de Armantrout: la influencia de la oralidad en la 

traducción. 

 

En la sección anterior se consideraron las variables de la traducción a partir del análisis 

de las temáticas tratadas en algunos de los poemas de Versed y las interrelaciones que a 

partir de ellas se originan. Veamos ahora como las variables que se refieren a la 

musicalidad de la poesía afectan la toma de decisiones respecto a la traducción de términos 

específicos en otra selección de poemas de Armantrout. Para parte de la crítica, la 

traducción de poesía es uno de los casos extremos, donde la exigencia debiera llevarse al 

límite, puesto que se trabaja con el núcleo mismo del lenguaje. En ―Venturas y 

Desventuras de la Traducción Poética,‖ Pablo Anadón (2009) argumenta que lo que 

dificulta la traducción poética es ―la delicada y precisa conjunción, identificación, 

amalgama, del sentido y del sonido en todo poema que se precie de ser tal.‖  

Anadón describe tres niveles a considerarse cuando se habla de la traducción de la 

música verbal. Un primer nivel que consiste en la dimensión fónico-morfológica, que 

incluye la aliteración, entre otros recursos iterativos fundamentales, y que es, quizás, el 

aspecto más difícil de traducir sin pérdida. Un segundo nivel es la dimensión sintáctica e 

involucra la disposición de las palabras en la frase. Es un aspecto que ―se vincula 

sensorialmente, por un lado, con la musicalidad, y por el otro, con la configuración visual 

del texto en la página, al tiempo que guarda indisoluble relación con el orden del 

pensamiento‖ (2009). La tercera y última dimensión es la métrica y la rima. 

Por su parte, el poeta chileno Armando Uribe (2000) considera que el traductor de 

poesía debiera ser un poeta, o al menos alguien con sensibilidad poética, pues solo alguien 

así es capaz de captar cosas fundamentales como la ambigüedad u otras características 

técnicas como aliteraciones, cadencias, y acentos, que no poseen una reproducción exacta 

en otro idioma. Traducir estas características técnicas es un desafío que implica establecer 

un balance entre contenido y forma y determinar prioridades en cuanto a los cambios 

aceptables, o justificables, durante el proceso de reescritura. Lo más saludable, explica 



Recial Vol. V nº 5-6 Córdoba, noviembre, 2014 

Uribe (2000), es que el poema traducido busque su ritmo y su musicalidad en el idioma al 

cual se traduce. Sin embargo, en la búsqueda de esa musicalidad no debería perderse la 

intención del poema original o desdibujarse su sentido.  

―Relations‖ (13), ―Name Calling‖ (17) y ―Slip‖ (91) son algunos de los poemas de 

Versed, entre otros, que presentan al traductor con esta disyuntiva sobre el balance entre 

sonoridad y contenido. En ―Relations‖ (―Relaciones‖), Armantrout trabaja lo que ella 

misma define como las inestabilidades del lenguaje, problemáticas y atractivas a la vez. La 

poeta explica que todo patrón puede involucrar similitud y diferencia y que las palabras 

pueden sonar de modo semejante porque provienen de una misma raíz o puede ser que no 

estén relacionadas de modo alguno. El poema comienza con los siguientes versos, 

distribuidos en la hoja como si fueran estrofas en sí mismos: 

 

―Head‖ and ―Bring.‖                                                   

 

I remember the words.                                                

 

―Bobble‖ and ―Bauble,‖                                             

 

―Rosy‖ and ―Lonely‖                                                 

 

set off now. (Armantrout, 2009: 13).             

 

Armantrout elige palabras homófonas o de sonidos similares, algo que le da un ritmo 

particular a este inicio. Es esta particularidad la que define ciertas posibilidades en su 

traducción al castellano. Una primera opción podría ser: 

 

―Dirigí‖ y ―Traé.‖ 

 

Recuerdo las palabras. 

 

―Borlita‖ y ―Baratija‖ 

 

―Sonrosado‖ y ―Aislado‖ 

 

se contraponen ahora. (Armantrout, 2009: 13) [mi traducción].              

 

En este caso se pierde la musicalidad original del poema en el verso ――Borlita‖ y Baratija‖‖ 

aunque se logra un juego interesante con los sonidos ―b,‖ ―r,‖ e ―i‖ y la correlativa visual 

de consonantes y vocales. Otra posibilidad de traducción para Bauble podría ser ―Adorno‖ 

y en este caso se lograría un juego con los sonidos or en ambas palabras del verso pero se 

perdería parte del efecto visual que la opción con ―Baratija‖ nos presenta. En el caso de 

―Sonrosado‖ y ―Aislado‖ logra mantenerse, mediante el uso de rima, la reiteración de 

sonidos, aunque en el original la rima entre Rosy y Lonely es interna. Otra opción para 

Lonely hubiera sido ―Solitario‖ pero en ese caso no se podría mantener la rima con 
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―Sonrosado‖ y el juego original que la poeta recreó en el original se vería marcadamente 

modificado.  

Para Armantrout, sin embargo, el juego de palabras más interesante de este poema se da 

en los últimos tres versos.  

 

Time flows                                                                     

because no set                                                                

of proofs                                                                         

 

can be complete.                                                             

Bring me the friendship                                                  

 

between solving                                                              

and dissolving. (Armantrout, 2009: 13) 
6
                                                              

 

La poeta cree que estos versos son una especie de declaración de poética. Solving - 

―solución‖ - y dissolving - ―disolución‖ - pueden tener una relación etimológica familiar o 

pueden ser simplemente ―buenos amigos.‖ Solucionar es completar mientras que disolver 

es derretir, desarmar. Armantrout concluye que hay una mensaje contradictorio y 

disturbador en su afinidad y que ella es solo la mensajera (Stanton, 2011). Es interesante 

que los versos que a la poeta le parecen fundamentales en este poema no son los que 

presentan mayor dificultad en la traducción. Aunque traducir cada verso implica una 

complejidad que debe ser tratada con especificidad, entender el poema dentro de un 

sistema que contempla las opiniones de la autora permiten priorizar ciertas partes del 

mismo y comprender su sentido total, lo que a su vez ayuda a su mejor traducción.  

     ―Name Calling‖ (―Insultos‖ ó ―Apodos‖) es otro poema en el que Armantrout combina 

la aletoriedad, mediante el desarrollo de relaciones arbitrarias, con la oralidad para generar 

sorpresa e intriga en el lector. El texto comienza con una acusación directa:  

 

Objects are silly. 

 

Lonesome 

 

as the word ―Ow!‖ 

 

is. (Armantrout, 2009: 17) 

 

Más que la extrañeza de la comparación y las palabras elegidas, que parecieran adquirir 

sentido total sobre el final del poema, lo que se destaca en este texto es la longitud de sus 

versos y la interrupción de significado en cada corte. Armantrout explica que suele 

interrumpir sus versos para permitir la apertura de posibilidades de significado. La poeta 

manifiesta su gusto por la poesía que dificulta conocer que surgirá más adelante ya que el 

mundo es en general bastante sorprendente. ¿Por qué los poemas no deberían serlo? 

(Escalante y Pennix, ---) [mi traducción].              
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La traducción de ―Name Calling‖ permite diversas opciones léxicas. Una opción puede ser: 

 

Los objetos son tontos. 

 

Desolados 

 

como la palabra ¡Ay! 

 

es. (Armantrout, 2009: 17) [mi traducción]. 

 

También podrían usarse ―bobos‖ en lugar de ―tontos‖ y ―Solitarios‖ en lugar de 

―Desolados.‖ Estas decisiones no modificarían el sentido del poema original. Sin embargo, 

la distribución gráfica de los versos así como la división arbitraria de las frases deben 

respetarse para replicar el juego sonoro que Armantrout logra en el original. En castellano 

sonaría más natural si se tradujera,  

 

Los objetos son tontos. 

 

Desolados 

 

como es la palabra  

 
¡Ay!. (Armantrout, 2009: 17) [mi traducción]. 

 

En este caso, aunque el efecto sorpresa se mantiene por la división gráfica de los versos, el 

efecto sorpresa de la primera versión traducida se diluye. Armantrout explica, 

 

Creo que algo es ―realista‖ cuando consigue oponer resistencia a la ideología. 

Me interesa lo real que solo puede ser aprehendido como ruptura violenta, algo 

que se abre paso por la superficie del mundo humano imaginario. Quizá sea 

esta la causa de tantas interrupciones en mis poemas; ¿Están tratando de abrir 

espacio para ―lo real‖ en este sentido? La poesía puede calmarnos o hacer que 

permanezcamos de puntillas. Obviamente, a mí me interesa más lo segundo 

(Carbajosa, 2012). 

 

Por último, consideremos como la oralidad afecta la traducción en el caso de 

―Slip‖(―Error‖). Siguiendo la estética de Armantrout este poema trabaja la contradicción a 

partir de la combinación de conceptos complejos. La poeta crea una cadena de ideas que 

nace con el título, ―Slip,‖ que tiene distintas, aunque de sentido semejante, opciones de 

traducción: ―error,‖ ―paso en falso,‖ y ―resbalón,‖ entre otras. A partir de allí, Armantrout 

medita sobre el significado de ―felicidad,‖ meditación que se relaciona con la toma de 

pastillas, que, a su vez, abre el juego para múltiples interpretaciones. 

 

As if we know 

http://www.google.com.ar/url?q=http://www.spanishdict.com/answers/155165/que-lindo&sa=U&ei=GSmoT9n6N5Ca8gTqpMyaAw&ved=0CB4QFjAA&usg=AFQjCNEWyc_xBY90uPC6pA9ZTtwYz8GVZg
http://www.google.com.ar/url?q=http://www.spanishdict.com/answers/155165/que-lindo&sa=U&ei=GSmoT9n6N5Ca8gTqpMyaAw&ved=0CB4QFjAA&usg=AFQjCNEWyc_xBY90uPC6pA9ZTtwYz8GVZg


Recial Vol. V nº 5-6 Córdoba, noviembre, 2014 

what bliss is, 

 

this lozenge 

dissolves, 

 

purple and pink, 

a warm largesse, 

 

into the cool sea.(Armantrout, 2009: 91). 

 

La traducción de esta primera parte requiere, además de evaluar las posibilidades léxicas 

factibles, una cuidadosa selección de sonidos, aliteraciones en particular. Analicemos la 

siguiente opción: 

 

Como si supieramos 

lo que es la felicidad, 

 

esta pastilla 

se disuelve, 

 

púrpura y rosa, 

una generosidad cálida, 

 

en el frío mar.(Armantrout, 2009: 91) [mi traducción]. 

 

En el original Armantrout establece una repetición del sonido /s/ con palabras como bliss, 

dissolves, sea, y largesse y del sonido /dʒ/ con las palabras lozenge y largesse. Las 

aliteraciones elegidas sirven para reflejar el sonido del mar, al que se hace referencia en el 

último verso. En la versión en castellano, la elección de las palabras ―felicidad,‖ ―disuelve‖ 

y ―generosidad‖ replican el enfásis sobre la letra ―s.‖ De haberse elegido otras opciones, 

―dicha,‖ en lugar de ―felicidad,‖ o ―dádiva,‖ en lugar de ―generosidad,‖ se hubiera perdido 

la aliteración así como la rima entre ―felicidad‖ y ―generosidad.‖   

Está claro que, aunque reproducir exactamente la conjunción de acentos y aliteraciones 

de versos puede resultar prácticamente imposible, la traducción de la música verbal de la 

poesía es posible. Para esto Anadón (2009) menciona tres condiciones aconsejables: 

 

En primer lugar, que el traductor tenga oído y preste atención a las minucias 

esenciales de las que depende la gracia sonora del texto en la lengua extranjera. 

Luego, que posea suficiente creatividad y elocuencia en la propia lengua, para 

inventar —recordemos la etimología de esta palabra— una formulación verbal 

que suene tan bien —al menos casi tan bien— en el idioma de la traducción 

como sonaba la otra, la del poema original: vale decir, que logre que el lector 

olvide por un momento que está leyendo una mera traducción y pueda disfrutar 

del texto como un objeto estético autónomo, válido en sí mismo. Por último, 
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[...] una condición importante, y quizás indispensable, que conviene que posea 

el traductor de poesía, es la destreza en la percepción y el manejo de las formas 

métricas. 

 

Los requisitos para una efectiva traducción sonora, entonces, son variados y la 

obtención de reescrituras válidas en sí mismas implica, sin duda, un proceso arduo y 

preciso. Creatividad, percepción, manejo de las formas métricas, y elocuencia son 

condiciones que derivan de la lectura y el ejercicio constante de la reinvención en 

otras lenguas. Esto sumado a la contribución que otras opiniones, ya sea la de la 

autora de los poemas o las de la crítica, puedan aportar establece un sistema en el que 

cada componente es esencial para la obtención de resultados coherentes, dinámicos y 

estéticamente aceptables.  

En su ensayo ―The Concept ‘Shift of Expression’ in Translation Analysis,‖ Anton 

Popovic (1970: 78) acepta el hecho de que pérdidas, contribuciones y cambios son una 

parte necesaria del proceso traslaticio debido a las diferencias intelectuales y estéticas 

inherentes a las culturas participantes en el mismo. Es necesario contemplar y aceptar 

dichos cambios inherentes a la práctica de la traducción, siempre y cuando puedan ser 

justificados y enmarcados para dar sentido a las nuevas versiones que se originen. Cada 

reescritura implica una recreación del original y requiere tal recreación para lograr textos 

que se naturalicen, aunque no necesariamente en su totalidad, en la lengua receptora.  

 

Conclusiones 

 

En el caso de Versed, es díficil determinar cual de las tres funciones del lenguaje 

generalmente reconocidas – representativa, expresiva y apelativa - predomina ya que 

Armantrout establece un juego permanente con el lenguaje con un claro objetivo en mente: 

cuestionar las maneras en que los significados impuestos determinan nuestro 

comportamiento y pensamiento. La poeta utiliza sus versos para desarrollar conceptos a 

partir de la discusión de situaciones reales, su cuestionamiento y su consecuente 

resignificación. Armantrout involucra a cada una de las funciones y las hace interactuar 

para que forma y contenido generen juntos el mensaje deseado. Armantrout explica que su  

poesía tiende a avanzar en dos direcciones a un tiempo, hacia fuera y hacia dentro, y 

que le interesa ambos, el mundo y el lenguaje con que describimos el mundo, lo que 

conocemos y cómo lo conocemos (Carbajosa, 2012). 

Versed es un manifiesto posmoderno que celebra la diversidad a partir de la inclusión y 

la necesidad del cuestionamiento de lo naturalizado. Mediante imágenes significativas, 

condensadas y complejamente elaboradas los poemas de Armantrout actúan como procesos 

de transformación de la realidad mediante la intervención de paradigmas naturalizados y la 

posterior modificación de los mismos y establecen diálogos entre voces dispares que 

permite un acercamiento distinto a los significados y sus influencias. El tono y la dinámica 

posmodernos con que Armantrout impregna esta colección resultan en textos que 

combinan poesía, teoría, autobiografía, y crítica socio-cultural para repensar lo real a partir 

de sus representaciones.  
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Este estilo tan peculiar también dificulta determinar claramente, y en cada poema en 

particular, especialmente si se los considera como elementos articulados entre sistemas, 

cuál es el aspecto funcional predominante que determina su traducción. En realidad, las 

discusiones y observaciones respecto de las diversas dimensiones fónico-morfológica, 

sintáctica, semántica y métrica planteadas en este artículo establecen que para la traducción 

efectiva de los textos de esta poeta es necesario poner en práctica una combinación de 

metodologías que permita considerar todos los aspectos y funciones de esta poesía y las 

relaciones entre ellos y establecer su valor y función en el sistema.  

El haber considerado Versed como un sistema compuesto no sólo por sus poemas sino 

también por las relaciones de éstos con el resto de la producción de Armantrout, el análisis 

crítico de su obra y los comentarios que la poeta aporta ha permitido justificar y explicar 

aquellas decisiones que se ven reflejadas en las versiones en castellano aquí consideradas. 

Así, siguiendo la teoría de Gouanvic, para quien todo sistema es un contexto en el que 

ciertas orientaciones, disposiciones, y justificaciones se consideran legítimas, considerar 

las relaciones y orquestaciones dialógicas entre estos textos, primarios y metaliterarios, es 

una opción que beneficia la toma de decisiones semántico-estéticas que la traducción de 

una colección como Versed requiere. De este modo, y como se ha explicado en la 

introducción de este estudio, este tipo de poética traslaticia permite reavivar la articulación 

original y reproducirla en una nueva lengua.  

Por último, la discusión de opciones posibles para cada poema ha permitido ilustrar lo 

que Toury plantea al manifestar que ninguna traducción es totalmente ―aceptable‖ en la 

lengua receptora porque siempre introduce formas nuevas al sistema de esta lengua. Al 

mismo tiempo, las normas culturales del sistema importador determinan cambios en las 

estructuras y sentido originales. Es decir que cada sistema ejerce su influencia sobre los 

textos que lo componen, ya sean textos producidos en ese sistema o importados desde otro, 

y es también afectado y modificado por los componentes que se incorporan. La traducción 

de Versed al castellano implica la toma de decisiones complejas en cuanto a elecciones 

semántico-estéticas que mantengan viva la intención de la poeta. El arte de traducir es el 

arte de crear, de reinventar, pero respetando una idea original e interactuando con ella. 

Entender ese original y su contexto es indispensable para lograr una traducción 

comprometida y efectiva. 
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Notas 
 

                                                 
1
 ―El rol fundamental de la traducción literaria es lograr, ya sea mediante los mismos o diversos recursos, los 

mismos efectos artísticos que el original. La traducción significativa de poesía prueba que la correspondencia 

del efecto artístico es más importante que la equivalencia de recursos artísticos‖ (un miembro fundador del 

círculo lingüístico de Praga,Vilem Mathesius) (Gentzler, 1993: 82) [mi traducción] 

 
2
 ―Cualquiera/podría escribir esto./Esa palabra –/ ―esto‖ –/ la primogénita,/innecesaria‖ (Armantrout, 2009: 

60) [mi traducción]   
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3
 Esta teoría, que ve al electrón como una vibración determinada de una cuerda infinitesimal, que de oscilar 

de una manera diferente, puede dar lugar a otras partículas fundamentales, entiende la materia no por su 

composición, sino por cómo vibra (Davies, 1989: 146). 

 
4
 ―Una cuerda de notas–/ una cuerda de palabras/podría ser un gusano/o una aguja/pasando/una y otra vez/por 

algún agujero–/¿uniendo qué con qué?‖ (Armantrout, 2009: 113) [mi traducción]. 

 
5
 ―La entropía aumenta mientras recuerdo/cada vez menos/la serie de números./El crujido chirriante/ de 

cuerdas que se rompen –/ aquel silbido de radiación emparejándolo todo‖ (Armantrout, 2009: 38) [mi 

traducción]. 

 
6
 ―El tiempo fluye/porque no hay juego/de galeras/que esté completo./Traeme la amistad/entre solución/y 

disolución.‖(Armantrout, 2009: 13) [mi traducción]. 
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Resumen 

Los traductores enfrentan un gran desafío al traducir un texto escrito en varias lenguas, 

pues deben poner en práctica diversas estrategias para lograr una tensión lingüística 

similar en el texto meta. La tensión lingüística que caracteriza a estos textos es artística 

y políticamente significativa. La traducción del cambio de código desafía la concepción 

de traducción tradicional: la transposición de un código lingüístico cerrado a otro. Este 

artículo no se centra en criticar la difícil tarea de los traductores que emprenden la 

compleja misión de recrear estos textos para que lleguen a otro público, ni en lamentos 

sobre lo que se pierde en la traducción. El objetivo de este trabajo es analizar las formas 

empleadas por los traductores para transponer la simultaneidad lingüística del texto 

fuente en sus versiones y los efectos que tienen estas estrategias para el público lector. 

La metodología consiste en comparar dos traducciones al español del cuento de Junot 

Díaz ―Wildwood‖ (2007) con el propósito de descubrir las estrategias empleadas por los 

traductores para recrear la tensión lingüística entre el español y el inglés en sus 

respectivas versiones.  

Palabras clave: cambio de código - estrategias de traducción  - simultaneidad 

lingüística –tensión lingüística - traducción    

 

Abstract 

 Translators face a difficult challenge when translating a text written in several 

languages, since they must use several strategies in order to maintain a similar linguistic 

tension in the target text. The linguistic tension which characterizes these texts is 

artistically and politically significant. The translation of code-switching challenges the 

traditional conception of translation: the transposition from one closed linguistic system 

to another. This article does not focus on criticizing the difficult task of translators who 

undertake the complex mission of recreating these texts for another audience, nor on 

laments about what is lost in translation. The objective of this article is to analyze the 

ways translators transpose the linguistic simultaneity of the source text to their versions 

and the effects of these strategies on readers. The methodology is the comparison of two 

translations into Spanish of Diaz’s short story ―Wildwood‖ (2007) in order to discover 

the strategies used by translators to recreate the linguistic tension between English and 

Spanish in their versions. 

Keywords: code-switching – translation strategies – linguistic simultaneity – linguistic 

tension – translation  
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I. Introducción 

 

En su novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Junot Díaz alude a la ―Masacre 

del Perejil‖, un episodio trágico de la historia dominicana: ―In 1937, for example, while 

the Friends of the Dominican Republic were perejiling Haitian and Haitian-looking 

Dominicans to death, while genocide was, in fact, in the making, Abelard kept his head, 

eyes, and nose safely tucked in his books‖ (Díaz, 2007b: 215). Ese año, impulsado por 

su racismo anti-haitiano, el dictador de la República Dominicana, Rafael Leónidas 

Trujillo ordenó el asesinato de más de veinte mil trabajadores haitianos y dominicanos 

de piel oscura que habitaban cerca de la frontera con la República Dominicana. El 

fundamento (o más bien, la excusa) que utilizó el ejército genocida para distinguir a los 

―haitianos‖ de los ―dominicanos‖ fue la pronunciación de la palabra ―perejil‖. Quienes 

no pudieron pronunciar la ―r‖ española fueron identificados como haitianos, hablantes 

de creole, y en consecuencia, condenados a muerte (Turits, 2002: 589-561). Con este 

neologismo bilingüe que Díaz acuña en su novela, ―perejiling‖, invoca este incidente 

para subrayar los peligros de los mitos de la pureza lingüística y racial. En la 

contrahistoria que Díaz presenta en su novela, contesta o ―contra-escribe‖ (writes back) 

las matanzas del ―Trujillato‖
1
 usando su arma más poderosa: el lenguaje. Ridiculiza la 

inutilidad de defender la pureza lingüística mediante su propia prosa híbrida que mezcla 

inglés y español.  

En su artículo ―El realismo cómico de Junot Díaz: Notas sobre The Brief Wondrous 

Life of Oscar Wao,‖ Efraín Barradas cita este pasaje de la novela, explica la alusión 

histórica, traza las similitudes con un episodio bíblico (Jueces: 12:5-6), y agrega que el 

fragmento es “esencialmente intraducible, como todo texto bilingüe‖ (2009: 101). La 

pregunta que surge a partir de esta aseveración es: si el texto es intraducible, ¿cómo es 

posible que haya sido traducido a más de quince lenguas? En ―Des Tours de Babel,‖ 

Jacques Derrida incluso cuestiona si las transformaciones de textos que incluyen una o 

más lenguas deberían llamarse ―traducciones‖: “¿Cómo traducir un texto escrito en 

varias lenguas a la vez? ¿Cómo „restituir‟ el efecto de pluralidad? ¿Y si se traducen 

varias lenguas a la vez, lo denominamos „traducir‟?‖ (mi traducción, 1985: 215). Este 

artículo no abordará la intraducibilidad de los textos multilingües ni lo apropiado (o no) 

del término ―traducción‖ para nombrar el proceso de las transposiciones de estos textos 

a otras lenguas. Tampoco se centrará en criticar la difícil tarea de los traductores que 

emprenden la compleja misión de transponer estos textos para que lleguen a otro 

público ni en lamentos sobre lo que se pierde en la traducción. El objetivo de este 

trabajo es analizar las estrategias empleadas por los traductores para recrear la 

simultaneidad lingüística del texto fuente en sus versiones y los efectos que tienen estas 

estrategias para el público lector. Intentaremos ofrecer respuestas tentativas a las dos 

primeras preguntas: cómo traducir un texto escrito en varias lenguas a la vez y cómo 

―restituir‖ el efecto de pluralidad. Con ese fin, se compararán dos traducciones al 

español de ―Wildwood‖ (2007) de Junot Díaz
2
, quien trabaja de manera consciente 

contra el mito de la pureza lingüística en su prosa.  
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El cambio de código es una de las principales estrategias textuales usadas por Díaz 

para derribar este mito. Es consciente de la importancia del esta estrategia para su prosa 

y, como consecuencia, la importancia de mantener la tensión entre lenguas en las 

traducciones de sus textos. Considera que cuando se traducen los cambios de código 

inglés-español al español, ―es como arrojarle agua sobre el agua. Se pierde la 

disonancia" (Díaz, 2002: 42). Es por eso que quiere ejercer un control más estricto 

sobre las traducciones al español de su obra en el futuro: "Quiero asegurarme de resistir 

el tipo de español que la gente piensa que facilitará la lectura; quiero fomentar la clase 

de lenguaje que facilitará el libro" (2002: 42). Suponemos, entonces, que la aplicación 

por parte de los traductores de estrategias que no simplifican la lectura, pero simulan la 

experiencia de tensión lingüística del texto fuente concuerda con el proyecto literario de 

Díaz. Como bien indica D'Amore, 

la aplicación de estas estrategias puede resultar en la producción de textos 

traducidos que requieren de mayor esfuerzo por parte del lector que las 

traducciones que se describen tradicionalmente como fluidas. Las 

traducciones fluidas requieren de la inversión de un menor esfuerzo debido 

a su lealtad primaria hacia la lengua y cultura destino, y no al texto 

original (TO) y su lengua y cultura (D'Amore, 2010: 34). 

Traductores como Álvarez y Obejas aceptan el reto de recrear la simultaneidad 

lingüística en sus versiones mediante la producción de textos poco fluidos para 

mantener una tensión lingüística similar a la del texto fuente. Sus traducciones son 

lingüísticamente híbridas, ya que luchan contra la erosión de la simultaneidad 

lingüística en sus versiones y así desafían la idea de pureza lingüística. Pero, ¿quién dijo 

que existe la pureza lingüística?  

En las páginas que siguen presentaremos primero una breve reseña del cambio de 

código en la literatura de los latinos en general y en la ficción de Díaz en particular, 

seguido por comentarios sobre algunas reseñas de los libros del autor para analizar la 

recepción crítica de su obra. Luego, se explorarán ciertos conceptos de la teoría de la 

traducción poscolonial que sirven para iluminar la traducción del cambio de código. 

Finalmente, se analizarán traducciones al español del cuento de Díaz ―Wildwood‖ 

(2007). Nos centraremos en la transposición del efecto de pluralidad en la prosa de y en 

las implicancias políticas y éticas de la traducción de la ficción de Díaz, particularmente 

ligadas a la singularidad de su uso de la lengua
3
.  

 

I. La simultaneidad lingüística de Junot Díaz 

 

Soy tanto un inmigrante al español como 

al inglés.  

Junot Díaz 
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Díaz (Santo Domingo, 1968) es uno de los únicos dos escritores latinos que 

recibieron el prestigioso premio Pulitzer de ficción
4
. Pasó parte de su infancia en la 

República Dominicana y se mudó a Parlin, Nueva Jersey, en 1974. Hablaba sólo 

español cuando se mudó a Estados Unidos, pero durante su adolescencia pasó muchos 

años sin leer en español y se reconectó con la lengua de adulto. Sostiene que ―retomar 

una lengua es como retomar una relación amorosa: requiere mucho más coraje que 

comenzar con una nueva‖ (Díaz, 2013: sin paginar). Este escritor emplea el término 

―simultaneidad lingüística‖ (Díaz, 2013: sin paginar) para referirse a la interacción entre 

lenguas en sus textos. Para escritores como Díaz, esta estrategia abre posibilidades para 

la creación artística, para la reafirmación de la identidad cultural y las afiliaciones 

afectivas y para la subversión política mediante el lenguaje.  

Nos referiremos a lo que Díaz denomina ―simultaneidad lingüística‖ también como 

―cambio de código‖ (code-switching ) 
5
,
 
debido a la prevalencia de esta expresión en la 

literatura especializada, su relación con la representación de identidades híbridas y su 

naturaleza política. Según Marian Pozo:  

El cambio de código no es meramente un fenómeno lingüístico; también 

señala una identidad híbrida. La condición híbrida de los latinos resulta de 

la convergencia de culturas que hablan inglés estadounidense y español. 

Cuando los latinos cambian de código, es posible que la comunicación 

entre comunidades hispanoparlantes y angloparlantes impida una 

identificación absoluta con una cultura o la otra. Como consecuencia, la 

expresión de la identidad cultural, ya sea en español, en inglés, o en ambas 

lenguas, es una preocupación fundamental en la literatura de los latinos 

[…]. El cambio de código también puede implicar un acto político, ya que 

su uso deliberado significa una reafirmación de la identidad latina dentro 

de Estados Unidos (2008:75, mi traducción). 

El cambio de código, entonces, permite a Díaz representar de manera vívida las 

identidades heterogéneas de sus personajes latinos. Estos personajes, como Díaz, viven 

―entre culturas‖ a diario y expresan esta posición intersticial en su lengua. 

Cuando compara el juego entre lenguas en la poesía chicana con otros estilos de 

poética multilingüe, Alfred Arteaga observa que ―En Eliot y Pound hay un mayor 

énfasis en la cita y la alusión literaria” mientras que la hibridez poética en la poesía 

chicana “tiende a replicar el estilo políglota del discurso chicano cotidiano‖ (1994: 

69). Lo mismo puede decirse de escritores latinos como Díaz. Es decir, mientras que en 

la poesía vanguardista el propósito era desplegar erudición, en la poesía de los latinos, 

su función es, en gran medida, mimética. En palabras de Tino Villanueva, ―el 

bilingüismo de los chicanos es más existencial, mientras que el de Eliot y Pound es más 

referencial‖ (2000: 709). Pero cabe destacar que la mimesis es rara vez el único 

objetivo de la co-presencia de lenguas en textos literarios de escritores latinos. La 

hibridez lingüística en la literatura también multiplica las posibilidades de 

experimentación lingüística. Además, sirve para desafiar la prevalencia de la ―actitud 

etnocéntrica de una cultura exclusivamente anglo‖ (Villanueva, 2000: 697) y, de este 

modo, destacar conflictos culturales, sociológicos y políticos
6
. 

A diferencia de lo que se cree popularmente, el cambio de código no se relaciona 

necesariamente con el nivel de competencia lingüística de un escritor. Aunque resulta 
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obvio hay una gran variedad de grados de competencia lingüística en inglés y en 

español entre los escritores latinos, el cambio de código de estos artistas destaca el 

hecho de que están escindidos entre lenguas en pugna. Al infundir su prosa en inglés 

con la alteridad del español, Díaz subraya la hibridez de su afiliación cultural, su apego 

emocional a estas lenguas y su política lingüística.  

El lenguaje híbrido de Díaz incluye palabras en español que no están resaltadas 

mediante letra cursiva ni explicadas en traducciones o notas al pie; expone a sus lectores 

a una prosa que se asemeja al discurso de muchas comunidades de latinos de Estados 

Unidos. El efecto es curioso: mientras Michiko Kakutani considera que incluso los 

lectores más monolingües pueden entender con facilidad ―la forma callejera [streetwise 

brand] del Spanglish‖ de Díaz (Kakutani, 2007), otros críticos, tales como Raphael 

Dalleo y Elena Machado Sáez, elogian a Díaz por la opacidad de sus inserciones de 

español en su prosa predominantemente en inglés, sin la ayuda de letra itálica, comillas 

o explicaciones (2007: 74). La tensión entre idiomas no es sólo una estrategia estética 

en la prosa de Díaz; es crucial en cuanto a políticas de lengua e identidad. Díaz se 

distingue de otros escritores latinos que sólo ―sazonan‖ sus textos con palabras en 

español, y brindan tanta asistencia tipográfica, paratextual o explicativa a sus lectores 

que el español pierde su potencial subversivo. El autor es vehemente sobre su 

distanciamiento de esta tradición:  

Siento que no soy un voyeur ni un informante nativo. No explico cosas 

culturales, con cursiva o con signos de exclamación, comentarios al margen 

o apartes. Fui agresivo sobre eso porque tuve tantos modelos negativos, 

tantos escritores latinos o negros que están escribiendo para un público 

blanco, que no están escribiendo para su propia gente. Si no estás 

escribiendo para tu propia gente, me preocupa lo que eso dice sobre tu 

relación con la comunidad con la que estás, de un modo u otro, en deuda. 

Sólo estás ahí para saquear sus ideas, y palabras e imágenes para poder 

humillarlos [coon them] para el grupo dominante. Eso me preocupa 

tremendamente (citado en Céspedes y Torres-Saillant, 2000: 900). 

La actitud de Díaz hacia el uso de español en su ficción es una declaración política y 

un lazo emocional con su comunidad. El cambio de código no es sólo un fenómeno 

lingüístico; tiene un valor performativo
7
: es un acto político que reafirma la identidad de 

los latinos en los Estados Unidos y resalta la heterogeneidad de sus afiliaciones 

culturales.  

Entonces, la producción de traducciones adecuadas de literatura de escritores latinos 

de Estados Unidos al español es importante, no sólo debido a razones estéticas, sino 

también políticas. Si bien es cierto que las traducciones juegan un papel importante en 

el cruce de fronteras, el caso de la traducción del texto de latinos al español es 

significativa en términos de las conexiones culturales ancestrales que comparten los 

latinos y los latinoamericanos. La esperanza que a menudo subyace la diseminación de 

estos textos a un público hispanoparlante es que contribuya a fortalecer los vínculos 

entre comunidades que comparten la misma herencia cultural, es decir, latinoamericanos 

dentro y fuera de los Estados Unidos. Como indica Sherry Simon en su artículo 

―Translating and interlingual creation in the contact zone. Border writing in Quebec‖, la 

traducción puede crear nuevas lógicas de intercambio y así contribuir a la creación de 
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nuevas solidaridades (Simon, 1999: 67). Crear solidaridad entre comunidades de latinos 

y latinoamericanos, una misión implícita en la traducción de literatura de latinos al 

español, es especialmente importante para Díaz. Cuando obtuvo el premio Pulitzer, 

declaró que esperaba que el premio sirviera para que salieran a la luz escritores latinos 

que son ciudadanos de segunda en la república de las letras no sólo en los Estados 

Unidos, sino también en América Latina (Lago, 2008: sin paginar). 

Díaz adopta lo que Evelyn Ch'ien denomina el arte de "assertive nontranslation" (el 

arte de la no-traducción firme o tajante), es decir, ―coloca palabras en español al lado 

de palabras en inglés sin llamar la atención sobre ellas, sin contextualizarlas‖, las 

integra a su discurso (2004:209). El lector, como consecuencia, tiene la impresión de 

estar inmerso en la comunidad latina, sin poder necesariamente comprender todos los 

intercambios entre los interlocutores. El uso de esta estrategia por parte de Díaz no debe 

comprenderse como un intento de limitar su audiencia a la comunidad latina 

estadounidense. Su postura le permite resistirse a la ―comodificación‖ de su comunidad 

al evitar domesticar y estandarizar las voces de su comunidad.  

Díaz cree que en Estados Unidos se teme el avance del español, y esto explica las 

recurrentes opiniones en contra del bilingüismo: 

¿Por qué cree usted que combaten el bilingüismo [en Estados Unidos], que 

en el resto del mundo es una bendición? ¿Por qué cree usted que apenas 

traducen a los autores que escriben en español? El mercado está ahí, los 

lectores están ahí y todo el mundo se cruza de brazos. EE UU es la zona 

cero de la lucha entre el inglés y el español y lo saben. El miedo que tienen 

es inconsciente, pero muy real. A veces a la gente se le pregunta en qué 

idioma sueña. Si a los americanos alguien les preguntara en qué idioma 

tienen pesadillas no hace falta esperar a que contesten. Las tienen en 

español (en Lago, 2008: sin paginar).  

El bilingüismo es considerado una pesadilla para muchos, pero es un sueño para 

escritores tales como Díaz, por las posibilidades que abre para la creación artística. 

Estas posibilidades expresivas han llamado la atención de la crítica, como veremos a 

continuación. 

II. La recepción de la prosa bilingüe de Díaz 

 

El lenguaje es, sin duda, la herramienta más  

poderosa y distintiva de Junot Díaz. 

Nuria Barrios 

 

Como consecuencia de la recepción positiva en Estados Unidos de la primera novela 

de Díaz, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007), recibió el prestigioso Premio 

Pulitzer de Ficción en el año 2008. En mayo del 2010 Díaz se convirtió en el primer 
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latino elegido para conformar el jurado del premio Pulitzer. Ha recibido además, 

numerosos otros galardones, tales como el premio del National Book Critics Circle.  

La recepción de los textos de Díaz en Latinoamérica también ha sido, en genral, 

positiva. Fue elegido uno de los 39 escritores más importantes de menos de 39 años en 

América Latina por el Hay Festival Bogota 39 en 2007. Se reconoció a estos escritores 

por tener ―el talento y potencial para definir las tendencias que marcarán el futuro de 

la literatura latinoamericana‖ (2007). Dado que se le confiere a Díaz un rol tan 

prominente, no sólo en los Estados Unidos sino también en Latinoamérica, la 

producción de traducciones cuidadas para las audiencias hispanohablantes es 

especialmente importante. 

En la mayoría de las reseñas de la obra de Díaz, se destaca su uso innovador de la 

lengua. Nuria Barrios, por ejemplo, señala que  

No es meramente el idioma de un autor de origen hispano que escribe en 

inglés, intercalando ocasionalmente palabras y expresiones en español. Es 

mucho más: es un lenguaje nuevo que expresa una forma de vida nueva. 

[…] Junot Díaz abre una ventana a un mundo ajeno a la confrontación, 

donde anglosajones e hispanos han creado algo vivo y distinto. El escritor, 

un claro omnívoro intelectual y lingüístico, se ha convertido en portavoz 

literario de una realidad emergente y llena de posibilidades desconocidas 

(Barrios, 2008: sin paginar).  

En su reseña de la novela de Díaz publicada en la República Dominicana, Segundo 

Imbert afirma que con The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, ―Junot Díaz inaugura la 

novela „dominicanyork‟–ya se presentía en algunos de sus cuentos–y se convierte en la 

voz profunda y sentimental de esa singular porción de la dominicanidad, que no es ni 

deja de ser absolutamente nuestra‖ (Imbert, 2008: sin paginar). Imbert elogia 

especialmente el uso de la lengua de Díaz: ―El lenguaje de la novela, criticado por 

algunos, es a mi entender uno de sus aciertos, dado que el „espanglish,‟ y el uso 

indistinto del español y el inglés en una misma frase, es el habla natural, propia, de 

quienes viven entre dos idiomas y dos mundos sin ser sofisticados en ninguno de ellos‖ 

(Imbert, 2008: sin paginar). Imbert señala la centralidad de la imposibilidad de una 

identificación cultural o lingüística absoluta que se pone de manifiesto en la ficción 

latina como la de Díaz. Luego de su participación en el Festival de Escritores de Praga 

de 2011, Ariosto Sosa D’Meza escribió: ―si el inglés como lengua se ha enriquecido en 

este nuevo siglo, deberían los anglosajones agradecérselo a escritores como Junot 

Díaz. […] Junot Díaz ha lucrado el idioma anglosajón con la virtuosidad [sic] del 

contrapunto y de las síncopas caribeñas, convirtiéndose en un jazzista en la literatura 

inglesa‖ (2011). Los elogios sobre la creatividad lingüística de Díaz son recurrentes en 

las reseñas de sus obras. Los contrapuntos de su prosa están frecuentemente asociados a 

su estrategia de ―simultaneidad lingüística‖.  

No obstante, esto no significa que Díaz haya sido aclamado unánimemente. En la 

República Dominicana, sus textos también han recibido reseñas negativas. En la reseña 

de Diógenes Céspedes de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, el uso del lenguaje de 

Díaz es uno de los ejes centrales de su crítica. Califica la novela de ―triple fracaso‖:  
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¿Por qué simboliza la novela de Junot Díaz un triple fracaso? Porque a 

través de sus 335 páginas en inglés y las 350 en la traducción de Achy 

Obejas, el personaje principal, Óscar Wao, y su cortejo de personajes 

secundarios, simboliza el fracaso de la sociedad dominicana, el de la 

diáspora que tal sociedad engendra con vigor después de 1966 y el de la 

escritura que no puede convertirse en la transformación del lenguaje propio 

de la sociedad dominicana que quedó en la isla ni en el de la diáspora que 

plantó su tienda en los Estados Unidos, ya que tal lenguaje es un híbrido 

mezcla de inglés y español (Céspedes, 2009a: sin paginar). 

La opinión de Céspedes sobre el fracaso en la ficción de Díaz deriva de una 

concepción rígida e inflexible del lenguaje. Considera la hibridez misma como un 

fracaso condenable. Esta concepción de lenguaje no permite apreciar el efecto vívido 

que resulta de la variedad de registros y dialectos que se entrecruzan en las páginas de 

Díaz. El lenguaje híbrido que Céspedes critica incluye palabras en español que no están 

resaltadas mediante letra cursiva ni explicadas en traducciones o notas al pie, 

exponiendo de este modo a los lectores a una prosa que se asemeja al habla de muchas 

comunidades de latinos de Estados Unidos. Además de lograr un efecto mimético, esta 

estrategia narrativa implica una impronta descolonizadora, en la que se iguala, en alguna 

medida, el estatus del español y el inglés en el texto. Si bien es cierto que la prosa de 

Díaz es predominantemente inglesa, es hospitalaria a términos en español, que aparecen 

profusamente en sus textos. 

 

III. Tensión entre lenguas: aportes de una mirada poscolonial 

 

We exist in a constant state of translation. 

We just don‟t like it. 

Junot Díaz 

 

En obras bilingües como las de Díaz, la distinción misma entre lengua fuente y 

lengua meta se vuelve borrosa. La teoría de traducción poscolonial es especialmente útil 

para ayudar a comprender la complejidad de traducir estas ficciones. Como sostiene 

Susan Bassnett, la mirada poscolonial de la traducción implica ―concebir el intercambio 

lingüístico como esencialmente dialógico, como un proceso que ocurre en un espacio 

que no le pertenece absolutamente ni a la fuente ni a la meta‖ (2002: 6). Entender la 

naturaleza dialógica en los textos de Díaz es fundamental para producir traducciones 

exitosas. 

La noción de ―contact zones‖ (zonas de contacto) de Mary Louise Pratt, citada con 

frecuencia por críticos poscoloniales
8
 resulta de gran utilidad para comprender la 

dinámica de la experiencia de los latinos en Estados Unidos y, en particular, en la 

ficción de Díaz. Pratt define las zonas de contacto como ―espacios sociales en los que 

culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo en relaciones de 

dominación y subordinación fuertemente asimétricas‖ (1992: 4). Este concepto es útil 
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en relación con los textos que se analizarán porque subraya la relación asimétrica entre 

la cultura latina y la ―anglo‖, y el hecho de que el choque cultural que es tan 

problemático para muchos latinos frecuentemente implica tensión y rara vez se trata de 

un encuentro o co-existencia pacífica. Este choque problemático se dramatiza en la 

ficción de Díaz mediante la tensión lingüística. Cuando el inglés y el español ―se 

encuentran, chocan y se enfrentan” en los textos de escritores latinos, las “relaciones 

de dominación y subordinación fuertemente asimétricas‖ no son fáciles de delinear. 

Como señala Lago, el español es la lengua del imperio en la mayoría de los países de 

Latinoamérica, pero es ―la lengua de los pobres‖ (2011) en Estados Unidos debido a las 

desventajas sociales de la mayoría de la población latina.  

La traducción de textos con cambio de código es particularmente difícil porque la 

jerarquía de las voces desaparece si los términos en español del texto fuente son 

meramente transpuestos al texto meta en español. La traducción cero — es decir, la 

transposición sin cambios de un elemento léxico del texto fuente al texto meta, dejar el 

término en la lengua del texto fuente —produciría un texto homogéneo, donde la 

tensión lingüística del texto fuente se esfumaría. Es esencial que los traductores de prosa 

multilingüe consideren estos riesgos y aborden con cautela la traducción del cambio de 

código, considerando las implicancias políticas de su tarea
9
. 

Anna María D’Amore propone una herramienta conceptual interesante, basada en la 

noción de traducción extranjerizante de Lawrence Venuti (1995), para afrontar este reto: 

el ―continuo del espanglish‖: 

En un extremo del continuo se encuentran las variedades estandarizadas 

del inglés y al otro, las variedades estandarizadas, o norma culta, del 

español […]. Aunque la mayoría de los hablantes bilingües tiende a un 

extremo u otro del continuo, puesto que tiene mayor dominio de una lengua 

u otra, el repertorio lingüístico de un hablante suele implicar el manejo de 

una multiplicidad de códigos y variedades, de modo que puede desplazarse 

a lo largo del continuo, según el acto de habla. Así como un hablante se 

desplaza a lo largo del continuo entre inglés y español, también lo puede 

hacer un escritor; de eso debe ser consciente el traductor. El continuo, por 

lo tanto, se propone como herramienta conceptual para el traductor 

(D’Amore, 2010: 34). 

Aunque la idea de D’Amore de emplear un ―continuo del espanglish‖
10

 ciertamente no 

es una respuesta para todas las traducciones de bilingüismo, como ella misma muestra 

en los ejemplos que ofrece en su libro Translating Contemporary Mexican Texts: 

Fidelity to Alterity (2009)
11

, puede ser de utilidad en algunos casos. Dados los 

numerosos casos de pérdida de la tensión lingüística en las traducciones al español, 

recurrir a la compensación
12

 podría ser una solución posible.  

Los traductores pueden aprovechar la fertilización lingüística mutua entre el inglés y 

el español que es tan común en el español de los latinos en Estados Unidos, 

incorporando anglicismos y palabras en inglés en sus traducciones al español. En 

palabras de Díaz, ―El inglés no es más un extranjero para la República Dominicana que 

el español para Estados Unidos, aunque ambos países sostengan lo contrario‖ (2009, 

sin paginar). El empleo de un continuo del Spanglish para la traducción, tal como 

propone D’Amore, no permite solucionar todos los problemas que surgen de la 
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traducción del cambio de código, pero puede ser un marco útil que ayude a los 

traductores en algunos casos, como veremos a continuación. 

 

IV. “Wildwood”: una lectura comparativa de dos traducciones   

 

Yo entiendo que hay un proyecto –como el mío– que tiene los dos 

idiomas presentes, pero también creo que el inglés y el español 

son como primos, aunque la gente a veces no lo piense así. 

      Junot Díaz 

 

Una lectura comparativa de las traducciones al español de ―Wildwood‖, publicado 

por primera vez en The New Yorker en forma de cuento (2007), revela algunos de los 

retos que enfrentan los traductores al intentar transponer la tensión lingüística en sus 

versiones. Analizaremos algunos de estos retos mediante la comparación de dos 

traducciones: la de Juan Álvarez
13

publicada en forma de cuento en la Antología del 

Cuento Latinoamericano B39 en 2007 por Ediciones B en Bogotá, y la de Achy 

Obejas
14

, que constituye el segundo capítulo de la novela La breve y maravillosa vida 

de Óscar Wao, publicada en 2008 por Vintage Español
15

. En estas versiones se 

observan diversas estrategias que intentan contrarrestar la pérdida de la tensión entre el 

español y el inglés. Nos enfocaremos en la compensación, la traducción cero, la 

inclusión de anglicismos, el uso de notas al pie y el empleo de una variedad panlatina 

del español. 

Díaz comenta sobre la evolución de su comprensión del cambio de código en su 

prosa: 

En Drown pude hacer cosas que no entendía. Luego uno empieza a 

entenderlo y se vuelve más fácil crear un patrón para la traducción. Para el 

momento cuando llegó Oscar Wao, era mucho más consciente de mi juego 

con el cambio de código, con el bilingüismo, pero también con, como yo lo 

llamo, la antigua tensión somática entre el español y el inglés. Las dos 

lenguas se han sentido amenazadas una por la otra por mucho tiempo 

(2013, sin paginar). 

Díaz cree que su creciente comprensión del rol del cambio de código en su escritura lo 

ayudó en su colaboración con la traductora Achy Obejas
16

. 

―Wildwood‖ explora la problemática relación entre Lola, la hermana adolescente de 

Oscar y su madre Beli. Aborda temas de identidad, choque generacional. En el 

comienzo del relato, un narrador en segunda persona cuenta cómo Lola se enteró de que 

su madre tenía cáncer. Lola es la narradora en primera persona del resto del relato sobre 

su mala relación con su madre, su fuga con un novio a Wildwood, en la costa New 

Jersey y cómo su madre la encuentra y luego la manda a la República Dominicana a 

vivir por un tiempo con su abuela, La Inca
17

.   



Recial                                  V. V, Nº 5-6                         Córdoba, noviembre, 2014

   

11 

El español es una de las cosas de las que la Lola quiere escaparse: quiere ver “[l]a 

vida que existía más allá de Paterson, más allá de mi familia, más allá del español‖ 

(Díaz, 2008: 60). En el texto fuente
18

, la madre de Lola, Beli, se dirige a su hija en 

español en reiteradas oportunidades, y esto contribuye a la caracterización del 

personaje. Cuando Beli tira a la basura los posters de su hija de las bandas The Smiths y 

Sisters of Mercy, justifica su acción explicando: ―Aquí yo no quiero maricones‖ (2008: 

60). Además del contenido conservador de su mensaje, el hecho de que lo enuncie en 

español asocia a sus acciones a su crianza dominicana conservadora, con supuestos 

rígidos sobre los roles genéricos. En su versión, tal vez con el fin de compensar la 

heterogeneidad lingüística que se pierde al pasar el texto al español, Álvarez recurre a la 

compensación y transpone las palabras de Beli en inglés: ―I don‟t want no fags in here‖ 

(2007b: 121). La incongruencia de esta compensación en el mismo lugar que en el texto 

fuente radica en que el uso de español de Beli contribuye a su caracterización como una 

―mamá dominicana del Viejo Mundo‖ (2008a: 62). No resulta apropiado simplemente 

trocar las expresiones en español del texto fuente por expresiones en inglés, ya que sería 

poco probable que Beli prefiriera dirigirse a su hija en inglés y no en español. De hecho, 

en el relato se menciona de manera explícita a la traducción como una de las tareas que 

Lola hacía para su madre
19

, lo cual pone de manifiesto el limitado manejo lingüístico 

del inglés por parte de Beli. En la traducción de Obejas se mantienen casi las mismas 

palabras que aparecen en el texto de Díaz: ―Aquí no quiero maricones‖ (2008: 65). 

Consideramos que esta decisión es más acertada. En la ―Nota sobre la traducción,‖ que 

aparece al comienzo de La Breve y Maravillosa Vida de Oscar Wao, Obejas explica: ―se 

ha tratado de preservar el español del texto original lo más posible‖ (Díaz 2008: iv) y 

esto se refleja en su versión del texto. 

Díaz opina sobre la fuerza de la lengua española: ―Cuando la mamá de uno le dice 

“¡tú sí eres feo!” eso significa algo que “you sure are ugly!” no puede cubrir, no hay 

manera, el inglés no puede competir cuando se trata de la violencia lingüística 

parental‖ (Díaz en Céspedes, 2009b: sin paginar). Es por eso que en ―Wildwood‖ el 

español de las palabras de Beli hacia sus hijos es crucial, ya que le permite ejercer la 

particular ―violencia lingüística parental‖ a la que se refiere Díaz.  

La diferencia en las estrategias adoptadas por Álvarez y Obejas para traducir 

palabras en español del texto fuente se observa con claridad si comparamos escenas en 

las que Beli insulta a su hija (subrayado mío):  

Qué muchacha tan fea, she said in disgust, splashing the rest of her coffee 

in the sink. Fea‟s become my new name (Díaz, 2007b: 54).  

What an ugy girl, decía con disgusto, tirando el resto del café en el 

fregadero. Ugly se convirtió en mi nombre (Díaz, 2007d: 116, traducción de 

Álvarez). 

Qué muchacha tan fea, decía disgustada, botando en el fregadero lo que 

quedaba de su café. Fea pasó a ser mi nuevo nombre (Díaz, 2008a: 59, 

traducción de Obejas). 
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Figurín de mierda, she called me. You think you‟re someone, but you ain‟t nada 

(Díaz, 2007b: 60). 

Little piece of shit, me dijo. Te crees mucho, but you ain‟t nada (Díaz, 

2007d: 121, traducción de Álvarez). 

Figurín de mierda, me llamaba. Te crees que eres alguien, pero no eres 

nada (Díaz, 2008a: 64, traducción de Obejas). 

En su traducción, Álvarez pone palabras en inglés en boca de Beli en varias instancias. 

Obejas, en cambio, opta por mantener las mismas palabras del texto fuente. Aunque la 

traducción de Álvarez es menos homogénea lingüísticamente ya que co-presencia del 

inglés y el español es más recurrente que en la de Obejas, varios intentos por compensar 

el cambio de código en el mismo lugar del texto resultan incongruentes con la función 

mimética de esta estrategia en ―Wildwood‖.  

Algo similar ocurre cuando Álvarez pone palabras en inglés en boca de La Inca, la 

abuela dominicana de Lola. Comparemos, por ejemplo, el siguiente diálogo entre Lola y 

la anciana, y las versiones de Álvarez y Obejas: 

She was very guapa, I said casually. 

Abuela snorted, Guapa soy yo. Your mother was a diosa. But so cabeza 

dura. When she was your age we never got along. 

I didn‟t know that, I said. 

She was cabeza dura and I was…exigente (Díaz, 2007b: 75)  

She was very guapa, dije sin darle mucha importancia. La Abuela resopló. 

Guapa soy yo. Your mother was a diosa. Pero tan cabeza dura. Cuando tenía 

tu edad nos llevábamos mal. Era tan cabeza dura y yo… exigente (Díaz, 

2007d: 134, traducción de Álvarez) 

 

Era muy bella, comenté. 

Abuela resopló. Bella soy yo. Tu madre era una diosa. Pero tan cabeza 

dura. Cuando tenía tu edad, no nos llevábamos. 

No sabía, dije. 

Ella era cabeza dura y yo era…exigente (Díaz, 2008a: 80, traducción de 

Obejas). 

La versión de Álvarez de este intercambio mantiene casi intactas varias palabras 

enunciadas por los personajes en el texto fuente. Es decir, no intercambia idiomas como 

en los casos anteriormente citados, sino que mantiene las mismas palabras en tensión en 

español y en inglés del texto fuente en su versión. Obejas, en cambio, no recurre a la 

compensación en el mismo lugar del texto, estrategia preferida por Álvarez a lo largo de 

su traducción. A diferencia de lo anunciado en la nota de la traductora al comienzo de 
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su versión, no mantiene la misma palabra en español del texto fuente (―guapa‖), sino 

que la reemplaza por otra (―bella‖). 

Al igual que en muchas obras de escritores latinos, en ―Wildwood‖ la narradora 

emplea español para designar a los miembros de su familia. El español es la lengua de la 

intimidad del contexto familiar. Es por eso que en el texto fuente, Lola habla de ―my tía 

Rubelka‖ (Díaz, 2008b: 71). Álvarez traduce ―mi aunt Rubelka‖ (Díaz, 2008d: 129). 

Nuevamente, este intento por compensar la tensión lingüística se opone a los usos 

típicos de la lengua familiar en contextos bilingües. 

Otra estrategia que emplean Álvarez y Obejas es la compensación del mismo tipo , es 

decir, compensan la co-presencia de lenguas del texto fuente recreando efectos similares 

de tensión lingüística, en otros puntos del relato. D’Amore explica: 

la compensación no precisa estar en el mismo lugar, es decir, el uso de un 

cambio, préstamo o calco en el mismo sitio en el texto meta que en el texto 

fuente, sino que puede ser del mismo tipo [in kind], i.e. la desviación similar 

de las normas standard bajo la apariencia de un neologismo de contacto 

puede ser recreada en cualquier punto del texto meta (2009:113). 

 

Una de las estrategias que usan para efectuar la compensación del mismo tipo es la 

traducción cero, es decir, la expresión que figura en la versión en inglés aparece en la 

traducción al español sin modificación alguna.  

El siguiente ejemplo, un intercambio entre Lola y su hermano Oscar, muestra cómo 

Álvarez inserta inglés en su versión mediante la traducción cero: 

That‟s a lot of money, Lola. 

Just bring me the money, Oscar. (Díaz, 2007b: 68) 

 

Es mucho dinero, Lola. 

Just bring me the money, Oscar. (Díaz, 2007d:128, traducción de Álvarez)  

Este intento de compensación de Álvarez no rompe con el efecto mimético, ya que es 

verosímil que los hermanos adolescentes criados en Estados Unidos, conversen en 

inglés. 

Un ejemplo del uso de esta estrategia en la versión de Obejas se observa cuando Lola 

describe a Aldo, el padre de su novio, dice que él ―had been in World War II, and he‟d 

never forgiven the „Japs‟ for all the friends he had lost‖ (Díaz, 2007b: 64); Obejas 

traduce: ―nunca había perdonado a los „japs‟ por la muerte de tantos amigos‖ (Díaz, 

2008a: 69), y de este modo mantiene el término ofensivo del inglés.  

Además de compensar la simultaneidad lingüística mediante la inclusión de palabras 

en inglés en su texto predominantemente en español, Obejas busca transmitir la tensión 

lingüística de la prosa de Díaz mediante la inclusión de anglicismos, tales como 

―parquear‖ (2008: 47). Como propone D’Amore, emplea ―español anglicado‖ para 
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traducir ―inglés hispanizado‖ (D’Amore: 2010, 33). Cuando Lola está en la costa de 

Jersey, vestida de negro, un grupo de jóvenes se le acerca y le preguntan, burlándose de 

ella, ―Who fuckin‟ died?‖ (Díaz, 2007b: 65). La traducción de Obejas es ―¿Quién fokin 

murió?‖ (Díaz, 2008a: 70). En la traducción de Álvarez, ―¿Quién se murió?‖ (Díaz, 

2007d: 125), se neutraliza la vulgaridad del texto fuente. Los anglicismos como 

―fockin‖ son muy frecuentes en el habla de los latinos en Estados Unidos, y Obejas 

busca emular este discurso en su traducción. 

Otro caso de compensación en la traducción de Obejas es la inclusión del término en 

inglés ―goth‖ para describir a la amiga de Lola, Karen Cepeda. Lo que resulta 

cuestionable es la decisión de agregar una nota al pie para explicar que: ―Los goths son 

muchachos que siguen modas basadas en la cultura gótica‖ (Díaz, 2008a: 62). Esta 

nota de la traductora difiere en tono y contenido de las profusas notas al pie que 

caracterizan a la novela de Díaz
20

, que frecuentemente tienen un efecto cómico. El 

escritor explica sobre su uso de notas al pie:  

Las notas al pie están ahí por varias razones; principalmente, para crear 

una narrativa doble. Las notas al pie, que están en las frecuencias menores, 

cuestionan el texto principal, que es la narrativa superior. Son como la voz 

del bufón, respondiendo las proclamas del rey. En un libro que es todo 

sobre los peligros de la dictadura, los peligros de una voz única, me pareció 

que era una jugada inteligente (mi traducción, Díaz, 2008a: sin paginar).  

Es decir, las notas al pie contribuyen a la naturaleza dialógica de su texto; agregan un 

nivel más al texto de múltiples capas que crea Díaz. Michael Boyden y Patrick Goethals 

explican la naturaleza paradójica del uso inventivo que hace Díaz de las notas al pie. Si 

bien las notas al pie son características típicas de la ―literatura étnica‖ que sirven para 

explicar elementos culturales al lector que no pertenece al grupo cultural que se retrata, 

en la novela de Díaz, tienen el efecto contrario: 

En lugar de autentificar la precisión histórica de las cosas y eventos que se 

describen en la narración central, las notas al pie llaman la atención a las 

dificultades que conlleva la representación de eventos traumáticos. En 

lugar de llenar los espacios vacíos, las notas al pie llaman la atención del 

lector a la imposibilidad de contar toda la verdad (mi traducción, Boyden y 

Goethals, 2011: 27). 

Es decir, rompen con las expectativas del lector: las notas al pie no son herramientas 

para mediar entre culturas y ofrecer aclaraciones, sino todo lo contrario. 

Además de las treinta y tres notas al pie de la novela de Díaz, la versión de Obejas, 

incluye ciento treinta y una notas propias
21

. Como consecuencia, la experiencia del 

lector difiere de manera significativa. Por ejemplo, la sección de ―Wildwood‖, narrada 

por Lola, no contiene notas al pie en el texto fuente. No obstante, Obejas, incluye nueve 

notas al pie para explicar el significado de vocablos en inglés y alusiones culturales—

tanto alusiones ―Anglo‖, como ―Robert Smith,‖ ―cantante, guitarrista y compositor de 

The Cure, uno de los grupos de rock emblemáticos de los años 80, y muy goth‖ (2008a: 

63), como alusiones dominicanas, como ―Carol Morgan‖, ―El Colegio Carol Morgan, 

fundado en 1933 por misioneros norteamericanos, es una escuela privada y bilingüe, de 

las más exclusivas en la RD‖ (2008a: 76) —. La naturaleza de estas notas al pie difiere 
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en gran medida de las incluidas por Díaz: son informativas, explicativas, y carecen de 

ironía. Díaz no fue consultado sobre la inclusión de estas notas al pie y opina que 

deberían haber sido incluidas al final del libro (2011). Cabe preguntarse si simplificar la 

experiencia del lector con esta abundancia de notas al pie juega en contra del efecto de 

extrañamiento que busca lograr Díaz mediante la simultaneidad lingüística y las 

alusiones en su texto. 

En lo que respecta al uso del español, en especial en la traducción de Obejas, el 

lector encuentra una variedad pan-latina del español que está siendo forjada por los 

latinos en Estados Unidos y que gradualmente está ganando prestigio en expresiones 

artísticas, lo cual, a su vez, abre nuevas posibilidades lingüísticas para los traductores. 

Díaz considera que ―en Estados Unidos tenemos un español profundamente afectado 

por los españoles de los otros. […] un dominicano puede usar palabras, mejicanas, 

palabras cubanas, palabras boricuas‖ (2013: sin paginar). En la traducción al español 

de ―Wildwood,‖ Obejas, novelista cubana-americana, incluye muchos términos 

caribeños
22

. Por ejemplo, cuando Lola se escapa de su casa se toma ―a bus bound for the 

Shore‖ (Díaz, 2007b: 63). En su traducción, Obejas le da un sabor caribeño al español 

que emplea al usar el verbo ―montar‖ y el sustantivo ―guagua‖: ―me monté en la guagua 

rumbo a Jersey Shore‖ (Díaz, 2008a: 68). Lola encuentra un trabajo ―on the boardwalk‖ 

(Díaz, 2007b: 64) que Obejas traduce como ―el malecón‖ (2008a: 69), un término que 

se usa mayormente en zonas caribeñas. La traducción de Álvarez de este término, 

―paseo marítimo‖ (Díaz, 2007d: 125) es más neutral que la de Obejas.  

Díaz se queja de la frecuente incomprensión de la mutabilidad de la lengua: ―Hace 

casi veinte años que se publicó Drown y todavía hay gente que me dice: „Escucha, 

usaste una palabra puertorriqueña aquí. Esa palabra no es dominicana y, por lo tanto 

no eres dominicano‟‖ (2013: sin paginar). Estas acusaciones esencialistas revelan las 

concepciones ilusorias en términos de divisiones nacionales y lingüísticas que aún 

prevalecen hoy en día. De hecho, si bien en su traducción lucha contra la impronta del 

español neutro, homogéneo y estandarizado al incluir términos caribeños, Obejas afirma 

que intentó producir una traducción fuertemente dominicana y para esto consultó a la 

traductora cubana María Teresa Ortega y Moira Pujols quien ―verificó la 

„dominicanidad‟ del texto‖ (EFE 2008: sin paginar). A Díaz le preocupan estas 

divisiones artificiales y las implicancias de borrar la diversidad: 

Creo que una de las herencias más terribles de la experiencia colonial para 

los latinos ha sido nuestra fragmentación. No consideramos los españoles de 

los otros más que como peculiaridades idiosincráticas locales que son 

maravillosas para hacer chistes, pero no los vemos como fuentes de 

conocimiento y experiencias. Las vemos como significantes de esencias 

culturales, partes de un código o cálculo moral, como una suerte de métrica 

moral. […] A los que trabajamos con las lenguas nos rompe el corazón 

entender esto y buscamos el modo de luchar en contra (2013: sin paginar). 

Dado que Díaz es omnívoro en su inclusión de palabras de distintas variedades del 

español—típico del habla de muchos latinos en Estados Unidos—en su prosa, no hay 

razón para que los traductores no sientan la libertad, e incluso la necesidad, de emplear 

estas variedades en sus traducciones. 
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Conclusión 

 

Para concluir, retomaremos los interrogantes planteados por Jacques Derrida citados 

al principio: “¿Cómo traducir un texto escrito en varias lenguas a la vez? ¿Cómo 

„restituir‟ el efecto de pluralidad? ¿Y si se traducen varias lenguas a la vez, lo 

denominamos „traducir‟?‖ (1985: 215). La simultaneidad lingüística de textos como el 

de Díaz no los vuelve intraducibles, pero sí cuestiona las ideas dominantes de lo que 

significa traducir. Dada la tensión lingüística de ―Wildwood‖, no se puede concebir su 

traducción de un modo tradicional, como la transposición de un único código lingüístico 

fuente a otro código lingüístico meta. 

Para no borrar marcas culturales centrales de textos como el de Díaz, es necesario 

proponer nuevos paradigmas de traducción que permitan afrontar la compleja tarea de 

transponerlos a otras lenguas. Es decir, es necesario transponer ―el efecto de pluralidad‖ 

para otro público. En las traducciones al español de ―Wildwood‖ de Álvarez y Obejas se 

observa un afán por recrear la simultaneidad lingüística del texto fuente. La 

compensación, la traducción cero, la inclusión de anglicismos y el empleo de una 

variedad panlatina del español son algunas de las estrategias que emplean para lograr 

este objetivo. Si bien la versión de Álvarez incluye más inglés en su versión y, por lo 

tanto, más tensión entre lenguas, en algunos casos cae en la trampa de la incongruencia 

mimética, ya que es poco probable que ciertos personajes enuncien esas palabras en 

inglés. Ambos traductores buscan emular el arte de "assertive nontranslation" (el arte de 

la no-traducción firme o tajante), que según Chi’en caracteriza la prosa de Díaz 

(2004:209), y colocan palabras en inglés al lado de palabras en español sin llamar la 

atención sobre ellas, sin contextualizarlas. 

Textos como ―Wildwood‖ ponen en primer plano la creciente permeabilidad de las 

fronteras lingüísticas, que ha aumentado recientemente gracias a los patrones 

contemporáneos de inmigración e intercambio cultural, tales como los de la población 

de latinos en Estados Unidos. Los sistemas lingüísticos, flexibles y cambiantes por 

naturaleza, reflejan estos cambios. La literatura de los latinos explora las posibilidades 

que abre esta porosidad, y los traductores enfrentan el reto de recrear estos usos 

innovadores del lenguaje. Nunca ha sido más apropiada la expresión ―Traduit de 

l‟Américain‖, que aparece en la edición al francés de Drown, que cuando nos referimos 

a las traducciones de los textos de Díaz. Los traductores traducen de una variedad 

americana del inglés en proceso de cambio, a variedades americanas del español. Estos 

―españoles‖ gradualmente están ganando legitimidad y aceptación. Si el español posee 

una variedad afín a la realidad socio-lingüística retratada en textos como los de Díaz, no 

hay ninguna razón por la que los traductores no puedan recurrir a estas variedades. 

Además, si el inglés surge en la vida diaria de los hispanohablantes, tanto dentro como 

fuera de Estados Unidos, los traductores deberían reflejar esta práctica. Si los textos 

fuente subrayan lo borrosas que son las fronteras entre lenguas, no hay razón para que 

estas divisiones sean redibujadas en las traducciones. Lo que está en juego no es una 

cuestión meramente estética, sino políticas culturales relacionadas con la representación 

de la complejidad de la experiencia de los latinos en Estados Unidos.  

El proyecto de Díaz difiere del de otros escritores latinos, quienes producen textos en 

los que coexisten el español y el inglés, pero sólo ―sazonan‖ sus obras con palabras en 
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español. Estos escritores brindan tanta asistencia tipográfica, paratextual o explicativa a 

sus lectores que el español pierde, de este modo, su potencial subversivo. En cambio, el 

uso de español en la ficción de Díaz es, además de una herramienta mimética que 

contribuye a la caracterización de los personajes, una declaración política y un lazo 

emocional a su comunidad.  

 

Fecha de presentación 31/05/2014    -   Evaluación 3/11/14  

 

Bibliografía  

 

Anzaldúa, Gloria. (2007) Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. (1987) 3
ra

 ed. 

Aunt Lute Books, San Francisco. 

Arteaga, Alfred, ed. (1994) An Other Tongue: Nation and Ethnicity in the Linguistic 

Borderlands. Duke University Press, Durham. 

Barradas, Efraín. (1999) ―El realismo cómico de Junot Díaz: Notas sobre The Brief 

Wondrous Life of Oscar Wao.‖ En The Latin Americanist, 53.1, pp. 99-111. 

Barrios, Nuria (2008, junio 7) ―Un lenguaje nuevo‖. En El País. Madrid [On Line], 

Disponible en: http://elpais.com/diario/2008/06/07/babelia/1212795556_850215.html 

(consultado el 11-06-2012) 

Bassnett, Susan (2002) Translation Studies. Routledge, New York.  

Bauman, Richard. (1975) "Verbal Art as Performance". En: American Anthropologist, 

pp. 290-311. 

Boyden, Michael y Patrick Goethals (2011) ―Translating the Watcher’s Voice: Junot 

Díaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar Wao into Spanish‖ En Meta [On Line] vol. 

56, n°1, pp. 20.41.  Disponible en: 

http://www.erudit.org/revue/meta/2011/v56/n1/1003508ar.pdf (consultado el 11-06-

2012) 

Céspedes, Diógenes (2009a, abril 18) ―Novela de Junot Díaz expone triple fracaso.‖ En 

Hoy Digital. sec. Areíto. [On Line]. Disponible en: 

http://www.hoy.com.do/areito/2009/4/18/274229/Novela-de-Junot-Diaz-expone-triple-

fracaso (consultado el 05-05-2012) 

---. (2009b, marzo 7). ―¿Qué es la traducción para Junot Díaz?‖. En Hoy Digital. [On 

Line]. Disponible en: http://www.hoy.com.do/areito/2009/3/7/269254/Quees-la-

traduccion-para-Junot-Diaz (consultado el 11-06-2011) 

http://elpais.com/diario/2008/06/07/babelia/1212795556_850215.html
http://www.erudit.org/revue/meta/2011/v56/n1/1003508ar.pdf


Recial                                  V. V, Nº 5-6                         Córdoba, noviembre, 2014

   

18 

Céspedes, Diógenes y Torres-Saillant, Silvio (2000) ―Fiction is the Poor Man's Cinema: 

An Interview with Junot Díaz.‖ En Callaloo, vol. 23, n° 3, The Johns Hopkins 

University Press, Baltimore, pp. 892-907. 

Ch’ien, Evelyn (2004): Weird English. Cambridge: Harvard University Press  

D’Amore, Anna María (2009) Translating Contemporary Mexican Literature: Fidelity 

to Alterity. Peter Lang, New York. 

D’Amore, Anna Maria (2010) ―Traducción en la zona de contacto‖ En Mutatis 

Mutandis. vol.3, n°1, [On Line]. Disponible en: 

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/viewFile/5

183/5779, pp. 30-44 

Dalleo, Raphael y Machado Sáez, Elena (2007) The Latino/a Canon and the Emergence 

of Post-sixties Literature. Palgrave Macmillan, New York. 

Derrida, Jacques (1985) ―Des Tours de Babel.‖ Difference in Translation. Cornell 

University Press, Ithaca. 

Díaz, Junot. (2002) ―Language, Violence and Resistance.‖ En Balderston, Daniel y 

Schwartz, Marcy (Eds.). Voice-overs: Translation and Latin American Literature. State 

University of New York Press, Albany, pp. 42–44.  

---. (2007a, otoño) ―Artists in conversation: Junot Díaz by Edwidge Danticat‖. En 

BOMB. vol. 101. [On Line]. Disponible en: http://bombmagazine.org/article/2948/ 

(consultado el 05-05-2012). 

---. (2007b) The Brief and Wondrous Life of Oscar Wao. Riverhead, New York. 

---. ―Wildwood‖ (2007c, junio 11). En The New Yorker, vol. 83, n° 16, New York, pp. 

74-75 

---. (2007d) ―Wildwood.‖ En Antología del Cuento Latinoamericano B39. Tr. Juan 

Álvarez. Ediciones B, Bogotá. 

---. (2008a) La breve y maravillosa vida de Óscar Wao. Trad. Achy Obejas. Vintage, 

New York. 

---. (2008b, agosto 8) ―Questions for Junot Díaz‖. Entrevista de O’Rourke, Meghan. En 

Slate. [On Line]. Disponible en: 

http://www.slate.com/articles/news_and_politics/recycled/2008/04/questions_for_junot

_daz.2.html 

---. (2009, septiembre 9) Lectura en Colgate Living Writers Series. Colgate University. 

Hamilton, New York. 

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/viewFile/5183/5779
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/viewFile/5183/5779
http://www.slate.com/articles/news_and_politics/recycled/2008/04/questions_for_junot_daz.2.html
http://www.slate.com/articles/news_and_politics/recycled/2008/04/questions_for_junot_daz.2.html


Recial                                  V. V, Nº 5-6                         Córdoba, noviembre, 2014

   

19 

---. (2013 mayo) ―Junot Díaz sobre/en traducción‖. The Buenos Aires Review. [On 

Line], nº 1. Disponible en: http://www.buenosairesreview.org/es/entrevistas (consultado 

el 05-05-2013) 

---. (2011, diciembre 10) ―Question about the Spanish translation of Oscar Wao‖ 

Comunicación personal.  

EFE (2008). ―Novela de Junot Díaz ganadora del premio Pulitzer se publicará esta 

semana en español.‖ Denver. [On Line]. En http://listindiario.com.do/las-

mundiales/2008/9/12/73529/Novela-de-Junot-Diaz-ganadora-del-premio-Pulitzert-se-

publicara-esta (consultado el 05-05-2013) 

Harvey, Keith (2001) ―Compensation‖. En Baker,Mona (Ed.) Routledge Encyclopedia 

of Translation Studies. Routledge, Londres, pp. 37-40. 

―Imagina el mundo. ¿Quiénes son los nuevos narradores?‖ (2007) Bogotá 39. [On 

Line], Disponible en: http://www.hayfestival.com/bogota39/es-

index.aspx?skinid=7&localesetting=es-ES&currencysetting=EUR&resetfilters=true 

(consultado el 05-05-2013) 

Imbert, Segundo. (2008) ―Novela "Dominicanyork.‖ En Hoy. 2008. Opiniones. [On 

Line], Disponible en: http://www.hoy.com.do/opiniones/2008/7/24/241054/Novela-

dominicanyork (consultado el 05-05-2013) 

Jiménez Carra, Nieves (2011) ―La traducción del cambio de código inglés-español en la 

obra The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, de Junot Díaz‖ En SENDEBAR, n° 22. 

Universidad de Granada, Granada, pp. 159- 180. 

Kakutani, Michiko (2007, septiembre 2) ―Travails of an Outcast.‖ En The New York 

Times, New York. pp. E1. 

Lago, Eduardo (2011, diciembre 8) Comunicación personal. 

---. (2008, mayo 1) ―Estados Unidos tiene pesadillas en español: Entrevista a Junot 

Díaz‖. El País: Madrid. [On Line], Disponible en: 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/EE/UU/tiene/pesadillas/espanol/elpepicul/20080

501elpepicul_1/Tes (consultado el 02-03-2011) 

López Calvo, Ignacio (2009) ―A postmodern plátano’s Trujillo: Junot Díaz’s The Brief 

Wondrous Life of Oscar Wao, more Macondo than McOndo.‖ En Antípodas: Journal of 

Hispanic and Galician Studies, n° 20, Auckland University, Auckland, pp. 75-90. 

Meylaerts, Reine (2006) ―Heterolingualism in/and Translation: How legitimate are the 

Other and his/her language?‖ En Target, 18:1, John Benjamins Publishing Co., 

Amsterdam/Philadelphia, pp. 1-16. 

http://www.hayfestival.com/bogota39/es-index.aspx?skinid=7&localesetting=es-ES&currencysetting=EUR&resetfilters=true
http://www.hayfestival.com/bogota39/es-index.aspx?skinid=7&localesetting=es-ES&currencysetting=EUR&resetfilters=true
http://www.hoy.com.do/opiniones/2008/7/24/241054/Novela-dominicanyork
http://www.hoy.com.do/opiniones/2008/7/24/241054/Novela-dominicanyork
http://www.elpais.com/articulo/cultura/EE/UU/tiene/pesadillas/espanol/elpepicul/20080501elpepicul_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/EE/UU/tiene/pesadillas/espanol/elpepicul/20080501elpepicul_1/Tes


Recial                                  V. V, Nº 5-6                         Córdoba, noviembre, 2014

   

20 

Mignolo, Walter (1996, junio) ―Linguistic Maps. Literary Geographies, and Cultural 

Landscapes: Languages, Languaging and (Trans)nationalism.‖ En Modern Languages 

Quarterly, Seattle: University of Washington, vol. 57, n° 2 pp. 181-196. 

Obejas, Achy (2009, mayo) ―A Conversation with Junot Díaz.‖ En Review. vol. 42, n° 1 

Americas Society, New York. pp. 42-47. 

Pozo, Marian (2008) ―Code switching.‖ En Ramírez, Luz Elena (Ed.) Encyclopedia of 

Hispanic-American Literature. Facts on File, New York. 

Pratt, Mary Louise (1992) Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. 

Routledge, Londres. 

Bauman, Richard (1975) ―Verbal Art as Performance.‖ En: American Anthropologist, 

pp. 290-311. 

Simon, Sherry (1999) ―Translating and interlingual creation in the contact zone. Border 

writing in Quebec.‖ En Post-colonial Translation: Theory and Practice. Eds. Bassnett; 

Susan y Trivedi, Harish (Eds.). Routledge, Londres, pp. 58-74. 

Sosa D’Meza, Ariosto. (2011) ―Junot Díaz en Praga: ¡La gran sorpresa!‖ En Hoy. 

Areíto. 4 June 2011. [On Line], Disponible en: 

http://www.hoy.com.do/areito/2011/6/4/378458/Junot-Diaz-en-Praga-La-gran-sorpresa 

(consultado el 02-03-2012) 

"Spanglish, n." OED Online. September 2011. Oxford University Press. 6 November 

2011 [On Line], Disponible en: 

http://www.oed.com/view/Entry/185565?redirectedFrom=spanglish (consultado el 06-

11-2011) 

―The 2008 Pulitzer Prize Winners.‖ 2008.  http://www.pulitzer.org/citation/2008-Fiction  

―The Pulitzer Prize: Fiction‖ (2008) [On Line], Disponible en: 

http://www.pulitzer.org/citation/2008-Fiction (consultado el 05-04-2012) 

Turits, Richard Lee. (2002) ―A World Destroyed, A Nation Imposed: The 1937 Haitian 

Massacre in the Dominican Republic.‖ En Hispanic American Historical Review, 82:3. 

Duke University Press, Durham, pp. 589-635. 

Venuti, Lawrence. (1995) The Translator‟s Invisibility: A History of Translation. 

Routledge, Londres. 

Villanueva, Tino. ―Brief History of Bilingualism in Poetry.‖ En Shell, Marc y Sollors, 

Werner (Eds.) The Multilingual Anthology of American Literature. NYU Press, New 

York, pp. 693-710. 

http://www.hoy.com.do/areito/2011/6/4/378458/Junot-Diaz-en-Praga-La-gran-sorpresa
http://www.oed.com/view/Entry/185565?redirectedFrom=spanglish
http://www.pulitzer.org/citation/2008-Fiction


Recial                                  V. V, Nº 5-6                         Córdoba, noviembre, 2014

   

21 

                                                 
1
 La novela de Díaz difiere de otras novelas contemporáneas sobre el mismo periodo histórico, tales como 

La Fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa (2000) y In the Time of the Butterflies de Julia Álvarez (1994) 

en su tono cómico, y a la vez subversivo. 
2
 Aunque existen algunos estudios sobre Díaz y la traducción en un sentido amplio—que abordan su rol 

como traductor cultural que media entre su comunidad y los lectores mainstream que pueden no estar 

familiarizados con las realidades descriptas en la ficción de los latinos en Estados Unidos, tales como ―A 

postmodern plátano’s Trujillo: Junot Díaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, more Macondo than 

McOndo‖ de Ignacio López Calvo—escasos estudios se han centrado en la traducción de sus textos a 

otras lenguas. Véanse ―Translating the Watcher’s Voice: Junot Díaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar 

Wao into Spanish‖ (Boyden y Goethals, 2011: 20- 41) y ―La traducción del cambio de código inglés-

español en la obra‖ (Jiménez Carra, 2011: 159-180). 
3
 Avances de este trabajo fueron presentados en la Sexta Jornada Comparatista organizada por el Centro 

de Estudios Comparativos en la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario 

en 2013. 
4
 Cabe destacar que este premio se otorga ―Para la ficción distinguida por un escritor americano, 

preferentemente sobre la vida americana‖ (2008). El escritor cubano-americano Oscar Hijuelos (1951-

2013) es el único otro latino que recibió este premio en 1990 por The Mambo Kings Play Songs of Love. 
5
 Hay una amplia gama de términos para designar la mezcla de lenguas en literatura, tales como 

―bilingüismo‖, principalmente asociado al uso oral y coloquial, ―bilanguaging‖, que designa el proceso de 

integración de dos o más lenguas que permite la conexión de geografías lingüísticas y paisajes literarios y 

filosóficos (Mignolo, 1996:196); y ―heterolingüismo‖, introducido por Rainier Grutman en su estudio de 

la novela de Quebec del siglo XIX, que se refiere al uso de lenguas extranjeras o variedades sociales, 

regionales e históricas en textos literarios (Grutman, citado en Meylaerts, 2006: 4). 
6
 Una obra emblemática en este sentido es Borderlands/La frontera (1987), de Gloria Anzaldúa, citada 

recurrentemente en crítica poscolonial. Este texto ilustra la hibridez de las prácticas literarias que 

representan la pluralidad de las fronteras mediante la yuxtaposición de lenguas. 
7
 Véase en este sentido Bauman, Richard. (1975) "Verbal Art as Performance". En: American 

Anthropologist, pp. 290-311. 
8
 En su artículo sobre el bilingüismo en la escritura de Quebec, Sherry Simon incluso afirma: ―La 

sociedad occidental en su totalidad se ha convertido en una inmensa zona de contacto, donde las 

relaciones interculturales contribuyen a la vida interna de todas las culturas nacionales‖ (1998: 58). 

Mientras que esta reflexión es sugerente, cabe preguntar hasta qué punto es posible delimitar lo que 

constituye la ―vida interna‖ de las ―culturas nacionales.‖ Como veremos, en la ficción de Díaz se 

problematiza el concepto mismo de ―cultura nacional.‖  
9
 El multilingüismo en la literatura no es extraño al canon literario de la lengua española. En las 

Américas, escritores tales como José María Arguedas y Augusto Roa Bastos incluyen quechua y guaraní, 

respectivamente, en sus textos escritos predominantemente en español no sólo para replicar el habla 

coloquial de los personajes, sino también para abordar desigualdades políticas y lingüísticas en sus países. 

En España, son innumerables los textos literarios que incluyen dialectos regionales. Este repertorio es útil 

para el traductor que desee emular estos modelos en sus prácticas. 
10

 El concepto de ―Spanglish‖ que emplea D’Amore para denominar su modelo ha sido objeto de intensos 

debates. La definición de ―espanglish‖ incluida en el avance de la vigésima tercera edición de la Real 

Academia Española es controvertida: ―Modalidad del habla de algunos grupos hispanos de los Estados 

Unidos, en la que se mezclan, deformándolos, elementos léxicos y gramaticales del español y del inglés‖. 

Aunque algunos académicos celebran la incorporación del término al diccionario, muchos otros deploran 

la inclusión de la noción de ―deformación‖. Lejos de considerar el Spanglish como una lengua 

―contaminada‖ o una ―deformación‖, escritores latinos como Díaz usan tanto el español como el inglés en 

sus textos para potenciar sus posibilidades de expresión artística. La definición de Spanglish del Oxford 

English Dictionary también es interesante para los propósitos de este trabajo. Se define al Spanglish como 

―A type of Spanish contaminated by English words and forms of expression, spoken in Latin America‖. 

La idea de ―contaminación‖ de lenguas asume implícitamente la posibilidad de la existencia de la pureza 

de los sistemas lingüísticos. Además el ―Spanglish‖ no está restringido a Latinoamérica. Por ejemplo, hay 

comunidades de inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos y Australia que hablan en ―Spanglish.‖ 
11

 Aunque el análisis de D’Amore se centra en textos mejicanos y no estadounidenses, sus contribuciones 

teóricas son pertinentes para la problemática en cuestión. 
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 El término ―compensación‖ refiere a una técnica que implica recuperar la pérdida de un efecto del texto 

fuente mediante la recreación de un efecto similar en el texto meta usando medios propios de la lengua o 

el texto meta (Harvey, 2001: 37). 
13

 Juan Álvarez (Neiva, Colombia, 1978) ha publicado entrevistas, ensayos y traducciones para revistas 

tales como Número, El Malpensante y Letralia. Es MFA en Creación literaria de la Universidad de Texas 

en El Paso y doctorando del Departamento de Culturas Latinoamericanas e Ibéricas de la Universidad de 

Columbia. Recibió el "Premio Nacional de Cuento Ciudad de Bogotá" en 2005 y el "Premio de Ensayo 

Revista Iberoamericana 2010" (Instituto Ibero-Americano de Berlín). Ha publicado el libro de cuentos 

Falsas alarmas (IDCT, 2006 | Alfaguara, e-book, 2012) y la novela C. M. no récord (Alfaguara, 2011). 
14

 Achy Obejas (La Habana, 1956) es una escritora y periodista cubanoamericana. Entre sus obras se 

destacan la colección de cuentos We Came All the Way from Cuba so You Could Dress Like This? (1994), 

y las novelas Memory Mambo (1996), Days of Awe (2002) y Ruins (2009). Editó Havana Noir (2007), 

una antología de relatos policiales por escritores cubanos contemporáneos. Fue finalista al premio de 

Traducción Esther Benítez que otorga la Asociación de Traductores de España por su traducción de la 

novela de Díaz. 
15

 Existe otra edición en español de la novela publicada por Random House Mondadori. Si bien esta 

edición también se basa en la traducción de Obejas, no es idéntica a la edición de Vintage Español: los 

títulos difieren (La maravillosa vida breve de Óscar Wao en la edición de Mondadori y La breve y 

maravillosa vida de Óscar Wao en la edición de Vintage Español), existen algunas diferencias textuales y 

la versión de Mondadori no agrega las numerosas notas al pie de la traductora que se analizan en el 

presente artículo. 
16

 De hecho, Obejas contactó a Díaz en varios momentos del proceso de traducción de la novela (Obejas, 

2009:47). 
17

 La Inca es en realidad prima del padre de Beli, pero ella la considera como una madre. 
18

 La paginación del texto fuente corresponde al capítulo de La breve y maravillosa vida de Óscar Wao en 

la edición de Vintage Español (2008). 
19

 ―I was the one cooking, cleaning, doing the wash, buying groceries, writing letters to the bank to 

explain why a house payment was going to be late, translating‖ (Díaz, 2007: 54). 
20

 Díaz se inspiró en Texaco, la novela de Patrick Chamoiseau en su uso de notas al pie. En una entrevista 

asegura que había leído Texaco varios años antes de escribir su novela y quedó impresionado: ―me voló la 

cabeza. Quería escribir un libro con notas al pie como esas‖ (Díaz, 2007: sin paginar). Michiko Kakutani 

las describe como ―David Foster Wallace-esque footnotes‖ (―notas al pie David Foster Wallace-escas‖) 

(Kakutani, 2007: E1). 
21

 Obejas aclara en su ―Nota sobre la traducción‖ que ―Nuestras notas al pie de página se encuentran 

entre corchetes [ ] para distinguirlas de las del autor‖ (Díaz, 2008: iv). 
22

 Boyden y Goethals sugieren que Obejas sustituye la variación interlingüística español- inglés por la 

variación intralingüística, mediante la inserción de términos caribeños, para compensar algunos casos de 

heteroglosia que se pierden en la traducción al español (2011: 32). 
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Resumen 

En el presente artículo se indagan las decisiones sobre el pasaje entre el 

mapuchezungun y el castellano en un corpus de textos y metatextos pertenecientes a tres 

poetas: Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana Paredes Pinda. Los dos primeros 

escriben poemas en ambas lenguas y recurren a la noción de ‗oralitura‘ para reflexionar 

sobre la relación entre el mapuchezungun, su escritura y la traducción al castellano. El 

poema elegido de Paredes Pinda se presenta escrito en la mezcla de lenguas –

mayoritariamente en castellano, incorpora palabras mapuche– y prescinde de la 

traducción aunque esta aparece como núcleo de la reflexión sobre la lengua. En este 

sentido, una de las nociones a las que se apela en este trabajo es la de ‗kuñifal’ 

(huérfano). 

 

Palabras clave: poesía – mapuche –oralidad –  traducción – orfandad 

 

Abstract 

 

In this paper I explore the decisions on code-switching between mapuchezungun and 

Spanish in texts and metatexs by three poets: Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao and 

Adriana Paredes Pinda. Chihuailaf and Ancalao write poems in both languages and they 

resort to the notion of 'oraliture' to think about the relation between Mapuchezungun and 

Spanish in writing and translation. Paredes Pinda‘s poem is written in a mixture of 

languages though predominantly in Spanish. She does not translate or use a glossary but 

translation appears as the core of a reflection on language. In this paper I use the notion 

of ‗Kuñifal‘ (in Mapuche), which means orphan. 

 

Keywords: poetry – mapuche – orality – translation - orphans 

 

 

Son numerosos los hablantes de la lengua mapuche que entienden el pasaje entre 

mapuchezungun
1
 –eminentemente oral– y el castellano como una tarea de 

autotraducción recién iniciada y hondamente problemática.
2
 La poesía mapuche actual, 

entendida como la escrita por poetas que se asumen como miembro de los pueblos 

originarios, no resulta ajena a esta coyuntura. Mientras que algunos poetas se plantean 
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una recuperación de la lengua mapuche, para otros, tal operación no es una condición 

sine qua non para posicionarse como escritores mapuche. Sin embargo, en ambos casos 

la lengua oída atraviesa la escritura poética de tal modo que los problemas de la 

traducción entre las lenguas, entre la oralidad –en sus múltiples aspectos– y la escritura 

son medulares. Este trabajo se propone el análisis de un corpus de poemas y textos en 

los que reflexionan sobre la lengua y la poesía de tres autores: Elicura Chihuailaf 

(Quecherewue, IX Región, Chile, 1952), Liliana Ancalao (Comodoro Rivadavia, 

Chubut, Patagonia argentina, 1961) y Adriana Paredes Pinda (Osorno, Región X, Los 

lagos, Chile, 1970). Los dos primeros escriben poemas en ambas lenguas y recurren a la 

noción de ‗oralitura‘ para reflexionar sobre la relación entre el mapuchezungun, su 

escritura y la traducción al castellano. El poema elegido de Paredes Pinda –―Lifwen‖ 

(2009)– se presenta escrito en la mezcla de lenguas –mayoritariamente en castellano, 

incorpora palabras mapuche– y prescinde de la traducción aunque esta aparece como 

núcleo de la reflexión sobre la lengua. En los tres casos, la apelación a la lengua 

mapuchezungun exorciza la condición de ‗kuñifal’, noción que dialoga con la de 

‗wakcha‘ proveniente de la etnografía andina en tanto ambas designan la orfandad del 

sujeto. 

Una de las intervenciones públicas más reconocidas de José María Arguedas es la de 

1965 en el Primer encuentro de narradores peruanos, en Arequipa (Perú): "voy a 

hacerles una confesión un poco curiosa: yo soy hechura de mi madrastra‖ (1965); así 

comienza su biografía el narrador y poeta peruano. En esa confesión, no sólo ratifica la 

imagen de escritor desde la orfandad que trasunta toda su obra sino que condensa el 

sentido de la opción por la lengua, también madrastra, a la hora de escribir poemas: 

entre el año 1962 y 1969 Arguedas escribe en quechua y castellano los siete textos que 

más tarde Sybila Arredondo compila con el título Katatay (1972) –uno de ellos, 

―Llamado a algunos doctores‖, el único de los siete poemas publicado primero en 

castellano, es la contestación a los reclamos que le hicieron en la mesa redonda del 

mencionado encuentro a propósito de Todas las sangres.
3
 El quechua de los poemas no 

es la lengua materna de ese niño que tuvo por cama la batea en la que se hacía el pan 

sino la del ámbito comunal, concentrada en la imagen de la cocina donde se refugió y se 

alimentó en periodos de su infancia.  

En efecto, Mercedes López-Baralt, quien propone la noción ‗wakcha’ de la etnografía 

andina como una de las claves para entender la escritura arguediana, alude, entre otros 

textos, a la intervención de 1965 para demostrar que Arguedas no sólo construye 

personajes wakchas sino que él mismo se presenta como un escritor huérfano de 

huérfanos (López-Baralt, 1996: 299 - 330). ‗Wakcha’: el que no tiene comunidad en la 

cual guarecerse y ha perdido todo lazo y posibilidad de establecer intercambios, 

reciprocidades; un ser desplazado que tiende hacia el migrante. Wakcha y lengua están 

intrínsecamente relacionados porque desde aquella marginalidad, tanto en la casa del 

castellano como en la casa del quechua,
4
 surge la necesidad de apelar a la más tierna 

imagen de la lengua, como alimento y cuidado, para dejar en claro que se opta por la 

lengua madrastra, no ya la madrastra que lo relega a la servidumbre, sino la lengua 

madrastra que lo cobija.  

En lengua mapuche, hay una palabra que designa la condición de wakcha: ‗kuñifal’. 

Este vocablo también nombra al sujeto cuya orfandad no está solamente dada por la 

falta de padres sino por la carencia de una comunidad con la cual establecer lazos de 

supervivencia. ¿En qué lengua hablan los kuñifales? ¿O será la lengua en la que hablan 

aquello que también refuerza la condición de kuñifal? Si la carencia de bienes posibles 
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de intercambiar es lo que marca al huérfano, podríamos preguntarnos si acaso la 

carencia del mapuchezungun –la lengua de los abuelos o la lengua materna borrada 

pues, en materia de generaciones, los padres de la mayoría de los poetas actuales ya no 

hablan la lengua como sí lo hacían o hacen los abuelos– es lo que convierte al poeta 

mapuche hablante del castellano en huérfano.  

La operación arguediana de elegir una lengua que exorcize la orfandad puede ligarse 

con las operaciones de un amplio sector de poetas mapuche quienes, en materia de 

lengua, también son hechura de la madrastra. Muchos de los poetas que hoy se asumen 

como miembro del pueblo originario no escriben en mapuchezungun. Desde la castilla, 

buscan y escarban hasta hallar la lengua borrada de sus padres. Vuelven sobre la lengua 

de su apellido, la lengua del nombre según Laura Pollastri (2007), y escriben en la 

morada incómoda, casa que no es la suya.
5
 La extraterritorialidad del kuñifal radica en 

que el poeta busca, mediante varias estrategias, el bilingüismo desde un desarraigo de la 

lengua que debiera ser la materna. Hacia 1971, Steiner sostiene que el bilingüismo no es 

nuevo y que lo nuevo es la condición del poeta sintiéndose como en casa en varias 

lenguas (Steiner, [1971] 2000). En este caso, si bien se apela a ese oído especial para 

captar los ecos secretos del idioma, más que una intimidad especial con los ritmos del 

lenguaje, se experimenta un conflicto. El mapuchezungun, entonces, se vuelve reducto o 

trinchera donde se lo mantiene vivo al mismo tiempo que se reinstala en la ciudad 

letrada la figura del otro ahora escritor (Cárcamo-Huechante, 2012: 38).   

El retorno a la lengua de los abuelos no se trata de un regreso idílico, una 

recuperación de la memoria sin conflictos.
6
 En estas operaciones aparecen los 

problemas de la traducción pues, en algunos casos, se apela a hablantes del 

mapuchezungun que traducen o ayudan a traducir. Estos poetas no siempre se postulan 

como escritores diglósicos, es decir, no habitan cómodamente una y otra lengua 

posicionándose en alguna de ellas de acuerdo a la situación. 
7
 Los poetas, pensados 

como tales en términos modernos, ´negocian´ su lugar en la literatura y lo construyen 

activamente al mismo tiempo que no aluden a la lengua mapuche como una condición 

sine qua non para posicionarse como escritores mapuche. Desde el castellano, en 

ocasiones en ambas lenguas o en la mezcla de ellas, estos poetas aprenden en algunos 

casos el mapuche desde las gramáticas, lo que supone un alejamiento de la oralidad y la 

gestualidad implícitas en el hablante, al mismo tiempo que reflexionan acerca del 

problema de la recepción y el público.  

 

Elicura Chihuailaf,  el espacio de la ‘oralitura’ 

 

Elicura Chihuailaf
8
 ocupa un lugar destacado en lo que podríamos llamar una 

historiografía de la poesía mapuche. Hugo Carrasco Muñoz  considera el poemario En 

el país de la memoria (Chihuailaf, 1988) como el punto de partida para un grupo de 

escritores mapuche que se constituyó, más tarde, como una generación (2012). Sergio 

Mansilla Torres, poeta y crítico que ha prestado especial importancia a la poesía actual 

escrita en el sur de Chile,
9
 contempla la figura de Chihuailaf como una de las primeras 

exponentes de la línea etnocultural (Mansilla Torres, 1994). En el reciente trabajo sobre 

la literatura del sur de Chile, Suralidad. Antropología poética del sur de Chile (2012),  

Arellano y Riedemann lo integran en la corriente transculturadora actual de la poesía 

que no se desvincula por completo de dos paradigmas anteriores: a) una escritura 

centrada en valores ecológicos virginales, y en la oralidad, b) una escritura 
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reivindicativa de carácter histórico y político centrada en la recuperación territorial 

(Arellano y Riedemann, 2012). 

En efecto, las estrategias escriturarias de Chihuailaf suponen la pervivencia de lo oral 

en diálogo con la escritura, y para dar cuenta de la relación entre esta última y la lengua 

oral mapuche elabora la noción de ‗oralitura‘. En una entrevista reciente, el poeta 

explica: 

 

Surge en una noche de conversación con mi hermano maya Jorge Cocom en 

la ciudad de Tlaxcala, México, en los años noventa y se completa 

sucesivamente en otras conversaciones y preguntas allí, en Ciudad de 

México, en Guadalajara, en Medellín, en Bogotá,  en Caracas, en Puerto 

Ayacucho, en Quito, en Temuco, en Cunco, etc. Atisbando respuestas me di 

(nos dimos) cuenta que en mi infancia había sido habitante de la oralidad, 

pero que a pesar de haber regresado a mi comunidad ya no era parte de ésa 

[sic] oralidad pues me había acercado a la literatura sin haber accedido 

verdaderamente a ella; me dí [sic] cuenta que entonces era habitante de un 

espacio no nombrado que podría llamarse ―oralitura‖ (entre la oralidad y la 

escritura). Un espacio lleno de las susurrantes y potentes voces -cuentos / 

cantos / consejos / ruegos- de mis Mayores y Antepasados, mas también con 

las resonancias de las voces de las y los narradores y poetas universales. La 

tarea de la palabra poética, me dicen, es nombrar lo que aún no tiene nombre 

(Chihuilaf, 2014). 

 

El espacio de la comunidad y oralidad como espacio habitado y el de la ciudad y 

escritura como aquel al que no se accedió verdaderamente construyen un sujeto 

suspendido entre dos mundos. Las voces congregadas por el tránsito del sujeto entre un 

mundo y otro –las susurrantes y potentes sumadas a las resonancias de la literatura 

universal– configuran el espacio del coloquio y otorgan la posibilidad de mediación, de 

testimonio. En uno de los poemas liminares de  De Sueños Azules y contrasueños, se 

lee:  

 

Chumpeymi am, anvletuymi 

mi Mapu mew 

weñagkvleweymi, weupikawetulaymi 

Nvtramkayaimi, weupiaymi may 

Mvna weñagkvn gewey tami felen 

Re Mapu ta anvleweymi 

weupi pefuyvm tami 

pu Fvchakecheyem 

Tranalewey mi Mapu em 

Chem piwe laymi rume 

Witra pvra tuge weupiuaymi 

mi Mapu mew 

weñagkvlmi rume ta weupiaymi 

mi pu Kuyfikeche reke femtuaymi 

chume chi ñi zugu kefel egvn 

(pipiyeenew ta fvcha Julian Weytra). 
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Qué estás haciendo, sentado en tu Tierra, 

entristecido, sin parlamentar 

Conversa pues, parlamenta 

Qué tristeza verte así 

Estas sentado en la pampa solamente 

donde parlamentaban tus Mayores 

Sin movimiento yace tu Tierra 

Nada dices 

Ponte de pie, parlamenta en tu Tierra 

aunque sientas tristeza, parlamenta 

como lo hacían tus Antepasados 

como hablaban ellos 

(me está diciendo el anciano Julian Weitra)  

  (Chihuailaf, 2008: 71) 

 

En la versión mapuche ‗Nvtramkayaimi‘ convoca a la voz poética a realizar el 

parlamento, conversar, hacer Nütram. Podríamos, por las diversas reflexiones sobre la 

oralitura anteriores a esta entrevista (2003, 2000, 1999a, 1999b) y por algunos de sus 

poemas, sostener que una de las figuras poéticas preponderantes en la obra de 

Chihuailaf es la de un Werken [mensajero], un sujeto que dice nütram [relato dicho en 

una conversación], condensa en sí los dos mundos –el oral y el letrado— y entiende la 

escritura como medio necesario para la conversación y el encuentro con el otro. El 

parlamento o nütram, en tanto discurso analizado por la historiografía supone ―una 

palabra empeñada en un ceremonial‖ (León 1993), dimensión política y de negociación 

vigentes en la noción del nütram tal como aparece en el poema citado. En la obra 

ensayística del autor, Recado confidencial al pueblo chileno (1999), también se 

construye la voz desde y para la conversación: ―le reafirmo, esta Conversación con 

usted la realizo al lado de los pensamientos de mis antepasados, de mi gente; y de las 

reflexiones, las cartas, los libros de mis amigas y amigos indígenas y no indígenas. 

Como le he dicho, a ellos - a ellas los he convocado a hablar en estas páginas. A usted le 

convoco a oírlas, a oírlos‖ (Chihuailaf, 1999: 39; mayúsculas en el original).  

Así como en el parlamento son necesarios al menos dos sujetos, en la idea de poesía 

para Chihuailaf también resulta necesaria la comunión de voces. De modo que no 

solamente el poema necesita del otro para emerger sino que el poema necesita ese ―me 

está diciendo‖ –entre paréntesis, al final del poema, cercana a la data y autorización– 

que no es otra cosa que la presentificación de las voces ancianas. Estas operaciones 

vienen entrelazadas con la opción del mapuchezungun y el castellano como lenguas para 

la escritura en una dimensión de coloquio y testimonio. El poeta es convocado para que 

lleve el recado y parlamente: Nvtramkayaimi, weupiaymi may. Y quien lleva el mensaje 

no sólo reflexiona sobre qué dice y qué cosmovisión muestra sino reflexiona sobre el 

modo de interpelación, sobre qué opciones gráficas selecciona, en última instancia, 

reflexiona sobre la poesía.  

La voz poética se posiciona como aquella que aprendió lo que era la poesía 

escuchando a los mayores e interpretando los ritmos, sonidos y signos de la naturaleza. 

Entre otros aspectos, la noción de ‗oralitura‘ imbuida de la noción de nütram desestima 

el abandono de la comunidad o fuente de la oralidad al mismo tiempo que el poeta se 

pregunta cómo plasmar en la escritura un sistema de mundo anclado en la gestualidad 

cuando la escritura viene a ser un artilugio en el cual la poesía encerrada en la palabra 
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oral mapuche se materializa dificultosamente. ―Yo me quedo en el uso de la «v» y no 

con la «u» con cremillas, porque queda como una hoja de verano por la cual han pasado 

muchas moscas y han dejado su huella‖ (1999) explica el poeta en relación con la 

opción de tal o cual alfabeto. En la actualidad son más de sesenta las maneras de 

escribir la lengua mapuche en el territorio
10

 y de todas las opciones posibles el poeta se 

guía por el paisaje que evoca la palabra, la huella sobre la naturaleza. En los pasajes 

entre una y otra lengua surge el conflicto en términos estéticos y también políticos. De 

allí un poema arte poética, ―La llave que nadie ha perdido‖, en el que se lee ―la poesía 

no sirve para nada‖ (Chihuailaf, 2008: 51) o que en Recado confidencial al pueblo 

chileno, Chiuailaf postule a su interlocutor –Chile– como aquel país que muchas veces 

resulta un niño malcriado, que se comporta bien sobre la mesa pero por debajo da 

puntapiés (2009: 87). En este sentido, también se realizan las torsiones epistemológicas 

para leer desde lo mapuche, lo chileno. Por ejemplo, la lectura que realiza de lo lárico: 

cabría preguntarse, dice el poeta, si lo lárico no está marcado por el mundo mapuche y 

no al revés; torsión en la que retumba el verso de  Vallejo ―indio antes del hombre y 

después de él‖. Un sujeto que construye el parlamento para discutir, ejercer la 

argumentación, la dimensión política como sujeto de la civis y la polis.  

El nütram –que en palabras de Chihuailaf puede entenderse como un ‗género‘ 

fundamental en la oralidad mapuche de cierta similitud con el ensayo (2014)– además 

de aparecer como espacio político de representación, contienda y negociación, se 

convierte en un espacio de traducción y se entrelaza aquí con la figura del kuñifal. El 

poeta explica: ―en una difícil historia de exilios en las ciudades y regresos a mi 

comunidad […] poemas pensados en castellano unos y en mapuzugun otros y que luego 

van desde el mapuzugun al castellano unos y desde el castellano al mapuzugun otros, 

más unos que se quedaron en castellano y algunos que se quedaron en mapuzugun‖ 

(Chihuailaf, 2014). El tránsito en las ciudades, espacios de contrasueños dirá el poeta, 

implica periodos de orfandad y alejamiento del universo oral: Lejos anduve: Perdido, 

llorando / Kañpvle miyawmen: Ñamlu (Chihuailaf 2008: 11) se lee en otro poema de De 

sueños azules y contrasueños. El desarraigo asoma en las palabras Kañpvle o cañpule 

que significa ‗ir a otra parte' o ‗estar en otra parte' (Erize, 1960: 71). Chihuailaf traduce 

Ñamlu como perdido, vocablo que también remite la acción de estar sumergido en el 

agua o en la iniquidad o miseria; haber caído en el olvido: ñamculen (Erize 1960: 300) o 

ñamkәlen (Augusta [1916] online: 155). En la versión en castellano, el poeta reúne en 

uno los dos versos de la versión mapuche y ubica la palabra ‗llorar‘ a continuación de 

‗perdido‘, lo que refuerza la condición errante y desprotegida del kuñifal. El regreso a la 

madre que puede leerse como la comunidad y la lengua –Ñuke, chew amuay ta ñi / pu 

we Pewma? Madre, ¿adónde irán mis nuevos Sueños? (Chihuailaf, 2008: 11)– conjura 

la tristeza. La voz poética se afinca en lo movedizo de los derroteros y tránsitos y ese 

movimiento también define una  poesía – parlamento – nütram que va hacia y viene 

desde. Una palabra empeñada en el lugar de la página proveniente de la oralidad y la 

escritura, que no es completamente de una ni de otra. La voz poética conjura la orfandad 

que surge del apartamiento irredimible apelando al nütram que lo ubica justamente en el 

medio del camino: ―Me di cuenta que no requería de un ‗lugar ni condición especial‘ 

para escribir‖, agrega Chihuailaf en la entrevista citada, y es que entre la oralidad y la 

escritura, el mensajero y el escritor, la escritura halla su sentido de conversación a la 

que acuden una multiplicidad de voces, un gran coloquio o un parlamento 

multitudinario cuyo ritmo surge del rumor de las voces ancianas y de las por venir: 

"Escribo para las hijas y los hijos de mis hijas que –en el campo y la ciudad– leerán 
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quizás mis poemas en mapudungun y en castellano, y reconocerán el lenguaje, el gesto, 

que media entre ambas versiones", comenta el poeta (Galindo y Miralles, 1993: 77). 

   

Liliana Ancalao, la reanudación de los flujos 

 

La poética de Liliana Ancalao
11

 se posiciona al interior de la literatura escrita en 

argentina como uno de los exponentes de la poesía mapuche. Si bien, publica su tercer y 

último libro –Mujeres a la intemperie. Pu zomo wekuntu mew (El suri porfiado, Puerto 

Madryn, 2009)– en mapuchezungun, en los libros previos se configura una voz que 

abreva en la cosmovisión de los pueblos originarios del puel mapu (lado este del 

territorio mapuche tomando como referencia la cordillera de los Andes). ―Esta voz‖, 

dice en su primera obra Tejido con lana cruda: respira en la membrana / de un tambor  

remojado en la garganta / desde la piel de cueros costurados / hasta la aguada de los 

teros / lejos (2001).  El arte poética coagulada aquí señala las opciones de la voz de 

Ancalao: se vuelve sonido del kultrun, es decir, del tambor ritual que blande la machi.
12

 

De modo que la lengua de la poesía extrae un sonido del orden sagrado y la voz poética 

inviste un papel ritual. Esta imagen de recuperación y reivindicación se problematiza en 

el mismo poema ―y esta voz / que es cenizas en los labios‖ de modo que el sonido de la 

poesía parece desvanecerse y con él la posibilidad de un retorno a la lengua mapuche. 

Respecto de su relación con esta última, en una entrevista reciente, la poeta explicita:  

  

yo aprendí como primera lengua –como muchos de mi generación— el 

castellano. Ya bastante grandecita empecé a estudiar el mapuzungun […] 

Creo que si un hablante de mapuzungun lee mi poesía –la traducción que yo 

hago– va a notar la pobreza y torpeza de un aprendiz que está queriendo 

escribir en mapuzungun porque, justamente, yo escribo primero en 

castellano y hago la traducción. Me ayudo con diccionarios, con gramáticas, 

si puedo le pregunto a algún hablante alguna idea o alguna frase a ver si me 

puede ayudar, pero las más de las veces yo siento que estoy haciendo un uso 

pobre (Ancalao 2014).  

 

 Si bien el poema referido no está traducido al mapuchezungun, esta lengua 

aparece en sordina. La voz gastada de las ceremonias a la que alude Ancalao tanto en su 

poesía como en entrevistas –―la voz gastada de meridiana epulef / levantó el taill del 

cauelo‖ (Ancalao, 2009: 24)– y que marca como fuente nutricia para la creación se 

aparta del estereotipo de idioma que a pesar de todo pervive para mostrarlo como lengua 

menguada, gastada, disminuida en su prestigio. Resulta interesante pensar, como lo 

señala Steiner en Extraterritorial, esos valores compartidos por la moneda y por la 

lengua ―¿Cuáles son las relaciones entre el despilfarro de la lengua y la escasez del 

dinero, entre inflación y superabundancia de recursos lingüísticos?‖ se pregunta Steiner 

([1971] 2000). Cabría preguntarse cuál es la relación entre el valor de la lengua 

mapuche con la proliferación de antologías de poesía y la multiplicación de presos 

mapuche bajo la ley antiterrorista, por ejemplo, en Chile. El valor de intercambio de la 

lengua en el campo literario es uno y el valor de esa lengua en lo civil es otro. 
13

  

En el caso de Ancalao, resulta urgente y necesario apelar a la lengua desprestigiada 

desde un lugar secundario dentro de ese sistema pues recupera el mapuchezungun desde 

la escritura y no desde la oralidad heredada, después de su tránsito por la carrera 

universitaria de Letras. Se escribe, así, entre dos lenguas: la lengua borroneada, el 
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castellano extraño de la madre –el de la alfabetización, el de las escuelas– legado a sus 

hijos, y la lengua oral que se acalla a cada trazo que se le sobreimprime. La mano de la 

poeta parece tomar como herramientas la letra, esas gramáticas de las que habla y las 

consultas con los hablantes del mapuchezugun, para despejar las capas de borrones y 

acceder a los sonidos del canto; despejar la tachadura de la lengua de la madre. Este 

proceso también supone una conversación, una ‗oralitura‘ tal como modula la noción de 

Chihuailaf:   

 

es la palabra que nos enseñó Elicura en el 97 y varios, no solo del pueblo 

mapuche, nos apropiamos de este concepto. Elicura lo piensa más desde lo 

conversacional, lo piensa como una larga charla. A mí me han dicho –yo no 

me lo he propuesto pero me han dicho– que mi poesía es una larga 

conversación […] Así que sin querer, sin proponerlo, estaba ahí. Pienso que 

es eso una mezcla de oralidad y literatura (Ancalo, 2014). 

 

La larga conversación o el ámbito del coloquio que se observa en Pu zomo y al que 

acuden las voces de diversas mujeres se refuerza con otra instancia comunicativa en el 

orden de la hechura del poemario: Ancalao busca la lengua mapuche / el verso mapuche 

en el diálogo con hablantes. La poeta explica que consultó con hablantes maternos del 

mapuchezungun acerca de algunos aspectos para poder completar las traducciones de 

Pu zomo wekuntu mew (Mellado, 2014). Podemos imaginar dos figuras de escritora: la 

de la poeta escribiendo sobre la página en blanco, una actividad del orden de la soledad, 

y la otra, del orden de la compañía porque la traducción o reescritura en 

mapuchezungun implica el consejo, la sugerencia. Resulta interesante hablar de algunos 

cruces entre el castellano y el mapuche a partir de dos ejemplos. 

 

a. La densidad del cántaro: 

 

En el poemario mencionado –Pu zomo wewkuntu mew– se configuran imágenes de 

mujeres en las que está inserto el ciclo de la tierra y el poemario mismo se puede leer 

como el ciclo plasmado en el kultrun (Mellado, 2014). A propósito de esto, una de las 

metáforas con las que se habla del embarazo permite leer la densidad de las voces 

mapuche: 

 

cuando niñas vamos sueltas por el patio 

y el sol nos persigue de a caballo 

pero la luna implacable nos va dejando sus mareas 

hasta que nos desvela 

y esa noche encontramos 

un cántaro  

en lugar de la cintura  

 

Fey chi pichikezomongeiñ amuiñ 

montulngeiñ lepün mew  

antü inantükueiñ mew kawellutu 

welu küyen elürpaeiñ mew ñi pu ko nepeiñ mew 

tüfey pun peiñ kiñe lom metawe, llawe pelaiñ 

(Liliana Ancalao, 2009). 
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Cuatro años antes de la publicación del poemario, Ancalao se preguntaba ―¿cómo se 

escriben la profundidad y los ecos que nos trasforman en cántaros a las mujeres?‖ y 

como parte de la respuesta esbozaba: ―Las traducciones van y vienen, desde la primera a 

la lengua y viceversa, y en las vueltas las palabras se pulen entre sí como piedras‖ 

(2005: 33). En el poema citado, Ancalo traduce el verso  ―y esa noche encontramos / un 

cántaro / en lugar de la cintura‖ con ―tüfey pun peiñ kiñe lom metawe, llawe pelaiñ‖ 

(2009: 17). Lom [profundidad, hondura de montañas, precipicios, ríos, lagos, mar] 

(Erize, 1960: 224) acompaña a metawe [cántaros o ánforas de barro cualquiera sea su 

forma] (Erize, 1960: 259) y, en este sentido, el cuerpo de la mujer como dadora de hijos 

se liga con metáforas provenientes de la geografía. La mujer se trasforma en gruta de la 

tierra que empoza el agua cuyas mareas dadas por el sol y la luna originan un tiempo de 

pasaje. La significación de las dos palabras mapuche refuerzan e implosionan el sentido 

de las imágenes de mujeres ligadas y aunadas con la naturaleza.  

 

b. el frío sangre azul de las mujeres que se hacen las lindas 

 

Un ejemplo distinto al anterior, en el que la lengua a la cual se traduce acrecienta la 

densidad semántica de la imagen, consiste en el trabajo de traducción con la palabra 

‗azul‘ que tiene un hondo significado en la cosmovisión mapuche. A propósito, Ancalao 

comenta:  

 

Lo que pasa es que el libro se refiere a situaciones vividas. En ese contexto 

buscado, en ese conocimiento deseado, he vivido situaciones espirituales tan 

importantes que las pude escribir al castellano. Puede ser que al traducirlas 

al mapuzungun haya logrado más, no sé. Por ejemplo, en un poema hablo de 

―qué visiones lo ardían‖ refiriéndome a un guerrero que corre libre hacia la 

muerte, cuando hago la traducción al mapuzungun la palabra ‗perimontu‘ es 

mucho más que una visión: es una espiritualidad completa, todo un mundo 

que tiene más que visión, tiene una mezcla de pasado, presente, futuro y 

espiritualidad, una idea más completa que visión. Cuando hablo de sangre 

azul en ―las mujeres y el frío‖, uno de los últimos versos dice ―este frío 

sangre azul‖ y me pasó al revés. Yo quería hablar de la sangre tan valorada 

en la cultura occidental como esa sangre de nobleza heredada y tan fría y, 

sin embargo, en mapuzungun cuando yo pongo ‗kallfümollfüñ’ tiene otra 

connotación: el azul es un símbolo que tiene significaciones de 

trascendencia, de espiritualidad; así que, bueno, no pude traducir el sentido 

(Ancalao, 2014). 

 

Según diversas fuentes, el color azul es esencialmente positivo pues simboliza el cielo 

y el agua. A pesar de no aparecer regularmente en el arte textil, por lo dificultoso de su 

obtención natural, posee connotaciones positivas con alto grado de conceso social. En 

diversas manifestaciones como oraciones, relatos, rituales aparece como símbolo del 

agua limpia, de bonanza germinadora de vida y trasciende los planos reales e 

imaginarios, religiosos y cotidianos (Jara, 1993: 68 - 75). En este caso, la referencia a la 

sangre azul en el castellano despliega un sentido negativo atribuido al frio que no 

encuentra correlación en la versión mapuche. En castellano se lee: ―como el eco del 

silencio seré / si no me encuentra / por hacerme la linda / encima me da abismo / este 
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frio / sangre azul‖ (Ancalao, 2009: 14), imposible de traducir a la versión mapuche pues 

kallfü / azul por sí mismo introduce otra red de sentidos opuesta a la idea de frio que se 

comporta aristocrático, importante, ocasionando el vértigo del hablante. Si leemos el 

verso en mapuche, de manera aislada o en consonancia con el consenso social del que 

habla Ancán Jara respecto del color, la dimensión de ese frío sangre azul [kallfümollfüñ 

wütre] trastoca los valores con los que se inicia el poema: el frío que punza o que como 

colmillo atraviesa la carne sobre todo en el ámbito de la ciudad: yo al frío lo aprendí de 

niña en guardapolvo / estaba oscuro / el rambler clasic de mi viejo no arrancaba / había 

que irse caminando hasta la escuela / cruzábamos el tiempo / los colmillos 

atravesándonos / la poca carne (Ancalao, 2009: 8).   

 

Adriana Paredes Pinda, la garganta desgarrada del balbuceo 

 

Para referirme a Paredes Pinda,
14

 tomo el poema ―Lifwen‖ publicado en la antología 

Hilando en la memoria. epu rupa (2009) y las reflexiones de la poeta que integran el 

sector ―Foros virtuales‖ de la obra mencionada. 
15

 Estas últimas abordan los temas de la 

lengua, la poesía, la identidad, la oralidad y escritura, entre otros. El texto que analizo, 

al igual que otros poemas de la autora, se presenta escrito en la mezcla de lenguas –

mayoritariamente en castellano, incorpora  palabras o frases mapuche– y prescinde de 

traducción, glosario o anotaciones.  

Respecto de la escritura de los poetas comentados anteriormente, la figura poética en 

Paredes Pinda plantea un diálogo con la lengua y la cosmovisión que conlleva no tanto 

como retorno sino como conflicto. Mientras en la poesía de Chihuailaf la figura de 

parlamentador  o mensajero representa lo que el poeta hace con la lengua –comunica 

aquello que reconoce como poesía coagulada en la lengua mapuche, necesario de dar a 

conocer– y Ancalao regresa a la lengua para construir esa genealogía con la cual dialoga 

para encontrase a ella misma, Paredes Pinda explora la lengua castellana y mapuche 

más que como casas, como lugares de la orfandad: ―el exilio no sólo es territorial en el 

sentido físico o geográfico, el exilio es territorial en sentido íntimo, interno, corpóreo y 

sensual. El exilio o extrañamiento muchas veces es voluntario o respuesta única posible 

al desarraigo, a la pérdida del kvpan y del tuwvn, al abandono del nombre ancestral‖ 

(233). Pinda, kuñifal, ejerce como respuesta el desarraigo voluntario, lo que podríamos 

entender como la desconfianza permanente en cualquier lengua y cualquier esencia. La 

nostalgia, que tiende en algunas ocasiones a la melancolía porque ese dolor por el 

regreso implica la visión de un pasado irrecuperable, se resuelve en un diálogo que 

increpa a las otras balbuceantes, las lenguas todas:  

 

ustedes 

meretrices 

las del pétalo encarnado en la cavidad 

galopante 

de la lengua 

hermanas 

pululantes 

que no conocen el miedo 

 

-lifwen- se llaman a sí mismas 

como si el mundo  
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canillo 

pudiera nombrarse  

y permanecer 

impune. 

 

La palabra ‗lifwen‘ que aparece puesta por el sujeto poético en la boca de las otras es 

una de las pocas palabras que aparecen en mapuchezungun –son once en total a lo largo 

de los ciento dieciocho versos– y además da nombre al poema. Si leemos el texto 

atendiendo solamente al castellano, se desprende de ‗lifwen‘ la idea de una 

característica distintiva de aquellas meretrices de la lengua, las enamoradas del 

castellano según los versos del poemario ül de la autora (2005). Y es que el sujeto 

poético es también las otras a quien se dirige: ―ésta, la sin nombre / se levanta con la 

muerte‖, una ―boca torcida por un mal aire‖ que habla ―en el desgarro de la garganta / 

elegida /por donde mana  / el balbuceo / equívoco/ que alguna vez  / fue luz, en el molar 

primordial de la genealogía‖ (108).  

Ese balbuceo como sonoridad de una lengua guardada en la boca de la genealogía, de 

la estirpe —la lengua debajo de la tachadura que imprime el castellano sobre el 

mapuchezungun en el caso de Ancalao— surge como poema y pulso de un corazón 

insaciable: ―anda y di a los abuelos que canillo es mi corazón que no se llena‖(111). 

Juan Paulo Huirimilla, poeta y crítico, explica que ―Canillo es una fuerza negativa 

representada en un niño poseído que estirará su cuerpo para comer la comida que su 

familia ha dejado colgada en el umbral de la ruka‖ (2004). Lo ‗canillo‘ parece estar 

entrelazo en el poema con lo insaciable —el mundo también es canillo— que lo engulle 

todo. Desde este anclaje en el relato oral, la voz poética reelabora una de las metáforas 

de la creación latinoamericana que descifra la relación entre lo local y lo universal: la 

antropofagia. Pasar por el molar, el lugar de la genealogía, lo foráneo y lo propio indica 

una reescritura de la deglución de las lenguas: ―y no queda más que comerse las 

palabras —enredaderas furtivas— con los dedos pegajosos de la vergüenza‖ (108). Más 

que alimento la palabra se vuelve eso que se come desaforadamente. Allí radica la 

condición ―bárbara‖ de aquella esquizofrénica que inventa historias de linajes y a quien 

no hay que creerle nada, así se presenta la poeta para iniciar sus intervenciones en el 

mencionado sector ―Foros virtuales‖ de la antología Hilando en la memoria. Para 

Paredes, somos en las hilachas de aquello que anhelamos ser. Y al mismo tiempo que 

entiende casi como algo vacuo hablar de la identidad reflexiona acerca del cuerpo como 

un kultrun, una cavidad donde resuena el mundo: ―Encarnación de decires y destierros, 

cuerpo es una metonimia, una metáfora por donde deambulan todas las abuelas inscritas 

en su oráculo, todos los abuelos, las madres proscritas, lo visible y lo invisible: eso es 

cuerpo‖ (214). 

 ―Cuídate del gorgojeo‖ advierte la voz poética y aquí el poema ingresa en la serie de 

las malas escrituras –no son correctas, según la Real Academia Española, las formas 

gorgojear ni gorgojeo, debidas posiblemente al cruce con gorgotear– desde las que se 

devalúa el buen decir y lo aurático de la institución literaria (Prieto, 2010: 99 - 113). El 

gorgojeo en ese atragantamiento puede ser leído como el ruido de un líquido en la 

garganta, de las lenguas, los idiomas que se engullen. En el cruce con gorgoteo, la 

garganta desgarrada y la sangre organizan otra serie. Ese ruido proviene del 

engullimiento de las palabras –Ah, cuerpo efímero sin destello / cuídate / del gorgojeo / 

porque ávida es la racha del destino / y no queda más que comerse las palabras /–

enredaderas / furtivas– /con los dedos pegajosos de la vergüenza– que lastiman y rasgan 
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el cuerpo que emite la voz poética, el lugar donde resuenan las voces bárbaras.
16

 De ese 

ruido de lo lastimado o el sonido de la lastimadura surge la poesía.  Este poema 

dialógico parece no poder contar el encuentro entre la oralidad y la escritura porque la 

relación entre ambas resulta conmoción. ¿Puede el poema decir algo acerca de la 

identidad, la tierra, la oralidad?, parece inquirir desaforadamente la voz del poema. A 

partir de ―Tübingen, Jänner‖ de Paul Celan, Philippe Lacoue-Labarthe sostiene que el 

mensaje secundario del poema –porque el poema es intraducible y se sustrae a la 

interpretación– consiste en que el hombre para hablar de su tiempo tiene que balbucear 

([1997] 2006: 27). Paredes Pinda desde la lengua que da muerte a la lengua 

mapuchezungun organiza el verso en una sintaxis brusca, prosódica a veces y, otras, 

entrecortada por los versos conformados por una sola palabra; el ritmo interno del 

poema va y viene hacia el balbuceo. ¿Son las palabras mapuche que trastocan el poema? 

Y es que las palabras como enredaderas furtivas crecen desesperadamente, atoran la 

garganta pero no se callan, consecuente con el no detenimiento en los glosarios ni en las 

traducciones.  

Retorno a la palabra ‗lifwen‘ que da nombre al poema y que tiene múltiples 

connotaciones. Por lo general, y en el uso actual, el vocablo ‗lif’ implica lo limpio, lo 

claro, la claridad. De allí que amanecer se diga en mapuchezungun ‗lihuen‘. Aquí 

aparece conformado con wen (huen) lo que indicaría la dualidad de voces: el sujeto se 

lo dice a las otras, se dirige a ellas.
 17

 Se dirige a las meretrices que se llaman honestas, 

dignas. ¿Se puede ser digna de algo cuando aquello que se nombra desbarajusta la 

existencia? ¿Hay lengua digna? parece preguntarse el hablante poético al tiempo que 

resuena, entre muchas de las constelaciones posibles, el verso trílcico: Nombre Nombre. 

/ ¿Qué se llama cuanto eriza nos? /Se llama Lomismo que padece / nombre nombre 

nombre nombrE (Vallejo, 1996: 171).  

 

 

Las lenguas kuñifales, a modo de conclusión 

 

Se podría trazar una línea entre la decisión de hablar en la lengua madrastra que da 

cobijo en el caso de Arguedas y la imposibilidad de armar un relato de identidad en el 

caso de Paredes Pinda. Entre los extremos de este trayecto, las decisiones de pasajes 

entre las lenguas pasan por la voz de un mensajero que apartado por un tiempo de la 

oralidad vuelve a ella como fuente nutricia integrando las voces de la escritura universal 

(Chihuailaf) y por la de una voz poética que indaga un regreso a una oralidad en tanto 

lengua tachada, desde la escritura (Ancalao). En todos los casos la condición de 

huérfanos, kuñifal o wakcha, asoma en relación con la lengua. Se señaló al principio que 

la extraterritorialidad del kuñifal radica en que la voz poética busca el bilingüismo desde 

un desarraigo de la lengua que debiera ser la materna, sobre todo en el caso de Ancalao 

y Paredes Pinda.  

Las lenguas ofrecen casa o morada pero incómoda. Hay algo paradójico en esta 

incomodidad pues la condición del kuñifal, que experimenta la carencia de una 

comunidad en la cual guarecerse o establecer lazos de reciprocidad, se exorciza con la 

búsqueda de la lengua desde otras muchas voces o aludiendo a ellas. La poesía de los 

autores seleccionados es en gran parte dialógica, tienden al coloquio. Ancalao lo lleva al 

extremo preguntado a hablantes del mapuchezungun o consultando para la traducción de 

los textos, en el poema de Paredes Pinda implosionan los debates o discusiones en los 
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―Foros virtuales‖ de la antología ya mencionada. Por otra parte, Chihuailaf muestra 

cómo su pensamiento se trama en la discusión y dialogo con otros poetas.  

La autotraducción –o la imposibilidad de la traducción en el caso de Paredes Pinda– 

parece estar más cerca de una asamblea de voces que de un trabajo solitario con las 

lenguas. ―Las traducciones van y vienen, desde la primera a la segunda lengua y 

viceversa, y en las vueltas las palabras se pulen entre sí como piedras‖ (Ancalao, 2005) 

señala Liliana Ancalao. La imagen de las palabras como piedras que se chocan y rozan 

también sugiere la palabra como canto rodado, esas piedras que en fluir del agua se van 

redondeando y el movimiento, sumado al contacto, le imprimen las formas del tiempo. 

La sonoridad que se desprende de esta imagen supone la poesía como un río que integra 

ambas lenguas. Hay una bella imagen del trayecto que hace Chihuailaf junto al poeta 

Yanko González en 1999 cuando recrean la ruta clandestina desde Chile hacia 

Argentina que Pablo Neruda había transitado cincuenta años antes: los poetas caminan y 

dialogan, Chihuailaf reflexiona sobre ese camino ya pisado por su gente en los múltiples 

trayectos entre un lado y otro de la cordillera, cuando se produce un silencio ―porque le 

correspondía su discurso al río y nunca paró de hablar y hablar‖ (González, 1999). Ese 

sonido perpetuo, acaso, representa la voz incesante de las lenguas que escondidas, 

tachadas, más o menos invisibilizadas resuenan, retumban, en los poemas. Puede que no 

seamos lectores competentes, aún, para descifrar ambas versiones o que esas versiones 

se alejen de la oralidad actual de los hablantes. La firme recuperación de la lengua y su 

debate respecto de ello son también las piedras que se van moldeando en el río de la 

poesía que con la misma intensidad ahoga o atraganta y calma la sed. 

 

 

 

Fecha de presentación 31/05/2014  -  Evaluación: 23/10/2014 

 
                                                           
1
 Utilizo la denominación mapuchezungun y no mapuzungun, mapudungun o chezungun para designar la 

lengua mapuche. Elijo la primera siguiendo la propuesta de la cátedra "Idioma y Cultura Mapu che", 

Facultad de Lenguas, Universidad Nacional del Comahue, Argentina, dictada por el Prof. Nicacio 

Antinao; la traducción sería "lengua de la gente de la tierra". 

 
2 

Si bien el pasaje entre las dos lenguas data de siglos atrás, me refiero a la estrategia actual de 

autotraducción por parte de sujetos que se asumen como miembros del pueblo mapuche, en especial de 

los poetas. La escritura en ambas lenguas se relaciona con una revalorización de la cultura y  con 

estrategias respecto de las posiciones  que se ocupan en el campo literario. Los poetas bilingües y 

biculturales –traductores privilegiados según Helena Tanqueiro (1999) – reflexionan sobre las lenguas de 

partida y de llegada, los públicos lectores, entre otros aspectos que se desarrollan en este trabajo.  

 
3 

Arguedas escribe, entre 1962 y 1969, siete poemas en quechua y luego traduce / re-crea (Roel 

Mendizábal 2002) la mayoría de ellos al español. En 1962, publicó en ambas lenguas el poema ―Tupaq 

Amaru Kamaq taytanchisman, haylli–taki‖ (―A nuestro padre creador Tupaq Amaru, Himno–canción‖) 

acompañado de un prólogo de su autoría donde aclara cambios producidos en el quechua cuzqueño 

impulsados por la intención de incluir interlocutores de toda el área del runasimi. Se estima que ―Iman 

Guayasamín‖ (―Qué Guayasamín‖) fue escrito entre 1964 y 1965 como homenaje al pintor ecuatoriano   y 

―Cubapaq‖ (A Cuba), durante un viaje a La Habana en 1968.   ―Jetman Haylli‖ (―Oda al Jet‖) se editó en 

forma bilingüe en la revista Zona Franca (Caracas, 1965), en los Cuadernos del Esqueleto Equino N° 2 

(Lima, 1966) e integró la sección ―Poesía actual‖ de La poesía quechua (Buenos Aires, 1965) junto a ―A 

nuestro padre creador Tupac Amaru, Himno–canción‖, ambos en versión española. ―Katatay‖ 

(―Temblar‖) apareció en forma bilingüe en 1966 en las revistas Kachkaniraqmi (Lima) y Alcor 

(Asunción). ―Qollana Vietnam llaqtaman‖ (―Ofrenda al pueblo de Vietnam‖) fue escrito en quechua 
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como dedicatoria de El zorro de arriba y el zorro de abajo (1966 – 1969). ―Huk doctorkunaman qayay‖ 

(―Llamado a algunos doctores‖) es el único de los siete poemas que fue publicado primero en su versión 

castellana en el Suplemento dominical del diario El Comercio de Lima, el 3 de Julio de 1966; y cuya 

versión quechua primigenia apareció catorce días más tarde en el mismo periódico. 

 
4
 Me refiero a la conocida idea de la lengua como la casa del escritor, en este caso, desde la lectura de 

George Steiner a partir de Theodor W. Adorno. Arguedas muda de una lengua a la otra como de casa y, 

en su extraterritorialidad, descubre en la comprensión a fondo la sintaxis del quechua, en palabras de 

Steiner, una segunda lengua – ventana para ―escapar aunque sea por un momento de la cárcel de lo obvio, 

de la pobreza de un lente monocromático‖ (Steiner, [1971] 2000: 120). 

 
5
 En La morada incómoda. Estudios sobre poesía mapuche: Elicura Chihuailaf y Liliana Ancalao 

(Mellado, 2014), indago los alcances de la noción del ‗arreo‘ –el permanente tránsito de los sujetos en las 

lenguas y en los espacios del área cultural del sur argentino-chileno (Espinosa 2009)– en relación con la 

de ‗Kuñifal’. Esta última sobre todo en poemas de Chihuailaf que lo integran en una serie de la poesía 

andina cuya voz poética despliega múltiples aspectos de la orfandad.  

 
6
 A propósito de la imagen de las abuelas, Enrique Foffani en el epílogo de Reducciones de Jaime Luis 

Huenún (2012) indaga la figura emblemática de la abuela –o las abuelas de la cultura– que abre y cierra el 

poemario. Ella representa lo ancestral de la comunidad y sedimenta un saber que la alegoría construye y 

la experiencia acredita sin otra mediación que la lengua. (Foffani, 2012: 169 – 180).  

 
7
 Utilizo el término ‗diglosia‘, proveniente de la sociolingüística que remite a la coexistencia en dominios 

complementarios de dos normas lingüísticas de prestigio social desigual, con las connotaciones que le 

imprime Martín Lienhard (1992 y 1996). Al  estudioso le resulta fructífera en los abordajes de las 

prácticas culturales políticamente relevantes en contextos de tipo colonial y postcolonial. El análisis de las 

elecciones que realizan los actores culturales respecto de tal o cual competencia y regla se desplaza de los 

lugares comunes de la asimilación o resistencia para atender a la selectividad activa de los sujetos. 

 
8
 Elicura Chihuailaf Nahuelpan (Quecherewue, IX Región, Chile, 1952) publicó los poemarios El 

invierno y su imagen (Temuco, 1977), En el país de la memoria (1988), El invierno su imagen y otros 

poemas azules (1991), De sueños azules y contrasueños 1995) –reeditado en diversas ocasiones, entre 

ellas en 2008 por Casa de las Américas (La Habana, Cuba)– y Kallfv, poemas ilustrados por Gabriela 

Cánovas (2006). En cuanto a ensayo, publicó Recado confidencial a los chilenos (1999). Organizó, entre 

otros encuentros, "Zugutrawn, reunión en la palabra. Primer encuentro de poetas chilenos y mapuches" 

(Temuco 1994) que congregó poetas mapuche y no mapuche
8
 y el "Taller de Escritores en Lenguas 

Indígenas de América" (Temuco, 1997). A principios de la década de los 80 publicó y dirigió junto al 

escritor Guido Eytel la revista Poesía Diaria (Temuco). Como traductor, publicó la antología en 

mapuchezungun
8
 de poemas de Pablo Neruda, Todos los cantos / Ti kom VL (1996), y Canto Libre / Lliz 

Vlkantun, canciones de Víctor Jara (2007). Sus textos integran diversas antologías, especialmente de 

poesía mapuche. Fue Secretario General de la Agrupación de Escritores Indígenas de Chile hasta el año 

2000.  

 
9
 Sergio Mansilla Torres nació en Achao (Chiloé, Chile) en 1958. Cursó la carrera de Pedagogía en 

Castellano y Filosofía en la Universidad Austral de Valdivia y en 1996 obtuvo el Doctorado en Lenguas 

Romances y Literatura, en la Universidad de Washington, Seattle. Se desempeñó como profesor de 

Literatura y Estudios Culturales de la Universidad de Los Lagos, Campus Osorno, Chile, y actualmente es 

profesor de la Universidad Austral de Chile, Valdivia, Chile. En poesía ha publicado, entre otros: Cauquil 

(Santiago de Chile, Cuarto Propio 2005), Óyeme como quien oye llover (Otawa, Editorial Poetas 

Antiimperialistas de América 2004), De la huella sin pie (Valdivia, Ediciones Barba de Palo 1995, 2ª 

edic. aumentada, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio 2000); El sol y los acorralados danzantes 

(Valdivia, Paginadura Ediciones 1991). En cuanto a estudios críticos y manuales, ha publicado: El 

paraíso vedado. Ensayos sobre poesía chilena del contragolpe 1975-1995 (Santiago de Chile, LOM 

2002), La enseñanza de la literatura como práctica de liberación (Hacia una epistemología crítica de la 

literatura) (Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio 2003), entre otros. 
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  Este dato fue proporcionado en el taller de lengua y cultura mapuche dictado por Elisa Tripailaf y el 

Lic. Lucas Curapil, con la participación de Nicacio Antinao, en las Jornadas ―Lenguas originarias y 

diversidad cultural‖, Facultad de Lenguas, Universidad Nacional del Comahue, General Roca, Río Negro, 

mayo de 2014. Los tres talleristas son los actuales responsables de la Catedra de cátedra "Idioma y 

Cultura Mapu che", Facultad de Lenguas, Universidad Nacional del Comahue, Argentina.  

Las variedades de acuerdo a las zonas y la competencia mayoritariamente oral y no de escritura 

de sus hablantes complejizan el estado actual de la escritura de lengua mapuche que, además, no atiende a 

un único alfabeto pues no hay un acuerdo en relación a cuál debería utilizarse. Los dos más difundidos 

son el alfabeto mapuche unificado de la Sociedad Chilena de Lingüística y el alfabeto de Raguileo.  

 
11

 Liliana Ancalao (Comodoro Rivadavia, Chubut, Patagonia argentina, 1961). Reside en Comodoro 

Rivadavia. Poeta, escritora y Profesora en Letras por la UNPSJB. Pertenece a la Comunidad mapuche-

tehuelche Ñamkulawen. Coordina talleres literarios, recitales de música y poesía con el grupo Arte 

Popular. Es autora del poemario: Tejido con lana cruda (2001; reeditado en 2010), Inchiu (2006,) y 

Mujeres a la intemperie. Pu zomo wekuntu mew (2009). Su obra ha sido incluida en las antologías: Taller 

de escritores: lenguas indígenas de América (1997); La memoria iluminada. Poesía mapuche 

contemporánea (2007), edición de Jaime Luís Huenún y versiones mapuchezungun de Víctor Cifuentes; 

Antología de poesía indígena latinoamericana. Los Cantos Ocultos (2008), compilación y prólogo de 

Jaime Luis Huenún; Peces del desierto (2009), selección de Luciana Mellado; en Katatay. Revista crítica 

de literatura latinoamericana (año VI, núm. 8, Nov. 2010), selección de Jaime Huenún;  

Kümedungun/Kümewirin: Antología poética de mujeres mapuche (siglos XX-XXI), (2010) edición de 

Maribel Mora Curriao y Fernanda Moraga;  Escribir en la muralla. Poesía política mapuche (2010), 

compilación y prólogo de Cristian Aliaga, entre otras. 

 
12 

El kultrun es el conocido instrumento ceremonial mapuche conformado por una pieza de madera 

excavada en forma de plato semiesférico cuya parte superior se cierra y reviste con una  membrana de 

cuero. En esta última, se suele dibujar de manera sintetizada la concepción del universo mapuche: una 

cruz especie de cruz que divide la superficie en cuatro partes o los cuatro lados de la tierra. En el referido 

Recado confidencial a los chilenos, Chihuailaf explica mediante dibujos aspectos de esta concepción y su 

relación con el kultrun (1999:36 y 37).   

 
13

 Resultan ineludibles aspectos como este a  la hora de indagar a la escritura en lengua mapuche y su 

difusión. Sin ánimos de exhaustividad, cabe preguntarse si las antologías  financiadas por entes 

gubernamentales en Chile muestran signos de tolerancia cultural. Esto último resulta paradójico cuando, 

en la actualidad, las Instituciones del Estado chileno conviven con, como afirma Toledo, ―doctrinas 

jurídicas penales desarrolladas y aplicadas en el procesamiento a dirigentes y comuneros mapuche, que a 

través de diversas normativas (una de ellas, heredada del período dictatorial: la Ley Antiterrorista [el 

autor se refiere a la Ley Nro. 18.314]), criminalizan y sancionan duramente las reclamaciones 

territoriales, sin garantizar el debido proceso, ni juicio justo a dirigentes y representantes indígenas, como 

lo han denunciado organizaciones indígenas, de derechos humanos y observadores internacionales‖ 

(Toledo Llancaqueo 2006: 148). Según la organización Meli Wixan Mapu [De los Cuatro Puntos de la 

Tierra] de Santiago de Chile, al 18 de junio de 2013 suman veinte los presos políticos mapuche 

ingresados a las cárceles entre 2009 y 2013: dieciséis en la IX Región de la Araucanía, tres en la VIII 

Región del Biobío y uno en la VI Región del Libertador Bernardo O`Higgins (Cfr. 

http://meli.mapuches.org/spip.php?article3023; consultado el 09 de agosto de 2013).  

 
14

 Adriana Paredes Pinda, (Osorno, 1970) publicó Ül (2005), integra las antologías Hilando en la 

Memoria: 7 mujeres mapuche (Falabella, Ramay, Huinao, comp. 2006), Hilando en la Memoria Epu rupa 

14 mujeres mapuche (Falabella, Huinao, Miranda Rupailaf, comp. 2009), Kallfv Mapu (Néstor Barrón 

Comp. 2008) y Mamihlapinatapai Poesía de mujeres mapuche, silknam y yámana (2010), entre otras.  

 
15

 Hilando en la memoria. epu rupa (eds. Soledad Falabella, Graciela Huinao y Roxana Rupailaf) se 

presenta como parte de un proyecto de investigación-acción llamado ―Encuentro con mujeres poetas 

mapuche‖ organizado por el Instituto de Humanidades UDP iniciado en abril de 2006. Graciela Huinao, 

Faumelisa Manquepillan, Maribel Mora Curriao, María Teresa Panchillo, Roxana Miranda Rupailaf, 

María Isabel Lara Millapan y Adriana Paredes Pinda discutieron y reflexionaron a través de la Plataforma 

virtual de ESEO (http://www.eseo.cl) sobre el cuerpo, la poesía y la performance de la cultura MapuChe. 

http://meli.mapuches.org/spip.php?article3023
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La primera etapa del proyecto dio como resultado un encuentro de poetas en 2006 (2 y 3 de octubre en el 

Centro cultural España, Santiago de Chile) y la primera edición de Hilando en la memoria (Cuarto 

propio, Santiago).  

La presente antología continúa el proyecto con el fin de hacer visibles la escritura de poetas 

mapuche mujeres y la reflexión sobre tal poesía elaborada de manera colectiva por parte de las propias. 

La obra se compone de tres sectores: uno corresponde a los poemas de las poetas antologadas que se 

introducen con una breve biografía o presentación en primera persona; un sector de ―Estudios‖ 

conformado por tres trabajos de investigadores invitados: Rodrigo Rojas, Susan Foote y Maribel Mora 

Curriao; y el sector ―Foros virtuales‖ que contiene la intervención de las catorce poetas según cinco temas 

pautados (―Identidad, nombre y generación‖, ―Género y cuerpo‖, ―Oralidad, visualidad y palabra como 

herramienta de lucha‖, Tierra, ciudad y exilio‖ y ―Bicentenario y pueblo mapuche‖).  Nombro las catorce 

poetas seleccionadas según el orden de aparición en la antología: Alejandra Llanquipichun; Eliana 

Pulquillanca; Jacqueline Caniguan; Jeanette del Carmen Huequemán; Juana Miriam Lancapichun; Karla 

Guaquin; María Elisa Huinao; María Huenuñir; Adriana Paredes Pinda; Faumelisa Manquepillán; 

Graciela Huinao, María Isabel Lara Millapán; María Teresa Panchillo y Roxana Miranda Rupailaf. 

 
16

 En ―Palabras en el agua: Patagonia y microrrelato‖ (2011: 64 -72), Gabriela Espinosa señala la imagen 

del borboteo, también en relación con la posibilidad o imposibilidad de decir, en la poesía de otra poeta 

del sur de Chile: Rosabety Muñoz.  

 

17 Para la interpretación de esta palabra fue imprescindible la consulta a Nicacio Antinao y Elisa 

Tripailaf  responsables de la Catedra de cátedra "Idioma y Cultura Mapu che", Facultad de Lenguas, 

Universidad Nacional del Comahue, Argentina. 
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Resumen: 

El presente artículo reflexiona acerca de ciertas teorías clásicas del fantástico y otras más 

actuales y busca articularlas con nuevas concepciones acerca de la categoría de realismo. 

Para ello, tomaremos las apreciaciones derridianas acerca del género, que permiten hablar 

de participación y no de pertenencia. Estas reflexiones tendrán como objeto de análisis 

algunas obras de Marcelo Cohen y Alberto Laiseca. Ambos autores han sido considerados 

“realistas”, pero sus escrituras contienen elementos que podrían pensarse como propios del 

fantástico. En estas tensiones, y al tener en cuenta los efectos de lectura prevista por los 

autores y las reflexiones de éstos acerca de los alcances que la literatura podría tener en la 

actualidad, se cuestionan tanto las teorías del fantástico que se sostienen sobre su 

contraposición con el realismo como la pertinencia de la utilización del término “realismo” 

para calificar expresiones literarias actuales. 

 

 

Palabras claves: Géneros literarios, fantástico, nuevos realismos, Marcelo Cohen, Alberto 

Laiseca. 

 

Summary: 

This article tries to question some classic and new theories about fantasy and tries to link 

them to some new conceptions about realism. In order to accomplish this tag, we will take 

Derrida’s genre conception, this means to think text as participating and not belonging to a 
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“realistic”, although some fantastic elements can be found in them. Considering also the 

reading response expected by these writers and their reflections about the nowadays 

Literature abilities over possible readers, this article will question not only theories about 
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concept of “realism” to describe recent Argentine Literature.  
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En muchas de las teorías clásicas, y en las más recientes también, se suele 

contraponer el fantástico al realismo y se define sus características a través de dicha 

oposición. Todorov considera que lo fantástico surge ahí donde se acaba el mundo 

conocido, cotidiano, donde las explicaciones realistas no tienen lugar porque romperían con 

la vacilación propia del género (Todorov: 1972). Por su parte, Rosemary Jackson afirma 

que 

 

 

“Lo fantástico existe como la parte interior, o inferior, del realismo, y enfrenta la 

novela cerrada y monológica con estructuras abiertas y dialógicas como si la 

novela hubiera provocado su propio opuesto, su reflejo irreconocible (…). Lo 

fantástico da salida precisamente a esos elementos que, dentro de un orden 

dominante “realista”, sólo se conocen a través de su ausencia” (Jackson: 1986, 

23).  

 

Por último, Pampa Arán habla del fantástico como un discurso que entra en 

conflicto con el orden y la norma del discurso social. Lo opone al realismo en tanto éste 

festeja el “orden empírico de la naturaleza” y el “orden social de lo legal o de la norma” y 

se mueve dentro de ellos, a la vez que oculta su condición ficcional; por el otro lado, el 

fantástico exhibe la opacidad del lenguaje y privilegia las experiencias de lo imaginario, al 

presentar acciones que aparecen como “no sometidas a las leyes físicas, biológicas o 

sociales conocidas” (Arán: 1999, 13). 

En todas estas definiciones, lo que se considera como “realismo” refiere a lo que la 

crítica y la historia de la literatura han configurado como características del realismo 

decimonónico: confianza en las posibilidades de representar una realidad (porque se la 

concibe como algo estable y continuo) y en el sujeto, al que se percibe como idéntico a sí 

mismo e invariable, racional, equilibrado. 

En la actualidad, es posible encontrar muchos críticos literarios y escritores que 

rescatan la categoría de “realismo” para caracterizar producciones literarias 

contemporáneas o incluso para teorizar sobre sus propias producciones. Sin embargo, la 

concepción de la realidad y de lo realista que se utiliza dista de la concepción 

decimonónica, lo que obliga a replantear las dicotomías con lo fantástico y, en algún punto, 

nos lleva pensar si las definiciones de lo fantástico que toman como contraste al realismo 

resultan útiles todavía. 

Para abordar este problema, tomaremos algunas obras de los escritores argentinos 

Marcelo Cohen y Alberto Laiseca, quienes califican a sus literaturas como “realismo 

incierto” (o inseguro) y como “realismo delirante”, respectivamente. Además, nos 

centraremos en los efectos de lectura previstos por dichas obras, en las cuales se abandona 

la omnipotencia del narrador decimonónico, que pretende conocer y exhibir un mundo 

comprensible y abarcable por la escritura, y donde se procura, en cambio, la modificación o 

la ampliación de la conciencia del lector. Para explicar estas políticas de lectura implícitas 

utilizaremos las reflexiones teóricas de Manuel Pérez Asensi. Este pensador español postula 
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que los textos tienen la capacidad de modelar la visión de mundo sostenidas por los lectores 

y espectadores, sea para repetir lo hegemónico o para cuestionarlo En este último caso, se 

trataría de sabotear lo naturalizado por el poder y de instalar la posibilidad de tomar un 

posicionamiento por lo minoritario (en términos deleuzianos, es decir, no numéricamente 

sino en tanto que posición relativa) (Pérez Asensi: 2011). 

 

* 

 

Comencemos por la interesante propuesta de Marcelo Cohen. Además de ser un 

creador de ficciones, este escritor nos brinda una profunda reflexión téorica acerca de los 

vínculos entre escritura y realidad. Tanto en sus ensayos sobre realismo y fantástico 

(¡Realmente fantástico! y otros ensayos, 2003) como en algunas obras narrativas que luego 

abordaremos, se establece una definición o, más precisamente, una “sensación de realidad” 

particular. 

En los ensayos, Cohen postula que el realismo decimonónico se apoyaba en un 

modelo científico positivista que habría sido puesto en crisis, en el ámbito científico, a 

través de la teoría de la relatividad y la teoría del caos. Estas teorías implican que las leyes 

de funcionamiento y de descripción de la realidad varían según la escala a la que se 

experimenta y que, además, el observador no es neutro sino que influye en los resultados de 

los experimentos realizados.  

Por otra parte, como acertadamente señala Froilán Fernández en su tesina de grado 

inédita, la producción y las reflexiones literarias de Marcelo Cohen se insertan en una 

tradición de discusiones estéticas de larga data. Fernández hace referencia a la existencia de 

dos modelos narrativos y novelescos opuestos, de dos epistemes antagónicas: el modelo 

enciclopédico y el rizomático. El primero está relacionado con el modelo realista 

decimonónico y con un narrador panóptico y omnisciente, donde se produce cierta clausura 

de la polisemia. Por el contrario, las ficciones de Cohen se explicarían mejor mediante el 

modelo rizomático deleuziano
1
, debido a que  

 

“desmantela la episteme novelesca edificada por el realismo 

decimonónico, dando cuenta de las relaciones múltiples que piensa la literatura 

y su imposible aislamiento (…). Los límites del mundo pueden extenderse y 

transformarse mediante el relato, no solamente establecerse como hitos 

conclusivos. El perpetum mobile de la semiosis contra el estatismo de la 

imitación realista” (Fernández: 2007, 15). 

 

Estas acciones erosivas sobre el modelo cientificista y enciclopédico se entroncan, 

además, en una tradición vanguardista internacional y en una tradición antirrealista 

argentina que se remonta, por lo menos, hasta la producción de Macedonio Fernández. La 

escritura de este autor ataca al realismo tanto filosófico como literario, al atentar de manera 

repetida contra diversos aspectos que presuntamente estabilizarían la concepción de una 

realidad. Por el contrario, la realidad sería, según este autor, inestable y el principio de 

explicación más adecuado sería el de la todoposibilidad (que desestabiliza ante todo los 

principios de identidad y de tercero excluido tan caros a todo realismo). En su obra 

Macedonio. Retórica y política de los discursos paradójicos, Ana Clamblong propone la 

imagen del umbral como especialmente rica para entender la manera en que la obra de 
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Macedonio Fernández se posiciona de manera conflictiva frente a las dicotomías clásicas de 

la razón y el sentido común. Un aspecto que nos interesa particularmente (en tanto 

podemos encontrarlo en las reflexiones teóricas y en las producciones ficcionales de los 

autores que abordamos en este artículo) es el del desdibujamiento de los límites entre 

realidad e imaginación, y la lucha entre esas dimensiones. Al respecto, dice Ana Camblong:  

 

“La competencia perpetua entre la imaginación (alimentada por el vigor 

apasionado) y la realidad (tan valorada por el sentido común, por la ciencia, 

por la experiencia, y tan negada, cuestionada y atacada por el pasionalismo 

idealista macedoniano), imprime sus tensiones en el propio devenir del 

discurso” (Camblong: 2003, 266). 

 

A partir de este aspecto, que no profundizaremos en esta oportunidad, podemos 

establecer cierta tradición antirrealista de la cual los tres autores (Macedonio Fernández, 

Alberto Laiseca y Marcelo Cohen) forman parte y a la cual aportan matices particulares 

propios a través de sus producciones literarias. 

Resulta interesante pensar qué significa este posicionamiento en la actualidad, cómo 

puede insertarse en las actuales discusiones que se producen en el ámbito de la crítica 

literaria argentina, donde abundan los intentos de clasificar a la literatura reciente mediante 

el término “realismo” o “nuevos realismos”. Muchas de estas aproximaciones crítico-

teóricas suelen elaborar categorías oximonóricas
2
 para denominar estas nuevas estéticas 

(“realismo intranquilo” –en el caso de Pampa Arán y Susana Gómez-; “realismo 

agujereado” –para Elsa Drucaroff-; “realismo despiadado” –contra la piedad característica 

del realismo socialista que buscaba conmover al público, según postula Luz Horne-; 

“realismo inverosímil” –según Marina Kogan-; “realismo atolondrado” –tal la 

caracterización que Washington Cucurto establece para su literatura) y, como anticipamos, 

los dos autores que ahora abordaremos también recurren al término “realismo” y le agregan 

un adjetivo aparentemente incompatible para describir sus literaturas: Marcelo Cohen habla 

de “realismo incierto” (o inseguro), mientras que Alberto Laiseca denomina “realismo 

delirante” a su propuesta estética. En esta ocasión, nos concentraremos en los efectos que 

ambos escritores prevén para sus ficciones, o dicho de otra manera, a las políticas que se 

desprenden de su producción literaria. 

Retomemos nuevamente las reflexiones realizadas por Marcelo Cohen, quien afirma 

que la ficción permite establecer nuevas vinculaciones entre las cosas y brinda 

explicaciones no previstas por el sentido común y las buenas costumbres. Esto lo convierte 

en una herramienta idónea para modificar los límites del mundo y de la conciencia del 

lector. Sugiere para la literatura que él produce la etiqueta de “realismo inseguro” o 

“realismo incierto”. Esta categoría podría considerarse, como ya dijimos, un oxímoron al 

pensarlo desde la concepción tradicional de realismo, y hace justamente referencia a una 

superación de las dicotomías de realismo y fantástico. En la introducción a ¡Realmente 

fantástico! y otros ensayos, el escritor propone  

 

“neutralizar –o limar- la distinción entre el realismo y el fantástico, no porque 

carezca de base, sino porque [le] parece frustrante; porque del mero intento de 

disolver esa distinción, por condenado que esté, surgen naturalmente (ya han 

surgido) otras maneras de entender la literatura. Esas “otras maneras”, 

singulares, libres de polaridades, jerarquías y clausuras genéricas, son las que 
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se tratan en la disparidad [de ese] libro” (Cohen: 2003, 12).  

 

Se trataría de “crear espacios en donde las cosas funcionen de acuerdo a otras reglas 

sociales, jurídicas, económicas y mantenerlos lo más posible. Cambiar reglas. Proponernos 

consignas parciales” (en la entrevista realizada por Segade: 2013, 24). 

Otro punto para abordar la literatura de Marcelo Cohen consiste en considerarla 

desde la idea de mezcla, al atender al desplazamiento de límites genéricos estrechos. Con 

este fin, tomaremos una categoría que ha utilizado Graciela Speranza para describir algunas 

novelas argentinas recientes. Nos referimos a una concepción de realismo que se nutre de la 

filosofía de Clément Rosset y que Speranza ha denominado “realismo idiota”. Refiere a una 

de las posibles acepciones de la palabra “idiota”, la que implica unicidad e inmediatez de 

una experiencia. Según Speranza, algunas ficciones recientes de Argentina estarían 

renunciando a la interpretación de la realidad, a la búsqueda de un sentido, para ofrecer, en 

cambio, experiencias personales o sociales no enmarcables en metafísicas de ningún tipo. 

Se trataría de una refutación del realismo decimonónico según lo definimos más arriba, el 

cual buscaba, en clave positivista, clasificar a las sociedades y sus sujetos, dar cuenta y 

demostrar leyes sociales
3
. 

Podemos pensar la filosofía de Rosset como una continuación del pensamiento de 

Friedrich Nietzsche, quien postulaba la necesidad humana de ciertas mentiras y de la 

invención de seguridades para ahuyentar miedos ancestrales que permitan al hombre vivir 

en sociedad (Nietzsche: 2009). No se podría según estas “teorías del conocimiento” vecinas 

del escepticismo atribuir a ninguna realidad un sentido, una direccionalidad, una causa… 

Tomaremos ahora algunos ejemplos de novelas y cuentos de Marcelo Cohen para dar 

cuenta de cómo esta categoría de “realismo idiota” puede ayudarnos a pensar sus ficciones 

y los cruces que se producen entre realismo y fantástico. 

Empezaremos por una breve mención a Casa de Ottro, publicada en el año 2009. En 

esta novela, una mujer, que ha sido nuera y asesora de un regente de la isla Ushoda
4
, recibe 

en herencia una casa palaciega repleta de colecciones, junto a una nota del deudo en el que 

se indica que “en la casa que fuera de mi propiedad y he legado a Fronda Pátegher, dejo 

algo muy querido para mí. Un cosa muy deseada, muy delicada, que tal vez no tuvo de mí 

toda la atención que le debía” (Cohen: 2009, 60, cursiva en el original). La novela entera es 

una lista de “fichas” en las cuales Fronda busca clasificar lo inclasificable, en tanto que la 

casa y lo que contienen son inabarcables, por la cantidad y la variedad de las cosas, pero 

también por la arquitectura fantástica que impide a sus habitantes tener una idea cabal de 

las dimensiones y la distribución de las habitaciones. Esa “cosa tan querida” es olvidada la 

mayor parte del tiempo, desestimada por la protagonista, aunque a veces lo recuerda con 

fastidio y lo juzga como otra “canallada” propia del narcisista antiguo dueño. Esta 

imposibilidad de clasificar, por ser compleja, diversa y única la realidad es lo que permite 

hablar de “realismo idiota”. Lo mismo ocurre con la búsqueda de un sentido para vivencias 

personales que se experimentan con gran intensidad pero no pueden ser descifradas ni 

puestas en relación con otras situaciones (pasadas, presentes o futuras). Esto genera una 

sensación de que “no pasa nada”, por momentos, o que lo que pasa son fragmentos 

inconexos de realidad, que un yo frágil intenta “fichar”, ordenar. La “cosa querida” no es 

encontrada, y de hecho pierde importancia, con lo cual se rompe el pacto de género policial 

que pudo haberse generado en un principio. Si pensamos al lector como un doble del 

detective (Piglia: 1990), este detective, que es la narradora, Fronda, se interesará muy poco 

por resolver el enigma, lo que convertirá al lector en un testigo de sus disquisiciones 
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racionales y vaivenes emocionales, sus idas y venidas al pasado, sus indecisiones e 

inseguridades. 

Esta sensación de unicidad, de idiotez e inmediatez de la experiencia y de la 

realidad se puede percibir en muchos de los cuentos del libro que analizaremos a 

continuación. Nos referimos a El fin de lo mismo, publicado en el año 2005. Su título 

permite pensar en una característica común a las experiencias vividas en cada cuento por 

sus distintos protagonistas: el fin de lo conocido, la irrupción de la excepción. 

El primer cuento, “La ilusión monarca”, nos muestra a un grupo de presos que ha 

sido recientemente encerrado en una cárcel con una característica particular: el patio 

consiste en una galería que rodea los pabellones y una playa con dos muros extensos que se 

internan en el mar, la cuarta pared sería el mar abierto. El cuento explora las típicas alianzas 

y situaciones de poder entre presos propias de las ficciones carcelarias
5
, pero a eso se suma 

las deliberaciones que cada uno tiene acerca del mar, lo que ese mar y sus olas generan en 

el ánimo de cada uno de los presos, los efectos corrosivos de la sal, las posibilidades de 

escapar nadando, lo que harían una vez afuera. Sergio, el protagonista, se debate sobre el 

sentido de ese mar, junta fuerzas para sobrevivir en la cárcel, se prepara pero no se atreve a 

nadar hacia más allá de los muros, hasta que otros se le adelantan en el proyecto. Algunos 

no vuelven nunca más, otros regresan como cadáveres. Apenas uno vuelve vivo, pero lelo, 

y no puede compartir lo que le pasó. Finalmente, después de meses de planearlo, se 

desnuda y empieza a alejarse de la playa a nado, sin pensar, sintiéndose uno con las olas, 

perdiendo los límites de su cuerpo para diluirse en el mar. Finalmente se desvanece y se 

deja empujar por el mar, que lo devuelve a la playa de la cárcel, no sabemos si “loco”, pero 

sí con una clara conciencia de la unicidad de su experiencia:  

 

“Más real ahora que la cárcel, sólo se preguntará cómo sumergirse mejor en el 

mundo cuando salga, cuál la fácil brazada, cómo estar de veras donde esté, no 

qué hacer, no adónde llegar, sino cómo seguir estando; si es que la cabeza le da 

para pensar de esa manera” (Cohen: 2005, 86). 

 

En el cuento que da nombre al libro, Gumpes es un hombre metódico que se queja 

de que “Hacemos tanto lo mismo, nos demos cuenta o no, que Lo Mismo termina pensando 

por nosotros” (Cohen: 2005, 95) y que “esperaba que algo apareciese en su vida para 

pedirle entrega” (Cohen: 2005, 87). Ese “algo” aparece corporizado en una mujer de tres 

brazos. Gumpes se afana al proyecto de amar a Olga, tal el nombre de la mujer, con el 

objetivo de triunfar sobre la repetición, convencido de que “Eso de que los obstáculos nos 

marcan la felicidad posible son pamplinas de cristianuchis” (Cohen: 2005, 91). No logra, 

sin embargo, su objetivo, no logra aceptar al tercer brazo de Olga, a pesar de que lo intenta, 

y fracasa en su amor, la pierde por no poder hacer lo único que, según otro personaje, una 

mujer pretende de su hombre, esto es, ser aceptada en su unicidad. Y, ya sin amor, hundido 

en el dolor, predica: “Captamos lo imprevisto, podemos incluso zambullirnos en lo 

imprevisto, pero verlo realmente es una habilidad que nadie nos enseña” (Cohen: 2005, 

106). 

En “Aspectos de la vida de Enzatti”, un personaje se despierta en medio de una 

noche apacible, de la cual se siente centro y equilibrio, a raíz de un grito que resuena una y 

otra vez, y ante el que se siente convocado. El cuento alterna episodios de ese presente en el 

que Enzatti es despertado y el recorrido que lo lleva a encontrar y liberar al autor del grito 

(un hombre que trabaja como sereno en un taller mecánico y ha caído en una fosa) con 
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episodios de su pasado, que se le imponen en forma de recuerdos a lo largo de su recorrido. 

Enzatti busca analizar qué implica ese grito que le resuena en las sienes, no busca para ello 

explicaciones racionales, reconoce con extrañeza incluso no haberse preguntado si se 

trataba de un grito femenino o masculino. Lo importante no es el grito en sí o quién lo 

produjo, de dónde viene o por qué se originó, lo importante es lo que motiva en el 

protagonista, la manera en que exhuma en él recuerdos olvidados. El grito genera en Enzatti 

una sensación que ya ha vivido en algunos momentos y que se describe como “algunos de 

los sonidos que le enturbian el pensamiento: son, todos juntos, el rumor de las preguntas 

que no pueden contestarse, un barullo que surge cuando algo cae súbitamente sobre las 

explicaciones y las anula” (Cohen: 2005, 111, 112). Enzatti busca el porqué del grito, al 

que interpreta como una señal, la señal que el olvido lanza sobre él para echarle en la cara 

los recuerdos que estaban por perderse, por pudrirse en el pasado sin la memoria adecuada 

(su memoria) que los mantuviera vivos. Digamos que se trata, entonces, de una experiencia 

que atenta contra la economía sintetizadora de la memoria, esa que “borra” lo inútil, lo 

carente de sentido prospectivo. En cambio, resuenan una y otra vez en el protagonista 

episodios del pasado carentes de un sentido preciso, sin importancia definida. 

“Volubilidad” relata la historia de Maguire, un hombre que en la era posindustrial 

vive una vida dispersa, sin ocupación determinada, cuando el ethos laboral de la época 

parece ser el de elegir una profesión y aferrarse a ella. El discurso dominante apunta a eso, 

las trabajadoras sociales incitan a ello, las consecuencias económicas de no seguir ese 

principio se miden en consecuencias materiales tan palpables como la dimensión 

menguante de los inmuebles en que se habita. Una mañana en que se traslada en tren hacia 

su trabajo siente una mirada sobre sí y se le aparece una imagen de él mismo que se dedica 

a otra actividad: se ve a sí mismo como cocinero. Con el pasar de los días y siempre en el 

mismo vagón y a la misma hora, comienzan a multiplicarse las imágenes y la desconfianza 

de Maguire sobre el resto de los pasajeros, ya que sospecha que alguien le induce a 

visualizar esas postales de sí mismo. La multiplicación de yoes deja de limitarse al vagón 

para ocurrir también en la pequeña habitación en la que vive. Nuestro protagonista al 

principio se asusta, pero luego comienzan a gustarle esas otras imágenes de sí, algunas más 

que otras, pero la idea en sí de poder ser muchas personas a la vez. Tras investigar un poco, 

infiere que ese poder de hacer surgir otras imágenes de sí es una aptitud desarrollada por 

algunos sujetos que el Estado aprovecha para reeducar a los ciudadanos disolutos. Se 

supone que el “asocial” se horrorizará ante la perspectiva esquizofrénica y buscará en un 

trabajo estable la solidez que le falta a su personalidad. A lo largo del cuento, el narrador y 

el personaje van cuestionando la identidad, la estabilidad y la coherencia personal como un 

valor, no para negarlo sino para poner en su lugar las ambivalencias de un personaje que no 

es uno sino muchos y que disfruta de las potencialidades de su vida “dispersa” y cambiante. 

Al respecto, leemos en la entrevista realizada a Cohen por Lara Segade: “no conozco nada 

como dejarse impregnar de las figuras que la realidad decide que te salgan al paso. Así que 

desde que volví también fui siendo otra cosa. Soy mi mujer, soy mi hija, es eso lo único que 

puede hacerme un poco más libre” (Segade: 2013, 23). Estas declaraciones pueden 

vincularse con cierta propuesta ético-filosófica de Gilles Deleuze, quien apostaba a lo 

molecular frente a lo molar, a aquello que escapa a lo contenido y estable de lo identitario, 

para desbordarse sobre lo diferente, sobre lo Otro que no es algo meramente externo sino 

que existe en nuestro interior (si es que acaso aun pueden mantenerse estas categorías de lo 

interno y lo externo al pensar lo rizomático). 

Por último, en “Lydia en el canal” se suceden episodios (indicados con horarios 
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pero no con la fecha en la que suceden, lo que desorienta más que “informar” al lector) de 

la vida de una viuda reciente que se ha visto obligada a mudarse a un barrio marginal, en 

una sociedad donde el status se mide por el tamaño de la vivienda y donde la envidia y los 

conflictos se suscitan justamente a raíz de esas diferencias. Este descenso en la escala social 

parece tener sin cuidado a Lydia, quien busca darle un nuevo sentido a su vida luego del 

sacudón que implica la pérdida de su marido. A Lydia le cuesta tomar conciencia del 

tiempo y del espacio, una categoría se impone a la otra y nunca parecen acogerla sin 

conflictos. Descubre que sólo mientras practica sexo oral y durante un breve tiempo 

después el mundo parece acomodarse y cobrar algo cercano a un sentido. 

Según todo lo analizado, creemos que estamos en condiciones de arriesgar que lo 

fantástico en las narraciones de Marcelo Cohen no se manifiesta en lo sobrenatural o en lo 

extraño que irrumpe en lo cotidiano, en lo real, sino en la sensación de extrañamiento que 

genera lo real mismo, en la imposibilidad que encuentran, aunque sea momentáneamente, 

los personajes para darle un sentido a la experiencia, a lo real inmediato que les toca vivir. 

En todos los cuentos analizados y en la novela que mencionamos al principio (Casa de 

Ottro) es difícil determinar el desenlace de la acción. Esto se debe a que no hay un cambio 

efectivo de estado ni en la situación de los personajes o en su composición psicológica. No 

se trata del recorrido de un héroe, sino de sujetos desorientados que buscan sin éxito algo 

que los redima, una explicación satisfactoria para lo que les toca vivir. Guillermo Saavedra, 

en la “Introducción” al libro de cuentos que analizamos, lo explica de la siguiente manera:  

 

“Las ficciones de Cohen vuelven una y otra vez sobre esta misma situación: 

gente, agobiada por la evanescencia de lo real –y, en consecuencia, de su 

propia vida-, intenta alguna acción capaz de devolver al mundo algo de su 

perdida consistencia” (Saavedra en Cohen: 2005, 5). 

 

** 

 

En el caso de Alberto Laiseca, encontramos lo fantástico en un elemento que Julio 

Cortázar rechazó como impropio del género en sus manifestaciones en el Río de la Plata. 

Nos referimos a la utilización de ambientes y topos tenebrosos que se había iniciado en el 

gótico
6
. Por el contrario, para Cortázar, en nuestros países lo fantástico irrumpiría en lo 

cotidiano y se presentaría “dentro de una general desinfección de su escenografía escueta” 

(Cortázar: 2004, 111). En la novela Beber en rojo, la escenografía tenebrosa y la 

apropiación de personajes y textos clásicos del género de terror son los elementos que nos 

permiten hablar de “lo fantástico”. Como veremos, estos elementos pueden, a su vez, 

entenderse desde la categoría de parodia (humorística) o, incluso, desde la categoría de 

grotesco moderno. 

La novela comienza con la repetición casi textual del inicio de “La caída de la casa 

Usher”, de Edgar Alan Poe:  

 

“Durante todo un día de otoño, triste, oscuro, silencioso, cuando las nubes se 

cernían bajas y pesadas en el cielo, crucé solo, a caballo, una región 

singularmente hermosa del país; y, al fin, al acercarse las sombras de la noche, 

me encontré a la vista el melancólico castillo Drácula” (Laiseca: 2001, 7).  

 

No es necesario que los lectores reconozcamos la cita, ya que hay una nota al pie en 
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el mismo cuento en la que reproduce el párrafo parafraseado y en la que se explicita el texto 

del cual se lo extrajo
7
. Esta puesta a la vista de los mecanismos de escritura prepara al 

lector para una aventura en la que tendrá protagonismo el uso de la parodia y que le permite 

omitir el pacto ficcional de credulidad y verosimilitud para concentrarse en disquisiciones 

estéticas y morales que hacen de esta novela de Laiseca, como ocurre con otras de su 

autoría, un tratado del buen vivir y una reflexión acerca del arte. 

En medio de la novela nos encontramos con un tratado sobre monstruos que el 

Maestro Drácula incitó a Harker a escribir, ya que este alter ego de Laiseca considera que 

“la literatura, sin los monstruos, no existe (…) sencillamente porque toda obra de arte es 

“única en su especie” (tal la definición que da el diccionario de la palabra monstruo)” 

(Laiseca: 2001, 28, 29). Así, a lo largo de una considerable cantidad de páginas, el 

“pequeño ensayo” o “dossier” titulado “Importancia del monstruo en el arte” por momentos 

se asemeja a la famosa clasificación de los animales presente en la enciclopedia china 

borgiana. Es difícil de definir genéricamente estas páginas, pero sí podemos apreciar el 

intento de abarcar la totalidad de los monstruos, intento exagerado propio del hiperbolismo 

del “realismo delirante” laisequeano, y la propuesta de algunos principios estéticos que se 

corresponden con la propuesta escritural de Laiseca, y que pueden encontrarse aplicados y 

explicitados a lo largo de sus distintas obras. 

Además de las remisiones a cuentos de Poe y a Drácula, se repiten a lo largo de la 

novela citas a películas de terror, muchas de ellas “clase B”, que apuntan a ilustrar uno de 

los principios estéticos explicitados en el “dossier” de Mr. Harker, que consiste en rechazar 

cierta posición intelectual propensa a aceptar y reforzar las divisiones tajantes entre alta y 

baja cultura, donde lo popular sería lo “bajo”, lo de “mala calidad”. Allí se atacan los 

argumentos de que las obras populares (en tanto que muy leídas) o que los best seller 

corrompen el gusto del público al impedir que esos lectores puedan después dedicarse a 

obras más profundas. Asegura, por el contrario, que mayor daño hicieron las vanguardias y 

que el lector actual “ya no está dispuesto a tolerarnos una obra hermética, inconexa, 

tediosa” (Laiseca: 2001, 51, cursiva en el original). Para evitar que los lectores se aburran, 

el escritor debe conjugar con sabiduría el “espíritu de juego” con la “profundidad 

metafísica” (Laiseca: 2001, 51). El mundo de los monstruos sería la cantera de la que 

extraer una obra “entretenida y a la vez profundísima” (Laiseca: 2001, 51). 

Podemos relacionar estas apreciaciones con cierto “culto al plagio” que se encuentra 

en toda su obra y que el autor hizo explícito en su ensayo Por favor ¡plágienme! En 

realidad, no se trataría de plagio sino de parodia o de pastiche, de aprovechamiento de 

textos de la cultura, principalmente literaria y cinematográfica, aunque no exclusivamente.  

Tomaremos ahora lo que Pampa Arán recoge a su vez de Arthur Danto para explicar 

las características del fantástico reciente. Según Danto, “el arte contemporáneo se rehúsa a 

ser definido por las narrativas que lo sostuvieron, la de la mímesis, la de la autonomía, la de 

la pureza”, a lo que Arán agrega la de la clausura genérica. Por eso, Arán afirma que “el 

género fantástico se ha de-generado (sin connotación negativa), ha perdido la regularidad 

genérica convertido en un hipergénero y al hacerlo exalta un camino de búsqueda, 

favorecido por nuevas condiciones culturales”, en las cuales “los lectores de hoy establecen 

la legibilidad genérica a partir de otros códigos (el del cine y la TV)” (Arán: 2009, 21). 

Incluso podríamos dar un paso más y cruzar estas nociones actuales, y ampliadas, 

del fantástico con otras elaboraciones teóricas recientes que toman en consideración al 

grotesco. Nos referimos a las reflexiones de Rocco Carbone y Soledad Croce, quienes 

consideran al grotesco moderno como una continuación enriquecida o modificada del 
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realismo grotesco carnavalesco analizado por Mijail Bajtin. El estudio de estos dos autores 

se basa en una historización del grotesco desde sus primeras manifestaciones artísticas y 

conceptuales hasta llegar al Romanticismo (punto crucial de su redefinición) y a 

manifestaciones más cercanas en el tiempo y el espacio, como cierta narrativa argentina de 

la década de 1920 (Arlt, Mariani, entre otros) y el humor del programa televisivo “Peter 

Capusotto y sus videos”. En ese período fundamental del Romanticismo, el interés por el 

arte habría sufrido un desplazamiento según el cual lo más importante ya no sería lo bello 

sino lo interesante o lo verdadero particular, apertura que implica la inclusión de lo feo, lo 

inarmónico y lo incompleto al dominio de lo artístico. Se trata de un momento en el cual, 

en coincidencia con lo supuestamente característico de lo fantástico, “todo lo que nos es 

familiar y conocido se revela de repente como extraño y siniestro” (Carbone, Croce: 2012; 

16, 17). Se trataría de  

 

“una recreación del mundo a partir del acento puesto en lo angustioso, 

mostrando como evidente la inclinación humana hacia el horror, el espanto, lo 

demencial, lo prohibido y lo incomprensible y, a su vez, cierta posibilidad de 

exorcizar, desterrar (proscribir, conjurar) lo demoníaco del mundo” (Carbone, 

Croce: 2012, p. 20, cursiva en el original). 

 

Justamente, creemos que no se puede presentar una idea cabal de la estética y de los 

efectos previstos por la obra de Laiseca si no abordamos la cuestión de la angustia o, más 

bien de su contrapartida, el vitalismo, a través del análisis de la propuesta ética presente en 

los textos de su autoría. Nos referimos a que se desprenden de la obra de Laiseca algunos 

principios de vida que nos permiten hablar de un tratado ético implícito. Aun cuando los 

personajes sufran realidades para las cuales no tienen respuestas predefinidas, el humor 

ingresa en muchas situaciones para aliviar la carga angustiante de la pérdida de sentido 

circunstancial del mundo y de la propia vida. Esto puede ser leído en términos freudianos, 

como la manera en que el humor permite economizar el gasto psíquico del sujeto (Freud: 

1969), pero también desde el humor carnavalesco bajtiniano (y su pervivencia en el 

grotesco descripto por Carbone y Croce), según se entienda que  

 

“pensar nuestro propio tiempo requiere inevitablemente el encuentro con lo 

inaprehensible, lo paradójico y la perplejidad; a su vez, que lo grotesco sea la 

posibilidad de representar el interior mismo del infierno, se convierte en una 

denuncia y, de esta manera, es una forma de resistencia” (Carbone, Croce: 

2012, 24). 

 

Los postulados éticos laisequeanos no son una simple “bajada de línea” sino que 

son aprendizajes que realizan los personajes (principalmente el Conde, en la novela que 

estamos analizando) y esas enseñanzas muchas veces se exponen de manera dialógica, 

como en la mayéutica socrática, pero otras veces son los personajes los que “le ponen el 

cuerpo” a determinadas situaciones que los llevan a superarse moralmente. La novela más 

rica para apreciar esta transformación en los personajes laisequeanos es El jardín de las 

máquinas parlantes, donde el gordo Sotelo, su protagonista, debe modificar gran parte de 

sus comportamientos y actitudes para “desmanijearse” de una sociedad esotérica que parece 

empecinada en arruinarle la vida. La angustia generada por situaciones que escapan a su 

entendimiento tiene su contrapartida en un “maestro” mago que se compadece de él y le 
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enseña otra manera de encarar sus frustraciones, a la vez que inserta sus pequeñas 

“tragedias” en un marco explicativo mayor, esto es, el del enfrentamiento del Ser y el 

Antiser que combaten por el dominio del mundo y sus criaturas. 

La ética que subyace las enseñanzas de Beber en rojo, es una ética vitalista, 

apologética del exceso y la hipérbole, un poco en consonancia con la propuesta estética de 

Laiseca, que se permite eternas enumeraciones, la escritura de novelas de más de 1300 

páginas y exageraciones de todo tipo. Por eso, nos atrevemos a hablar de cierta 

correspondencia entre una propuesta estética y una propuesta ética que se condicen en 

contenido y forma. 

La concepción de sujeto implícita es la de la incompletud, en el sentido de que no hay 

personajes “sólidos”, hechos de una vez y para siempre, sino que incluso el Maestro 

Drácula se convierte luego en alumno de sus discípulos Jonathan y Lucy, quienes le 

enseñan a abandonar su misoginia y a formar una familia. El aprendizaje se produce de una 

manera poco convencional, a través de una relación sexual orgiástica que implica a los tres, 

donde Lucy se ofrece a Drácula con la complicidad de su marido y con el objetivo de 

“salvarlo”, de ayudarlo a completar un proceso de humanización que el vampiro había 

comenzado por su cuenta. El proceso tiene sus vaivenes, hay altibajos y retrocesos en el 

proceso vital de cada uno de los personajes y se produce también una profundización en la 

relación que mantienen entre ellos, en términos sobre todo de confianza. Cuando Harker 

llega al castillo, a diferencia de lo que ocurre en la novela de Stoker, ya sabe que el conde 

es un vampiro, y busca engañarlo con la intención de asesinarlo en el momento propicio. 

Drácula sabe de esto pero lo deja hacer, ganándolo poco a poco con su generosidad y su 

sabiduría. Tras el episodio en que el bibliotecario intenta asesinarlo, Drácula le cuenta que 

ha dejado de beber sangre directamente del cuerpo de seres vivos y que ahora la compra a 

bancos de sangre. Insiste en que él ya no causa sufrimiento a otros y que los católicos que 

lo perseguían son aun más dañinos por adorar a un “Dios Sangriento”, rencoroso y 

represivo con sus seguidores (Laiseca: 2001, 25). Desde esa misma conversación y de ahí 

en adelante, el discípulo es el encargado de enseñar al maestro que “la misoginia no es el 

camino”, que la soltería eterna es una manera de servir al Espíritu Diabólico al que Drácula 

dice haber renunciado. A lo largo de su estadía en el Castillo, y con la ayuda de su mujer, 

Harker convence al vampiro de unirse a una compañera (a quien selecciona de entre los 

sirvientes). En el proceso, que luego incluye a una segunda esposa y muchos hijos, Drácula 

deja de beber sangre, puede nutrirse de otros alimentos e incluso llega a ver el sol, 

comienza un proceso de humanización que se completa con la pérdida de la inmortalidad. 

De todas maneras, Drácula muere feliz, después de pronunciar un discurso en el que 

manifiesta su amor por aquellos con quienes compartió sus últimos años:  

 

“A estos cinco años los he vivido bien. Agradezco al Cielo y a la Tierra haber 

llegado a ver, lindos y gorditos a mis hijos, a mis amados draculitas. (…) 

Morirse es siempre horroroso. Si bien lo hago en paz desearía quedarme. 

Quisiera comer de nuevo jabalí y perdices. Y sobre todo tomar esa riquísima 

cerveza negra irlandesa. Si alguien, alguna vez, me lee, le pido que haga eso 

por mí: tomar en mi honor una o varias de esas exquisitas “cerveciyas”. 

Nada más. Ya es hora de irse. Qué asco” (Laiseca: 2001, 123). 

 

Para resumir, en esta obra de Laiseca, como en otras, podemos apreciar un fantástico 

que consiste sobre todo en la utilización de elementos, escenografías y personajes propios 
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de dicho género (literario y cinematográfico). Esta apropiación es realizada de manera 

hiperbólica, humorística, y tiene como objetivo reeducar moralmente a sus lectores, a través 

de la proposición de una ética vitalista, laudatoria de los pequeños placeres y del sexo 

disfrutado sin prejuicios ni culpas. A la angustia que sufren sus personajes en ciertos 

momentos de la obra le corresponde una significación en un plano más general de la lucha 

entre el Bien y el Mal (el Ser y el Anti-Ser, en términos de nuestro autor), entre placer y 

culpa, entre vida y muerte, entendidos como opuestos que nunca se anulan sino que 

conviven en cada espacio y cada personaje. 

Alberto Laiseca ha hecho explícita la idea de una finalidad ética de la literatura. En 

una conferencia organizada en el año 2008 por la Secretaría de Cultura de la Nación, 

Laiseca afirmaba que hay momentos en que la vida nos excede, que no sabemos cómo 

seguir y que hace falta una ayuda externa. Esto ocurriría sobre todo en el paso de la niñez a 

la adultez, pero no exclusivamente. Afirma que, en su caso, esa ayuda se la brindó la 

literatura. Cita varios libros particulares, pero admite que cada uno va a encontrar a ese 

maestro-escritor adecuado que lo ayudará a destrabarse. Esto afecta también a su oficio de 

escritor, ya que da por sentado las dificultades que enfrenta en una sociedad que, a su 

juicio, cada vez lee menos. Sin embargo, afirma que  

 

“El compromiso del escritor es sólo uno: influir sobre la sociedad. Cambiar 

para bien al mundo aunque las condiciones no estén dadas para ello. Sólo 

podemos trabajar desde el concepto de que, pese a todo, algo mágico ocurrirá. 

Pero para ello es preciso tener la más firme confianza en la victoria final” 

(Laiseca: 2008). 

 

Algunas reflexiones finales 

 

A lo largo de nuestro artículo, hemos procurado un diálogo entre las obras de 

Alberto Laiseca y de Marcelo Cohen que nos permita repensar las dificultades que se 

presentan al leer sus producciones ficcionales a partir de la tradicional oposición entre 

realismo y fantástico. Lejos de pretender establecer nuevas definiciones, pensamos que 

resulta más provechoso leer dichas obras desde una concepción flexible de los géneros 

literarios, lo que, en la línea del pensamiento de Jacques Derrida nos permitiría pensar a los 

distintos textos como participantes y no como pertenecientes a un género en particular
8
 

(Derrida: 1990).  

De esta forma, la novela de Alberto Laiseca que analizamos más arriba, Beber en rojo, 

podría describirse como parte de la tradición del terror y del fantástico si atendemos a 

ciertos elementos presentes en ella. Sin embargo, la inclusión de dichos elementos no tiene 

el mismo fin que cuando se encuentran en relatos propios del género del terror y del 

fantástico, es decir, no genera en el lector ni miedo ni vacilación ante los hechos relatados, 

sino que se produce un efecto humorístico, un extrañamiento que permitiría a quien lee 

reformular las reglas de los géneros, las ideas dogmáticas acerca de la literatura y la 

mismísima idea de lo monstruoso.  

Respecto de los efectos de lectura, Laiseca insiste en que los sujetos deben leer, 

sobre todo cierta literatura como la suya, porque al hacerlo, están optando por el “Ser”, por 

la vida, por una mejor versión de ellos mismos. Subyace la idea de que no estamos hechos 

de manera definitiva, de que podemos transformarnos, volvernos monstruosos, delirar la 

realidad, llevarla a los límites de lo verosímil para que se vuelva más tolerable o, al menos, 
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para oponer cierta resistencia al “Antiser” que nos ataca desde múltiples frentes. Nos 

referimos a la misoginia y a la castidad inútil de la que ya hablamos respecto de Beber en 

rojo, pero también a la castración de la imaginación que supone seguir un modelo literario 

determinado. Por eso su opción por el “realismo delirante” (Aichino: 2011a y 2011b).  

Por su parte, Marcelo Cohen podría calificarse como un escritor de fantástico si 

tenemos en cuenta la constitución de un universo literario con reglas y características ajenas 

al mundo que conocemos (al referencial, que sería el objeto, por ejemplo, de la Historia y 

de la literatura testimonial y realista), sobre todo a partir de Los acuáticos, donde aparece 

por primera vez el Delta Panorámico. Concordamos con Federico Goldchluk en que se trata 

de distopías, es decir, de una concepción del mundo que no coincide con las 

representaciones habituales de la actualidad pero que son cercanas a ellas. Estos escenarios 

permiten explorar otro tipo de subjetividades alejadas del sujeto omnisciente y omnipotente 

del realismo. Presenta, en cambio, a sujetos que se relacionan con el mundo de una manera 

distorsionada, ambigua, poco clara. Esta distorsión, como reconoce Goldchluk,  

 

“no se trata de un cambio drástico. Cohen ha perfeccionado algo que había 

ensayado y buscado desde siempre: la instalación de un mundo amplio, 

consistente, fascinante e injusto. En definitiva, un desplazamiento, una torsión 

de la sociedad contemporánea” (Goldchluk: 2013, 30).  

 

Además, considera que el Delta “merecería una enciclopedia propia”, que “Cohen 

podría redactarla, pero sigue en plena tarea de exploración. No ha elaborado un mundo 

delimitado, completo y cerrado” (Goldchuk: 2013, 31). Se trata de una “estrategia [de] 

proliferación” (Goldchuk: 2013, 34).  

En este punto, podemos establecer una diferencia con la proliferación practicada por 

Alberto Laiseca, donde los elementos literarios parecen más fácilmente clasificables 

(incluso la revista El Ansia arriesga un “diccionario laisequeano”
9
). La proliferación en 

Laiseca implica también cierta repetición de motivos, los que parecen subordinarse a la 

ética de la que hablamos más arriba. Al leer la obra completa, que se extiende desde Su 

turno [para morir] (1976) hasta Manual sadomasoporno (2011), e incluye Los Sorias 

(1998) (proyecto enciclopédico y ciclópeo si los hay), no se perciben grandes cambios 

estilísticos, en el sentido de que hay una permanencia de motivos y procedimientos 

escriturales
10

. Conviene pensar en episodios que ilustran una concepción estable de la 

literatura, que no por eso deja de ser desestabilizadora, proliferante, digresiva
11

, laudatoria 

del pastiche, hiperbólica, humorística; al tiempo que ejemplifica y afronta los mismos 

conflictos éticos que podríamos ver girar en torno de cierta reivindicación de lo vitalista. 

Incluso en sus “cuentos misóginos” (incluidos en Cuentos completos) o en el Manual 

sadomasoporno, se pueden leer algunas crisis de esa ética pero siempre mantienen su 

relación con la preocupación por el vínculo con el otro femenino, con la abstinencia sexual 

y con cierta desprotección frente a la libertad del otro, la que es celebrada y temida al 

mismo tiempo, o de manera alternativa, por los protagonistas generalmente masculinos de 

dichas historias. 

Por todo lo dicho, podríamos establecer puntos de contacto entre la manera en que 

ambos autores entienden a la literatura y la manera en que Manuel Pérez Asensi la concibe. 

Entrarían, para el pensador español, en la categoría de producciones artísticas que se 

proponen sabotear lo establecido. En lo literario, un sabotaje de los géneros estancos, 

definidos de una vez y para siempre; en lo ético, un sabotaje de la concepción cerrada del 
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sujeto, al proponer en su lugar una subjetividad en proceso, que se hace y deshace en cada 

acción, en cada elección. 

Encontramos muchos otros puntos de contacto entre las literaturas de ambos 

autores, entre el “realismo inseguro” y el “realismo delirante”. En primera instancia, una 

preocupación no ingenua por captar la realidad mediante la experimentación con ella. 

Además, ambos escritores manifiestan una fe en los efectos performativos de sus 

literaturas, aunque reconocen lo limitado (en términos cuantitativos y a veces cualitativos, 

ya que el avance de nuevas tecnologías perjudica la práctica de la lectura por parte los 

jóvenes). Es a la ampliación conciencial de sus lectores a lo que apuntarán tanto Marcelo 

Cohen como Alberto Laiseca. Si sus ficciones se encuentran con lectores demasiados 

crédulos respecto del estatuto de lo real o con cierta concepción propia ya formada de la 

realidad, la literatura los arrinconará (al decir de Laiseca) o modificará los límites de su 

conciencia (al decir de Cohen). 

Para resumir, ambos autores piensan en cierta función o utilidad de la literatura 

(Laiseca incluso defenestra a quienes escriben para sí mismos e inventan libros herméticos 

e incomprensibles). Para ello, generan mundos propios, que toman algunos elementos de la 

realidad convencional (cabría preguntarse si no hacerlo es posible) pero introducen al 

mismo tiempo toda una estructura geográfica y social no referencial (el Delta, de Cohen, 

por un lado; un mapamundi delirante creado en Los Sorias y repetido en algunos cuentos, 

por el lado de Laiseca), y no temen recurrir a neologismos y al extrañamiento del lenguaje 

comunicativo para crearlos. 

Para finalizar, recordemos que actualmente la categoría misma de realismo se 

encuentra atravesada por redefiniciones, lo que la crítica literaria argentina ha bautizado 

como “nuevos realismos” y para los que se utilizan categorías oximonóricas que lejos están 

de concordar con la idea de un realismo estable (como el que se presupone en las 

definiciones del fantástico enumeradas al comienzo de este trabajo). Sea que se elija este 

término para dar cuenta de intenciones o efectos referenciales por parte de los textos 

literarios o que se procure dar cuenta de la inestabilidad de los presupuestos racionales del 

realismo tradicional, se vuelve complicado (si no imposible) sostener la existencia de una 

escritura que hoy en día responda a dicha estética de una manera restringida. Esto implica 

que carece de sentido enumerar una lista de atributos “realistas” y pretender achacársela a 

la producción actual o rastrearla en ella. Por el contrario, se vuelve nuevamente productiva 

la consideración derridiana, ya referida, de una “participación” (por sobre una pertenencia) 

de los textos de la estética realista, pero de una manera no ingenua sino problematizada por 

las diversas crisis políticas, científicas, económicas y sociales que marcan nuestro tiempo. 

Realistas, sí, pero también fantásticos, terroríficos, irracionales, grotescos, delirantes. 

 

Fecha de presentación 31/05/2014    -   Fecha de evaluación: 27/10/14 

 

 

 
                                                           
Notas 
1 Lo rizomático en Gilles Deleuze se relaciona con la idea de que lo social se configura como 

institucionalizado, estable, mayoritario, legal, normal y normalizador, y a esa pretendida estructura se le 

oponen, eventualmente, acciones, discursos y subjetividades menores, es decir, que escapan a esa 

configuración establecida y la ponen en cuestión. Para el ámbito específico de la literatura, lo rizomático 
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refiere a una literatura nómade, que deviene-menor, frente al “bloque sedentario, la ciudad literaria, cuyos 

bastiones defenderían valores Humanos, impuestos en verdad por la fuerza de su propia artillería” (Mattoni; 

en Deleuze: 1994, 9). Se trata, entonces, de una lógica de guerra en la que encontramos “una arquitectura 

fascista, a la que se opondrían las curvas del oxímoron, las volutas de lo indefinido sin artículo, giro y rodeo 

en la lengua” (Mattoni; en Deleuze: 1994, 11). Las características de este pensamiento acerca de lo rizomático 

y del devenir-menor se exponen profusamente en Mil mesetas y en Kafka. Por una literatura menor, ambas 

escritas por Gilles Deleuze junto a Félix Guattari. 

 
2
 El oxímoron es una figura retórica que implica combinar palabras o sentidos opuestos en una misma unidad 

lingüística, sea una palabra o una frase. En el caso puntual que estamos abordando, la tradición crítica suele 

caracterizar al realismo como propio de una actitud de seguridad del sujeto frente a la existencia y estabilidad 

del mundo externo, por lo tanto, la categoría “realismo inseguro” es un oxímoron respecto de dicha 

concepción tradicional del término “realismo”. Lo mismo se aplica para las demás categorías mencionadas en 

el párrafo. 

 
3
 Salvando las distancias existentes entre las distintas concepciones de “realismo”, ésta sería una característica 

relativamente estable. Basta con que pensemos en la “Comedia humana” de Balzac o en las posibilidades 

pedagógicas que los socialistas le adjudicaron a la estética realista. 

 
4
 Como muchos de los relatos de Marcelo Cohen, las acciones narradas en esta novela se sitúan en una 

geografía inventada por el autor, a la que denomina “Delta Panorámico”. 

 
5
 Nos referimos sobre todo a ficciones fílmicas y televisivas que han establecido cierta regularidad en la 

manera de abordar la experiencia de encierro. A nivel nacional, podemos evocar “Tumberos”, miniserie 

dirigida por Adrián Caetano que se emitió por canal América en el año 2002. La historia trascurre en la 

superpoblada cárcel de Caseros y los conflictos representados se relacionan principalmente con la 

supervivencia en este espacio con códigos propios en el que hay una lucha permanente por imponerse sobre 

los demás presos a través de liderazgos y alianzas específicas. Otra producción importante, que se estrenó 

apenas unos años antes de la publicación de El fin de lo mismo, es la película brasilera-argentina “Carandirú”. 

Con un argumento más cercano al drama y con base documental histórica, también ponía en primera plana, 

con intenciones de denuncia, las condiciones en que se desarrolla la vida de los presos en una cárcel común. 

 
6
 El género gótico es cercano al fantástico y se encuentra actualmente en reelaboración, tal como ocurre con 

los ya mencionados conceptos de “realismo” y de “fantástico”. Giovanna Franci, en un texto en el que aborda 

lo que ella define como neo-gótico, establece la historia del término. Explica que “nace al comienzo como 

subgénero de la novela; luego, usado como adjetivo, se convierte en sinónimo de “pintorequismo”; y en la 

época pre-romántica y romántica, de lo sublime. El siglo XIX asiste a su desarrollo sensacional a nivel 

popular, donde se mezclan los dos componentes del terror y del horror, ya identificados por Ann Radcliffe” 

(Franci en Elgue-Martini y Volpa: 2009). Es este último aspecto al que se refiere Cortázar en el ensayo citado 

más arriba y el que tomamos para caracterizar la literatura de Alberto Laiseca, no por el efecto de lectura 

previsto sino por ciertos tópicos y ambientes que analizaremos para la novela Beber en rojo. 

 
7
 Este aspecto de exhibición de los mecanismos de escritura es un elemento, entre otros (algunos de ellos ya 

mencionados en el artículo), que permite vincular la escritura ficcional de Alberto Laiseca con la propuesta 

estética de Macedonio Fernández. En este último ha sido reconocido por la crítica un procedimiento 

denominado “escritura a la vista”, que consiste en la ruptura con el pacto ficcional de credibilidad, con el 

“como si” se tratara en la ficción de una realidad. Para lograr esto se pone en evidencia el carácter de artificio 

de la escritura ficcional, lo que vuelve evidente su manufactura con intervenciones del autor que rompen 

ruidosamente con la ausencia autoral típica del narrador omnisciente realista, quien procuraba en su escritura 

presentar una realidad como si se estuviera viendo por una ventana y el marco se volviera irrelevante. Este 

procedimiento es utilizado frecuentemente por ambos autores, y se vincula además con la cuestión de la 

intertextualidad (o el plagio) y la parodia que ambos autores utilizan aunque de maneras propias. Este tema 

será abordado más adelante, especialmente en relación a la obra de Alberto Laiseca. 

 
8
 La diferencia entre una y otra manera de vincular un texto particular con un género, es decir, entre hablar de 
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“pertenencia” o de “participación” de un texto a un género determinado, depende de la manera en que se 

conciba a este último. Se lo puede pensar como restrictivo, o sea, que existen límites precisos que separan a 

un género de otros e impone a cada texto una norma o una serie de características que determinarían su 

pertenencia a un género determinado. La participación, por el contrario, implica tomar al género como un 

espacio no cerrado, donde se vuelven imprecisos los límites y donde impera la mezcla. Así, al abordar un 

texto en particular, el lector no podría precisar su pertenencia absoluta a un género sino que puede participar a 

la vez de dos o más géneros, ya que se podría observar cómo funcionan en los textos reglas o elementos 

propios de distintos géneros literarios (Derrida: 1990). 

 
9
 El artículo se titula “Abecedario Laiseca” y está firmado por Guido Herzovich. Se trata, según palabras de 

su autor, de “un modo de ordenar el universo laisequeano desde su propia óptica, en diálogo con sus 

ficciones”. El “diccionario” consiste en entradas a muchos de los conceptos y cuestiones presentes 

regularmente en la obra de Alberto Laiseca. Podemos encontrar términos tales como “chichi”, “delirio”, 

“grotesco, “imaginación”, “ocultismo”, “mujeres”. 

 
10

 Para ilustrar y ampliar un poco esta afirmación, y debido a que no existen trabajos en la actualidad que 

analicen de manera crítica y completa la obra de Alberto Laiseca, enunciaremos brevemente algunas 

características de la primera obra publicada por el autor en 1976, Su turno [para morir], que se mantendrán 

en las obras posteriores. No pretendemos agotar el análisis de una obra tan amplia en una mera nota al pie 

sino justificar mínimamente una afirmación que puede parecer arbitraria pero se basa en el análisis realizado 

hasta el momento en mi investigación. En dicha obra, entonces, podemos encontrar una historia en la cual se 

intercalan numerosos pasajes y personajes secundarios, cuya relación con la historia principal es difícil de 

justificar. Este rasgo es especialmente notable, ya que podríamos inscribir al relato dentro del género policial, 

entendido de manera no restrictiva, lo que implica ciertas expectativas tendientes a la existencia de elementos 

siempre significativos y subordinados a la trama investigativa. En la obra encontramos dos personajes 

poderosos y estrambóticos, que sufren (y disfrutan) de lo que podríamos calificar como delirio estético y, por 

momentos también, delirio de grandeza. Existe una correspondencia entre el contenido delirante y una 

escritura digresiva, hiperbólica y paródica, en la cual los personajes principales son denominados repetitiva y 

alternativamente como “ogro Taumiel”, “Calígula”, “Iván IV el Terrible”, “monstruo”, “Hitler”, “Anti-

Mozart”, “Papa Bonifacio VIII”. La acción trascurre en los Estados Unidos y, como lo hará en otras obras, 

apunta a atacar a los sindicatos y el atropello a la individualidad que representarían. De esta manera, se 

establecen los que serían los valores y antivalores, y sus respectivos representantes. Entre los primeros se 

encuentran la “Tecnocracia” (fundamental en su obra Los Sorias), el individualismo y las relaciones con 

mujeres que enriquecen y complementan a los personajes masculinos. Entre los antivalores, podemos 

mencionar al sindicalismo y a las familias conservadoras que ejercen una influencia negativa, más que nada, 

sobre las mujeres que se someten a un mandato culposo. Encontramos, a su vez, largas enumeraciones 

(proliferantes), desórdenes temporales y otros mecanismos generadores de confusión y absurdo, tales como la 

mezcla de elementos pertenecientes a diferentes culturas (nombres latinos que alternan con los esperables en 

territorio de lengua anglosajona, referencias a costumbres argentinas extendidas entre los personajes 

estadounidenses, como el mate, etc.). 

 
11

 Según el Diccionario de la Real Academia Española, la digresión es el “efecto de romper el hilo del 

discurso y de hablar en él de cosas que no tengan conexión o íntimo enlace con aquello de que se está 

tratando” (http://www.rae.es/recursos/diccionarios/drae). Caracterizamos a la literatura laisequiana como 

“digresiva” para dar cuenta de los múltiples desvíos en la acción y la incorporación de pequeños textos 

autosuficientes en medio del desarrollo de la historia y que no guardan relación directa y evidente con ella. 
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Resumen: El trabajo propone una lectura de la obra novelística de Alberto Vanasco. Para 

ello, se centra en la tensión entre los procedimientos vanguardistas y las demandas realistas 

de la forma novelesca. Esta tensión posee un componente histórico: la pertenencia de su 

autor a una generación polarizada entre el compromiso político de izquierda y la necesidad 

de experimentación. Las novelas de Vanasco vuelven fecunda la contradicción entre 

realismo y surrealismo, pero también entre el magisterio de Borges y la novela como forma. 

La lectura propuesta pone en evidencia una continuidad que va desde el examen filosófico 

de la temporalidad hasta la cuestión de la conciencia del otro y del mundo. 

 

Palabras claves: Alberto Vanasco – surrealismo – conciencia – forma novelesca – realismo  

 

Abstract: The paper proposes a reading of Alberto Vanasco‟s novelistic work. It focuses on 

the tension between the avant-garde procedures and the realistic demands of the novel 

form. This tension has a historical component: the author‟s belonging to a polarized 

generation between the left-wing political commitment and the need for experimentation. 

Vanasco‟s novels make the contradiction between realism and surrealism and between 

Borges‟s teachings and the novel as a form become fruitful. The proposed reading 

evidences a continuity that goes from the philosophical examination of temporality to the 

question of the consciousness of the “other” and of the world.   

 

Keywords: Alberto Vanasco – surrealism – consciousness – novel form – realism  

 
 

Pese a las particulares actitudes de cada uno de 

aquellos que se han proclamado, o se proclaman, surrealistas, 

será preciso convenir que el surrealismo pretendía ante todo 

provocar, en lo intelectual y lo moral, una crisis de conciencia 

del tipo más general y más grave posible, y que el logro o el no 

logro de tal resultado es lo único que puede determinar su éxito 

o su fracaso histórico. 
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Segundo Manifiesto del Surrealismo  
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La obra novelística de Alberto Vanasco parece fundada en una contradicción. Esta 

aparente contradicción es consecuencia de ciertas cristalizaciones y generalizaciones 

hechas a partir de la historia literaria, de por sí compleja  y llena de matices. Si nos 

limitamos al contexto de la literatura argentina (limitación justificada por cuanto su obra no 

ha trascendido ese contexto), Vanasco aparece como difícil de encasillar, tanto en escuelas 

o movimientos, como en generaciones y géneros: practicó la poesía, el cuento, la novela, el 

teatro y el ensayo, se vinculó al invencionismo y al surrealismo, fue editor de revistas de 

vanguardia, escribió en colaboración, frecuentó la ciencia ficción, el guión televisivo y la 

divulgación filosófica (publicó un libro sobre Hegel). Su obra es heteróclita y difícil de 

estabilizar. Vanasco publica su primera novela a fines de los años cuarenta y la segunda a 

mediados de los cincuenta: es decir, una época en la cual la narrativa se habría polarizado 

entre la tendencia antirrealista de la línea Borges-Bioy-Ocampo y las diversas formas de 

realismo que entonces jalonaban el otro polo de la narrativa, sobre todo a partir de la 

aparición de Contorno. El género novelesco, en las décadas del cuarenta y del cincuenta, y 

siendo muy esquemáticos, aparece intrínsecamente vinculado al realismo literario, ya sea 

para la refutación y el escarnio (el célebre rechazo borgiano), ya sea para la reivindicación 

y el elogio (la consabida inclinación de Contorno por el género y la valoración de la obra 

arltiana en esos términos). 

Veamos un poco este contexto de la narrativa. Un cierto consenso crítico considera 

la década del cuarenta como marcada por la hegemonía cultural del grupo nucleado en 

torno a la revista Sur. Pero dentro de esta hegemonía, habría que distinguir algunos matices. 

Judith Podlubne, por ejemplo, afirma que desde su origen, en la década del treinta, 

conviven en tensión dos tendencias contrapuestas que, por su importancia creciente, pueden 

ser tomadas como representativas de las tensiones del mismo campo literario (aunque esta 

representación no abarque la totalidad, como veremos): una, espiritualista y moral, la de 

Eduardo Mallea, cuya obra novelesca tenía entonces una gran importancia en el sistema 

literario argentino, y otra, la de Jorge Luis Borges, formalista y vanguardista, propugnadora 

de una estética autónoma respecto de cualquier consideración que no sea específicamente 

literaria (Podlubne, 2011: 14-19). Pero lo más interesante del planteo de Podlubne es que 

ella complejiza la descripción y, escapando a los esquemas dicotómicos habituales de la 

historia literaria, plantea la siguiente distinción: si las opuestas “morales literarias” de la 

revista proponían, por un lado, una literatura autónoma y, por el otro, una comprometida, 

ésta última, a su vez, no debe confundirse con el compromiso político previo de los 

escritores: 

 

El desarrollo puntual de cada uno de estos dos núcleos me permitió 

identificar que el humanismo de Sur se afirmó en conflicto con las dos 

tendencias antagónicas entre las que se debatían los escritores europeos de 

entreguerras: el aislamiento de los defensores del arte puro ante la crisis 

mundial, por un lado, y el compromiso directo con causas políticas de izquierda 

o de derecha, por el otro. La reivindicación de los valores humanistas operó en 

este sentido como una alternativa equidistante de los efectos deshumanizadores 

que los escritores de Sur les imputaron a las escuelas de vanguardia y de la 



Recial Vol. V, nº 5-6 Córdoba, noviembre, 2014 

indiferencia hacia los grandes  problemas del hombre que les atribuyeron a las 

llamadas literaturas de propaganda (Podlubne, 2011: 20). 

 

Para Podlubne, si hubiera que identificar a la revista con una estética, por lo menos 

en su origen y durante las primeras décadas, sería la de Mallea: una moral espiritualista y 

humanista, con la que sintoniza perfectamente el pensamiento expreso de Victoria Ocampo, 

su directora. En el contexto de la cultura occidental de entreguerras, esta moral literaria se 

opone (de modo “equidistante”) al esteticismo de la vanguardia y a la literatura de 

propaganda, tanto de izquierda (realismo socialista, es decir, Boedo, sus herederos y, 

posteriormente, Contorno) como de derecha (por ejemplo, el catolicismo recalcitrante de un 

novelista como Hugo Wast). La historia literaria, olvidado hoy Mallea y canonizado 

Borges, arroja retrospectivamente la imagen de una hegemonía borgiana que en realidad se 

consolidó en una ardua y paulatina lucha de campo no exenta de contradicciones.  

En consecuencia, habría que hablar más bien de la consolidación de una tendencia 

fantástica en el contexto de la narrativa de los cuarenta, que tiene su origen en la obra de 

Borges pero que no se reduce a este ascendente: 

 

Se trató de una literatura que se reivindicó como autónoma frente al 

caos político y a la realidad social, apelando a los procedimientos del género 

fantástico y del policial, alejados del realismo, la novela psicológica o la 

literatura social. A su vez, son textos que ratifican en el plano narrativo la 

estructuración de un mundo cerrado como símbolo de un orden que se desea no 

contaminable por los avatares de la historia (Saítta, 2004: 13). 

 

Esta es otra de las ideas consensuadas por la historia literaria: el antirrealismo 

programático de muchos narradores de la década del cuarenta procesaba negativa o 

evasivamente la realidad política del momento, puntualmente el impacto en la cultura y la 

vida argentinas que provocó el peronismo. Continúa Saítta: 

 

Narraciones tales como „El perjurio de la nieve‟, de Adolfo Bioy 

Casares, Las ratas, de José Bianco, “Casa tomada”, de Julio Cortázar, entre 

otros, postulan espacios cerrados donde desaparecen las nociones de causalidad 

y de desarrollo histórico, y se apela a un orden inmutable, ahistórico y 

atemporal que busca paralizar la posibilidad de la acción humana sobre la 

realidad y conjurar, de este modo, un futuro que modifique el presente de una 

clase (Saítta, 2004: 13). 

 

Esta tendencia es coherente tanto con el conocido antiperonismo del grupo Sur 

(rechazo político que los cohesionaba más allá de las diferencias y de las estéticas 

antagónicas) como con el igualmente célebre antiperonismo de Julio Cortázar. También, 

con el rechazo del género novelesco: el ejemplo de Saítta es la novela de Bianco, 

reivindicada por Borges, al igual que La invención de Morel de Bioy Casares, como una 

rareza o un caso aislado y feliz dentro de la hegemonía de la tradición de la novela 

argentina, saturada de la verosimilitud meramente realista de Payró y de Gálvez.  
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Antes de considerar la década del cincuenta, sería necesario detenerse en dos 

escritores que publican su primera novela a finales de la década del cuarenta: Ernesto 

Sabato y Leopoldo Marechal. El primero, cercano al grupo Sur, podría representar una 

inflexión del espiritualismo humanista. También Sabato considera la literatura como un 

espacio de conservación y exaltación de valores universales: solo que en su obra, si 

consideramos sus primeros ensayos y su novela El túnel de 1948, este humanismo posee 

inflexiones del existencialismo, marca legible sobre todo en su insistencia con las nociones 

de “angustia” de Jean Paul Sartre y “absurdo” de Albert Camus. En este sentido, su primera 

novela, si bien no rechaza los recursos del verosímil realista y las posibilidades de la 

introspección que proporciona el uso de la primera persona, tiene, como en el resto de su 

obra de ficción, una tendencia a lo alegórico que lo acercan todavía más a la obra de 

Mallea. El elemento alegórico de la ficción sabatiana (ausente, por otro lado, de las novelas 

de Sartre y de Camus, si exceptuamos La peste) corroboraría esta posición humanista de su 

autor, en la medida en que los conflictos de sus novelas estarían dramatizando los 

problemas esenciales y espirituales de la civilización, por lo que sus historias tenderían a 

ser alegorías de la condición humana: 

 

Así, entonces, la literatura está destinada, lo cual se traduce, en lo 

concreto, en cierta apodíctica solemnidad y una fuerte tendencia a la alegoría… 

(…) 

Tanto María Iribarne Hunter (El túnel) como Alejandra Vidal Olmos 

(Sobre héroes y tumbas) entran en el mismo, y quizás posromántico, paradigma 

de la femme fatale (Castillo Durante, 2011: 502 y 503). 

 

Por su parte, Adán Buenosayres de Marechal, también de 1948, fue en su momento 

desatendida casi unánimemente (una de las célebres excepciones fue la reseña del entonces 

poco conocido Cortázar), en parte por lo que se interpretó como burla de sus viejos 

camaradas martinfierristas, en parte por lo extemporáneo y radical de semejante propuesta 

novelesca. Marechal publica su extensa y elaborada novela como un homenaje póstumo a la 

vanguardia de la década del veinte, haciendo una síntesis novelesca de todos los 

procedimientos vanguardistas de entonces, parodiando el criollismo del joven Borges y, a la 

vez, estableciendo un diálogo con la gran tradición narrativa occidental, intertextualizando 

a Homero, Dante y Joyce. Adán Buernosayres fue, en algún sentido, una rareza de la época 

y un anacronismo: significó una inesperada resurrección del martinfierrismo, su clausura 

definitiva, y anticipó la vanguardia novelesca de Cortázar, alimentando líneas subterráneas 

hacia el futuro (Prieto, 2006: 242-243). 

Por su parte, la década del cincuenta lleva la huella de la irrupción de los escritores 

de la revista Contorno. Para Saítta, Contorno significó una reacción contra esta posición 

refractaria a la representación literaria de lo histórico político: 

 

La narrativa de estos años (a partir de 1955) introdujo lo político y lo 

histórico como materiales literarios, incorporando y reformulando 

procedimientos del realismo. David Viñas, Bernardo Kordon, Bernardo 

Verbitsky, Beatriz Guido, Andrés Rivera, entre otros, encuadraron la 

indagación histórica y social en relatos  que retoman líneas de la literatura de 
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Boedo y del realismo socialista cuestionando, a su vez, el modelo realista 

hegemónico en las décadas anteriores (Saítta, 2004: 14). 

 

El título mismo de la revista apuntaba a un programa de sutura: el “contorno” alude 

a esa zona en la cual la obra literaria se interrelaciona con su contexto material y social de 

producción. En el marco de este programa, el rescate de la obra de Arlt es una operación 

clave: para los contornistas, Arlt también está “equidistante” del formalismo borgiano-

martinfierrista y del compromiso representacional de los novelistas de Boedo. La obra de 

Arlt encarna el ideal contornista: un realismo literario que trabaja en tensión con la 

materialidad histórico-política de su época, pero que es al mismo tiempo desbordado por la 

experimentación verbal y la deformación imaginativa. La novela resulta ser, en este 

sentido, el género más apto para destacar ese “contorno”: la tradición de la novela 

argentina, desde Mármol hasta Mallea, ha estado presa de un realismo ingenuo que carece 

del componente de tensión necesario para esa emergencia del contorno. En este sentido, el 

diagnóstico de la revista coincide bastante con el de Borges. Solo que, al contrario de éste, 

los contornistas sí apuestan por la novela realista, solo lograda artísticamente por Arlt, 

olvidado hasta entonces: 

 

Arlt, entonces, por encima de Boedo y de toda la tradición realista 

tardía, pero también de toda la literatura de invención de Borges y Bioy 

Casares, de la novela psicológica de Mallea y del pesimismo confesional, 

incoherente y falso, de Ernesto Sabato, según lo describe [Adolfo] Prieto en la 

revista Centro, en diciembre de 1952 (Prieto, 2006: 324). 

 

Hasta aquí, hemos descrito a grandes trazos la situación de la narrativa en las 

décadas del cuarenta y del cincuenta. Habría que agregar, además, que Vanasco viene de un 

grupo de poetas, por lo que su formación complica la situación de su propia obra, 

tensionada por las divergentes y contradictorias líneas señaladas, a las que hay que agregar 

además el impacto de la experiencia poética de su época.  

En el prólogo a la reedición de Sin embargo Juan vivía, la primera novela de 

Vanasco, cuya primera edición es de 1947, Noé Jitrik escribía:  

 

La narrativa no era tenida en cuenta, como si hubiera sido difícil luchar 

contra un monstruo ético llamado realismo apuntalado no solo por las 

tendencias de actualidad en Europa sino por los alcances ético-políticos que 

podía tener una aproximación a la realidad desde el punto de vista narrativo. 

Heroicamente, pero también congelada y acríticamente, si se era disconforme y 

se quería dar algo a los otros, confundidos y deprimidos por un proceso 

histórico bastante avasallador, no quedaba otro camino que el del realismo; toda 

izquierda se volcaba en el realismo (Jitrik, 1967: 13). 

 

¿A qué se refiere Jitrik con este “menosprecio” de la narrativa si hemos visto, hasta 

aquí, justamente la situación de disputa en la que se hallaba el género? Se refiere a los 

jóvenes de la vanguardia del cincuenta, de la que Vanasco era parte por afinidad de grupo y 

por generación: el invencionismo y su antecedente, el surrealismo. Esquemáticamente, y si 
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nos limitamos al ámbito de la poesía argentina, la generación del cuarenta es considerada 

neo-clásica y neo-romántica, en contraposición con la del cincuenta, vanguardista. Sin 

embargo, el punto de vista generacional tiende a simplificar en demasía la cronología. En 

1944 apareció el único número de la revista Arturo, vinculada al grupo Arte Concreto-

Invención, cuyo principal animador fue Edgar Bayley, teorizador del “invencionismo”; en 

1946, Vanasco funda junto a Mario Trejo el H.I.G.O. Club, que realizaba intervenciones 

callejeras y anticipa, de ese modo, el happening de la década del 60; en 1948, Juan Jacobo 

Bajarlía edita la revista Contemporánea, que nuclea a jóvenes poetas invencionistas y 

surrealistas; Aldo Pellegrini, por su parte, introductor del surrealismo en Argentina, edita la 

revista Ciclo entre 1948 y 1949; por último, importantes poetas de la vanguardia del 50 

como Enrique Molina, Olga Orozco y Raúl Gustavo Aguirre publican sus primeros libros 

en la década del 40 (Prieto, 2006: 371-380; Espejo, 2009: 20; Alonso, 2009: 71-73). Es este 

contexto poco favorable a la narrativa el que destaca Jitrik. La poesía se había erigido, del 

mismo modo que en las revistas del veinte, en vanguardia del arte y la literatura, mientras 

que aquellos que habían tenido éxito durante la vanguardia histórica en su versión local ya 

se habían aclimatado a su propia madurez y a la lenta consolidación de una obra cuyas 

tendencias se habían vuelto hegemónicas (Borges es el ejemplo paradigmático). 

Pero Jitrik señala otra cosa en el prólogo, que ya anticipamos: la elite literaria era 

fundamentalmente antiperonista. La alternativa de izquierda no peronista surge recién con 

los escritores de la revista Contorno. La política atraviesa y de algún modo determina las 

elecciones poéticas: es imposible considerarse un escritor de izquierda y, a la vez, tomar 

como modelo a Borges. 

Es de todas estas contradicciones que las novelas de Vanasco se alimentan, y por lo 

que resultan, aun hoy, difícilmente legibles. Borgiana, surrealista, existencialista, la 

novelística de Vanasco expresa además una concepción materialista de la realidad por la 

cual se la puede acercar al contornismo de los años cincuenta. ¿Cómo se articulan todas 

estas aristas tan heterogéneas y hasta contradictorias? Nuestra hipótesis postula una 

continuidad sutil que va de la experimentación vanguardista hasta la figuración histórico-

política y da cuenta del modo en el que Vanasco intentó escribir una narrativa políticamente 

comprometida y formalmente de avanzada, combinando líneas en tensión de la narrativa y 

procedimientos aprendidos del surrealismo. 

 

Tiempo y narración. 

 

Todas las novelas de Vanasco son experimentos con la temporalidad.
1
 Sin embargo 

Juan vivía está narrada en segunda persona y en tiempo futuro, por lo cual se ha 

considerado una precursora de La modification (1957) de Michel Butor (Jitrik, 1967: 14-15; 

Benítez Pezzolano, 2000: 148-149). Ese tiempo está sostenido por la conjetura: la trama 

policial, con su correlato de hipótesis,  de posibilidades mutuamente excluyentes, anticipa 

argumentalmente la reflexión sobre el estatuto de lo virtual.  El protagonista, al que se 

dirige tentativamente el narrador, considera su existencia como potencialidades no 

actualizadas. La conjetura, que parece recaer sobre el enigma policial, muy pronto se 

muestra como origen del relato: ¿cuáles serían las posibilidades que se abrirían con la 

muerte de la hermana del protagonista? El tiempo futuro es entonces la pregunta por la 

potencia de un cierto acto que permanece como virtual. No hay encadenamiento causal de 
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acciones, sino yuxtaposición desigual de actos cuya lógica se desprende de posibilidades 

diferentes. La línea de la escritura no acompaña el despliegue temporal de la duración, sino 

que constituye el continuo en el que se montan escenas heterogéneas. El procedimiento es 

el collage surrealista (Breton, 2006: 197): la incoherencia de la historia delata el origen 

divergente de los actos, separados cada uno, doblemente, por la posibilidad que los excluye 

y por el desprendimiento de la lógica causal que los convertiría en acciones componibles en 

una unidad argumental. Lo mismo sucede con el espacio: la descripción contradictoria de la 

ciudad, el pueblo, la montaña y la isla, no es consecuencia de la postulación de una realidad 

segunda, onírica o imaginaria, sino el alineamiento de espacios distintos para diferentes 

posibilidades virtualmente desanudadas. Y, por supuesto, es lo que sucede con el tiempo: el 

futuro no es una modalidad prospectiva, sino más bien el modo más eficaz de intentar ceñir, 

atrapar, esas posibilidades divergentes y, desde el punto de vista del verosímil, mutuamente 

incompatibles.
2
  

En Sin embargo Juan vivía, lo virtual no se opone a lo real, sino a lo actual (Deleuze 

2002: 314-15). Lo virtual es la potencia que permanece como potencia: es una parte 

constitutiva de lo real. Para el protagonista de la novela, la obligación de elegir entre los 

posibles narrativos significaría reducir la vida a la unidad y, por lo tanto, renunciar a su 

esencia que es la multiplicidad. El acto, proyectado, fantaseado o soñado (que, como tal, 

debe ser trascendental, debe tener un sentido metafísico, como el asesinato: Erdosain, 

Raskolnikov, Christmas), suspende la actualización y proyecta un futuro plural donde las 

posibilidades se dan todas a la vez: 

 

Genoveva –en el momento de su muerte – habrá sido para ti el punto de 

partida desde el cual (hacia el futuro y en todas direcciones) reventarían tus 

mejores posibilidades, los deseos más claros y las esperanzas más turbias, ya 

sin trabas ni restricciones (Vanasco, 1967a: 34). 

 

El futuro anterior es un tiempo paradójico: expresa el porvenir desde el punto de 

vista de un futuro posterior. Para el protagonista, su pasado mismo tiene una modalidad de 

futuro anterior: aquello que quiso hacer pero no hizo, lo instantáneo de su voluntad que no 

pasó nunca al acto, se le aparece como un futuro puro, en la medida en que no se actualizó 

y, por lo tanto, no dejó nunca de ser potencia, es decir, inscripción del porvenir en el 

presente por inflexiones de una conciencia (deseo, impulso, esperanza):  

 

Esa palabra despejará todo un sector olvidado de tus viejos anhelos, 

cuando pensabas recorrer América a caballo y ser, de a caballo, el mismo de 

siempre pero mucho más dinámico y más fuerte (Vanasco, 1967a: 36). 

 

El viejo anhelo aparece románticamente como una utopía de juventud. Esta novela, 

la más radical de Vanasco desde el punto de vista del experimento, es también la que 

menos tematiza la preocupación histórico-política. Sin embargo, aparece, como en todas, 

una interrogación por la causa “americana”. El futuro no realizado del protagonista, que 

experimenta como un pasado-futuro, está estrechamente vinculado al motivo del viaje y a la 

posibilidad de la formulación de una problemática americana encarnada en esa experiencia.  
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En Para ellos la eternidad (1957), su segunda novela, el experimento es menos 

espectacular, pero igualmente visible. Varios personajes se encuentran en un tren 

secuestrado por unos sindicalistas después de un atentado político. El relato alterna entre el 

tiempo presente, que describe las relaciones entre los personajes durante la fuga, y el 

pretérito, que cuenta las historias de cada uno. La novela es en gran parte una reflexión 

sobre la contingencia, una de las obsesiones del autor: el destino de esas vidas se imagina a 

partir de una serie de coincidencias y encuentros fortuitos que desembocan en el viaje. 

Porque, al mismo tiempo que el itinerario de cada uno los ha reunido en esa circunstancia, 

las historias ya se han cruzado con anterioridad, de modo que el encuentro es el desenlace 

de un cálculo de probabilidades: cada uno arriba huyendo o buscando algo en relación con 

una historia que implica el destino de otro de los personajes.  

Podría decirse que en esta novela sucede a la inversa que con la primera: siendo la 

menos experimental de las cuatro, es correlativamente la que más cerca está de degenerar 

en tesis, en el sentido de toma de posición ideológica ante la realidad histórico-política de 

su tiempo. De hecho, Para ellos la eternidad trabaja deliberadamente en el terreno de la 

alegoría: los pasajeros a los que sorprende la abrupta partida del tren son diez; sumados a 

los tres personajes que se fugan después del atentado, la cantidad de destinos o vidas que 

comparten ese viaje son trece. Ese es el número de los países de América del Sur y hay 

varios párrafos que corroboran esa intención alegórica: los trece destinos atraviesan la 

noche continental en búsqueda de la frontera. Ese horizonte de rebasamiento de una 

limitación es claramente simbólico y la insistencia con América y con lo americano (en 

todas las novelas se habla en estos términos, nunca de América Latina o del Sur y rara vez 

de Argentina) hacen presuponer que esa esperanza se refiere a un destino colectivo y no 

solo individual
3
: 

 

El tren prosigue su carrera desencadenada en la noche, unificando por 

unas horas sobre el corazón desollado de América del Sur esos trece destinos 

complicados con el suyo. 

(…) 

Nada puede reconocerse, ni aprehenderse, ni siquiera nombrarse, en la 

infinitud que los protege. Sólo esa rápida y confusa maraña de nieblas: metáfora 

de América (Vanasco, 1957: 61). 

 

Si la primera novela experimenta directamente con el tiempo futuro, Para ellos la 

eternidad sitúa su interrogación en el presente: en ambas, se trata de la abolición del 

pasado. El título puede entenderse en el sentido de que, en ese viaje, la duración se 

encuentra suspendida y no solo porque la intención alegórica tienda a desprender la trama 

de la anécdota: las historias de los pasajeros, que se introducen en cada capítulo mediante 

una analepsis, tienen por efecto ensanchar, densificar, ese presente suspendido en el que lo 

que sigue sucediendo, una y otra vez, es el encuentro, la epifanía de cada destino enlazado 

al otro de modo no esencial ni fatal. Pero, simultáneamente, cada una de esas historias 

termina por un acto instantáneo que saca al sujeto de la fatalidad de la acción y lo corta de 

su propio pasado, arrojándolo a la incertidumbre del presente (y, en consecuencia, del 

futuro: el destino del tren, que es también el destino de América en la clave alegórica). Por 

eso, Para ellos la eternidad es una novela, en cierto modo, hecha de relatos: cada uno de 
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esos relatos (distinguidos, además, por un estilo particular) posee la unidad y la clausura de 

la duración, de lo definitivo. El personaje “pasa” de su historia al caos del presente, y entre 

un tiempo y otro no hay continuidad, sino interrupción, salto: para Virginia, la muchacha de 

la segunda historia, la vida de reclusión con sus tías, opaca, monótona y vacía, se terminó el 

día anterior a esa noche del viaje, pero experimenta esa vida como si hubiera transcurrido 

en un pasado remoto, arcaico. La interrupción tiene, cada vez, la forma de una experiencia 

extrema: la acumulación de calamidades a partir del accidente de Simón, el personaje de la 

primera historia, lo lleva a un exceso que lo obliga a dar un salto fuera de su propia vida, 

hacia un heterogéneo radical. O bien, el encuentro de Virginia con el joven que la obliga a 

abandonar el hogar, lo conocido y lo ordenado, por el afuera, incomprensible y caótico: 

 

–Ahí va –dijo él–. Tendría que haberlo atado. 

–¿Qué perro? 

–Ese lanudo. 

–No veo nada. 

–Ahí enfrente. Mírelo. 

Virginia no veía nada y menos algo lanudo. 

“Esta confusión debe ser el mundo” pensó. Sentía, eso sí, la presencia 

del muchacho como una fuerza poderosa y latente… (Vanasco, 1957: 29). 

 

Del mundo se tiene experiencia, no conocimiento: la confusión es, para Virginia, el 

comienzo de una vida más intensa o, sin más, el comienzo de la vida. La presencia se da en 

términos de fuerza, no de inteligibilidad: la situación se presenta para ella como absurda, 

pero al mismo tiempo como algo que la impacta corporal, materialmente. Lo que tiene 

sentido, orden y coherencia, lo claro y distinto, es para Virginia la casa, la vida familiar, las 

tías. El cruce del umbral tiene como consecuencia la caída de esas categorías, el sumergirse 

en el caos y la incertidumbre, pero ese desorden es precisamente el mundo. 

De ahí el trabajo de socavamiento con el pasado. El tiempo pretérito es un orden de 

hierro que no puede sino obturar la potencia. En este sentido, todas las novelas de Vanasco 

se erigen contra el pasado, contra la duración y, por lo tanto, contra la lógica de los posibles 

narrativos, el binomio causa-consecuencia y el encadenamiento secuencial. Por eso 

hablamos de acto y, más arriba, hemos enfatizado de modo deliberado llamándolo 

instantáneo, lo que en rigor es una redundancia: la acción es la que se encadena en un 

secuencia lógico-causal, la que obedece a una motivación, mientras que el acto es lo que 

interrumpe ese continuo secuencial, es instantaneidad que permite el salto, el pasaje entre 

heterogéneos: pasado-presente, presente-futuro (Bachelard, 1980: 24): 

 

Luego seguí hacia el hotel presintiendo que ella no iría porque la gente 

se deja arrastrar en todo momento por demasiadas cosas, por los hechos 

accidentales e imperiosos que nos reclaman a cada instante y que nos alejan 

para siempre de todo pasado y de todo orden (Vanasco, 1957: 79). 

 

Las expresiones temporales son de una precisión notable: nótese que en ninguna de 

ellas el narrador presupone la idea de duración. “Todo momento” y “a cada instante” 

describen la experiencia temporal como descompuesta en átomos: las “cosas”, lo 
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“accidental” y lo “imperioso”, son la aparición de lo que descompone todo orden lineal y 

toda historia inteligible. El instante es algo que se renueva cada vez, que nace y muere en 

un éxtasis que descoloca al sujeto, que lo libera del orden de su pasado. Incluso la frase 

“para siempre” no expresa una duración ininterrumpida, sino la salida fuera de toda 

duración: cada instante puede (o no) desencadenarnos del pasado, cada instante puede (o 

no) ser fecundo. Llamamos contingencia a la experiencia del instante fecundo. La 

contingencia no sería ni el destino (el orden, lo preestablecido, lo necesario) ni el azar (el 

caos, lo indeterminado, lo accidental), sino el término que permite salir de la alternativa y 

de su lógica: la contingencia es el acontecimiento de la probabilidad, el instante 

infinitesimal en el que la vida se hace real. La acción tendría su fundamento en el sujeto; la 

circunstancia, por el contrario, lo anularía como tal. Pero el dejarse llevar, el obedecer a 

algo que se presenta como exterioridad, es la coincidencia entre el adentro y el afuera que 

llamamos contingencia. Todos los personajes de estas novelas en algún momento “se dejan 

llevar”, pero ese abandono es consentido y de ningún modo azaroso, sino enlazado a lo 

fortuito de un tiempo-lugar. En la contingencia, el hecho fortuito, puramente exterior, se 

conecta arbitrariamente con la decisión que cambia la propia vida, pero entre esta decisión 

y la exterioridad no hay necesidad alguna. El día siguiente al encuentro con el enigmático 

muchacho, al que no volverá a ver, Virginia decide escaparse: 

 

Se despertó con la seguridad de que ese día era trascendental para ella. 

Hay vidas lentas, desproporcionadas, protegidas de la duda y de la zozobra, 

envueltas en la nada y encallecidas por ella, que vegetan a la sombra de un gran 

error que concluirá por consumirlas. Pero la vida acababa de acelerarse para 

ella (Vanasco, 1957: 35). 

 

Es significativo que el atomismo temporal, que ha sido objeto de reflexión en el 

pensamiento contemporáneo (nosotros nos remitimos a Deleuze y a Bachelard), haya sido 

pensado por Vanasco en los mismos términos: hay en sus novelas una imaginación material 

que remite directamente al problema físico de la cuántica y al problema matemático del 

cálculo infinitesimal. Quizás el problema del tiempo sea el tema de toda su obra: de ahí su 

interés por la ciencia ficción (publicó un libro de cuentos en colaboración con Eduardo 

Goligorsky sugestivamente titulado Adiós al mañana) y por la obra de Hegel. Las novelas 

de Vanasco evocan la imaginería borgiana del tiempo no solo porque trabajan ideas que 

Borges imaginó en ficciones breves, sino también por cuanto el narrador de Vanasco es 

más una conciencia pensante que narradora: la descripción, la reflexión, la arquitectura de 

la imaginación, es en Vanasco tanto o más importante que la “historia” que se cuenta. En 

este sentido, es un vanguardista cabal: no importa tanto el resultado (más de un crítico ha 

considerado sus novelas intentos fallidos
4
) como la huella de un proceso de pensamiento, el 

rastro de una reflexión que no es la de un filósofo ni la de un científico, sino la de un 

novelista. Lo esencial es la idea de la que salió la novela, más que la novela misma.  

Ahora bien, esta suerte de investigación fenomenológica tiene por horizonte una 

consideración que rebasa la dimensión filosófica y pretende llegar hasta lo social. En el 

caso de Para ellos la eternidad, tenemos, como fuerzas en tensión, lo alegórico y lo 

novelesco, esto último entendido como la exploración reflexiva del narrador. Pero, más allá 

de lo alegórico, el salto de lo atómico o cuántico hacia lo social acontece en el despliegue 
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mismo del pensamiento novelesco: no hay lo filosófico por un lado y lo social por el otro, 

sino el intento de hacer la experiencia del pasaje de uno a otro. Para volver a la última cita: 

la historia de amor con la joven, cuyo encuentro contingente se produce durante el viaje a 

Mar del Plata para probar un método de juego en el casino (de nuevo la reflexión sobre la 

posibilidad de encontrar una clave para dominar el azar), implica para este narrador una 

dimensión que trasciende lo individual: 

 

Yo quería encontrarme con ella en las grandes playas alejadas del 

centro, porque en los ámbitos abiertos quería sentir en toda su amplitud la 

inmensidad de América, la profundidad de la vida, el vértigo del tiempo, la 

alegría del espacio, la plenitud de todo eso que termina por transformarse en 

meras palabras y que solo sentimos o comprendemos a medias (Vanasco, 1957: 

80). 

 

Esta novela anticipa una idea examinada con detalle en Los muchos que no viven y 

en Nueva York Nueva York: la gran ciudad como espacialización de ese orden opresivo que 

encarna el pasado. El viaje (romántico, criminal, revolucionario, de exilio) es siempre en 

Vanasco anhelo de intemperie y de franqueamiento de límites: es una experiencia sublime. 

La cita también es precisa en su enumeración: la liberación del orden opresor (pasado, 

duración) es correlativa de la apertura de un espacio (cerrado, claustrofóbico: la gran 

ciudad). Esa apertura implica ya un sentimiento de otredad: la inmensidad metafísica es la 

prueba del estatuto de lo americano (quizás haya en esta idea un eco de Ezequiel Martínez 

Estrada, cuya Radiografía de la pampa fue un hito ensayístico de los años treinta). Esa es la 

“alegría del espacio”: soltar las amarras que encadenan a la duración (y, por lo tanto, a la 

Historia: el destino trágico, sangriento, de América) es abrirse a la geografía de un 

continente de profundidad existencial y vital. De modo que la contingencia, el don del 

instante, se presenta a una conciencia subjetiva, pero esta conciencia es ya conciencia del 

otro. No hay una sin la otra, pero hace falta el paso, el pasaje, de una a otra, de la 

consideración microfísica del átomo temporal a la consideración metafísica del ser-con 

pasando por ese misterio que es la vida: de ahí el vitalismo, que también es vanguardista y 

fundamentalmente surrealista.  

No en vano Vanasco es lector de Hegel: el examen de sus novelas va de la materia 

hasta la conciencia pasando por el problema de la vida. Esos son los tres términos: átomo 

material, vida (orgánica, sensitiva), conciencia (pensamiento, del yo, del mundo y de los 

otros). Como lo tematiza la novela: 

 

Diminutos puñados de materia que han reaccionado de alguna forma y 

pueden reconocerse a ellos mismos y al universo. Esa es toda la perplejidad 

metafísica. Expresar esa perplejidad es la función del arte. Y el goce estético es 

asistir a esa lucha e intuir la victoria. (…) Nos lanzamos hacia el futuro y solo 

se nos opone la circunstancia. Es la circunstancia lo que debemos vencer. Es 

necesario tan solo ser un impulso, un salto, un ir hacia algo. La vida es futuro 

de acción y allí está nuestro sentido (Vanasco, 1957: 112-113).  
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Los muchos que no viven (1967) lo plantea desde el título: no hay que entenderlo en 

el sentido de los muchos que no pueden vivir o que viven mal, sino de los que viven una 

sola vida. Esa unidad, lo dijimos, es lo contrario de lo vital: constituye un orden que 

encadena la conciencia, imposibilitada por tanto de experiencia alguna. Esta vez el 

experimento consiste en la utilización excluyente del pretérito imperfecto. Hay por lo 

menos dos corolarios importantes de este uso. En principio, es imposible distinguir los 

acontecimientos extraordinarios de lo habitual: tanto la descripción de la situación estable 

como la irrupción de lo nuevo se colocan en la misma superficie narrativa. Aunque la 

lectura puede separar analíticamente la descripción y la acción, el avance de la novela 

tiende a confundirlas. Por otro lado, la ausencia de pretérito perfecto vuelve, a la larga, 

sospechosa la ubicación temporal de esa historia en el pasado: la impresión de acción no 

concluida, que provoca el imperfecto, coloca el relato en una especie de virtualidad 

constante; como si lo que se nos contara perteneciera a un pasado cortado del presente en el 

que se rememora, como si ese pasado estuviera en una dimensión que, o bien está separada 

de su relato por un hiato, o interrupción, o bien lo ocupa todo como una especie de peso 

insoportable, como si el relato hubiera queda preso de ese pasado de tedio y no pudiera más 

que repetir aquello que, una y otra vez, retorna. El imperfecto de la novela da, en ese 

sentido, la imagen de un pluscuamperfecto omnipresente y, por decirlo de algún modo, 

contemporáneo del presente de su relato, una suerte de pasado del pasado que, al no pasar 

jamás al perfecto, al no devenir ni siquiera una potencia que pueda engendrar un presente, 

quedara, como el futuro de Sin embargo Juan vivía, también virtual. Un tiempo amenazante 

y esterilizante que impide toda eclosión de un presente. 

Los muchos que no viven narra la historia de un profesor particular que está a punto 

de ser desalojado de su casa, y que tiene una relación de indiferencia y de extrañeza con su 

mujer y con su hijo. En un ambiente de decadencia, sinsentido y violencia contenida, el 

protagonista deambula por la ciudad nocturna y, como telón de fondo, se recorta una vaga 

amenaza social, que no parece corresponder exactamente a una fecha en particular, sino 

más bien a la sensación de inestabilidad política posterior al golpe de Estado de 1955 en 

Argentina. A diferencia de las otras dos novelas, Los muchos que no viven está narrada en 

primera persona (algunas de las historias de Para ellos la eternidad también, pero la 

persona de base es la tercera). Este punto de vista acentúa la extrañeza del relato, porque el 

narrador abre una distancia tal que pareciera que nos contara, no su vida, sino la de un 

tercero completamente ajeno.  

Ante la ausencia de tiempos perfectos, el narrador se ve obligado a forzar la sintaxis 

del relato introduciendo adverbios que buscan situar los acontecimientos: 

 

Había una mujer buscando expedientes. La veía durante todo el año. 

(…) Llevaba una libreta negra y de vez en cuando se inclinaba, apoyaba la 

libreta en un muslo y anotaba algo. Yo la miraba hacer: ahora casualmente 

estaba escribiendo (Vanasco, 1967b: 20). 

 

El encuentro con la mujer saca al narrador de su hastío y de su angustia cotidiana. 

En las novelas de Vanasco, el acontecimiento disruptivo es en general del orden del 

encuentro amoroso (argumento de Nueva York Nueva York). Los muchos que no viven 

cuenta una historia verosímil, realista, solamente incomodada por ese imperfecto constante, 
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hasta que el narrador conoce a Antonia. Pero paulatinamente ese hecho va a tomando un 

cierto cariz de irrealidad, con lo cual se introduce de modo subrepticio la sospecha de que 

el narrador imagina a la mujer y todo lo relacionado con ella: la historia de su adulterio (la 

mujer también es casada) ocurre en un plano desdoblado y onírico. Si en Sin embargo Juan 

vivía, las situaciones absurdas o incoherentes se dan desde el comienzo mismo y no cesan; 

y en Para ellos la eternidad, se apoderan de ciertos relatos (la historia de Virginia, la del 

fotógrafo, etc.) pero la historia de base es realista (aunque tendiente a la alegoría); en Los 

muchos que no viven, en cambio, el verosímil realista va siendo ligeramente alterado por 

pequeñas anomalías. La historia se va minando subrepticiamente y el mundo de ensueños 

del narrador, que es también su escape melancólico, se superpone al mundo diurno, 

haciendo una sustancia única: no hay separación de dos mundos y tematización del pasaje, 

sino “vasos comunicantes” o “campos magnéticos” (para decirlo con los términos de 

Breton), continuo en el que lo onírico cubre, como un nacarado, la totalidad de la historia.  

Tanto el encuentro amoroso como la amistad permiten al hombre de este universo 

salir de su soledad esencial. Veíamos que la ciudad era objetivación de un orden alienante: 

en este sentido, la multitud dificulta, o directamente impide, la comunicación: Era la 

prolongación de mi conciencia, su complicación y su ampliación: la ruptura de mi soledad 

(Vanasco, 1967b: 25). Para pasar de la microfísica del átomo a la consideración del lazo 

social, el narrador hace escala en la relación uno a uno: lo decíamos más arriba cuando 

describíamos la conexión contingente entre los diferentes personajes de Para ellos la 

eternidad, muchas de cuyas historias se encuentran “pareadas” (Simón y Virginia, el 

paralítico y uno de los sindicalistas, la mujer del paralítico y el jugador, etc.). La física del 

átomo es una metafísica de la soledad: los entes están separados y su conexión es aleatoria, 

probabilística. Esa conexión es siempre uno a uno y, a lo sumo, implica a un tercero, casi 

siempre conflictivo: el triángulo amoroso, el tercero excluido (el narrador de Los muchos 

que no viven asiste a la sempiternas peleas entre su amigo Miguel y la novia). La 

conciencia del instante es al mismo tiempo evidencia de soledad, porque la relación, en la 

instantaneidad, solamente puede comenzar o terminar o, mejor, comenzar y terminar: la 

relación (amor, amistad, fraternidad) solo puede articularse en un todo prospectivo o 

retrospectivo, pertenece al orden de lo establecido o por establecer. Por eso siempre los 

personajes de Vanasco están terminando una relación y/o comenzado una, siempre están 

buscando algo o huyendo de algo, siempre están esperando o viajando. Podría decirse 

incluso que el amor erótico es la utopía de una eternidad inmanente: es lo imposible de una 

conciencia de alteridad que esté siempre recomenzando.  

Los muchos que no viven es una historia de inmovilidad, de inacción, de 

procrastinación: es una historia de la imposibilidad del exilio o de su inautenticidad como 

solución. En Nueva York Nueva York tendremos la historia de un argentino en la gran 

metrópoli, pero nunca quedará claro si es o no un exiliado. En Los muchos que no viven, la 

claustrofobia existencial (el encierro en la ciudad, metonimia del país) es inmediatamente 

social y, el exilio, una solución de compromiso que solo pueden darse los que tienen los 

medios materiales para hacerla. Pero, también, la ciudad es la encarnación de la injusticia 

humana y la necesidad de trascender sus límites, la necesidad de salir de su centro, es la 

evidencia de una soledad no solo metafísica: 
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Ciudad orgullosa, amurallada en su miedo a la intemperie y a la tierra, 

con los ojos cerrados, de espaldas a su verdad, que era la soledad y el 

desamparo que empezaban un poco más allá de sus últimas casas, el desierto 

que llegaba a diez kilómetros de la avenida General Paz (Vanasco, 1967b: 28). 

 

El desamparo metafísico del continente es el correlato de un desamparo social (más 

allá de la avenida General Paz termina la ciudad de Buenos Aires y empieza la pobreza del 

Conurbano). El desierto conecta la intemperie geográfica de América con el límite en el 

que la civilización muestra su corrosión: la ciudad está cercada por un afuera inhóspito que 

impide la salida, pero ese afuera es resultado de la ciudad, es obra civilizatoria. 

Nueva York Nueva York, también escrita en primera persona, está narrada siguiendo 

una cronología invertida. Es la historia de amor entre un argentino y una joven de 

Minnesota: comienza con el regreso de ella a su ciudad natal y el proyecto del narrador de 

volverse a Sudamérica, y termina con el día en que se conocen casualmente en una fiesta, 

que es también el día en que él llega a la metrópoli. De modo que la historia de amor 

coincide espacio-temporalmente con el tentativo exilio. Sin embargo, no puede hablarse de 

una “reconstrucción”: el carácter retrospectivo del relato no va de un desenlace a su 

explicación. Más bien la novela es el resultado de una yuxtaposición de escenas 

discontinuas. La pregunta por el desenlace, que se plantea explícitamente en el primer 

capítulo, promete una búsqueda de causas y consecuencias que el relato finalmente 

defrauda: ¿Cómo hemos podido llegar a esto? (Vanasco, 1967c: 11). La novela comienza 

en presente y a partir de entonces se remonta hacia el origen. La respuesta a esa pregunta 

permanece oscura o suspendida.  

¿Cuál es el sentido de la cronología invertida? Suponemos que en cada experimento 

de Vanasco no hay una intención definida, sino precisamente un ensayo que no prevé el 

resultado. El sentido del experimento es inmanente a su ejecución: en el punto de partida, 

solo hay un rechazo de la idea convencional del tiempo. La búsqueda de respuesta del 

protagonista, que podría ser un primer sentido de la inversión, se revelaría como una 

búsqueda fallida. Siempre es posible pensar las novelas de Vanasco en esta clave negativa 

altomodernista: sería inherente a su carácter experimental una moral del fracaso. 

Imposibilidad de elegir múltiples futuros (Sin embargo Juan vivía), imposibilidad de dar 

continuidad al pasado con el presente (Para ellos la eternidad), imposibilidad de comenzar 

(Lo muchos que no viven), imposibilidad de terminar (Nueva York Nueva York). Si cada 

ensayo “falla” en el sentido del resultado es porque su búsqueda es un imposible: una 

utopía. Si bien esta lectura altomodernista es viable, preferimos subrayar la dimensión 

positiva del gesto experimental. Cada novela es una imagen del tiempo. Y cada imagen es 

la afirmación de una cierta experiencia temporal que la convencionalidad de la duración 

reprime o escamotea.   

Nueva York Nueva York ha sido criticada acremente por David Viñas. Para su punto 

de vista crítico, las objeciones parecen justas: los tópicos beatniks, que la novela acumula, 

no logran encarnarse en una imagen concreta de la gran metrópoli y de la experiencia 

norteamericana. El experimento narrativo no puede ser para la gravedad de Viñas más que 

frivolidad: la novela abundaría en ilustraciones de tesis y discusión de ideas en un plano 

puramente abstracto. Pero Viñas no puede (o no quiere) desentrañar la posible relación 
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entre la ejecución del experimento, y las preocupaciones metafísicas y sociales del 

narrador: 

 

Los capítulos del relato titulados con un abecedario al revés (desde la 

erre a la a) que apuntan a recuperar el pasado o lo lamentablemente perdido y 

que aluden a una especie de elegía, apenas si logran rescatar nombres o cierta 

aventura que inexorablemente concluye impregnada con el tono insulso y 

desalentador (Viñas, 1998: 307). 

 

Como lo analizamos más arriba, Vanasco tiende más bien a subestimar la realidad 

del pasado. La cronología invertida no tendría que ver con la elegía, puesto que lo que guía 

el movimiento entre los dos puntos (r y a) es la analítica de un rasgo capital de la duración: 

la unidireccionalidad del flujo, la idea de que el pasado-futuro debe traducirse 

necesariamente en un atrás-adelante espacial. El razonamiento de Viñas parece una petición 

de principio: postula, a partir de un análisis superficial de la inversión, una intención 

elegíaca y de inmediato, habiendo descrito el tono neutro, insulso y desalentador, concluye 

una carencia de tono elegíaco. La falta de carnadura, por su parte, una vez admitido el 

repertorio de motivos beatniks, es la causa de que la misma se quede en una crítica 

puramente abstracta. Para nosotros, el problema estriba en que la abstracción está en la base 

del trabajo narrativo de Vanasco: la falta de carnadura de Nueva York es la misma carencia 

de cualquier experiencia de la ciudad que hacen los personajes en todas las novelas 

analizadas. No es que Vanasco fracase en dar espesor a la gran metrópoli, sino que todas las 

ciudades de estas novelas son fantasmales, amenazadas de irrealidad. Muchas de las 

objeciones de Viñas podrían matizarse si se lee esta novela en serie con las otras: se ve 

entonces que sus “fallas” en realidad pueden imputarse a una deliberada pobreza de 

“concreción” general. De ese modo, puede presumirse que la abstracción es programática: 

es en el terreno de la idea donde se dirime el interrogante sobre el tiempo. 

Como sucede muchas veces en las lecturas críticas, la irritación puede estar más 

cerca de la verdad del texto que la mera complacencia o elogio compensatorio. Dicho de 

otro modo: la crispación de Viñas pone en evidencia una lectura justa de la novela de 

Vanasco, en consonancia con la nuestra, aunque, por los presupuestos críticos de Viñas, su 

evaluación sea diferente y hasta contraria. Sirva de ejemplo esta cita: 

 

Frente a esa generalizada y abrumadora irrealidad que va predominando 

en el relato como una temperatura o una emanación sin llegar a lo fantástico ni 

a las abstracciones extravagantes o alucinadas, se insinúan (hasta que 

episódicamente se instala en el proscenio de los primeros planos) un par de 

conjuros: la música y el sexo (Viñas, 1998: 307). 

 

Esa “irrealidad” es para Viñas la falta de carnadura, es decir, el fracaso de la novela: 

pero es, para nosotros, el logro de Vanasco, esa especie de atmósfera onírica que lo tiñe 

todo, y que puede implicar la delicia del sueño o el horror de la pesadilla. Más bien delicia 

y horror se confunden y anulan, lo cual da a todas las novelas una nota de indiferencia o de 

asepsia que también puede resultar criticable para determinado lector. Esos dos “conjuros”, 

por su parte, que Viñas examina en relación con sus intereses críticos, puesto que la música 
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del jazz y el erotismo ponen en escena el pathos de los cuerpos, tematizan esas dos 

posibilidades trascendentales de Vanasco, las del arte y el amor. Son absolutos y, si bien se 

encarnan, son más bien del orden de la idea. Es en la obra de arte donde se dirime la lucha 

del espíritu contra la materia, pero también en el amor, en el estatuto trascedente del sexo.  

Al contrario de Los muchos que no viven, aquí lo que llena el relato es la sensación 

de un presente evocador, que no obstante en ningún momento se explicita. Contando la 

historia al revés, su protagonista la repite y, de modo simultáneo, la retrotrae de acción en 

acto y de acto en potencia. Cuando la novela termina, es decir, cuando empieza la historia, 

la aparición de Mary posee una consistencia que repite, sin necesidad de explicación 

ulterior, la experiencia del encuentro, con lo que tiene de espesor en cuanto cargado de 

posibilidades y de promesas. Es como si la inversión buscara, con su movimiento de 

rebobinado, devolverle a cada instante una densidad que solo la imaginaria duración puede 

otorgar de modo retrospectivo, pero sugiriendo que la densidad ya estaba allí, aunque 

permaneciera desconocida o escamoteada. O, mejor, que ya estaba allí precisamente porque 

permanecía desconocida: es la duración, la unidad que otorga sentido a un “comienzo” y a 

un “desenlace”, lo que arruina la intensidad de un instante fecundo, pleno de posibilidades. 

No es nostalgia del pasado, como quiere Viñas, sino inscripción que desengancha cada 

instante del transcurrir, convirtiéndolo en un mero punto de la línea temporal, no 

subordinado a la totalidad causal.  

 

Conclusiones. 

 

Alain Badiou afirma que la retórica futurista de la vanguardia no tiene relación con 

la idea de un arte o una literatura por venir sino, más bien, con una necesidad de 

aprehensión del presente. La actitud vanguardista hay que buscarla en el acto artístico 

instantáneo: como el ahora es, por definición, aquello que no puedo sujetar, la retórica del 

artista tiene que inventarle un futuro programático a lo que está teniendo lugar en el 

presente perpetuo del acto. El futuro es entonces el horizonte necesario que captura, 

prospectivamente, lo que esencialmente se fuga: el proceso artístico incesante y puro que 

no coagula en ningún resultado.  

Si nos circunscribimos al ámbito de la literatura, la poesía parece el lugar más 

propicio para esta investigación de lo instantáneo y fue por eso que se erigió en 

“vanguardia de la vanguardia”: la novela, en detrimento, no podía sino prestarse mal a esta 

búsqueda, toda vez que se hallaba indisolublemente ligada a la duración temporal. El 

monólogo interior fue una de las soluciones, en la medida en que reemplazaba el pasado 

intrínseco de la historia por el presente perpetuo del tiempo de la conciencia. Sin embargo, 

es conocida la desconfianza que la novela despertaba, por ejemplo, en Breton. En el 

desfasaje temporal del surrealismo en Argentina, Vanasco debe tramitar esta desconfianza 

(que era, recordemos, no solo la de la vanguardia histórica europea sino también la de los 

jóvenes que constituirán la vanguardia del 50) y, además, procesar el rechazo borgiano del 

género. Sus novelas son en gran parte experimentaciones con ideas que Borges se negó a 

ejecutar en la forma larga y que sintetizó en ficciones extraordinarias: Sin embargo Juan 

vivía es, entre otras cosas, una respuesta a la imaginación borgiana sobre la posibilidad de 

un relato que si bifurque en tiempos paralelos. Pero la solución de Vanasco, al utilizar el 

collage, es diametralmente opuesta a la de Borges y otorga a su primera novela ese sabor 
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tan peculiar. El programático uso del tiempo futuro tematiza esta invención del arista de un 

porvenir para un acto que es, esencialmente, fugaz e inaprehensible.   

Si la temporalidad del artista de vanguardia es, cualquiera sea su época, el presente, 

Vanasco enfrenta este problema con respuestas radicales. El problema de sus novelas es el 

estatuto del instante como átomo temporal y de esa preocupación derivan las otras: la 

materia, el espíritu, la vida, el mundo y la sociedad. Esa crisis de conciencia de la que habla 

Breton en el epígrafe con el que comenzamos este trabajo es aquí una crisis de la 

conciencia narradora: la forma novelesca sufre una violencia, una implosión, correlativa de 

la deformación que las imágenes de tiempos extraños imprimen a la idea de duración. Pero 

Vanasco deja ver los fragmentos de la forma novelesca realista: el inacabamiento, la 

imperfección, forman parte de su tentativa. El mundo se desgasta y se corroe como la 

misma forma de la novela. El movimiento y el proceso de esa corrosión son refractados por 

la disolución de la forma. El universo sombrío de la posguerra, que en la época dividió a los 

artistas entre autónomos de la forma y comprometidos con la política, se deja entrever 

menos en ese tono melancólico y en esas ideas tomadas del existencialismo en boga, que en 

las imágenes atroces de una experiencia temporal hecha añicos.  
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Notas:  

 
                                                           
1
 Vanasco publicó siete novelas, aunque la primera (Justo en la cruz del camino, 1942), texto adolescente en 

edición de autor posteriormente reciclado en otro, no suele tenerse en cuenta. Sus novelas serían entonces: Sin 

embargo Juan vivía (1947), Para ellos la eternidad (1957), Los muchos que no viven (1964), Nueva York 

Nueva York (1967), Otros verán el mar (1978) y Al sur del Río Grande (1987). Nuestro trabajo toma como 

corpus las cuatro primeras. Carecemos, por lo demás, de un índice bibliográfico riguroso de sus obras 

completas. Cfr. (Aira, 2001; 551), que omite la última novela, y (Benítez Pezzolano, 2000: 160), que hace lo 

propio con la penúltima. 
2
 Ofrecemos una síntesis de las hipótesis desarrolladas en otro trabajo. Ver (Arce: 2013).   

3
 David Viñas señala esta intención americanista de Vanasco en Nueva York Nueva York, aunque lo hace en 

términos de valoración negativa de la novela y de intenciones desmesuradas con respecto a la representación 

del continente: “a partir de la Argentina –y mediando la Cuba del Che – se trataba de hacerse cargo, 

literariamente y sin más, de la totalidad de América Latina. (…) Cuando, en verdad, lo latinoamericano 

conocido entre los argentinos era anecdótico, escaso o simplemente vacío” (Viñas, 1998: 303-304). 
4
 Cfr. (Viñas, 1998: 299-309) y (Abbate, 2004, 573-597). 

 

 

Obras de Alberto Vanasco. 

 

(1967a) Sin embargo Juan vivía. Sudamericana, Buenos Aires. 

(1957) Para ellos la eternidad. Doble p, Buenos Aires. 

(1967b) Lo muchos que no viven. CEAL, Buenos Aires. 

(1967c) Nueva York Nueva York. Sudamericana, Buenos Aires. 
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LA SUBVERSIÓN DEL RELATO EN LA MUERTE DE UN HOMBRECITO 

 

 

Lucía Feuillet* 
 

 

Resumen: En el presente artículo estudiamos la novela La muerte de un hombrecito, de 

Juan Carlos Martelli, desde el punto de vista de la técnica literaria, a partir de la 

construcción de la voz narrativa. El texto que nos ocupa está estructurado en base a la 

reflexión acerca del instrumento de trabajo del escritor, el lenguaje como medio de 

producción literaria. La imposibilidad de construir una verdad monódica, el develamiento 

del carácter ficcional de todo relato, las estrategias que sustentan el engaño literario, son 

algunos los problemas alusivos al procedimiento de escritura que desarrolla un narrador no 

más burgués que delincuente. El presidente de una bodega atraído por el submundo del 

delito será la voz que estructura la ficción sobre la ambigüedad, poniendo en jaque la 

confianza del lector en la omnipotencia de la figura narrativa. Este análisis que pretende 

pensar la literatura como producción o práctica se vincula a una lectura del género policial 

desde el concepto de delito como rama de la producción social, para desplegar los sentidos 

de las obras literarias en función de sus “conexiones sociales vivas” (Benjamin, 2012). De 

esta forma, las organizaciones delictivas que sustentan los negocios legales e ilegales 

nacionales, en la etapa de retirada de la última dictadura, configuran las coordenadas de un 

policial atravesado por la traición, tanto a nivel de historia como de la construcción del 

discurso.  

Palabras clave: técnica literaria, delito, relaciones sociales, ficción. 

 

Abstract: In this paper we analyze the novel La muerte de un hombrecito, written by Juan 

Carlos Martelli, from the point of view of literary technique from the construction of the 

narrative voice. The text in question is structured on the basis of reflection on the working 

tool of the writer, language as means of literary production. The inability to build a 

monadic true, the unveiling of the fictional character of every story, the strategies 

underlying the literary hoax, are some of the writing problems that develops a narrator's as 

bourgeois as criminal. The chairman of a winery attracted to the underworld of crime will 

be the voice that structures the fiction upon ambiguity, putting at risk the reader's 

confidence in the omnipotence of narrative figure. This analysis that tries to think of 

literature as production or practice is linked to a reading of the detective genre from the 

concept of crime as social production branch, to deploy the meanings of literary works in 

terms of their "living social connections" (Benjamin, 2012) . Thus, the organizations that 

support the national legal and illegal businesses in the moment the dictatorship ends set the 

coordinates of a crime narration crossed by betrayal at both the history and construction of 

discourse. 

Key-words: literary technique, crime, social-relations, fiction. 
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Cuántas veces me pregunto si esto no es más que escritura en un tiempo en que 

corremos al engaño entre ecuaciones infalibles y máquinas de conformismos. Pero 

preguntarse si sabremos encontrar el otro lado de la costumbre o si más vale dejarse 

llevar por su alegre cibernética, ¿no será otra vez literatura? Rebelión, conformismo, 

angustia, alimentos terrestres, todas las dicotomías (…) Parecería que una elección no 

puede ser dialéctica, que su planteo la empobrece, es decir, la falsea, es decir, la 

transforma en otra cosa (…). Todo es escritura, es decir, fábula. ¿Pero de qué nos sirve 

la verdad que tranquiliza al propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que ser 

invención, es decir, escritura, literatura, pintura, escultura, agricultura, piscicultura, 

todas las turas del mundo. 

Julio Cortázar. Rayuela 

 

Toda novela es un acto de mala fe, no sólo porque se filtran en la prosa ideologías y 

supuestos, sino porque, también, los personajes son, inevitablemente, dobles del autor.  

 

Juan Carlos Martelli. Los muros azules 

 

Juan Carlos Martelli es señalado por Jorge Lafforgue como uno de los autores más 

importantes del “Período Negro” del género policial argentino por su novela Los tigres de 

la memoria, uno de los cuatro textos destacados publicados en 1973 -junto con The Buenos 

Aires affair, de Manuel Puig, El agua en los pulmones, de Juan Martini y Triste, solitario y 

final, de Osvaldo Soriano- (Lafforgue, 2003: 19-20). Pero el trabajo de Martelli con el 

género puede rastrearse en textos tanto anteriores como posteriores a esa novela (que es la 

tercera parte de una trilogía). En casi toda su narrativa aparecen organizaciones sociales que 

se sostienen en base al delito -piratas en El Cabeza (1977) y Getsemaní (1969) e 

importantes figuras vulgares y abyectas ligadas al Estado en Debajo de la mesa (1987), 

French y Beruti. Los patoteros de la patria (2000) y Melgarejo (1997)-, de la misma 

manera que un sostenido trabajo con el lenguaje en tanto instrumento de subversión de la 

norma literaria. Por esta razón, destacamos que en nuestra lectura del género, el delito es 

comprendido desde una visión materialista, como rama de la producción social, 

desarrollada a partir de asociaciones delictivas que llevan adelante negocios ilegales.  

En La muerte de un hombrecito (y en otras novelas de Martelli) el delito opera como 

anunciaba Karl Marx en Teorías sobre la plusvalía –texto citado en parte por Josefina 

Ludmer en El cuerpo del delito. Un manual-, como una rama más de la producción material 

en la sociedad, que moviliza las fuerzas productivas a la vez que desequilibra el orden 

burgués. El delincuente así pensado, aislado de los prejuicios sociales, no sólo produce 

delitos sino que de su actividad se desprenden también otras ramas de producción social, 

como las asociadas a la justicia y la policía, inspirando profesores que disertan sobre este 

tema y luego venden sus libros en el mercado. A su vez, el delito extrae trabajadores del 

mercado laboral reduciendo la competencia y provocando el correspondiente impacto en el 

salario, impulsa descubrimientos vinculados a la seguridad y crea nuevas profesiones. Por 

último, destacamos que el delito produce literatura, en la medida en que ésta lo retoma 

como tema (Marx, 1974: 327-328). Incluso algunos autores como Ricardo Piglia señalan al 

delito entre los modos de funcionamiento de la literatura: préstamos, citas apócrifas, plagio 

y engaño ponen al escritor al lado de la figura del ladrón (2001: 15 y 68). 
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Complementariamente con esta visión del delito como rama de la producción social
1
, 

intentamos estudiar también la literatura como práctica. Terry Eagleton destaca el papel de 

los trabajos de Walter Benjamin y Bertolt Brecht en las concepciones que refieren al arte 

como producción social, desmontando la relación de distancia y jerarquía entre la base y la 

superestructura. Según el autor, al estudiar un objeto que sustenta la conciencia humana, 

suele olvidarse el otro lado de esta cuestión, a saber, que la literatura es también una 

industria: los libros son una mercancía producida para ser vendida en el mercado editorial, 

los escritores son trabajadores que hacen su actividad en función de los dictados de las 

editoriales, los críticos también son profesores que trabajan en pos de producir la ideología 

necesaria desde el Estado, etc. (Eagleton, 2013: 128-129). Es decir que la literatura forma 

parte de la base económica propia entendida como práctica en la sociedad capitalista, en 

este sentido, nos dice el autor, tanto Benjamin como Brecht pensaron a la literatura como 

actividad social y económica que coexiste con formas análogas de producción social.  

Para Eagleton, esta mirada de la literatura reconceptualiza la actividad estética, a la vez 

que permite entender las relaciones sociales como internas al arte mismo, y que por tanto, 

pueden modificarse y cuestionarse desde su interior (Id: 142). Esto teniendo en cuenta que 

el autor es un productor que se encuentra en cada estadio histórico con determinados 

materiales de trabajo, y puede transformarlos. La novela policial estudiada, La muerte de un 

hombrecito, editada en los 90, discute al interior de la ficción y de manera central la 

utilización de los medios de producción literaria en la escritura, en relación a los fenómenos 

del mundo delictivo. Ésta es una de las razones por la que ponemos en juego aquí la técnica 

literaria en tanto subversión del relato. El develamiento del carácter ficcional del lenguaje 

en la obra constituye una reflexión sobre las maneras de construir la narración, el discurso y 

sus estrategias, haciendo participar al lector de este debate. En “El autor como productor”, 

Benjamin proporciona las claves para enfocar la literatura desde su lugar en la producción 

social. Mientras que comúnmente la crítica materialista se pregunta por la vinculación de 

las obras literarias con las relaciones sociales de producción vigentes en su época, 

Benjamin postula que hay que descubrir cómo están las obras en las relaciones de 

producción, impulsando a revelar el lugar de la técnica literaria como elemento central en 

los análisis (2012: 92). De lo que se trata entonces, para este autor, es de transmutar el 

aparato de producción, modificar sus formas y sus instrumentos, y esto es posible en 

nuestro relato gracias a la ruptura de la autoridad discursiva y del estatuto monódico de su 

verdad.  

Si bien no es nuestro objeto en este trabajo estudiar de qué manera se inserta la novela 

en la tradición del policial, tocamos este punto algunas veces y podemos decir que la 

estructura controversial del texto da cuenta de una reescritura transgresora del género. Por 

un lado, porque allí la búsqueda de la verdad permanece en el centro de interés, pero ésta es 

compleja y paradójica, e incluye la traición y la rebelión egoísta e individual contra los 

modos en que las organizaciones delictivas configuran sus lógicas de poder. Por otro lado, 

la vuelta a la democracia luego del último gobierno de facto cruza como fondo la novela sin 

determinarla, y la traición del narrador –en los dos ámbitos productivos de los que 

participa, la literatura y el delito- se vuelve un modo de resistencia individual luego de que 

la dictadura ha arrasado con el último intento colectivo de subvertir las relaciones sociales. 

Así las cosas, nuestra historia se contradice varias veces, y lo hace a partir de una 

multiplicidad de estrategias reveladas en la narración. Mediante este esquema de 
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contradicciones, se refuta permanentemente lo referido y se naturalizan la ambigüedad y la 

mentira como procedimientos narrativos. Es necesario aclarar aquí que entendemos relato a 

la manera de Gerard Genette, quien define la historia como significado, y el relato como 

significante o texto narrativo (1989: 83), en el sentido de discurso que despliega un 

conjunto de estrategias o procedimientos técnicos.  

 

Organización del relato 

 

En referencia a los procedimientos literarios –si bien aquí utilizamos “procedimiento” 

como sinónimo de “estrategia discursiva”, preferimos el primer término porque acentúa el 

carácter de la literatura como práctica- diremos que durante todo el texto se alterna de 

manera confesa la primera y la tercera persona, según se declare la necesidad de volver lo 

relatado mayormente ajeno o propio. Hemos empleado así la designación que imprime el 

narrador al procedimiento, aunque un especialista en análisis del discurso literario como 

Genette rechaza el término “persona” por sus implicancias psicológicas (1989: 86), 

remplazándolo por el de “voz”. No es, de esta manera, nuestra intención realizar una 

detallada descripción de las estrategias discursivas, sino poner en foco el carácter 

subversivo de su develamiento tal como son concebidas por el narrador. No discutiremos 

entonces la alternancia entre los segmentos de narración heterodiegética u homodiegética, 

pero sí destacamos la siguiente idea genettiana: lo que separa estas instancias es la actitud 

narrativa de hacer contar la historia por un personaje o por un narrador extraño a aquélla 

(Id: 298). La ajenidad en nuestra novela queda así planteada por una conciencia social que 

se desmorona conforme recorre el relato: Esta tercera persona que me salva de la 

vergüenza de escribirme. ¿No se llama a eso, decorosamente, tomar distancia? (Martelli, 

1992: 119). La distancia implica vergüenza, un comportamiento que, ya veremos, 

determina la moral burguesa dominante en estos personajes, y define una dinámica social 

de apariencias y escondrijos. Los encuentros y desencuentros del personaje con el lenguaje 

y la historia que le pertenece se dan en la superficie del texto y no constituyen un secreto. 

Es destacable que estos procedimientos queden revelados ante el lector que, figurado como 

un descifrador de este juego, va descubriendo las maniobras de la ficción así configurada.  

A partir de esto, en cada instancia narrativa se discute si el narrador participa o no de la 

historia que relata, aunque es mayormente su ajenidad la que se presenta como 

problemática: No puedo a esta altura, describir mis acciones como si fueran las de otro 

(Id: 73). En algunas situaciones narrativas, por ejemplo, la distancia con la historia permite 

al narrador ajeno ubicar el empresario en función de su contexto productivo, como un 

frívolo manipulador de números que: Estudia los nuevos costos de corchos, botellas, cajas, 

estuches, papel. Los aplica a los nuevos precios para que quede incólume un pilar de la 

civilización: la rentabilidad (Id: 27). Dentro de la paranoia que desata el ingreso del 

hombrecito en su actividad cotidiana, los números son el único refugio porque “se 

comportan razonablemente”, a diferencia del desarrollo del lenguaje en esta novela que es 

profundamente contradictorio y ambiguo. Sin embargo, e inmediatamente, la intervención 

del narrador con una aclaración entre paréntesis instala la tensión y la ambigüedad del 

discurso literario volviendo a hacer propia la historia: (me cuesta reconocerme en ese tipo 

frívolo, resentido, arbitrario, confuso, autoritario) (Id: 27). En el fondo del proceso de 

conmoción introspectiva que atraviesa el empresario -la ruptura de su aislamiento a partir 
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del encuentro con el hombrecito, que lo vuelve permeable a la invasión de los otros en un 

proceso caracterizado como la “interrupción del culto”- se desnuda una operación literaria. 

Esto forma parte de una estrategia que incluye lo ficcional como cruce entre lo verdadero y 

lo falso (se aclara que el relato tanto en primera como en tercera persona se ajusta a lo 

“verdadero” mientras que se miente sobre algunos puntos), y que subvierte una y otra vez el 

estatuto de la verdad a lo largo de la novela. 

La ficcionalización de la instancia de escritura en Martelli funciona a partir de 

personajes que son frecuentemente escritores y, por tanto, toman parte activa en la instancia 

de producción lingüística, son autores ficticios que problematizan el oficio literario. En esta 

novela se consigna la necesidad de contar como un imperioso llamado al lenguaje…tengo 

que escribir, desprolija, rápidamente (Id: 11). Y es con el anuncio de la falsa muerte de 

uno de los personajes que se marca la exigencia de una distancia con la historia, 

indicándose también la técnica literaria requerida para sellar esta separación: El día 

siguiente tuvo la brutal inconsistencia de un sueño, pero aún hoy me duele. Prefiero, por 

eso, contarlo en tiempo presente, como si fuera de otro (Id: 23). En este caso, la ajenidad 

del narrador es indicio de una tensión entre las narraciones de lo pasado, lo “presente” y lo 

que aún no se contó, todo confluye allí. El asesinato es el quiebre, como en toda novela 

policial, el pasaje hacia el misterio futuro, y el indicio del comienzo de la ambigüedad, el 

ingreso de la duda y la contradicción. En este proceso de ruptura, la historia narrada 

desmiente y resignifica el presente, y el futuro está determinado por la verdad acerca del 

hombrecito. En la protesta contra el orden cronológico se cuela el problema de la ficción 

como cruce entre lo verdadero y lo falso, que queda así trazado: El orden que impongo en 

el relato es cronológico. La cronología miente siempre. El futuro es tan improbable como 

el pasado (…) El hombrecito, sin saberlo, no sólo creó el futuro que nos devoró y aún nos 

devora a todos, sino que cambió el pasado, lo torsionó, lo violentó, lo lanzó y nos lanzó a 

todos a la impredictibilidad (Id: 58). A la manera de los tigres que vienen del pasado a 

asaltar la memoria de Cralos en Los tigres de la memoria –el nombre del personaje exhibe 

ya un juego con el lenguaje a partir de esa “r” que molesta y parece fuera de lugar-, el 

hombrecito viene del futuro a reinventar la traición del pasado entre los amigos-

delincuentes
2
.  

 

Organizaciones delictivas 

 

Para comprender esta ordenación del discurso, daremos cuenta de las contradicciones 

sociales que movilizan el fondo de la historia. Primero diremos que la novela parte de una 

negociación imposible –las negociaciones intervienen frecuentemente en Martelli como un 

modo de organización de lenguaje que ostenta los antagonismos y las dinámicas de poder 

subyacentes-: entre un hombre (el empresario) y un hombrecito. Este acto representa una 

ruptura a las convenciones morales del “respetable hombre de negocios”, perseguido por 

los espectros prostibularios en su lugar de trabajo. En este recinto, la presencia del 

hombrecito sólo puede implicar una amenaza y una tentación: El monstruo siempre está 

afuera, esperando. Sin la aquiescencia de la víctima no puede entrar (Id: 19).  La 

insignificancia de su tamaño es el punto de partida, pero no lo único que lo convierte en un 

ser extraño, el apunte del carácter de un derrotado es acompañado por el detalle de su 

repulsiva apariencia: las arrugas, la escasa altura, las manos y pies “de muchacha”. En el 
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relato del acuerdo con el hombrecito permanentemente se cuela la descripción de las tareas 

cotidianas de la empresa: atención de proveedores, promotores, revista de las cifras en la 

computadora, discusiones con el gerente de ventas, etc. Esto se vincula a la ausencia de 

nombre propio en el personaje principal, lo que nos obliga a nombrarlo por su lugar en la 

producción social (“empresario”) y lo contrapone al hombrecito, quien sí es designado 

como Carlos Crespo.  

El dinero respalda la negociación en torno a un sobre con información secreta que el 

hombrecito solicita sea resguardado en secreto. El sobre está asegurado por una suma de 

capital que va creciendo conforme la cantidad de rechazos, y que será depositado en una 

cuenta ilegal en el exterior: La verdadera plata recorre circuitos intangibles. Como toda 

magia, tiene sus propias reglas. No es alcanzada por la ley común (Id: 17). Desde esta 

advertencia se comienza a sugerir que los circuitos delictivos en la novela atraviesan los 

negocios legales, y son sostenidos por la ilegalidad del submundo económico-financiero. Es 

como si hubiera en la superficie del relato dos mundos aparentemente separados, ya sea por 

el día y la noche o por los espacios que se recorren, y su contacto se celebra bajo estrictas 

convenciones. A su vez, el sobre en sí mismo es el signo de la etapa histórica que termina, 

contiene información de lo prohibido y de lo pasado: Aquí -gimió- hay asesinos y 

asesinados. El sobre para él, era un cuartel y un cementerio, la muerte y la culpa; el país 

estaba adentro (Id: 14). El Estado sostiene las organizaciones delictivas, que son orgánicas 

al capitalismo como modo de producción, y el sobre aparece como los rostros salvajes del 

poder y del prestigio (Id: 67) que no deben conocerse. La bodega, espacio donde todo 

puede suceder, fuera de la producción diaria funciona como escenario de multitudinarias 

fiestas condensando las distintas ramas de la producción social: […] prostitutas y 

adolescentes, la ley y el afuera de la ley, uniformes mezclados con ropas civiles, militares, 

policías y gángsters desnudos (…) ¿No ha invitado también a escritores y pintores? (Id: 

71). 

 Una única referencia temporal ubica la narración en una mañana de 6 de diciembre de 

1983, a cuatro días de la asunción del gobierno democrático de Alfonsín. El cambio del 

gobierno dictatorial por uno democrático actúa como fondo de esta historia: La democracia 

ha ganado. Se acabaron los grupos de tareas (…) Los torturadores serán castigados. El 

terror está guardado en un sobre marrón (Id: 25). El compromiso adquirido con Crespo se 

percibe a partir de aquí como encubrimiento a un cómplice de los crímenes de Estado. El 

problema legal y ético que esto implica, sin embargo, no es el centro de la historia, sino 

más bien todo el despliegue delictivo oculto tras esta figura. La red de trabajo del 

empresario es armada con personajes pertenecientes al ámbito del submundo delictivo que 

tanto se desdeña en cada arrebato de moralidad burguesa: su secretaria y ex-prostituta, 

María, es quien asistirá al hombre en la búsqueda de la información; el Obispo, su chofer, y 

Nelly, su mujer, son los empleados fieles que cierran la red de asociación desigual. El 

misterio con que se describe la función del Obispo ya da cuenta de la connivencia del 

empresario con actividades ilegales, y por lo tanto, del cruce de los mundos cuya 

separación se defiende celosamente: El Obispo es mi chofer y lo llamamos así por su 

cráneo pelado, en forma de bonete sacro; y porque se persigna ante cualquier iglesia, 

aunque la cruce a 150 kilómetros por hora y porque, a pesar de ser profundamente 

religioso (…) no juzga nunca. Carga en el coche los restos de la madrugada sin mirar por 
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el espejo retrovisor (Id: 12). La apariencia mafiosa del chofer nos subsume en la sospecha 

de lo que está por venir, y en la duda respecto a la pretendida respetabilidad del empresario. 

Pero el personaje que más fuertemente conecta los dos mundos en esta sección es Daille, 

“el Obeso”. Incluso la primera descripción del hombrecito como un ser encerrado en la 

fábula de su pasado está filtrada por la voz de Daille: El Obeso Daille objetaría este intento 

de definir a Carlos Crespo (Id: 7). Los jefes delictivos en las obras de Martelli 

frecuentemente son obesos, y la gordura es señalada con repulsión junto a su poderío y 

perversión (tanto en Los tigres de la memoria como en Getsemaní y Gente del Sur (trilogía) 

aparecen estas figuras). En este caso, el falso gordo es el dueño del Picadilly, prostíbulo -

como lo califican sólo en ocasiones, en un esfuerzo lateral de llamar a las cosas como 

corresponde (Id: 7)
3
- donde se conocen el empresario con Crespo y de donde proviene 

María. Daille es dueño de otros diez cabarets y de una docena de supermercados y, acorde a 

su apariencia de gran magnate, está siempre rodeado de guardaespaldas y dinero. Como 

parte de esta organización, aparece la figura del hombrecito, “bufón” que unifica los dos 

mundos de poder económico (legal e ilegal): Las cortes no han desaparecido. Todos los 

que tienen ganas y (…) poder y plata, las inventan. La de Daille me pareció obscena y, no 

sé por qué, peligrosa. Me mantuve alejado de ella. Yo tenía la mía. Sí, compartíamos 

algunas muchachas. Y el bufón (Id: 16). Tan poderoso es Daille, que al comienzo la 

aparición del hombrecito con el sobre misterioso es percibida como una broma escenificada 

por el obeso. 

La duda acerca de la respetabilidad del empresario mencionada anteriormente, encuentra 

su límite exacerbado cuando se comienza a relatar el revés de la historia, y se devela el 

lugar de la mentira como construcción narrativa. En principio, la intención declarada del 

narrador de aparecer más amable presentando a los otros como aborrecibles es la que 

sostiene este armado contradictorio, Así mentimos (Id: 44). Se erige a partir de aquí un 

recorrido de impugnación del relato anterior que tiene la forma de varios descubrimientos 

en la superficie de la nueva historia. Lo primero que se devela es la relación del empresario 

con Daille, su amigo de la infancia que le presentó tanto a Crespo como a María. 

Contrariamente a lo dicho, Daille aquí es descrito como lo opuesto de obeso, de una flacura 

“casi transparente”. El discurso se vuelve permanentemente sobre sí mismo y sobre el 

modo en que se construye la ficción violentando la apariencia misma de la voz narrativa 

como supuestamente monódica y confiable, y se introduce otro elemento al nivel de las 

relaciones sociales: la traición. El narrador miente pero también le mienten.   

El choque en la infancia entre distintas clases sociales motiva la traición, la vergüenza 

del contacto sostenido con el abyecto es compartida por los amigos burgueses (Granados y 

el empresario), y motiva esta falacia. Ambos provienen de familias tradicionales que 

encubren sus miserias bajo la moral de una pequeña burguesía profesional acomodada, que 

ignora a los obreros y desprecia a los empleados (Id: 50), y ante las cuales la presencia de 

Daille resulta revulsiva. En este ámbito lo que domina son las apariencias, la ambigüedad y 

la contradicción son el centro de las reflexiones: …nunca se sabía exactamente qué era lo 

que se esperaba de nosotros, porque el modelo (…) desleído, repleto de alusiones 

contradictorias y de convicciones débiles, no era alentador ni amable. Carecía de amor, 

rebosaba de una ficcionalidad que jamás llegaba a ser mito. A uno lo invitaban a cumplir 

reglas en las que nadie creía (Id: 51).  El juego ficcional opone el mundo adulto al infanto-

juvenil, donde se propone una dinámica de teatralización de conductas sin consistencia, que 
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exige erigir otro orden de racionalidad: ¿cómo dejar de jugarlos sin volvernos locos  o 

asesinos? (Id: 52). 

Así se consigna el comienzo de un poderoso, que, aunque a veces ridículo por su 

delgadez, su palidez y su vestir fuera de moda, encabeza en el secundario ya la 

acumulación de dinero gracias a la venta de artículos prohibidos. Los objetos 

principalmente vinculados al sexo y a las armas se presentan como una versión más 

rudimentaria de las mercancías futuras: cigarrillos y forros; láminas con desnudos más o 

menos artísticos y cachiporras que él mismo fabricaba cuidadosamente (Id: 54). Incorrecto 

y traidor, el delincuente desconoce la lealtad hasta en el ámbito político: mientras que 

Granados y el hombre militan en el comunismo, Daille, peronista declarado, delata a sus 

amigos y provoca que estén “marcados”. El narrador instituye la  mencionada delación 

como causa de la separación del trío, junto al acercamiento no deseado al submundo 

delictivo que promueve el transgresor: Desde el día en que [Granados] me dijo que no vería 

más a Daille, que no le interesaban más los tránsfugas, los matones, los adolescentes y los 

locos, no hablamos más de él (Id: 55). Pero los negocios comunes -compra y venta de autos 

de dudoso origen, departamentos y empresas- unen a los amigos separados por la moralidad 

ficticia. El manejo de estos mercados siempre “laterales”, es decir, al margen de la ley, 

impulsan a sostener la comunidad delictiva que gestiona el negocio de la bodega al igual 

que los cabarets, los autos con chofer en las fronteras o los viajes a zonas que sugieren el 

contrabando. La tensión, no obstante, atraviesa esta organización ilegal, y se vuelve 

contradicción a partir de la traición perpetrada por el acuerdo con el hombrecito, primero, y 

luego por la asociación secreta Granados-Daille.  

Se instala así, en el mismo momento que el relato de la amistad, el relato de la traición 

que conduce la novela hacia la violencia y la persecución. La cinematográfica escena 

planteada en la bodega cuando el hombre acude en busca de los dólares que quedaban y se 

encuentra con un reguero de vino y sangre, asesinando a uno de sus custodios en defensa, 

termina de coquetear con el lado más negro del género, ligado al gansterismo. Este es un 

mundo delictivo cercano al que describe ya Raymond Chandler en El simple arte de matar, 

donde los pistoleros pueden gobernar ciudades y los dueños de restaurantes han hecho su 

dinero regentando burdeles, o una estrella del cine es jefe de una banda de quinieleros 

(1970: 204). El cafisho Daille está al frente en la búsqueda de la información que sostendrá 

sus negocios presentes y futuros, a partir de la zona libre en el mercado que deja la ausencia 

de Crespo. Cuando se descorre la cortina de los negocios diurnos, se desnuda toda una 

organización delictiva que sostiene la economía del país, tanto las zonas de mercados 

“legales” (como empresas o supermercados) con improntas ilegales (contrabando, 

circulación de mercancías prohibidas, monopolización de actividades económicas), como 

las actividades comerciales laterales (cabarets, circulación ilegal de drogas y armas). Es 

decir, estas organizaciones abarcan varias ramas de la producción, y en ellas está 

involucrado el Estado, que protege, alimenta y se sostiene en base a estas poderosas 

estructuras delictivas. Pero lo que se inserta en esta tradición del policial a partir del 

violento despliegue en la bodega es el engaño en tanto conjunción de los dos amigos 

traidores en contra del empresario: Daille y Granados (cualquiera de los dos puede ser el 

jefe, o ambos empleados de algún otro) se burlan de mí. Son sólo un monstruo bicéfalo 

convocado por el sobre de Crespo […] De lo que el sobre guarde dependen sus vidas, 

futuras, pasadas… (Martelli, 1992: 66).  
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El empresario bodeguero, constituido como antagonista del cafisho, deberá hacer surgir 

su propia asociación para oponérsele. En su recorrido a lo largo de la novela, su poderío va 

creciendo conforme a sus competencias, dado que hacia el final maneja armas, también es 

piloto, tiene amigos influyentes y dirige la organización armada que convoca el Obispo. 

Todo esto sobre la base de un poder económico creciente a partir de los dólares aceptados 

en prenda por la peligrosa información del hombrecito: Eran buenos los muchachos del 

Obispo, carísimos, pero buenos: habían desbaratado tres huelgas en la bodega, habían 

cobrado dos huelgas incobrables de empresas grandes, entre otras cosas. Eran suaves, 

eficaces. Respetaban al Obispo, que había sido jefe de ellos Dios sabe cuándo y dónde en 

que vericueto, dictadura o grupo de tareas (Id: 134). Así, la naturaleza de esta organización 

es la misma que la de Daille, violenta, ilegal, involucrada con el Estado y al mando de 

quien les pague, ya sea para sostener negocios legales –rompiendo huelgas- o ilegales. 

 

Las ficciones de la traición 

  

Como vimos, en la novela se pone en juego permanentemente la reflexión sobre los 

procedimientos literarios, y la dinámica de las organizaciones delictivas estructura la trama 

en este contexto. Ambos ejes se cruzan en lo que denominamos ficciones de la traición: una 

serie de escenas montadas estratégicamente por los personajes en la disputa del poder. Son 

ficciones dentro de la ficción, donde las relaciones sociales se presentan con la lógica de 

una farsa, una teatralización montada sobre la traición, ya que los personajes actúan para 

que otro crea, haga o delate. La primera de estas secuencias ocurre en consultorio de 

Granados, donde la racionalidad del comportamiento del empresario refugiado en los 

números de la primera parte es metamorfoseada por pura irracionalidad. En medio del 

acoso a la secretaria –Marcela, también ex-prostituta- y la agresión al médico mientras éste 

intenta justificar su traición, se configura el próximo encuentro con Daille en el Picadilly.  

No obstante, la farsa tiene una particularidad que ya hemos visto en la novela, y es la 

subversión de la confianza del lector mediante el quiebre de la certeza en la voz que narra. 

Una vez referida la primera versión excesivamente violenta del asedio al consultorio de su 

amigo, se está dispuesto a ponerlo todo en duda: Difícil decir por qué escribo esta escena 

que me incrimina. Tal vez porque no sucedió. Porque, se les pregunta a Granados y a 

Marcela, ellos dirían que no sucedió (Id: 113). El narrador se rebela al mismo tiempo 

contra la pretensión de verdad del lenguaje, y contra la ética y la moral vergonzante de una 

clase, que llevó a la traición de los amigos. Al igual que los otros delincuentes de esta 

novela, ya no tiene sentido del decoro, y pretende quebrar lo que queda de la ética 

profesional y la falsa moral de Granados, contaminarla de violencia, prostitución y traición 

para desmantelarla: Granados -ese bulto- quedó de todas maneras destruido, más que 

desmoralizado después de esa lucha idiota con su ética (Id: 113). Lo que interesa aquí es 

contar una serie de ficciones que contribuyan a romper con la moral burguesa instalando en 

su lugar el caos delictivo, amoral y adyacente al problemático concepto de verdad. 

Mediante este procedimiento, el narrador instituye la duda eterna, afirmando que nunca se 

sabrá lo que pasó porque la memoria no es confiable, y nada otorga más credibilidad a 

ninguna de las versiones por encima de las otras, por el contrario, todas ostentan alguna 

transgresión y por eso no hay certezas en la narración: Está bien, me avergüenzo, 
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discrimino y me incrimino, pasó lo que pasó y ninguno de nosotros lo olvidará ni lo sabrá 

jamás (Id: 114). 

La compleja ficción montada por Daille en el Picadilly agrega a todo esto la 

consideración acerca del perfil artístico-creativo del poderoso jefe delictivo. Su habilidad 

artística le permite montar shows llenos de sentidos ocultos, los mejores de Buenos Aires, 

pero también los más pérfidos (Id: 120). La función que presenciará el hombre junto con un 

disminuido Granados es un nuevo relato de la novela en otro código, con un conjunto de 

signos propios del submundo cabaretero y perverso. Dos actos teatrales configuran la 

exhibición en el Picadilly, el primero representa la escena de Granados y María y el 

segundo, la escena del sobre en Tandil, con Marcela amenazada de muerte. Restituidas a su 

ámbito de origen, las mujeres son aquí los instrumentos de extorsión para los delincuentes 

que deben negociar por el sobre. Daille ofrece a María primero, luego más dólares, más 

negocios a cambio del sobre inviolado, pero ya nada puede sostener un pacto pueril con el 

poder. Un signo teatral se coloca por encima de todos los otros: el escenario tiene la forma 

de un sobre que representa, según Daille, el castigo de la usura, el involucramiento del 

empresario con el mundo delictivo, y la traición al recibir y ocultar información a cambio 

de una buena cantidad de dólares. 

En esta novela, las figuras delictivas son dobles y complejas, en el caso de Daille, el 

delito y la creación artística presentan en otro código su tendencia a la transgresión. Es 

decir, el lenguaje artístico, la representación y el delito se asocian para autorizar una 

perspectiva de lectura distinta, realzando la jerarquía del arte en lo social: Una alusión es 

mucho más feroz que una amenaza. Y una ilusión que pone en tela de juicio la realidad es 

más malvada que algo tangible (Id: 130). La literatura es más peligrosa que cualquier otro 

tipo de discurso social porque, como todo modo de enunciación artística, es alusivo, no se 

cierra a una significación unívoca y determinada. La serie de traiciones ficcionalizadas 

produce una asociación entre la mentira o el engaño, la ficción y el delito: el procedimiento 

creativo es producido por el jefe delictivo para emitir un mensaje, amedrentar o redoblar el 

peligro. La alusión representada demuestra la omnipotencia del delincuente que puede 

manipular cualquier cosa que pase arriba del escenario, ¿no es este el correlato de la 

autoridad narrativa que se está queriendo desmontar durante toda la novela? 

Tradicionalmente, el manejo del lenguaje como medio de la producción literaria mantiene 

una verdad enunciada por la autorizada voz narrativa. Ése es el poder que se cuestiona en la 

permanente exhibición de los procedimientos de construcción del discurso literario en la 

novela. Aquí la voz narrativa, que es además escritural porque representa a alguien que 

escribe para no olvidar o conjurar fantasmas, no es certera, miente, y reconoce la duda 

como procedimiento narrativo.  

Como parte de este manual de procedimientos del arte y la representación, se presenta 

también una breve pero valiosa reflexión sobre la recepción. En principio, el significado del 

montaje teatral cabaretero es exclusivo para los involucrados en la historia de horror que se 

narra, sólo quienes decodifican la alegoría y temen a la alusión pueden apreciar el carácter 

amenazante de las exhibiciones de tortura, dolor y muerte. Asimismo, para el público del 

Picadilly la escena tiene otra significación, no sólo porque en dicho recinto la atrocidad está 

naturalizada sino también por el aporte de la cultura de masas –ya que, se destaca, estas 

escenas no eran muy distintas a las que sus familias habían observado en el televisor más 

temprano-. Todo lo cual vehiculiza el planteo de una problemática propia de la literatura, el 
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contraste entre realidad y ficción, […]nadie distinguía bien realidad de ficción; nadie sabía 

si la mujer en la rueda, los verdugos y las arrepentidas los excitaban más que esos pedazos 

de carne que pellizcaban en sus mesas. Lo obsceno es siempre traicionero (Id: 138).  

 

Narración, utopía y traición 

 

La reestructuración final de las relaciones sociales en la novela otorga al empresario la 

posibilidad de una revivificación moral, el trayecto hacia el delito lo vuelve héroe al 

protagonizar el rescate de las prostitutas-secretarias convertidas en su esposa e hija. Pero 

como toda relación entre los personajes de la novela, esta última está preñada de 

transgresión, la falsa familia se proyecta incestuosa desde su origen. En caravana y con la 

protección de los hombres del Obispo, la nueva comunidad encuentra su lugar en el 

enfrentamiento a un Crespo disminuido y oculto en la colectividad hippie de Tandil, 

dirigida por Susana y Susanita. El empresario vuelve tras el sobre que dejó en manos de la 

viuda porque su tenencia dirime el destino de la jefatura de los negocios delictivos, siempre 

dentro de este modelo de delito estructural, organizacional, productivo e impreso en todas 

las ramas de la producción social. Una verdad a retazos sobre la figura de Crespo se 

construye desde la voz de las prostitutas como vértices subalternos de tal edificio social, el 

sector más bajo que se sostiene en base a su trabajo, primero en el cabaret y luego como 

secretarias-informantes. Las mujeres son objetos que pasan de Crespo a Daille, y a 

“secretarias putas” dedicadas al control y la delación de los “amigos”, son torturadas, 

desaparecidas y vendidas: …secretaria, puta, mártir y ahora, madre (Id: 148). Se 

convierten en portadoras de la racionalidad y la verdad en el lugar doméstico: […] 

armamos nuestro imperfecto mosaico: corregimos el pasado, restituimos el presente, 

imaginamos un futuro (Id: 167). La utopía que se mantiene en el horizonte de esta historia 

es escapar del poder, encontrar un refugio privado con las mujeres así constituidas como 

familia. Pero para esto es necesario reconstruir el relato del pasado e imaginar el futuro 

mediante el lenguaje. En esta historia no hay un relato revolucionario ni una esperanza de 

subversión como en las demás novelas de Martelli, la subversión es la del lenguaje y la 

ficción es su materia. Mientras, el develamiento de las relaciones sociales que operan en la 

producción delictiva funciona como fundamento de estas operaciones. 

La versión femenina de Crespo lo ubica nuevamente en el lugar de lo bestial, aunque ya 

no es un hombrecito, un ser irrisorio ni un bufón de la corte de Daille, sino un gran jefe del 

delito en todas las ramas de la producción social. El aspecto del lenguaje que narra esta 

verdad casi coloniza el relato en paralelo al desarrollo de la verdadera historia de Crespo: el 

narrador toma “notas” fragmentarias que transcribe mientras las mujeres hablan. La 

polifonía queda representada mediante el cambio de tono entre la voz femenina que narra y 

la masculina que enumera y resume, a la vez que se relata la apariencia material de lo 

escrito con: letras temblorosas, esas raspaduras a las dos de la mañana (Id: 171). Se va 

develando así el lugar de Crespo como dueño de una inmobiliaria que encubre otros 

negocios, y de una cadena de supermercados sostenida por otros jefes delictivos en base a 

la adicción, la trata y el robo. A la vez, se va dejando lugar al replanteo novelesco. 

Nuevamente lo que ha sido narrado vuelve a presentarse en su revés: Estos tres días me 

habían mostrado la falacia del pasado (Id: 185). Todo lo que ocurre en la historia está 

cruzado por un matiz de falsedad; la amistad, la relación con las prostitutas, los negocios y 
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hasta la identidad de los personajes funcionan de manera doble. El objetivo de la disputa, 

detrás de las trampas y de las traiciones, es la herencia delictiva del hombrecito, su inmenso 

poderío productivo del comercio ilegal. Una vez más, un leit motiv de las novelas de 

Martelli se hace presente: el protagonista es usado por los sectores dominantes y termina en 

una encrucijada sin salida que beneficia al más poderoso, socio inconsciente, como si no le 

fuera posible salirse de esas relaciones dominantes preñadas de engaño: Creyendo hacer 

una broma muy astuta, yo había entregado el sobre a quien correspondía. Las chicas me 

habían salvado de la última trampa, atacar lo intocable (Id: 182). También es frecuente en 

la narrativa de nuestro autor la negociación con el poderoso, que finalmente es traicionada 

porque siempre el pacto con el más fuerte se rechaza. Este gesto coloca al personaje en un 

plano superior, insertándose en una larga tradición del policial centrado en perdedores 

moralmente íntegros (Amar Sánchez, 2000: 72). Es decir, el héroe delictivo termina 

rompiendo con las relaciones dominantes hacia la dirección de los más débiles: se escapa 

con las prostitutas y se niega a negociar con Crespo.  

Consecuentemente con esto, el final de la novela es el calco de su comienzo, un pacto 

imposible entre un hombre poderoso y un hombrecito, sólo que en su exacto revés porque 

los personajes se han intercambiado, las palabras mismas del hombrecito dan cuenta de 

esto: Usted me creía un payaso. Ahora me cree muerto y estoy vivo. Usted siempre se 

equivocó respecto a mí (Martelli, 1992: 200). La revelación de los equívocos finales es el 

ultimátum de la novela, el relato se termina cuando se acaban las fallas. La escritura de esta 

última etapa ya no es entonces mentirosa, lúdica ni engañadora, es solamente ridícula por la 

negociación inadmisible con el poder, Me resulta ridículo escribirlo así (Id: 195). La 

confesión hace aún más complejo este escollo: el sobre representa a Crespo, sus relaciones 

y sus crímenes, él guarda los datos de las torturas y la muerte y su poder está sostenido por 

el dinero. De esta manera, aparece la confirmación de que el capitalismo es el verdadero 

fondo de estas relaciones sociales, que revelan el origen del delito como rama de la 

producción sostenida por Crespo, porque el hombrecito no es más un “tecnócrata” y un 

gran monopolista de negocios negros: Usted me creyó por algo intangible: el valor del 

dinero. Yo compro. Compro siempre (Id: 197), así se califica  el mismo Crespo como uno 

de los cinco o seis que deciden (Id: 198). La gran verdad que se devela aquí es el 

significado del delito como organización en el conjunto de las relaciones sociales. 

Recordamos las alusiones de Marx a lo tangible que se fetichiza en el capitalismo para 

investirse de una apariencia mágica, y de esa manera esconder las verdaderas relaciones 

sociales que lo sostienen, como es el caso del dinero: […] esta forma acabada del mundo 

de las mercancías –la forma dinero-, lejos de revelar el carácter social de los trabajos 

privados, y por tanto, las relaciones sociales entre los productores privados, lo que hace es 

encubrirlas (Marx, 1973: 43). El dinero funciona así igual que el lenguaje, ficcional y 

tramposo, al que hay que desmontar como en la novela para descubrir las relaciones 

sociales que subyacen
4
.  

Crespo se jubila como regente de un pequeño reformatorio, alejado de los 

supermercados, cabarets, armas, bancos suizos, drogas, contrabando, etc., que manejaba 

anteriormente con el beneplácito de la dictadura. Y acabará muerto en manos de esta 

pequeña comunidad tandilense unida por el crimen, a partir del cual no pueden separarse ni 

delatar, construyendo un sentido extremo de justicia: Se ha realizado una compleja justicia 

(Id: 213). El hombrecito se descubre poderoso al mismo tiempo que preso, regenteando una 
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comunidad-cárcel-campo de concentración como el Picadilly, bajo una ley criminal y 

torturadora. En estos términos, podría leerse la figura de Crespo como la alegoría de una 

dictadura saliente, un magnate económico, torturador de las mujeres que empleaba para la 

trata, que está aquí tocando su ocaso
5
. Pero leer la novela desde la alegoría exclusivamente 

deja escapar complejidades de todo un espacio productivo que se revela a partir del crimen.  

Hay un interrogante que sostiene otro orden de lectura, ligado al recorrido de un 

empresario involucrado y fascinado por el mundo delictivo del que no le puede escapar, por 

los lugares legales e ilegales del capitalismo: A usted no le gusta mi ley degenerada. ¿Por 

qué se fascinó por nuestro mundo? ¿Quién lo obligó? (Id: 202). Al abyecto mundo del 

poder económico y delictivo se opone un camino alternativo: la entrega del sobre a Daille -

que también ofrece ser su máscara, siendo una vez más rechazado- y la huida hacia el 

espacio de la utopía individual/familiar con las prostitutas, la casa hundida en Gesell. Así 

queda en manos de Daille “la ley de las bestias”, que gobierna el sistema productivo 

descrito en la novela. La narración termina con la certeza de la persecución y la incerteza 

del lenguaje y de la contradicción que atraviesa la ficción: He redactado dificultosamente, 

aterrado, un réquiem (…) Yo estoy solo y no me arrepiento. Estoy solo y no me arrepiento. 

Si lo escribiera tres veces, sería verdad (Id: 216).  El final de la novela es la brutal 

interrupción de la escritura en la convicción de la mentira. Y el que aquí decide es el lector, 

que descifra los sentidos últimos. Tal como desarrolla en su texto Benjamin, se rompe la 

separación entre autor y lector, quien, hacia el final se convierte en “colaborador” (2012: 

106), restablece los sentidos perdidos en la maraña de engaños.  

 

La subversión de la técnica literaria 

 

A lo largo de este artículo enfocamos la novela desde el procedimiento de construcción 

de la voz narrativa, poniendo en el centro una visión de la literatura -.y del delito- como 

producción social. La obra literaria que abordamos exige ser leída en estas claves, para 

pensar la exhibición de estrategias que ostenta. Allí la narración funda una verdad a medias, 

teñida de engaño, y vista desde la lente del delito y la traición. En principio, podemos decir 

que la novela opera una transformación de los medios de producción que apunta a poner en 

duda el estatuto de verdad del discurso narrativo, y a transformar al lector en colaborador 

que debe decidir y completar los sentidos sugeridos, e incluso ponerlos en duda. Por eso 

para Benjamin existe un carácter modélico en la producción que permite poner a su 

disposición un aparato mejorado (2012: 105). En La muerte de un hombrecito, se desnudan 

los mecanismos de la ficción, dando a conocer las instrucciones del narrador para crear 

efectos de sentido: presentar a los personajes como peor de lo que son intentando parecer él 

mismo más amable, cambiar de “persona” narrativa según la historia se presente como 

ajena o propia, advertir sobre la mentira de las versiones narradas, etc. Las interrupciones 

en la historia para dar cuenta de estos procedimientos tienen una “función organizadora” 

similar a la de los montajes brechtianos (Id: 107), es decir, apuntan a que el lector tome 

posición ante la ambigüedad y la duda así expresadas. Todo lo cual le exige identificar en la 

literatura un conjunto de estrategias y una instancia productora de conciencia y 

representaciones. Así, decimos que la literatura es una producción social porque está 

situada en las relaciones de producción de su tiempo, a las cuales transforma, a la vez que 

presenta las contradicciones del acontecer histórico.  
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Se plantea la posibilidad de reflexionar sobre el oficio de la escritura porque la narración 

lo pone en juego permanentemente. En este sentido, ¿puede pensarse al narrador como 

“doble” del autor? Quizás sí en referencia al oficio escritural asumido por el protagonista y 

narrador de esta novela, en la medida en que esta figura remite a la problematización de la 

instancia de producción literaria. Philippe Lejeune a propósito de la autobiografía señala: A 

caballo entre lo extratextual y el texto, el autor es la línea de contacto entre ambos. El 

autor se define como la persona capaz de producir ese discurso, y lo imagina a partir de lo 

que produce (Lejeune, 1975: 61). No hay aquí –a diferencia de otras novelas de Martelli 

como Gente del sur, en la que aparecen iniciales que identifican el nombre del autor con el 

del personaje- otras marcas que puedan asociar el narrador al “firmante”, como lo llama 

Genette (1989). Tampoco podemos sostener, desde nuestra lectura, la identidad entre autor, 

narrador y personaje principal que define la novela autobiográfica en Lejeune (1994: 63), 

sino más bien fundamentar su clasificación como narración “autodiegética”, en términos de 

coincidencia entre estos últimos dos. En La muerte de un hombrecito el autor es un 

personaje de la ficción, que  recorre todo el universo de la producción delictiva y desde allí 

produce el relato, es un delincuente/empresario que escribe. Lo que nos interesa destacar, 

en todo caso, es el trabajo del narrador con los distintos modos de construir el discurso, 

proponiéndose como productor/transformador de la norma escritural y poniendo en foco la 

dimensión del hacer literario. La reflexión del autor ficticio sobre los procedimientos 

literarios y sobre su posición en el proceso de producción sucede en esta novela desde el 

espacio de la transgresión delictiva y de la traición. 

En este sentido, la traición y el delito son dos elementos que deben tenerse en cuenta 

para sostener esta lectura. Por un lado, el delito como actividad productiva desnuda una 

serie de relaciones y tensiones sociales propias del modo de producción, y por otro, la 

traición como modo de relación por excelencia entre los personajes pone en evidencia la 

complejidad de su participación en la organización social. Es así como, en esta reescritura 

del género policial, la redefinición del código genérico apunta a la posibilidad de repensar 

toda la literatura a partir del texto, y el modo de producción a partir del conjunto de 

relaciones sociales suscitadas por el delito. Finalmente, destacamos una reflexión sobre la 

traición con la que Benjamin termina su ensayo, retomando el debate entre Aragon y 

Maublanc: La solidaridad del especialista con el proletariado (…) puede ser solamente 

solidaridad mediada (…) ¿Por qué? Porque la clase burguesa le ha dado al intelectual 

mediante la cultura un medio de producción, que, a consecuencia del privilegio cultural, lo 

hace estrictamente solidario con ella, y aún más todavía, a ella con él (Id: 110). Por lo 

tanto, el escritor que transforma estos medios de producción aparece como traidor a su 

propia clase. El personaje-narrador de esta ficción es un traidor social porque ostenta la 

misma doble pertenencia -aliado a las clases que manejan la economía nacional y además a 

sus límites más bajos (las prostitutas), pone en evidencia su relación conflictiva con la 

estructura social-. Pero también es un traidor literario porque exhibe una posibilidad de 

pensar la escritura y subvertir los medios de producción lingüística. Si los personajes son 

dobles del autor, como reza uno de los epígrafes de este trabajo -que forma parte del 

prefacio a Los muros azules-, en los textos literarios este efecto se vuelve subversión que 

tiende un puente entre el acto productivo de la escritura y el interior la ficción misma, a 

partir de narradores-escritores que develan los procedimientos técnicos, transformando el 

estatuto de la literatura y revelando su vínculo último con las relaciones sociales. 
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Notas 
                                                           
1 La producción se entiende, a partir de las tesis materialistas, como modificación de la naturaleza por parte 

del hombre; y en este sentido, a la vez que los hombres producen sus medios de vida producen su propia vida 

material, su propio modo de vida (Marx-Engels, 2005: 19). Es decir que desde la construcción teórica del 

materialismo, se considera al hombre siempre en relación con su producción: “Lo que los individuos son, 

depende, por tanto, de las condiciones materiales de su producción” (Id). Los individuos como productores 

contraen diversas relaciones entre sí, por lo cual, la organización social que nace desde estas relaciones 

proviene de la manera en que estos individuos actúan y producen: “y por tanto tal y como desarrollan sus 

actividades bajo determinados límites, premisas y condiciones materiales, independientes de su voluntad” (Id: 

25). 
2
 Sobre la presencia del futuro en Los tigres de la memoria y El cabeza, Leonardo Huebe sostiene que hay allí 

un presagio de la violencia política y de cambios de los códigos delictivos en Argentina (2013: 2). 
3
 El uso del lenguaje y su relación con la verdad está presente en todas las etapas de la novela y es frecuente 

en estos detalles donde pone en crisis los preceptos morales dominantes. En última instancia, desde V. 

Voloshinov (2009) ha sido incesantemente señalado el hecho de que la disputa por el lenguaje forma parte de 

las batallas sociales. En este sentido, el personaje de Daille está también marcado por un lenguaje 

excepcional, según lo señala el narrador, es guarango y vulgar, en contraposición a la corrección burguesa de 

su propio uso del lenguaje. Pero nuestra intención no es leer simplemente a través del lenguaje los 

antagonismos sociales sino señalar el trabajo con la técnica, la reflexión, en su carácter tanto novedoso como 

transgresor de los límites de la ficción, sobre el instrumento de trabajo de la producción literaria desde dentro 

de la obra misma.  
4
 La relación entre lenguaje y dinero se funda en el carácter demiúrgico y sígnico que ambos ostentan. Tanto 

en los Manuscritos económicos y filosóficos como en El Capital. Crítica de la economía política, Marx da 

cuenta del dinero como signo que encubre las relaciones sociales y como elemento a partir del cual todo se 

puede tener. Ricardo Piglia, a su vez, habla del poder mágico de la escritura en los mismos términos (2001: 

28). Esta vinculación ha sido estudiada en extenso en nuestro trabajo sobre el género policial en Piglia 

(Alción, 2011). 
5
 Fredric Jameson en Marxism and Form estudia el pensamiento alegórico de Benjamin, en torno a sus textos 

menos abordados, y retoma en este marco su obsesión con el pasado y la memoria y el acento puesto en el 

estudio de la forma en las obras literarias. Es sobre Goethe, y al modo de una demostración de su habilidad 

para el pensamiento dialéctico, cuando Benjamin aborda la idea de Lebensweisheit como un medio camino 

entre la experiencia subjetiva humana o la mecánica de sus pasiones y la historia o la influencia del 

medioambiente y la situación, y donde reflexiona sobre los símbolos presentes en Las afinidades electivas: It 

is the originality of Benjamin to have cut across the sterile opposition between the arbitrary interpretations of 

the symbol, on the one hand, and the blank failure to see what it mean on the other: Elective Affinities is to 

be read not as a novel by a symbolic writer, but as a novel about symbolism (Jameson, 1974: 67). Del mismo 

modo, podemos decir que La muerte del hombrecito es una novela sobre la literatura y su técnica, que incluye 

el trabajo con las alegorías, tal como laa define Jameson en el texto mencionado, como un intento de restaurar 

las continuidades históricas, una reconciliación del pasado y el presente que el símbolo excluye por su 

carácter instantáneo, y su insistencia en el presente (Id: 72). 
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ANCESTROS TEXTUALES Y DESCENDENCIAS CONTEMPORÁNEAS: EL 

CASO ROBERTO ARLT – FABIÁN CASAS. 

 

Santiago Guindon
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Resumen en español: el siguiente trabajo propone una lectura contrastiva entre la novela 

de Roberto Arlt, El juguete rabioso, y sus  resonancias actuales en el corpus narrativo de la 

obra de Fabián Casas (Los Lemmings y otros y la nouvelle Ocio), desde el marco general de 

los núcleos semántico-ideológicos y formales del género de aprendizaje. 

Palabras clave: novela de aprendizaje – lectura comparativa – literatura argentina 

contemporánea – ficción – realismo. 

Resumen en inglés: The following work proposes a contrastive analysis between the novel 

El juguete rabioso by Roberto Arlt and its current effects on the narrative corpus of Fabián 

Casas´s work (Los Lemmings y otros and the nouvelle Ocio), from the general framework 

of the semantic-ideological and formal cores of the learning genre. 

 

Keywords: learning genre - comparative reading – contemporary Argentine literature- 

fiction- realism. 

 

 

Notas para el concepto de Ancestro textual. 

 

Según Nicolás Rosa, la crítica contemporánea estructura su registro imaginario a 

partir de tres fantasmas: el de la especificidad de la literatura (¿qué es?), el de la paternidad 

del texto (¿de dónde viene?, ¿quién la origina?) y el fantasma de la lectura en tanto 

categoría hermenéutica (¿qué significa? y ¿cómo sabemos qué significa?). Es formando 

parte del segundo fantasma, el de la paternidad textual, donde ubica la productividad e 

importancia de la noción de intertextualidad. En relación con el concepto, identifica al 

menos dos versiones. Una versión destinada a reconocer y buscar las fuentes que dieron 

origen  a un texto particular, como si se tratara de una especie de esencia textual que 

transmigra de texto en texto. Por otro lado, una concepción más activa, antagónica en 

relación a la anterior, que habla de un acercamiento deconstructivo a la noción, en el cual se 

produce la (…) ruptura del original y, simultáneamente, de la copia, el protopadre textual 

es una reconstrucción imaginaria producto de la lectura que la escritura realiza (…) 

(Nicolás Rosa, 2003: 21). De esta manera, la genealogía parece quebrar la lógica lineal de 

la filiación, en la medida en que las relaciones se establecen retrospectivamente, del hijo 

hacia el padre, rompiendo la causalidad lineal que va del ancestro al descendiente textual.   

                                                 
1
 Licenciado y Profesor en Letras Modernas, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de 

Córdoba. Email:santi_guindon@hotmail.com. Recibido 05/2014. Aceptado 07/2014. 
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Rosa enmarca el concepto de intertextualidad dentro de la lógica de la paternidad 

textual, lógica que funda una ley textual:  

 

(…) La función paterna permite la articulación entre la sucesión diacrónica 

(Intertextualidad) y simultaneidad sincrónica (Intratextualidad). Esta función de la 

Ley como operador lógico de relación nos permite fundar la intertextualidad sobre 

las operaciones estructurales de alienación (identificación)  y separación 

(sustitución)  entre los textos ancestros y los textos que se filian y afilian en esa 

relación. La categoría de Otro Textual implica, por lo tanto, el reconocimiento de 

las articulaciones del texto en su relación de filiación textual como lectura de los 

ancestros y por lo tanto la constitución de genealogías, los linajes y las estirpes. 

La relación de los Ancestros Textuales con sus descendientes se da en la doble 

relación de determinación intra-textual (Kristeva): lo que el texto recuerda de 

otros textos, rememoración, citación, pero también aquello que el texto olvida, la 

deslectura (…) (Id: 23).  

 

Si bien extensa, la cita vale para explicitar el tributo a la manera en que 

concebiremos las relaciones intertextuales: nunca se trata de una copia directa total de un 

texto a otro, sino que el texto descendiente reescribe parcialmente alguna zona, algún 

aspecto estilístico (formal, temático, etc.) del texto anterior en su relectura, pero, a su vez, 

esa relectura supone un desplazamiento que borra parte del ancestro. A ese desplazamiento 

que opera por medio del olvido, del borramiento, Rosa y nosotros lo denominaremos 

deslectura. Una concepción semejante sobre las relaciones intertextuales es elaborada por el 

crítico estadounidense Harold Bloom en su libro La angustia de las influencias, en el que 

estudia, desde una matriz literaria y psicoanalítica,  los vínculos conflictivos entre un poeta 

en pleno proceso formativo de su universo imaginario y su precursor, que se desempeña 

como ancestro. La desviación− (…) todo poema es la interpretación errónea de un poema 

padre (…) (Harold Bloom, 1991: 110)− se constituye en un concepto clave de esa relación, 

ya que el poeta en formación, a través de una interpretación errónea y perversa, establece 

distancia de los poemas de su precursor para así forjar su propia obra.  

El realismo en el sistema literario nacional y el uso particular  de Fabián Casas. 

 

En la consolidación de la literatura argentina, durante la transición entre los siglos 

XIX y XX, la estética realista fue determinante.  

El primer momento de la presencia realista en Argentina puede datarse desde el 

cambio de siglo hasta la tercera década del siglo XX, aproximadamente
1
. En este período, 

su consolidación coincide con una política de Estado que impactó sobre la cultura letrada 

en lo atinente al proceso de alfabetización destinado a formar una creciente masa de 

lectores. Si bien al principio el nuevo público consumía objetos literarios ajenos a la alta 

cultura, periódicos y folletines, se produce un desplazamiento que permitió a la literatura 

culta –la novela y el teatro–  usufructuar las disposiciones de aquel público consumidor de 

literatura popular. Entre otros aspectos, aprovechar las posibilidades de reconocimiento 

puestas en práctica en el plano de la recepción por la mímesis ficcional. 
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Con posterioridad, es posible advertir una nueva emergencia de la estética realista, 

pero bajo otros modelos teóricos de base (el Existencialismo y el Marxismo, a partir de la 

lectura de los contornistas, por ejemplo), a lo que deberían añadirse las reformulaciones 

contemporáneas que se enmarcan en estos parámetros estéticos.   

De esta manera, si tuviésemos que establecer provisoriamente una delimitación de 

los diversos momentos del realismo en el sistema literario argentino sería la siguiente: 1) un 

primer momento, en el cual esta estética ostenta la mayor visibilidad, que abarca la 

transición de siglos hasta entrada la década del treinta, aproximadamente. Es decir, sus 

inicios pueden datarse en década del ochenta del siglo diecinueve, con la novela naturalista 

ya consolidada y el folletín. Sus exponentes más reconocidos son Eugenio Cambaceres, 

Eduardo Gutiérrez, Francisco Sicardi, Roberto Payró, Fray Mocho, Manuel Gálvez y el 

grupo de Boedo. Tanto Horacio Quiroga como Roberto Arlt pertenecen a esta estética, pero 

en parte, pues incluyen en sus respectivos proyectos narrativos construcciones de matrices 

imaginarias que los sitúan también como practicantes del género fantástico
2
. Esta primera 

etapa tuvo su contraparte en las vanguardias, particularmente en los jóvenes 

martinfierristas; 2) un segundo momento, en los años cuarenta y cincuenta, marcado por la 

coexistencia de la estética realista (tanto en su versión urbana como regionalista) con una 

narrativa fantástica que, en sus construcciones referenciales específicas tendientes a la 

ambigüedad de lo sobrenatural, lo incierto e imaginario, establece, en cierta medida, un 

cuestionamiento de los cánones narrativos realistas desarrollados hasta ese momento. Así lo 

afirma Carlos Dámaso Martínez:  
 

Hacia 1940, la literatura argentina ha construido una sólida tradición literaria, 

que se caracteriza por un desarrollo de todos los géneros (…), quizá sea ésta una 

razón para entender, en varios escritores, una búsqueda distinta de las 

manifestaciones más consagradas (…). Esa búsqueda elige orientarse hacia 

formas distintas de la narrativa realista y de la práctica de cierto costumbrismo 

coloquial, es decir, hacia géneros como el fantástico y el policial  (2004: 171). 

 

 En esta fase, cobra relevancia la estética del grupo nucleado en la revista Sur, 

encabezado por Jorge Luis Borges quien, luego de desplazar de la hegemonía interna de la 

publicación a Eduardo Mallea y sus seguidores, construye como valor, en la producción y 

la lectura crítica, un programa que tiene como núcleos la negación de la representación 

verosímil y la ponderación del poder de invención y perfección en la construcción de las 

tramas argumentales. Esta emergencia puede fecharse a partir de un conjunto de 

publicaciones:  
 

No se podría negar que es a partir de 1940, con la publicación de la Antología 

de la literatura fantástica, compilada por Borges, Bioy Casares y Silvina 

Ocampo, y con la aparición de los relatos de los dos primeros, cuando se 

comienza a reconocer la trascendencia de esta modalidad ficcional (Id: 172). 
 

En la senda opuesta, la estética realista, en particular bajo formas novelísticas, 

aunque sin descuidar géneros como el ensayo de interpretación nacional de Martínez 

Estrada, se construye como el valor según el cual los intelectuales de la revista Contorno 
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operan su revisión del pasado literario (entronizando como modelo a Roberto Arlt) y la 

estimación de su presente; 3) Un último momento, en los sesenta, ese realismo crítico que 

venía siendo objeto de valoración por los contornistas es producto de un cruce con el 

sistema de autores norteamericanos –Faulkner, Hemingway, etc. – a partir del cual la 

narración realista es sometida a procedimientos de tendencias experimentales. Si hablamos 

de coexistencia y no de alguna tradición hegemónica es porque la narrativa fantástica no 

desplaza a la construcción realista, en todo caso le disputa su predominio; incluso algunos 

críticos, como el caso de Andrés Avellaneda, consideran la vigencia del realismo narrativo 

hasta entrados los años ochenta, asumiendo que las obras que cuestionaban la ilusión 

referencial eran de carácter desafiante respecto de aquél:  
 

Entre 1960 y mediados de la década siguiente aparecen los primeros desafíos 

al canon narrativo realista (…). Casi todas estas propuestas quedan enterradas 

bajo el imperio del canon realista prácticamente hasta comienzos de la década del 

ochenta, cuando se las recoge de entre el basural de la historia literaria para 

mentarlas como punto de apoyo y continuidad de las nuevas propuestas (Andrés 

Avellaneda en Hernán Vidal, 1985: 580-581).      
  

El interrogante que surge, luego de esta síntesis destinada a confirmar la presencia 

del realismo en distintos momentos del sistema literario argentino, refiere a la posible 

relación que establecen los escritores contemporáneos con esta estética.        

Haciendo un balance del campo literario de fines de los años ochenta, José Luis De 

Diego
3
 constata el desplazamiento del núcleo problemático desde el plano de lo 

representado al de la representación. Como consecuencia de ese cambio de la mímesis 

clásica, destaca fundamentalmente la fragmentación del universo representado al negarse la 

totalidad social como objeto de representación. Esa pretensión de representar en el mundo 

ficcional la totalidad del mundo social de la que hablaba Lukács, parece disgregarse en las 

literaturas contextualizadas en tiempos de la crisis de los grandes relatos, como si el 

realismo de pretensión abarcadora se correspondiese con la era de la modernidad y sus 

relatos totalizantes. Sin embargo, el autor se pregunta sobre la posibilidad de seguir 

pensando la literatura de los ochenta a esta parte en los términos de realismo-antirrealismo, 

es decir, según un esquema interpretativo de oposiciones que tiene su propia trayectoria en 

la crítica literaria del siglo XX, sobre todo con el surgimiento de las poéticas vanguardistas. 

En su respuesta sostiene que, a pesar de su transitada trayectoria, la categoría “realismo” y 

su oposición siguen siendo productivas para la interpretación, con la salvedad de que los 

críticos se desmarcan del realismo ingenuo, por lo que recurren a la adjetivación según su 

discernimiento de las nuevas inflexiones efectuadas sobre la base de esta estética particular. 

Así, el realismo de Arlt es realismo, pero “metafísico”, el de Laiseca realismo, pero 

“delirante”, etc. Se matiza de esta manera la posibilidad de quedar asociado con una 

categoría como la del realismo a secas, fuertemente criticada a partir del llamado “giro 

lingüístico” de mitad de siglo pasado.  

Si el realismo en términos representativos se vincula, como vimos, con las nociones 

de mímesis y de referencialidad verosímil, en la narrativa de Casas parte importante de su 

inversión en términos de productividad escritural está centrada en la construcción de un 

referente excesivamente “icónico”. Con “icónico” aludimos al procedimiento destinado a 
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reconstruir la minuciosidad de la experiencia en el tiempo y el espacio por intermedio de 

una descripción específica. No en todos sus relatos, pero sí en la mayoría (lo que se 

constituye en tono general), tanto los objetos como los lugares, y sus respectivas 

descripciones, funcionan como íconos referenciales de un tiempo cultural e histórico 

claramente delimitado: los años setenta. Esta función le podemos atribuir a la proliferación 

de enumeraciones relativas a objetos de consumo, algunos cotidianos, otros culturales 

(como las películas, los grupos musicales de la época, los aparatos tecnológicos como, por 

ejemplo, el combinado, etc.):  

 

La dictadura fue la música disco. Estuve en el lugar equivocado en el 

momento equivocado. Y si no, mírenme: en mi pieza. Acabo de volver del cine 

Lara, de avenida de mayo. Vengo de ver `La canción es la misma´ de Led 

Zeppelin. Todos los sábados íbamos con mis amigos a ver la misma película 

(Casas, 2005: 9). 
 

 O Ya está, soy un Travolta de chocolatín Jack (…) (Id). Algo semejante sostiene 

Alan Pauls en su análisis cuando habla de “acting referencial generalizado” como 

procedimiento dominante de los relatos:  
 

Los lemmings y otros llama a las cosas por su nombre (…) quiere devolverles 

el nombre a las cosas que ya tenían uno y lo perdieron, pero también empujar 

hacia el nombre –hacia la potencia de inscripción del nombre– categorías, ideas, 

creencias más generales informes o difusas (…) (Pauls, 2006 / 2007: 1).  
 

Para Pauls esta potencia de inscripción de la nominación en la narrativa de Casas 

trata de corroer lo indeterminado que despliega toda ficción en pos de la univocidad y 

claridad de los signos del lenguaje. A su vez, articula en su lectura esta facultad de la 

nominación con su anclaje temporal específico que destacamos anteriormente:  
 

Pero el nombre (…) es básicamente conservador; es el formol que preserva 

un bloque de espacio-tiempo perdido y sirve para “hacer” Historia sin perder 

tiempo, o más bien, para retener, de la Historia, el chispazo puntual, fulgurante, de 

un acontecimiento (…) (Id).   
 

A lo largo de los relatos, este procedimiento está presente y se relaciona con otro 

aspecto muy importante de la construcción realista: su configuración del espacio. Si 

decíamos que el tiempo tiene una notación muy precisa, gracias a la construcción 

metonímica de productos de consumo que funcionan como íconos de anclaje “setentistas”, 

la configuración del espacio se produce en términos de locaciones identificables en un 

mapa porteño: el barrio de Boedo. Así, las distintas secuencias de la narración destinadas a 

describir lugares como las calles, las plazas del barrio, etc., no pueden ser desestimadas 

como aspectos que sumergen a la narración en momentos de morosidad, pues desde el 

punto de vista de la construcción referencial son fundamentales para conformar la ilusión 

de realidad que el pacto de verosimilitud parece exigir
4
.  
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Estos rasgos que hacen al procedimiento específico de representación constituyen 

un primer núcleo estético que vincula la narrativa de Casas, desde una perspectiva general, 

con una tradición literaria que se ha consolidado conformando parte importante del sistema 

literario argentino. Sin embargo, nuestro interrogante teórico sobre las dinámicas de 

filiación/desafiliación respecto de las tradiciones permite pensar que todo pronunciamiento 

en relación con el pasado implica no sólo un reconocimiento, una identificación, sino 

también un olvido, una deslectura o un desplazamiento, en términos de Harold Bloom, 

aunque sea leve sobre su antecedente
5
. En este sentido, advertimos una leve desviación en 

el realismo practicado por Fabián Casas, desvío que no observamos en otros registros 

inscriptos en la órbita realista. Se trata de una característica vinculada con la temporalidad 

de la representación y la distancia de la instancia de enunciación. Como si entre el conjunto 

de experiencias que se nos está contando, aquéllas de un grupo de amigos de infancia en el 

barrio de Boedo en los años setenta, y el momento en que se ubica la narración existiera 

una distancia temporal que le atribuye a lo narrado un tono nostálgico. Desde el presente, 

en donde narra una voz adulta, se recuperan las vivencias de un pasado que, en su carácter 

de irremediablemente perdido, imprime a la narración un matiz de evocación dolorosa. Sin 

querer caer en el fetichismo de las etiquetas, podríamos denominar al realismo de Casas, 

continuando la operación crítica consistente en adjetivar las formas actuales del realismo 

estético, como una modalidad de “realismo nostálgico” o de “evocación”
6
. 

 

La zona narrativa arltiana. 
 

En alguna de las reseñas que se detienen en su narrativa, se esboza, de un modo 

amplio, una posible afinidad entre Casas y Roberto Arlt. Así lo hace Alan Pauls
7
, cuando 

compara a ambos escritores teniendo en cuenta la conflictiva relación que los vincula con la 

cultura (letrada-ilustrada), relación marcada por una actitud sádica y socarrona (entre otras 

cosas, por aquel famoso asalto a la biblioteca escolar de El juguete rabioso), en virtud de la 

cual denomina como neocostumbrismo o “literatura de barrio” la narrativa de Casas. 

Nosotros destacamos un vínculo entre las narrativas de Arlt y la de Casas, pero no tanto por 

el rasgo de burla despectiva, señalado por Pauls, de la que es objeto la cultura en la 

narrativa de Casas. Nos parece posible e interesante identificar una matriz genérica que está 

presente como modelo de muchas de las narraciones de Casas y que tiene un ilustre 

antecedente en El juguete rabioso arltiano: el género de educación-aprendizaje. Esta matriz 

genérica puede reconocerse a partir de ciertos rasgos particulares: 1) por un lado, su 

estructuración a partir del principio fundamental de la adquisición de un saber. El personaje 

principal se encuentra implicado en diferentes acontecimientos en base a los cuales se 

despliega en el relato un proceso relativamente progresivo de adquisición de conocimiento, 

culminando con la constatación o comprensión de una verdad, en la medida en que al 

finalizar el relato se vuelve explícita la distancia que media entre los conocimientos que 

tenía al inicio del mismo y los que posee en el final; 2) generalmente esta forma genérica 

establece un vínculo particular entre los personajes cuya configuración reconoce como 

núcleo una relación asimétrica desde el punto de vista del saber o el conocimiento. La 

figura de la relación que condensa este aspecto es la de la pareja maestro-discípulo; 3) el 

género se constituye, en ocasiones, en un evaluador respecto de lo que la sociedad le 
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demanda al sujeto con capacidad de autonomía, es decir, maduro. Así se vislumbra el 

principio crítico que rige este tipo de narrativas
8
. 

El juguete rabioso narra, fundamentalmente, la serie de acontecimientos destinados 

a iniciar a un adolescente en el mundo del delito y el trabajo. Esto es importante porque 

ambas prácticas sociales se encuentran contrapuestas, en principio, como dos horizontes 

posibles a los que el sujeto puede aspirar según su anomia social o no. El modelo genérico 

de la novela es mixto, pues exhibe rasgos propios de la novela de educación-aprendizaje, 

pero también del género picaresco, en particular el tránsito del personaje por distintos 

oficios, estableciendo contacto con el sistema social específico de esas labores (el pequeño 

comerciante –librero en el cap. 2 y corredor de papelería en el 4−, y el trabajo militar en el 

cap. 3).   

 Silvio Astier es un adolescente (en capítulos sucesivos se precisa su edad: 14 años 

en el primer capítulo, 15 en el segundo, 16 en el tercero
9
) que vive con su madre viuda y su 

hermana. Este detalle no es menor, pues el modelo tutelar que postula el género de 

educación-aprendizaje en la mayoría de las narraciones analizadas se construye en un 

espacio que ha quedado vacante. Vale decir, allí donde la familia está disgregada, donde 

falta la figura aleccionadora, modelo de admiración-identificación, que por lo general es el 

padre −como en este caso−, aunque no siempre, viene a instalarse un personaje ajeno al 

círculo familiar que intenta llenar ese vacío. 

Silvio se encuentra a lo largo del relato en una posición de asimetría, con respecto a 

Enrique Irzubeta en el capítulo inicial y al Rengo en el capítulo final. De esta manera, el 

principio y el final de la novela trazan un círculo que relaciona una pareja de personajes en 

la que uno de ellos se posiciona como un modelo a seguir para el otro. En ambos casos, la 

relación modélica se entrama en el marco del mundo delictivo: Enrique se constituye en un 

modelo a seguir, ya que conoce los avatares de lo ilícito, tal como lo acreditaba su fama de 

falsificador, con tan sólo catorce años. Le muestra a Silvio un mundo nuevo, una forma de 

vida desconocida hasta entonces por él. Con Enrique y otro adolescente más −Lucio−, 

deciden formar una sociedad destinada a planear robos y hurtos: por ejemplo, camuflarse 

como posibles inquilinos y desvalijar bienes inmobiliarios (instalación eléctrica, 

portalámparas, lámparas, canillas de bronce, etc.) en tanto objetos de reventa en el mercado 

negro. En esta serie de robos contra la propiedad, se enmarca el famoso robo a la biblioteca 

de una escuela, mediante el cual se traza una relación conflictiva, con la cultura letrada 

simbólica, que se distancia de los medios de acceso legitimados –la enseñanza formal, por 

ejemplo– y valora las vías clandestinas y no reconocidas. En este mismo sentido, nosotros 

leemos tanto el consumo de folletines de bandidos famosos como Rocambole, gracias a su 

alquiler a un zapatero andaluz, como las reiteradas lecturas mencionadas por el personaje 

que no hacen otra cosa que ilustrar la práctica del autodidactismo. Se describe, entonces, un 

itinerario “otro”, alternativo, en el acceso a la cultura letrada, no sólo literaria, sino general 

–técnica, física, química (de ahí el conocimiento para los diversos inventos) –. La novela 

asume de esta forma la oposición entre lo legal y aquello que trasciende sus normas, como 

un eje que estructura la totalidad de su universo imaginario. 

El punto final de la relación con la figura de Enrique lo termina caracterizando 

como el delincuente auténtico y es por esto por lo que se constituye en modélico, pues, 

cuando la policía está a punto de atrapar a los adolescentes delinquiendo y estos deciden 

suspender las actividades del Club por el peligro inminente, el único que se resiste es 
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Enrique, quien sostiene que a pesar de la soledad y la amenaza piensa continuar con las 

actividades ilícitas.   

El otro modelo a seguir para Silvio Astier es el Rengo. Este personaje, ya no un 

adolescente sino un hombre mayor con experiencia, trabaja en el mercado cuidando los 

carros de los vendedores y Silvio lo conoce gracias a que intenta venderles papel a los 

puesteros. Allí traban amistad. El Rengo tiene un pasado como ladrón, y si se constituye en 

un modelo para Silvio no es tanto en este sentido como en la capacidad que demuestra para 

ganarse la vida (que tanto le cuesta al mismo Silvio como vendedor) por medio de 

pequeños engaños: por ejemplo, utilizar uno de los carros bajo custodia para hacer un flete 

sin que su dueño se entere o robar una pieza de carne que un vendedor olvidó en su carro, 

etc. En principio, su costado delictivo se encuentra anquilosado en el pasado, inactivo, 

remitido siempre a anécdotas añejas. Sin embargo, su estado es latente y se manifiesta en la 

propuesta que le hace a Silvio, pues ya no se trata de una simple ratería para la 

supervivencia cotidiana, sino de un golpe considerable: robar la caja fuerte del ingeniero 

cuya doméstica es la mujer del Rengo. 

Es interesante señalar qué enseñanza adquiere el sujeto que ocupa la relación de 

aprendiz en los términos asimétricos y cuál la consecuencia, si la hay, de esa transferencia 

de conocimientos. La enseñanza que Silvio consigue asimilar de la relación mantenida con 

Enrique refiere a interrogar su propia naturaleza en tanto delincuente. Al encontrarse 

perseguidos por la policía, tanto Silvio como Lucio acuerdan desarmar la organización, 

mientras Enrique persistirá robando, porque al parecer constituye algo fundamental en él. 

Sin embargo, Silvio blanquea su situación y se desmarca de la ilegalidad tomando un 

trabajo como ayudante de librero, etapa que abarca todo el capítulo dos, titulado “Los 

trabajos y los días”. Si la clandestinidad termina acobardando a Silvio y orientándolo hacia 

el mercado laboral impulsado por demandas familiares (otra consecuencia de la 

inexistencia de la figura familiar dominante es la necesidad de sostenerse económicamente 

a sí mismo), el mundo del trabajo no le significa ningún progreso, ya que se encuentra 

vilmente explotado. La existencia de Silvio se configura como la búsqueda de su identidad: 

ni ladrón ni trabajador asalariado, parece oscilar entre inventor y poeta, habida cuenta de, 

no sólo el capital adquirido de manera autodidacta en estos conocimientos, sino de la 

avidez y curiosidad que estas materias le despiertan. Enrique le muestra una faceta que 

Silvio busca, porque no tiene: la certeza sobre su identidad.   

La enseñanza que le transfiere la diversidad de experiencias, con Enrique, el mundo 

del trabajo y el Rengo, implica la posibilidad de autoconocimiento para Silvio. Luego de 

sucesivos fracasos (la salida de la librería sin una posibilidad de venganza redentora –la 

brasa humedecida–, la deserción del Ejército por su conocimiento excesivo para una 

institución embrutecedora y la supervivencia al límite como vendedor de papel), Silvio 

parece acercarse tanto a su identidad –en negativo, mediante la oposición con lo que va 

conociendo que no quiere ser− como al conocimiento del funcionamiento social de su 

época. Para poder dejar de ser un mero asalariado objeto de explotación, para escalar en la 

pirámide social, parece imprescindible atravesar ciertos límites. Esa revelación se condensa 

en un acto: dejar la ambigua línea de lo ilícito por la que transita a lo largo de la novela 

denunciando el robo del Rengo (con el que estaba vinculado como cómplice). Como si la 

traición con respecto al sujeto de la misma clase implicara la única posibilidad de ascender 

en el escalafón social y, a la vez, ubicarse definitivamente en el ámbito de lo legal. La 
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misma acción es leída de modo absolutamente opuesto según el código de clase. Para el 

mundo del hampa y la clase trabajadora, la delación es la más ignominiosa de las traiciones, 

mientras que para el código burgués significa el restablecimiento del orden amenazado por 

el delito. Mediante esa acción límite consigue su recompensa, al menos en apariencia: 

Arsenio Vitri, el ingeniero, le promete un puesto en Comodoro Rivadavia, con lo que la 

precaria situación de Astier parece adquirir estabilidad en un futuro.  

Como último aspecto a destacar en relación con nuestra lectura de El juguete 

rabioso, deberíamos mencionar que a pesar de los códigos de clase enfrentados que se 

encuentran entramados en la potente escena final de la novela, como lectores nos queda la 

sensación de que los actos de Silvio son juzgados a partir de una moral universal. Luego de 

los padecimientos por los que ha atravesado al transitar el sistema social, Astier ha 

aprendido la lección –como Lucio, ladrón convertido en soplón de la policía, es decir, otro 

traidor– según la cual es necesario regenerarse (“la lucha por la vida”, dice Lucio citando a 

Darwin) sin importar a quién haya que dejar en el camino, mientras que para el lector el 

supuesto ascenso social de Silvio, y también de Lucio, desde una perspectiva moral es una 

caída o, mejor, un “tropiezo”, como la frase que concluye, ambiguamente, el sentido de la 

novela:  Tropecé con una silla … y salí (Arlt, 2009: 189).  

 El modelo basado en una relación asimétrica de conocimientos −en un sentido 

amplio− entre los personajes implicados también cumple un rol estructural significativo en 

parte del corpus narrativo de Fabián Casas.  

 Uno de los relatos más importantes del volumen Los lemmings y otros, titulado “El 

bosque pulenta”, se construye mediante este modelo de relato:  
 

Se trata de dos chicos que salen a la vez por las puertas traseras del mismo 

taxi y que, por miles de motivos, no se vuelven a ver más. Uno de ellos soy yo, el 

que cuenta esta historia. El otro es Máximo Disfrute, mi primer amigo, maestro 

instructor, como se le quiera llamar (Id: 29, subrayado nuestro).  

 

El cuento narra los acontecimientos a través de los cuales este personaje llamado 

Máximo Disfrute inicia en distintos planos de la experiencia al personaje narrador de éste y 

otros relatos –Andrés Stella–: desde el aprendizaje onanista hasta la forma de expresarse:  
 

En la cortada del pasaje Pérez, escucho de boca de Máximo la palabra 

`Chabón´. Estamos jugando al fútbol en la calle. También dice, cada vez que algo 

está bueno, `Pulenta´. Yo le dije esa palabra a mi maestra y me retó. Mi mamá 

también me retó cuando se la dije a mi viejo. Mi papá, en cambio, se rió (Id: 30). 
 

 El relato entronca la influencia de Máximo sobre Andrés y su grupo de amigos de 

Boedo con cierta entonación de épica barrial marcada por la tensión creciente a causa de 

una pelea entre la barra de Máximo y otro grupo juvenil que se junta en Parque Rivadavia. 

De esta forma, la intersección entre estos elementos permite concluir que el personaje que 

funciona como modélico, tanto para el narrador como para todo el grupo, es aquél que 

simultáneamente ejerce el liderazgo colectivo. Es la experiencia, concebida en una 

diversidad de planos, lo que Máximo transfiere al grupo del que forma parte el narrador; 

vivencias que para ellos son desconocidas. Así, aunque tiene la misma edad que el resto, 
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Máximo demuestra haberse adelantado en el cumplimiento de las etapas que culminan con 

la madurez y, consecuentemente, con la autonomía. Máximo se masturba, luego tiene 

prácticas sexuales con chicas; es quien no teme a la hora de pelearse en la calle y el colegio, 

y se expresa como los muchachos mayores. Además, al igual que en el relato arltiano, tanto 

la inserción laboral como la violación normativa desplazan al personaje dominante como 

figura distanciada del común de chicos de su edad: Máximo consigue un trabajo en el 

mercado, a la vez roba en las oficinas donde su madre limpia y, luego, vende y consume 

drogas. Una correspondencia visible, entonces, entre el antecedente arltiano y este relato 

reside en la transgresión de las normas sociales operadas a partir del accionar desarrollado 

por el personaje modélico. Como en el relato de Arlt, la iniciación juvenil se encuentra 

vinculada con el delito y la lucha en el mercado laboral a través de la figura dominante. Es 

más, el mismo relato explicita de alguna manera el núcleo temático que despliega el género 

de educación-aprendizaje en el cual lo inscribimos:  
 

Esa incertidumbre constante, ese peregrinar de pieza en pieza, aceleró la 

imaginación de Máximo y lo convirtió a temprana edad en un adulto. ¿Qué es un 

adulto? Alguien que comprende que la vida es un infierno y que no hay ninguna 

posibilidad de buen final (Id: 29, subrayado nuestro). 
 

 Implícitamente, el relato presenta lo que tiene de atractivo el personaje dominante 

para el grupo: un sujeto que se vuelve adulto de forma precoz y que mediante su 

experiencia se convierte en líder y también, de alguna forma, mentor para el resto.  

La misma estructura asimétrica desde el punto de vista del conocimiento entre los 

personajes y el vínculo del modelo a seguir con la transgresión normativa se presenta en la 

novela breve titulada Ocio. Allí asistimos a una historia narrada por el mismo Andrés 

Stella, ya casi adulto, que ha alcanzado la mayoría de edad y que tiene dos problemas: por 

un lado, es hipocondríaco; por el otro, practica una forma de vida cuyas directrices están 

trazadas por la ociosidad: está tirado en su cuarto escuchando los Beatles, Led Zeppelin, y 

leyendo, todas actividades que, si bien son altamente significativas en cuanto constituyen 

un puntal en la identidad del personaje, desde la óptica del sentido común medio (el de su 

padre, por ejemplo) son altamente improductivas. En este relato, no sólo se toca la 

problemática del impugnamiento del arte por su supuesto régimen excedentario, por su 

improductividad, sino que el modelo de la matriz genérica de educación-aprendizaje 

permite confirmar, a pesar de sus variantes, un rasgo fundamental del ancestro arltiano: es 

la desintegración de la familia (se explica en el relato la crisis familiar provocada por, en 

este caso, la muerte de la madre) lo que en Ocio permite la búsqueda de modelos externos. 

Como hemos mencionado al leer El juguete rabioso, la implosión desintegradora de la 

familia se establece como condición de la acentuación en la búsqueda de modelos externos 

fuera del núcleo familiar. En la novela de Arlt, a diferencia de Ocio, se explicita la ausencia 

de la figura paterna.  Además, de la misma manera que en la novela de Arlt, el mundo del 

trabajo es una fuerza que presiona sobre el adolescente en vías de maduración, de 

consolidación identitaria, imponiéndose como el horizonte que la sociedad le destina a los 

sujetos ya independientes. De ahí que el título de la nouvelle, Ocio, leído desde esta 

perspectiva, asuma toda su importancia al exhibir su agudeza en relación con el contenido 

temático-ideológico del género que trabajamos.   
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En este caso, el personaje que figura como el iniciador en los conocimientos de los 

que irá nutriéndose Andrés es un compañero de la secundaria llamado Roli: 
  

Cada minuto de nuestra vida en común pasó por delante de los ojos de la 

mente. Durante los quince y los dieciséis habíamos ido puntualmente al trasnoche 

del cine Lara a ver `La canción es la misma´, de Led Zeppelin. Yo la había visto 

unas treinta y dos veces, Roli se jactaba de unas cincuenta. Cuando lo conocí, me 

preocupé por imitar su forma de caminar. También repetía sus expresiones como 

`bardo catatónico´ o `frío nival´ o `me explota la cabeza´ (Casas, 2006: 70, 

subrayado nuestro). 
 

 La vinculación –al igual que con Máximo– entre el modelo a imitar y la trasgresión 

normativa se efectúa, en este caso, como forma impostada de sustituir la vida “ociosa” del 

protagonista frente a los demás. Roli se contacta con un narcotraficante y consigue un 

“trabajo” de distribución de narcóticos para realizar conjuntamente con Andrés. Éste finge 

ante sus familiares un trabajo común (encuestador) que le sirve de coartada para hacer las 

distribuciones con Roli. Además de esta lucha entre los personajes para evadir las presiones 

sociales mediante la actividad clandestina, también en Ocio hay una interesante referencia 

al acceso a bienes simbólicos que no se caracteriza particularmente por efectuarse en 

ámbitos institucionalizados. Como si las narrativas de educación-aprendizaje que estamos 

analizando se interesaran por señalar que los aprendizajes significativos para un sujeto, 

aquellos que lo marcan para siempre y le permiten convertirse en un hombre, no se 

producen en ambientes institucionalizados; se desarrollan en la calle, con los amigos, o en 

los libros, la música, el cine, es decir, en las prácticas donde la experiencia está mediada 

simbólicamente. En estas narrativas de Casas, las instituciones educativas sólo importan 

como posibilidad de cruce entre los personajes, casi todos compañeros de escuela, pero no 

por el valor de los conocimientos y experiencias aprendidos en ellas. En este sentido, la 

escuela es como el barrio, son espacios que posibilitan el encuentro entre los personajes, 

pero a diferencia de ella, el barrio tiene una incidencia identitaria muy superior: estar en 

Boedo, pelearse por el barrio, transitar sus calles, etc., son cosas más importantes que asistir 

a tal o cual escuela. De esta forma, la cultura, el consumo de bienes simbólicos, tiene marca 

clandestina en estas narrativas. En Ocio, se reescribe el robo de libros de El juguete 

rabioso, pero ya no es a una biblioteca escolar, sino a una librería de la calle Corrientes, en 

la que Andrés aprovecha la distracción de los vendedores para llevarse un libro en el 

bolsillo interior de su campera. Parece haber un corrimiento respecto de los espacios donde 

se da el encuentro con la cultura (concebida aquí como saberes y experiencias mediadas 

simbólicamente): si en El juguete rabioso la cultura estaba en la calle, en la zapatería del 

viejo andaluz, en los libros que una vecina le presta a Silvio, ese lugar de circulación no 

institucional se enfrentaba con aquéllos institucionales, condensados en la biblioteca 

escolar violentada. En la narrativa de Casas, este enfrentamiento es inexistente. O bien se 

accede a la mediación simbólica de la experiencia de forma individual, o bien se la obtiene 

por intermedio del mercado de consumo (cines, librerías, etc.). El desplazamiento –antes la 

escuela ahora el mercado– no deja de ser significativo por lo que dice sobre la incidencia 

actual de las formas institucionales oficiales en la experiencia de los sujetos.    
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 El último relato que quisiéramos tomar para ejemplificar esta filiación entre la 

narrativa de Casas y El juguete rabioso en base a la matriz genérica común es un relato 

titulado “Los cuatro fantásticos”, también integrante del volumen Los lemmings y otros. El 

narrador es, otra vez, un adulto que rememora sus años de escuela primaria y secundaria 

estableciendo cuatro etapas sucesivas, correlativas con las distintas parejas con quienes su 

madre mantuvo una relación. Los cuatro fantásticos del título aluden a las cuatro relaciones 

(un boxeador, un profesor de artes, un cura y, finalmente, un instalador de antenas) por las 

que su madre y, por lo tanto él, atravesó durante sus años formativos. Nuevamente 

observamos cómo la fragmentación de una familia orgánica clásica (el padre del narrador 

disolvió la familia al abandonarlos) genera la posibilidad, casi la necesidad, de la búsqueda 

de un modelo de identificación externo. La inflexión particular de este relato es que no se 

vincula al modelo tutelar con la trasgresión normativa, como en relatos anteriores, sino que 

la figura modélica es alternativamente representada por personajes distintos, cada uno de 

los cuales deja un aprendizaje sustantivo para el personaje narrador. Los sucesivos tutores 

imprimen una enseñanza en el adolescente que narra: Ellos dejaron sus huellas en mi vida y 

pienso que una forma de retribuirles que me hayan pisado es contar quiénes eran, lo que 

me enseñaron (Casas, 2005: 21). Del ex boxeador, el chico aprende a cuidar su propio 

cuerpo mediante el ejercicio disciplinado, porque, durante un período de enfermedad 

pulmonar, Carmelo –el ex boxeador– decide realizarle un plan de entrenamiento destinado 

a fortalecerlo. La primera enseñanza consiste, entonces, en disciplina y cuidado propio. El 

segundo tutor, el profesor de plástica del narrador, deja una enseñanza de índole más 

práctica, pero no por eso menos importante. Si de las síntesis que efectúa de su relación con 

cada pareja de su madre resalta lo más importante, según el criterio de asimetría entre la 

experiencia y la inexperiencia, de la relación con el profesor Locasso destaca los paseos 

que hacían por los subtes, en los cuales le mostraba las distintas posibilidades de 

combinación entre las estaciones. Al recordarlo, el narrador destaca: […] es justo decirlo, 

gracias a él conozco a la perfección la línea de subterráneos que cruza la ciudad. Jamás 

podría perderme […] (Id: 24). Es elocuente el pasaje porque refiere al aprendizaje práctico 

como posibilidad de ganar autonomía en tanto sujeto: poder viajar solo en el laberinto 

urbano ya es un índice de maduración. Y esto es fruto de la relación tutelar pretérita. 

 El tercer novio de la madre es nada menos que el cura joven de la iglesia  –el padre 

Manuel– donde  está el potrero al que el narrador va a jugar al fútbol. Luego de la 

separación con el profesor de plástica, la madre se encuentra deprimida y va a confesarse. 

El niño sospecha la relación al ver salir al cura vestido de civil de su edificio. En su casa la 

madre exhibe signos inequívocos de haber estado llorando. Él va a hablar con el cura y le 

dice estar preocupado por su madre, a lo que el cura responde que su madre era una gran 

mujer y que nunca debía olvidar eso. La madre nunca más vuelve a la iglesia y el cura es 

trasladado a otra provincia. A partir de esta historia, el narrador toma conocimiento de una 

actitud espiritual: la abnegación, el sacrificio. Es posible leer entrelíneas, y el narrador lo 

hace desde el presente de madurez, que el romance entre el cura y su madre generó en el 

padre Manuel un dilema existencial entre el amor trascendente y el terrenal. Optar por uno 

de ellos –Dios y la misión evangelizadora–, no significa desconocer la importancia de lo 

que es dejado de lado, de ahí el sacrificio. Como si a través de su propia vida el padre le 

explicara al joven narrador que la existencia tiene un componente sacrificial fundamental. 

El negativo de cada elección importante de vida esconde una alternativa desechada. 
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Por último, la pareja de la madre que más influye en el narrador es Rolando, un 

reparador de antenas que pasa la mayor parte del tiempo caminando por los techos de  casas 

y edificios. Esta relación tutelar es interesante, porque, a diferencia de las anteriores, 

Rolando explicita de alguna manera el espacio vacío que está ocupando al referirse de 

modo despectivo cuando habla del padre biológico del narrador. Éste, ya de diecisiete años, 

se establece como ayudante de Rolando, por lo que comparten mucho tiempo juntos. 

Luego, el narrador es llamado para realizar el Servicio Militar Obligatorio –otro signo más 

de su progresiva autonomía– y su madre le cuenta por carta, tiempo después, que terminó 

su relación con Rolando. Al concluir la colimba, el narrador empieza a trabajar arreglando 

antenas. El conocimiento transferido en este caso es doble: primero, espiritual, al hacerle 

comprender al chico que no puede dejarse engañar ante un posible regreso del padre 

biológico -una lección de valoración propia, de autoestima-; segundo, un conocimiento 

práctico, un oficio que permite que el sujeto en trance de maduración cuente con una 

herramienta para responder, al igual que otras narrativas de la serie, a las demandas del 

mercado laboral.       

Concluimos este núcleo semántico a partir del cual planteamos el parentesco Casas/ 

Arlt señalando un aspecto interesante. Consideramos que el género de educación-

aprendizaje despliega una relación de saber/conocimiento asimétrica entre un personaje que 

se constituye en el modelo dominante a seguir, pues es quien posee el saber, y un personaje 

que es iniciado-instruido en ese nuevo conjunto de conocimientos y experiencias gracias a 

esa relación. Además, decíamos que entre el principio y el final del relato mediaba una 

distancia correlativa entre un no saber inicial y un saber que ha sido asimilado, es decir, un 

proceso que adquiere la forma de la revelación de una verdad profunda. Si esa verdad 

profunda, existencial, de la condición humana ha sido señalada en las obras de Roberto 

Arlt, señalamiento que lo sitúa como un precursor del existencialismo, ¿qué podríamos 

decir al respecto de los relatos de Casas?  

En la propuesta de una lectura, de una interpretación singular, reside, a nuestro 

entender, uno de los placeres de la crítica. En este sentido, los relatos de Casas permiten 

leer, a partir de esa relación de conocimiento entendida como transmisión amplia de saberes 

y experiencias, el proceso de decadencia por el que atraviesan los modelos de 

identificación. En todos los relatos que inscribimos en la matriz genérica de educación- 

aprendizaje, luego de que la transferencia de saberes y/o experiencias se efectúa, los 

personajes que en un momento son figuras dominantes actuando como referentes de 

identificación decaen estrepitosamente, volviendo evidente su patética declinación –no por 

lo ridículo necesariamente, sino por la carga emotiva, quizá compasiva, que produce en el 

lector–. Así sucede con el final de Máximo que permiten leer los “Apéndices al bosque 

pulenta”. Este relato, que cierra el volumen de cuentos Los lemmings y otros,  narra en tres 

partes el final de Máximo. Luego de una elipsis temporal entre su salida del taxi tras pelear 

contra la barra del Parque Rivadavia, momento en que es visto por última vez –la parte de 

la historia que narra “El bosque pulenta”–, nadie sabe qué fue de su vida, contribuyendo ese 

misterio a la formación de un mito (muerte, cárcel, ingreso a una secta religiosa, etc.); el 

último cuento echa por tierra todas las especulaciones de sus amigos. La primera sección 

muestra a Máximo en un monólogo que, por los vocativos (“doctor”, “usted”, etc.) y los 

encabezados en forma de réplica (“exactamente”, “¿Por qué me pregunta sobre el mismo 

tema”?), nos refiere a un diálogo del que ha sido eliminada una de las voces. Máximo se 
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encuentra en una sesión psiquiátrica. Otra sección del mismo cuento refiere la reacción de 

algunos de los amigos de la barra de Boedo, ya crecidos, al ver por televisión la entrevista 

que le hacen a un paciente rehabilitado de una clínica de drogadicción: el paciente 

entrevistado es Máximo. De esta manera abrupta, conocemos el final de la historia del líder 

de Boedo.    

Roli también termina siendo víctima de la experimentación con tóxicos que había 

practicado progresiva y acentuadamente luego del “trabajo” conseguido. Aunque no se 

explicita de forma directa su muerte, el hecho de que Andrés tenga en su casa la colección 

del Corto Maltés al final del relato confirma, de modo implícito, su deceso. Recordemos: 

luego de sufrir insistentes ataques de migraña y de asistir a una guardia médica, Roli es 

internado en observación y sometido a una intervención quirúrgica. En la visita de Andrés 

antes de la operación de emergencia, Roli le pide encarecidamente que le lleve al hospital 

su colección de comics del Corto Maltés, pues los médicos, esperanzados, le dicen que en 

breve podría volver a leer. Sin embargo, en la última visita, tras la intervención, el paciente 

se encuentra en terapia, en estado de inconsciencia. El relato despliega en ese instante una 

elipsis temporal relativamente amplia ubicando al narrador en su casa, momento en donde 

explica la posesión de la colección de comics que, entonces, nunca fue entregada. Esto 

constituye un claro indicio de imposibilidad del cumplimiento del deseo de Roli, al parecer 

su último deseo. Por su parte, cada uno de los cuatro fantásticos atraviesa el mismo 

proceso. Luego de la cumbre que irradia identificación como modelo, el inventario de sus 

declinaciones son particulares: uno termina negando el modelo que fue al dejar impresa su 

imagen como golpeador de mujeres, otro intenta imponer su modelo de vida a los demás y 

esta postura lo desestima, el sacerdote no cumple con los límites de su orden, y termina 

siendo transferido, y, finalmente, el instalador de antenas es atacado por el vértigo, siendo 

ésta, quizá, la mejor ironía que ilustra el proceso de caída de los modelos identificatorios.  

Algo semejante ocurre con los personajes tutelares en la novela de Arlt. Tanto 

Enrique como el Rengo terminan sus biografías en un declive pronunciado. Pero, a 

diferencia de lo que sucede con los modelos identificatorios en Casas, la caída definitiva 

tiene una cifra específica y clara: es legal. Enrique y el Rengo terminan como carne de 

presidio. La violación a la Ley que consistía, entre otras cosas, en uno de los atributos que 

los vuelve atrayentes para Silvio, tiene un costo altísimo. Con su vida se encargan de 

enseñarle a Astier las consecuencias de no regenerarse, como hacen Lucio y el mismo 

Silvio, para dejar la senda de lo clandestino definitivamente atrás. Otra discusión es si esta 

regeneración no se traduce en falta de autenticidad. 

Los personajes dominantes de Casas no pagan el precio de su posición didáctica con 

la cárcel. Sus pérdidas, sus caídas, no se clausuran según un código penal, aunque la 

mayoría de ellos transgreda las normas. Sus finales son diversos: algunos evidencian la 

caída con su declive en el cuerpo, como Roli y Máximo; otros ostentan un derrumbe que es 

de índole moral (por ejemplo, el boxeador de “Los cuatro fantásticos”). Lo que es 

importante es que todos, de una forma u otra, terminan cayendo, por lo que este corpus 

permite interrogar el presunto carácter conservador de la narrativa de educación-

aprendizaje: ¿siempre es necesario restablecer el orden perturbado en el relato por los 

personajes dominantes (hayan violado las leyes o no)? ¿o es, quizá, el precio que deben 

pagar por ser personajes que se destacan como sujetos de identificación y referencia para 

otros?  
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*** 

 

Al principio de este artículo sosteníamos, citando a Nicolás Rosa, que la relación de 

filiación discursiva con el ancestro textual nunca es una relación absoluta de identificación, 

sino que implica un desvío, una separación y un olvido respecto del ancestro: ¿dónde 

advertimos la deslectura, el olvido, que la narrativa de Casas opera sobre el antecedente que 

identificamos en Roberto Arlt?  

Analía Capdevila (2002) traza una serie de aspectos en los cuales lee un movimiento 

de distanciamiento realizado por la narrativa de Arlt con respecto al realismo practicado en 

su tiempo. A pesar de compartir algunos tópicos comunes con el grupo conformado por los 

boedistas, como por ejemplo rechazar la sensibilidad nueva defendida por la vanguardia 

martinfierrista, sostener la función social del arte y el compromiso del artista 

conjuntamente con una visión del espacio urbano como reducto donde la hipocresía y la 

abyección se constituyen en pilares, para Capdevila Roberto Arlt no se pliega a sus 

resoluciones narrativas para dar cuenta de esos tópicos: 

 

(…) Arlt demuestra su ´voluntad de realismo´ −como la llamó Adolfo Prieto− 

a partir de una adscripción fuerte a las convenciones de lo verosímil: una realidad 

fácilmente identificable por el gran público, evocada a través de un lenguaje 

`corriente´, con escenarios reconocibles y personajes comunes que hablan el 

mismo idioma. Con todo, a poco de iniciado el relato, se hacen evidentes una serie 

de fracturas y de distanciamientos (…) que atentarán contra ese ilusionismo inicial 

(…) (Analía Capdevila en María Teresa Gramuglio, 2002: 226).  

 

Esa ruptura sobre el plano de representación realista se concreta a partir de las 

irrupciones emergentes del mundo imaginario de los personajes en sus diversos registros: 

desde los sueños propiamente dichos, hasta las imaginaciones diurnas que, de alguna 

manera, toman elementos del mundo real de los sujetos y los distorsionan.   

Entendemos que la deslectura efectuada por la narrativa de Casas se realiza tomando 

como objeto la dimensión fantástica que el realismo arltiano despliega como construcción 

imaginaria de los personajes. Esta dimensión fantástica es desleída en la narrativa de Casas. 

Su narrativa nunca plantea tensionar la construcción del verosímil, es más, gran parte de su 

inversión, en términos de composición, se concentra en consolidar el “efecto de real” del 

que, siguiendo a Barthes, nos referimos con anterioridad. Quizá, la única presencia de un 

atisbo fantástico se encuentre en el “delirante” final reencarnatorio del relato “La 

mortificación ordinaria”, de Los lemmings y otros. Se trata de la historia de un ex militante 

de la Juventud Peronista y pintor famoso devenido en un hombre que ha borrado los rastros 

de su vida pasada, salvo por ráfagas de recuerdos que lo asaltan. Mudándose a la casa de su 

madre para cuidarla en los últimos trances de su vida, se implica en una matanza para 

ayudar a otro personaje que exhibe debilidades para solucionar sus problemas. Al final del 

relato, se retoma un tópico, el cardenal doméstico que el protagonista al comienzo deja a 

cargo de una vecina, para darle un cierre fantástico que se distancia del plano realista 

trabajado en la totalidad del volumen. La narración establece un vínculo imprevisto entre 

Kundari, uno de los compañeros del protagonista en tiempos de la militancia armada, y el 

ave doméstica, cerrando el relato mediante una explicación que se basa en un principio 
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metafísico como es el de la reencarnación. El carácter imprevisto y abrupto del final, a 

nuestro entender, muestra fisuras en la resolución del relato, pues en ningún momento estas 

relaciones no realistas son trabajadas, ni en el cuento ni en el volumen concebido como 

totalidad. En ese sentido, plantea un quiebre con el registro general de la colección de 

relatos. Este final de relato constituye una excepción respecto de la operación de deslectura 

que Casas realiza sobre su antecedente: eliminar las fracturas fantásticas características del 

realismo arltiano.   

El término Realismo refiere a una categoría estética de una amplitud considerable 

que tiene su historia en el desarrollo del sistema literario argentino. Nuestra intención en 

este trabajo era acotarlo a uno de los géneros que se inscriben en su órbita, el género de 

educación-aprendizaje, a partir del trabajo que Casas realiza en su narrativa con este 

género, y trazar un diálogo con uno de los fundadores de la narrativa de aprendizaje como 

Roberto Arlt. Incluso, evitando generalizaciones, tratamos de denominar esta modulación 

que opera la narrativa de Casas como Realismo nostálgico. No debe dejarse de lado que 

distintos autores “jóvenes”, que practican en su escritura un planteamiento que tiene como 

centro de lectura la noción de verosimilitud, han recurrido al género de aprendizaje en sus 

primeras publicaciones. Menciono dos solamente: la novela La sed de Hernán Arias (2005), 

Ed. Entropía, y la novela El amor nos destrozará, de Diego Erlan, Ed. Tusquets; lo que nos 

permite interrogarnos sobre la vigencia de este género en la literatura argentina 

contemporánea.   
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Notas. 

                                                 
1
 Éste es el período estudiado en el tomo número seis de la Historia crítica de la literatura argentina, a cargo 

de María Teresa Gramuglio, cuyas consideraciones sobre el realismo nos guían, en parte, en nuestra labor. 
 
2
 Sobre el caso del realismo arltiano y sus “fracturas”, quiebres o distorsiones respecto del verosímil, ver el 

artículo de Analía Capdevila “Las novelas de Arlt. Un Realismo para la Modernidad” en Historia crítica de la 

literatura argentina, El imperio realista. 

  
3
 Ver De diego, José Luis, Campo intelectual y literario en la argentina (1970-1986). Páginas 211-220. 

 
4
 Ver el artículo de Roland  Barthes “El efecto de realidad”, (1970). 

 
5
 Sin este olvido, la desmemoria  o la desviación, estaríamos condenados como críticos y como lectores a 

suscribir una idea de la literatura como excesiva profusión epigonal de textos padres. Es decir, la 

“originalidad”, si es que éste sigue siendo un valor para determinar una lectura, siempre se ubicaría en el nivel 

de los ancestros textuales.  

 
6
 Deberíamos ser cautelosos para no asumir una postura crítica que consista en la inclusión absoluta y 

mecánica de todos los relatos de Casas bajo esta categoría. Por ejemplo, la breve novela titulada Ocio, no 

cumple del todo la modalidad que identificamos en muchos relatos de Los lemmings y otros y en Veteranos 

del pánico. Aun así, esto no invalida nuestra propuesta de identificación de ese rasgo específico en la 

narrativa realista de Casas. 

 
7
 Ver el artículo de Alan Pauls “Revancha”, (2006 / 2007). 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.150/te.150.pdf
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8
 Tomamos esta caracterización fundamental del género de educación-aprendizaje de José Luis De Diego 

(1999). 
9
 Véase cómo la explicitación de la edad del protagonista en capítulos sucesivos permite entroncar la novela al 

género de educación-aprendizaje, pues en la notación de la edad se condensa la idea misma de crecimiento. 
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LA TRADUCCIÓN COMO HERRAMIENTA DE INVESTIGACIÓN SOCIO 

SEMIÓTICA 
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Resumen 
 

    La incorporación de los modelos ternarios de signo a la semiótica abrió un campo 

nuevo de problemas de investigación. La recepción de los signos es uno de ellos. Pero la 

recepción importa actividades de interpretación y actividades de apropiación. Mientras 

las segundas son fácilmente observables porque se plasman en prácticas y discursos, las 

primeras son reticentes a la observación directa, se refugian en el mundo interior y se 

expresan en el mundo exterior casi exclusivamente a través de las segundas. ¿Cómo 

acceder, entonces, a las interpretaciones? En busca de la respuesta a esa pregunta hemos 

diseñado una herramienta técnica que se sirve de la traducción para hacer producir 

discursos lo más apegados posible a las interpretaciones, en el marco de entrevistas 

focalizadas. En esta comunicación pretendo exponer los fundamentos teóricos que 

permiten utilizar la traducción como técnica, tanto para reconstruir las interpretaciones 

de los informantes, como para inferir las operaciones y los procesos cognitivos que 

llevan a ellas. Lo haré analizando las potencialidades de las traducciones intersistémicas 

e intrasistémicas, y lo ilustraré con ejemplos tomados de una investigación empírica 

sobre la recepción del tango (tanto en su música como en su poesía) en la ciudad de 

Córdoba.  

 

Palabras Clave: Recepción – Traducción – Entrevista – Interpretación  

 

 

TRANSLATION AS A SOCIO SEMIOTIC RESEARCH TOOL 

 

Abstract 

 

    The incorporation of ternary sign models to semiotics has opened an entire new field 

of research issues. The reception of signs is one of them. However, reception involves 

both activities of interpretation and appropriation. While the latter are easily observable 

as they are embodied in practices and discourse, the former are harder to pinpoint as 

they hide in the inner world and express themselves to the outside world almost 

exclusively through activities of appropriation. How to get access, then, to the 

interpretations? In the search of the answer to this question, we have designed a 

technical tool that makes use of translation to produce discourses that are as closely 

associated to interpretations as possible, within the framework of focused interviews. In 

this article, I intend to put forth the theoretical bases that enable the use of translation as 
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a technique, for both the reconstruction of the interpretations of informants as well as to 

infer operations and cognitive processes that lead to them. I intend to do this by 

analyzing the potential of intrasystemic and intersystemic translations, and providing 

examples from empirical research on the reception of tango (its music and poetry) in the 

city of Córdoba.  

 

Key words: Reception – Translation – Interview – Interpretation  

 

 

LA TRADUCCIÓN COMO HERRAMIENTA DE INVESTIGACIÓN SOCIO 

SEMIÓTICA 

 

 

1. Introducción: 

 

    Traducir es una tarea compleja, por momentos demasiado subestimada. Traducir es 

mucho más que trasladar unas palabras por su equivalente en otra lengua. Traducir es 

una tarea de producción discursiva que responde a reglas de generación específicas y 

que se funda en una ardua labor interpretativa. 

    Por eso mismo, como pretendo desarrollar en esta comunicación, traducir puede ser 

una puerta de ingreso para encarar investigaciones sobre los procesos interpretativos de 

los signos desde una mirada semiótica. 

    Desde la incorporación cada vez más extendida de los modelos triádicos de signo, la 

recepción ha dejado de verse como una actividad de mera decodificación (Verón, 1993, 

2013). La cuestión de cómo se interpretan los signos, pero mejor aún, de qué 

operaciones cognitivas ponen en acción las personas para darle sentido a lo que en sí 

mismo no lo tiene, se ha vuelto un horizonte de investigación cardinal para nuestra 

disciplina (Violi, 2001; Eco, 1999).  

    Pero, ¿Cómo acceder a las interpretaciones? y ¿cómo reconstruir esas operaciones? 

    Si queremos encarar investigaciones empíricas en el terreno de la recepción resulta 

pertinente desarrollar estrategias de acercamiento adecuadas a nuestra mirada 

disciplinar, y a la clase de problemas que esa mirada construye. 

    Es en afán de realizar un aporte a esa empresa, que propongo compartir un breve 

análisis sobre el potencial de las traducciones inter e intra sistémicas como herramientas 

de investigación, y algunos ejemplos de su aplicación en una investigación concreta 

sobre la recepción del tango entre sus consumidores actuales. 

    En la primera parte de este trabajo me abocaré a plantear una distinción necesaria en 

el terreno de los estudios en recepción, aquella entre procesos interpretativos y prácticas 

de apropiación. A partir de allí me propongo desarrollar muy brevemente la plataforma 

teórica que habilita pensar el estrecho vínculo entre traducción e interpretación para, 

luego, detallar el por qué considero que la traducción como actividad de producción 

discursiva, permite inferir los procesos interpretativos.  

    Seguidamente desarrollaré muy brevemente las potencialidades de diferentes tipos de 

traducción como técnica de investigación pero lo haré ya introduciendo algunos 

ejemplos reales de su puesta en práctica.  

    Finalmente, en el último apartado intentaré reflexionar sobre las bases en que se 

funda este potencial pero también sobre algunos riesgos y límites que se deben tener 

presentes a la hora de poner en práctica la traducción como herramienta de indagación. 
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2. Procesos interpretativos y prácticas de apropiación 

 

    Durante los años setenta y ochenta un grupo de intelectuales de vertiente pragmatista 

sostuvo un productivo debate en torno al alcance de la semiosis infinita del modelo 

peirceano. En aquella oportunidad, Richard Rorty (2004) y Umberto Eco (2004b) 

encabezaban dos posturas contrapuestas en relación a ese tópico y que llevaron al 

segundo a publicar varios trabajos abocados específicamente a la cuestión de los límites 

de la interpretación (1992, 2004).  

    La postura de Eco era, y sigue siendo, que la semiosis es infinita pero no ilimitada, y 

que la interpretación no debe confundirse con el uso de los signos (Eco, 1987). La 

comunidad es el garante intersubjetivo de la semiosis, la que limita la deriva 

interpretativa y garantiza la comunicación
1
.  

    En ese gesto, Eco introdujo una distinción importante: no todo lo que se hace con los 

signos puede ser considerado una correcta interpretación en los términos que la 

comunidad establece y ése debe ser el criterio para juzgar si lo que las personas hacen 

con los signos es interpretarlos o usarlos.  

    Pero, además, no todo lo que se hace con los signos es interpretar, ni siquiera para los 

propios usuarios de los signos. Porque la distinción equiana apuntaba a distinguir las 

interpretaciones válidas de las erróneas, aún contra la opinión de los intérpretes que las 

sostenían. Pero existen otros haceres con los signos que no se juzgan verdadera 

interpretación ni por los intérpretes ni por el resto de su comunidad y, sin embargo, 

forman parte de la recepción de esos signos. Llamamos a esos haceres, prácticas de 

apropiación
2
. 

    Podemos apropiarnos de un cuchillo para usarlo como destornillador, pero eso no 

implica que pensemos que eso que tenemos entre manos es, efectivamente, un utensilio 

que tiene el propósito de colocar o quitar tornillos. Podemos apropiarnos de un discurso 

preexistente para ironizarlo e incluso para parodiarlo, pero eso no significa que creamos 

que eso que producimos es el sentido correcto para ese discurso, en los términos de 

nuestra comunidad interpretativa
3
.  

    Porque interpretar supone arrojar una hipótesis sobre el sentido del signo o del 

paquete significante. Se funda en procesos inferenciales que involucran creencias 

previamente incorporadas, y que se estabilizan bajo la forma de hábitos (CP 1.379, 

2.148, 2.170, 5.491)
4
. Luego, las personas pueden hacer algo más con un discurso: 

reescribirlo, traducirlo, discutirlo, parodiarlo, etc. La distinción es analítica pero 

necesaria porque supone un ordenamiento lógico y operaciones distintos. Solo es 

apropiable lo que ha sido interpretado previamente. 

    Pero, ¿Cómo acceder entonces a las interpretaciones que los usuarios concretos hacen 

de un determinado paquete significante?  

    Lo que encontramos normalmente como producciones discursivas no solicitadas a 

disposición del investigador son generalmente apropiaciones orientadas por los más 

diversos fines. Los procesos interpretativos en cambio, debemos inferirlos a través de 

éstas, y eso supone un gran desafío. 
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2. La clave en la traducción 

 

    La traducción se presenta como una práctica de producción de sentido muy particular 

que puede ser bien aprovechada para obtener información que nos permita inferir no 

solo las interpretaciones de los usuarios de los signos, sino también las creencias en que 

se fundan los procesos inferenciales que las originan y las normas sociales que regulan 

esas asociaciones de sentido. 

    Traducir significa producir un texto, signo o paquete significante con el objetivo de 

equivaler con un texto, signo o paquete significante fuente, intentando mantenerse lo 

más apegado posible a lo que se juzga sería el sentido supuestamente original del texto. 

    Eso último, la valoración sobre lo que sería el sentido profundo del texto, implica un 

esfuerzo interpretativo orientado por una pretensión de fidelidad en relación a lo dicho 

por el otro, una suerte de respeto jurídico por la palabra ajena (Basso, 2000:215). Al 

traducir se pretende ser fiel a la palabra ajena, o al menos ese es su ideal regulatorio 

(Eco, 2009:31).  

    Esta creencia en la posibilidad de traspasar fielmente el sentido de un paquete 

significante a otro se basa en otra creencia de fondo que es muy útil al funcionamiento 

normal de la semiosis: la de que los signos tendrían un significado más o menos fijo, un 

“sentido original” que todos entenderían fácilmente y que sería el correcto. Está claro 

que desde una semiótica pragmática no podríamos estar de acuerdo con esa creencia y, 

sin embargo, debemos reconocer que esta creencia, aunque no sea cierta, es funcional a 

la semiosis en la medida en que permite una economía comunicacional. Permite 

comunicarse sin suponer que sea necesario desambiguar constantemente cada palabra 

que se dice. Suponemos que el resto entiende exactamente lo mismo que nosotros 

estamos pensando y únicamente nos disponemos a clarificar ante un hecho de 

incomprensión evidente. 

    Por este motivo resulta tan complicado investigar en lo que las personas interpretan 

ante los signos, es algo difícil de preguntar de manera directa, por ejemplo, en una 

entrevista. Es por esto que la traducción, en tanto práctica de producción de sentido, 

puede resultar de gran utilidad para indagar en la interpretación de los signos.   

    Y eso no solamente porque está guiada por el imperativo de fidelidad a lo que se 

interpreta que sería el sentido final del texto fuente, sino también porque esa fidelidad 

es, precisamente, un ideal nunca plenamente realizado.  

    Traducir obliga a interpretar y, en función de esa interpretación, ponderar diferentes 

niveles del texto (Eco, 2009: 434) o capas (Fabbri, 2000: 42). Quien traduce este 

obligado a tomar decisiones en relación a hasta dónde respetar lo que se dice 

literalmente, cuándo es un buen momento para reformularlo, qué elementos del paquete 

significante fuente es más importante mantener y cuáles, llegado el caso de necesitarlo, 

serán más prescindibles. Deberá evaluar la necesidad de mantener la equivalencia 

semántica o estilística, y algunas veces deberá optar por preservar más una que otra.  

    De modo que una traducción puede hacer ver las operaciones de selección (Díaz, 

2013) llevadas a cabo en la interpretación y permitirnos inferir más fácilmente los 

esquemas de valoración que las promueven.  

    Esta imposibilidad asociada al imperativo de fidelidad podemos ponerla a favor de la 

investigación en recepción utilizando la traducción como herramienta de construcción 

de datos. Si en lugar de hacer la pregunta directa sobre lo que las personas interpretan 

ante un paquete significante, solicitamos que lo traduzcan a otro sistema de signos (o 
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dentro del mismo sistema), y suponiendo que tengan voluntad sincera de participar de la 

propuesta, ellos intentarán producir un discurso lo más fiel posible a eso que juzgan 

sería el “sentido original” del texto, y esto es, su interpretación.  

    Pero, resulta igualmente evidente que no todo el mundo maneja varias lenguas 

naturales como para producir un texto equivalente en otro idioma. Sin embargo, ese no 

es el único tipo de traducción posible. 

    Umberto Eco (2009: 305) ha trazado una categorización de diferentes tipos de 

interpretaciones que pueden resultarnos útiles para pensar las distintas formas en las que 

se puede traducir un texto. Podríamos pensar, entonces, en traducciones intersistémicas 

e intrasistémicas.   

    En el primer grupo encontraríamos aquellos casos en los que la traducción se hace 

entre diferentes sistemas semióticos, como puede ser entre las diferentes lenguas 

naturales, pero también entre otros sistemas de signos no lingüísticos. 

    Mientras que en el segundo grupo se encontrarían todas las traducciones que se 

realizan dentro de un mismo sistema semiótico, como puede ser una misma lengua 

natural
5
.  

 

 

3.1 El potencial de las traducciones Intersistémicas 

 

    Las traducciones entre lenguas naturales son traducciones entre dos sistemas de 

signos diferentes y es el caso más común y conocido de traducción intersistémica.  

    Al tratarse de sistemas distintos la posibilidad de transferir el significado de uno a 

otro se ve fuertemente condicionado. Existen por una parte, claros vacíos 

terminológicos en la transferencia. En la lengua castellana, por ejemplo, la palabra 

resaca se utiliza frecuentemente para designar el malestar ocasionado por la excesiva 

ingesta de alcohol
6
. En inglés existe el término equivalente hangover, pero la lengua 

italiana carece de un término para ese uso específico. Si alguien debiera traducir un 

texto que contenga ese término al italiano tendría que optar, o bien por decir más, o bien 

por decir menos que en el texto original.  

    Se puede optar por reemplazar la palabra resaca por una explicación que contenga la 

clase de síntomas que ese tipo particular de malestar ocasiona y las causas (el consumo 

de alcohol), intentando mantener la traducción lo más apegada posible al sentido en 

términos semánticos y esa sería una opción válida, aunque eso implique que el texto se 

modificará sustancialmente en lo que respecta al ritmo y a su extensión. Y eso puede 

significar mucho si el término se encuentra, por ejemplo dentro de un poema. O se 

podría, en cambio, optar por traducir por el término más cercano, manteniendo el ritmo 

y la forma del texto, ponderando lo estilístico y sacrificando parte del sentido que deriva 

del término.  

    En cualquier caso lo que se pretende destacar es que en toda traducción hay pérdidas 

y/o agregados. En el caso en que se cambia por completo de sistema de signos, 

lógicamente, las distancias son mayores que dentro de un mismo sistema de signos. 

Pero todavía más si esos dos sistemas de signos, además, están edificados sobre 

materialidades diferentes. Paolo Fabbri señala con acierto que cuando hay un cambio en 

la materialidad de los signos la traducción como tal encuentra un límite que empuja a 

una transducción (2000: 116-118) o, en términos equianos, a una adaptación o 

transmutación (2009: 410-447).  
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    Pensemos en la posibilidad de traducir una imagen a una narración, la práctica de la 

écfrasis. La descripción verbal de una imagen, por más fiel que pretenda ser, sería 

incapaz de ofrecer el mismo efecto de sentido de su percepción visual. Además es 

altamente probable que una tal descripción diga mucho menos de lo que ofrece la 

imagen.  

    Sin embargo una actividad de traducción tal podría ofrecernos información 

importante sobre cómo observan las personas, vale decir, sobre qué elementos priorizan 

en la percepción visual y cuáles de éstos resultan más importantes para darle sentido a 

lo que ven. A la inversa, transformar en imágenes lo que está en palabras obliga a 

ofrecer información que muchas veces no está en el texto de origen, que ha sido a veces 

deliberadamente omitida. 

    Si quisiéramos filmar una película de La metamorfosis de Franz Kafka nos sería muy 

difícil hacerlo si no decidimos en qué clase de insecto se ha convertido Gregor Samsa.  

    A medida que los sistemas de signos se alejan, las incompatibilidades crecen, y 

fuerzan más agregados y recortes. 

     

 

3.2 Los interpretantes de la música. Un ejemplo de traducción intersistémica 

 

    Pensemos ahora, por ejemplo, en la música. ¿Tiene sentido la música? Desde la 

perspectiva desaussureana-jakobsoniana la música no podría ser considerada siquiera un 

lenguaje porque la mayoría de las veces no representa nada y esto sería, desde ese 

paradigma, condición necesaria (Verón, 2013: 250). Pero desde la perspectiva equiana 

(deudora del paradigma peirceano), donde el signo que interpreta no tiene una forma o 

materialidad predeterminada, la música podría ser claramente un lenguaje si fuera capaz 

de provocar otros signos (emociones, sentimientos o pensamientos) como sus 

interpretantes, y si éstos estuvieran regulados por alguna clase de hábito interpretativo.  

    ¿Cómo explorar empíricamente en los sentidos de la música si éstos muchas veces se 

limitan a provocar emociones? 

    En una investigación sobre la recepción del tango por parte del público milonguero 

en la ciudad de Córdoba diseñamos una variante de entrevista focalizada (Merton, Fiske 

y Kendall, 1998) en la que se le solicitó a los informantes que, tras la audición de 

diferentes fragmentos de tangos muy distintos entre sí, le asociaran a cada uno un 

sentimiento o una cualidad como complemento predicativo, bajo la consigna de que 

esas palabras tradujeran esa música. Los resultados fueron contundentes. Mientras un 

mismo fragmento de música recibió adjetivos como “triste”, “nostálgico” o 

“melancólico”, otro recibió palabras como “fuerza”, “pasión”, e “intensidad”, y otro 

recibió calificativos como “divertido”, “alegre” y “juguetón”. 

    Cada fragmento recibió de los informantes palabras que redundaban, o bien en el 

mismo campo semántico, o bien en unos muy cercanos
7
. Quedó claro que la música, al 

menos este tipo particular de música, es un sistema de signos con todo derecho, y que 

los efectos de sentido que es capaz de provocar no son de orden meramente subjetivo. A 

partir de allí fue posible avanzar en hipótesis sobre las operaciones cognitivas que 

ponían en marcha para adjudicarle esos sentidos y no otros
8
.  

    Es evidente que un grupo de adjetivos están lejos de conseguir traducir cabalmente 

todo lo que una música provoca pero debemos reconocer que es una buena puerta hacia 

su inferencia. Esas palabras dicen mucho menos que los fragmentos sonoros y, sin 

embargo, ya dicen algo importante.  
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    Hay cosas que es imposible decir en otro sistema de signos y cosas que es imposible 

no decir también. Tenerlo presente es fundamental para poner la traducción al servicio 

de la indagación. Porque lo que es una debilidad en términos del ideal regulatorio de la 

traducción podemos convertirlo en una útil herramienta de investigación, capaz de 

ofrecer elementos para inferir las interpretaciones e incluso ir más allá, permitiendo 

abordar las operaciones interpretativas (qué atrae más la atención, qué se prioriza, cómo 

lo imaginan, qué le agregan y qué omiten, qué supuestos activan esos signos, etc.).  

 

4.1 El potencial de las traducciones Intrasistémicas 

 

    Al igual que las traducciones intersistémicas estas otras implican agregados y recortes 

de sentido pero en un grado mucho menor. Estamos traduciendo dentro de un mismo 

sistema de signos, palabras por palabras dentro de una misma lengua, o sonido por 

sonidos, o imágenes por imágenes dentro de un mismo registro semiótico. 

    En el plano de la lengua las sinonimias, por ejemplo, operan como traducciones 

intrasitémicas (más específicamente intralingüísticas). Pero también lo son la 

reformulación, la definición, la metáfora y la paráfrasis en todas sus variantes. Todas 

ellas pueden funcionar como traducciones intrasistémicas muy productivas a la hora de 

adentrarnos en las interpretaciones que las personas hacen de los signos.   

    Por tratarse de una traducción dentro de un mismo sistema de signos ya no es el 

cambio en la materialidad la que fuerza recortes y agregados en la traslación. Lo que lo 

hace es, en cambio, el tipo de actividad que se solicita y puede llegar a permitir, en ese 

sentido, un condicionamiento de la traducción diseñado ad hoc. Podemos, por ejemplo, 

idear una traducción que requiera un recorte de información para observar operaciones 

de valoración y jerarquización interpretativa.  

    Solicitar a alguien un resumen de un texto es pedirle precisamente que nos lo 

traduzca en un formato más breve. Para hacerlo el traductor deberá interpretar el texto 

fuente, evaluar qué es lo más importante del texto, lo fundamental para mantener lo que 

él considera que es ese “sentido original”, y priorizarlo en su producción. Deberá en 

consecuencia decidir qué es prescindible, o menos imprescindible, para mantener el 

mismo efecto de sentido.  

    Incluso podíamos pensar en una serie de actividades de traducción en formato de 

resumen con una gradual disminución en la extensión requerida para observar así no 

solo cuáles son los elementos insustituibles según el intérprete, sino cuáles son más o 

menos prescindibles y cuáles completamente prescindibles (algunos tenderán a 

desaparecer rápidamente mientras otros permanecerán hasta el final).  

    En el extremo final estaría la topicalización (Eco, 1987). El tópico es un recurso 

pragmático que implica claras operaciones de jerarquización de los elementos del 

paquete significante (y decisiones sobre cuáles se debería activar y cuáles no) para 

poder desarrollar una hipótesis sobre su temática general.  

 

 

4.2 Los supuestos de la interpretación. Un ejemplo de traducción intrasistémica  

 

    En la misma investigación sobre la recepción del tango se realizaron algunas 

actividades de ese tipo en relación a varios poemas previamente seleccionados.  
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    En uno de ellos, por ejemplo, el enunciador hablaba a una mujer joven y le 

aconsejaba que disfrutara de la vida porque es corta, que no pensara en el amor ni 

tratara de ser una mujer virtuosa, y que en cambio buscara un hombre adinerado que le 

permitiera darse una buena vida
9
. Se le solicitó en primera instancia a los entrevistados 

que definieran cuál era el tema central del poema. Fueron muy pocos los que dieron una 

descripción similar a la que acabo de realizar líneas atrás. La mayoría o bien priorizó la 

cuestión de “disfrutar de la vida” (el fin) o bien la de “acomodarse” con un hombre 

adinerado (los medios) lo cual, además, provocó posicionamientos completamente 

distintos de esas personas en relación al poema. Mientras los primeros decían que les 

parecía bello, los otros decían que no les gustaba en lo más mínimo. Cuando se les 

preguntó a los primeros sobre si habían advertido cuáles medios proponía el enunciador 

para alcanzar ese fin ellos reconocieron la existencia de ese consejo pero, según decían, 

“lo importante no es eso, lo importante es esto de vivir la vida”. 

    Comprender las operaciones de jerarquización de elementos que realizan los 

intérpretes, entre otros factores, puede ayudarnos a entender, por ejemplo, cómo es 

posible que en las puertas del siglo XXI muchas personas disfruten de la poesía del 

tango, una poesía que responde a las condiciones de enunciabilidad de las clases 

proletarias de principio del siglo XX. 

    Pero las traducciones intersistémicas pueden ayudarnos también a visibilizar lo que 

está implícito en los procesos interpretativos reales, las creencias que operan como 

premisas en los procesos inferenciales que dan origen a sus interpretaciones, vale decir, 

podemos a través de esas actividades hacerles decir más de lo que dice el texto fuente. 

    En otra fase de la misma investigación, por ejemplo, se les entregó a cada uno de los 

entrevistados un poema previamente seleccionado para que lo tradujeran a una 

narración. El cambio de género discursivo es una herramienta que se puede explotar con 

muy buenos resultados. 

    Para el intérprete común de nuestra lengua, una narración es el equivalente a una 

historia con principio y final, que se sucede en un tiempo lineal, y que involucra a 

personajes determinados en diferentes acciones. Tiene, la mayor parte de las veces, un 

inicio o presentación, un nodo o conflicto y un desenlace o resolución.  

    Esta estructura narrativa es bien diferente a la que presentan la mayoría los poemas de 

las músicas populares, en este caso del tango. Muchos poemas, por ejemplo, describen 

un estado de cosas sin especificar el cómo se ha llegado a esa situación. 

    La narración, además, coloca a los personajes en tercera persona, a diferencia de esos 

poemas del tango en los que el enunciador suele hablar en primera persona. Eso puede 

obligar al traductor a hacer ciertas definiciones sobre los personajes (por ejemplo, la 

tercera persona tiene que ser o masculina o femenina, mientras que la primera persona 

puede obviar esa información) 

    De modo que traducir a otro género discursivo implicaba para ellos completar la 

traducción con información que no estaba de manera explícita en el texto (y a veces 

tampoco implícita).  

    La semiosis funciona, como bien señala Eco, porque el intérprete colabora con el 

texto completando la información que por cuestiones de economía comunicacional, se 

omite. Todos los textos excluyen información que el lector debe inferir del texto y del 

contexto. La frase “la ventana está cerrada” es comprensible porque el lector infiere que 

hay una ventana, que esa ventana podría estar abierta y, en algunos contextos de 

comunicación, podría inferir también que el enunciador está diciendo que él ha cerrado 

dicha ventana. 
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    Para comprender los procesos inferenciales que dan lugar a los signos interpretantes 

se hace necesario a veces entender de cuáles premisas parten. 

    Por eso el objetivo en esa oportunidad era indagar sobre los prototipos (Violi, 2001) 

de relaciones de género que ponían en juego estos informantes a la hora de interpretar la 

poesía del tango. 

    Uno de los poemas (del que trabajamos únicamente la primera estrofa y que 

reproduzco a continuación), fue seleccionado precisamente para ese fin porque da pocas 

referencias sobre el género del enunciador (a excepción del adjetivo numeral “un”) y 

describe una situación en la que “del brazo de hombres” decidió “quemar” su 

juventud
10

.  

 

 

Pucherito de gallina 

 

Con veinte abriles me vine para el centro, 

mi debut fue en Corrientes y Maipú; 

del brazo de hombres jugados y con vento, 

allí quise, quemar mi juventud... 

Allí aprendí lo que es ser un calavera, 

me enseñaron, que nunca hay que fallar. 

Me hice una vida mistonga y sensiblera 

y entre otras cosas, me daba por cantar. 

 

 

    El objetivo era conocer cómo imaginaban los informantes esa situación, quién 

suponían ellos que hablaba (si era un hombre o una mujer), y qué tipo de relación 

mantenía con esos hombres que menciona. Sobre la base de entrevistas anteriores 

habíamos construido la hipótesis de que para interpretar los poemas del tango estas 

personas tendían a realizar un primera topicalización, separando los tangos con tema 

amoroso de los otros, y que los primeros tendían a interpretarlos siguiendo el patrón de 

género heterosexual. A continuación reproduzco cinco ejemplos de traducciones 

realizadas por distintos informantes y que ilustran claramente la clase de información 

que este tipo de actividad es capaz de proporcionarnos. 

 

 

 

Ejemplo 1. 

Bueno, el tipo jovencito de algún interior. Ya sea de barrio, o del interior 

provincial, cayó como a París, de algún modo, y se encontró con una vida 

nocturna, de farra. Podría ser la milonga, podría haber habido una milonga 

ahí. Creo que de algún modo, acá se da mucho en la actualidad, cuando uno 

es de un pueblo y se va a estudiar a una capital. O a trabajar a una Capital. 

En este caso, se encontró con la noche, pero venir del campo e ir allá y 

encontrarte con esa vida, aprenderla, con algunos amigotes, qué se yo. Y 

seguirlos, creo que decía. Y se enganchó con la noche, me parece. 

 

 

Ejemplo 2. 
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Es una chica que se inició muy joven en la calle. Calculo que a nivel sexual. 

Y con tipos muy adinerados y… Y se abrió la vida en la calle. 

 

 

Ejemplo 3. 

Bueno, habla… digamos, yo me imagino la época de antes el paso de lo que 

es la niñez, digamos, a lo que es la vida de un hombre. Entonces, cuenta que 

a los 20 años el chico “debutó en Corrientes y Maipú”, en este caso dice… 

De mano de amigos mayores que él aprendió todo lo que era la vida de ese 

entonces, o por lo menos la vida que tenía esa gente. Que pareciera que era 

la vida que tenían los milongueros, los tangueros de antes. 

 

 

Ejemplo 4. 

“Pucherito de gallina”. “Con veinte abriles…”. Yo a este sí lo escuché. 

“Con veinte abriles me vine pal centro. Mi debut fue en Corrientes y Maipú 

del brazo de hombres jugados y con vento”… ¿Viste que todas minas se 

prostituían?. 

 

 

Ejemplo 5. 

Una chica jovencita que se va de hombres con mucha plata y ahí aprendió lo 

que era la noche y todo lo que trae la noche. “Que nunca hay que fallar”, eso 

es cuando tenés códigos. “Mistonga y sensiblera”. “Y me daba por cantar”. 

Me parece como esos… Qué sé yo, tiempo de hoy, en un pub. Una cosa que 

se le dio de vivir la noche. Y, tendría que ser la mujer de uno de ellos. No 

otra cosa… Sí, para estar ahí, con ese tipo de gente, siempre tenés que tener 

un ladero, alguien que te esté manteniendo o te esté dando el lugar para estar 

ahí. 

 

 

    El traspaso entre géneros se complementa además con la utilización por parte de los 

entrevistados de sinonimias, todo lo cual contribuye a aportar información valiosa sobre 

cómo hace sentido un signo determinado en el momento de su interpretación.  

 

 

5. Conclusiones 

 

    Traducir supone interpretar, pero lo contrario, según Paolo Fabbri también sería 

cierto, que interpretar significaría el traducir unos signos por otros. La inferencia, 

sostiene, consiste en el movimiento de signos en signos (Fabbri, 2000:29). Podríamos 

pensar, entonces, que interpretar y traducir serían sinónimos aunque lo más correcto 

sería en todo caso pensarlos como cuasi sinonimias.  

    Esto, porque “traducir” produce algunos efectos de sentido que interpretar no. El más 

evidente es que traducir remite a la actividad concreta de producir un texto equivalente 

con la intención de que reemplace a otro siendo lo más fiel posible al supuesto sentido 

original del texto, con el objeto de que esta traducción supere del mundo interior del 

sujeto, que se exprese. La interpretación, en cambio, puede bien quedarse dentro de la 
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mente. Existe, además, un uso socialmente instituido que ubica a un concepto en el 

plano de la producción reglamentada de discursos y a la otra en el plano del mundo 

interior. 

    Pero a pesar de esto, desde el punto de vista de la semiótica, interpretar de manera 

satisfactoria un signo es precisamente eso, traducirlo de manera correcta (en los 

términos que establece la comunidad de intérpretes) a otro signo, que puede 

manifestarse bajo la forma de un pensamiento o una emoción.   

Luego, a partir de allí, las personas realizan distintas prácticas discursivas en las cuales 

usan esos signos y se los apropian, pero no ya con la intención de mantenerse fiel a lo 

que el signo dice, sino con el objeto de influir en el mundo, de actuar.  

    Por eso es tan difícil investigar empíricamente en las interpretaciones que hacen las 

personas de los signos, porque en el mundo exterior rara vez encontramos discursos que 

podamos juzgar como traducciones, donde eso que se manifiesta efectivamente esté lo 

más cercano posible a aquello que se interpretó de ese otro signo. Para abordar una 

problemática como esa he sugerido en este trabajo la posibilidad de realizar actividades 

de traducción con los informantes.  

    Pedirle a alguien que traduzca un texto es pedirle precisamente la producción un 

segundo texto bajo la consigna de mantenerse lo más apegado posible a ese “sentido 

original”, o a lo que él interpreta que es el significado último del signo o paquete 

significante. Es el tipo de producción discursiva más cercana a su interpretación. 

    Y lo es porque el ideal regulatorio de la traducción establece que una correcta 

traducción no debería decir ni más ni menos que el texto original. Y sin embargo, como 

espero haya quedado evidenciado, eso es imposible. 

    Pero esa imposibilidad también puede ser explotada en la investigación. La 

traducción nos es útil porque mantiene la producción discursiva de los informantes lo 

más apegada posible a la interpretación pero nos es útil también por todo lo que se aleja 

de ella.  

    El lector estará pensando que esto es contradictorio y en realidad no lo es. Porque 

todo aquello que se corre por fuera del ideal de traducción, todo lo que dicen de más y 

lo que dicen de menos, no depende ya del informante y de su intención comunicativa (si 

quiere influir, si quiere convencernos de algo, parodiar, etc.), sino que ese corrimiento 

se da por las características específicas del tipo de traducción que le estamos 

solicitando. 

    Como investigadores podemos prever esas distorsiones. Sabemos que cuando 

solicitamos un resumen le estamos pidiendo que mutile el texto, sabemos que 

posiblemente en la interpretación, por la extensión impuesta a la traducción, el 

informante se haya visto obligado a omitir alguna información. Pero sabemos también 

que esa omisión delata una jerarquización de elementos. De modo que, a través de las 

limitaciones impuestas por las actividades propuestas, podemos abordar no sólo lo que 

los signos significan, sino también el cómo lo hacen, podemos emprender el estudio de 

los procesos de significación. Y al mismo tiempo, cuando por las características de la 

actividad de traducción solicitada obligamos a decir más de lo que el texto fuente dice, 

podemos hacer surgir las premisas tácitas, las creencias en las que se fundan los 

procesos inferenciales que hacen posible el sentido. Otra vez, podemos ir más allá de los 

sentidos producidos y enfocarnos en cómo se llega a ellos. 

    Claro está que una técnica con estas características tiene también serios riesgos. Lo 

primero, evidente, es el peligro de obligarlos a decir demasiado, o demasiado poco. Es 

importante tomar consciencia de hasta qué punto estamos forzando la interpretación. Si 
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solicitamos a nuestros informantes, por ejemplo, que traduzcan una imagen a una 

descripción verbal, debemos advertir que su percepción de esa imagen, lo que ellos 

efectivamente ven y lo que eso significa para ellos, en absoluto se limita a lo que son 

capaces de describir. Y en el caso extremo, si quisiéramos traducir a una imagen los 8 

volúmenes de los Collected Papers de C. S. Peirce, seguramente obtendríamos algo muy 

alejado de lo que realmente hemos interpretado durante su lectura. 

    A medida que nos alejamos del sistema de signos original, la violencia sobre el texto 

se volverá mayor. Por eso es importante evaluar cuidadosamente qué tipo de traducción 

solicitaremos, si supone un cambio de materialidad, entonces la fuerza ejercida será 

mayor.  

    No existe una receta que indique qué traducción es la más adecuada para solicitar. 

Todo dependerá de las necesidades de la investigación, de lo que deben interpretar, de 

nuestras hipótesis y, por supuesto, de la creatividad de los investigadores y del diseño 

general de la investigación. En ese sentido es una herramienta flexible en grado 

máximo. Su aplicación tampoco se limita al tipo de traducciones que he citado aquí a 

modo de ejemplo y nada impide que otros investigadores puedan experimentar con otras 

variantes. Ante tanta flexibilidad, crece su adaptabilidad pero también exige un 

cuidadoso diseño de de la entrevista y de las actividades a realizar. 

    Pero, además, la técnica posee la desventaja de que produce un resultado en cierto 

sentido artificial, a raíz de que la situación de recepción no es la que se daría en la 

recepción real de los signos. 

    En nuestro ejemplo de la recepción del tango, los informantes eran milongueros, 

apelativo con el que se autodenominan los que bailan tango salón. La propuesta de 

escuchar fragmentos musicales y leer los poemas en el marco de esta variante de 

entrevista focalizada se aleja mucho de la situación real de recepción, cuando ellos 

escuchan el tango y lo bailan. Por ese motivo durante las entrevistas no nos limitamos a 

estas actividades de traducción e incluimos otras preguntas tendientes a poner en 

contexto la recepción.  

    De modo que de ninguna manera esta técnica por sí sola puede darnos toda la 

información que necesitamos para reconstruir los procesos de producción de sentido en 

recepción. Pero, no obstante, puede resultar una herramienta robusta que, en el marco de 

un diseño de investigación mayor, nos abra una puerta para abordar estudios empíricos 

sobre la interpretación de los signos desde una mirada semiótica. 
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Notas 

 

                                                 
1
 En los últimos años ha modificado levemente esta concepción incorporando al Objeto como otro 

elemento que impone también ciertos límites a la semiosis (Eco, 1999). 
2
 La denominación es deudora de la tradición sociológica, más específicamente del trabajo de Michel De 

Certeau (2000). Sin embargo, aunque se toma su definición de apropiación, no se comparte con el autor 

el resto de los postulados que desarrolló en relación a las tácticas por las evidentes contradicciones que 

implicaría con la perspectiva teórica asumida en este trabajo. Para un análisis más exhaustivo de las 

implicancias del modelo estructural en el planteo de De Certeau existe ya bibliografía (Montes, 2014).  
3
 En la versión equiana de la intentio operis, la comunidad que establece los límites es la de origen del 

texto. Desde nuestra perspectiva, en cambio, la comunidad que establece los criterios de interpretancia es 

la comunidad de recepción. Sobre los motivos de esta diferencia no profundizaremos aquí puesto que 

excede las pretensiones de esta comunicación y porque es un tema que ya ha sido trabajado en otra 

publicación (Montes, 2011).   
4
 Las referencias a la obra de Peirce se realizarán según la usanza internacional, señalando las siglas CP 

por los Collected Papers seguida del número de volumen y número de párrafo. 
5
 Aunque la noción de sistema de signos es en principio ajena al paradigma considero, siguiendo a Eco, 

que la utilización del concepto es posible y productiva. Solamente vale aclarar que estos sistemas de 

signos, como se los entiende en este trabajo, no son sistemas cerrados sobre sí mismos ni implican que el 

sentido sea un producto originado por el propio sistema, abstraído de su uso, ni de asignación de valor por 

negatividad. Decimos sistema simplemente como conjunto de signos agrupados y organizados según 

reglas de combinación específicas, con sus gramáticas y sintaxis propias, de estabilidad relativa. 
6
 Es, de hecho la tercera acepción del término según la Real Academia Española (2001) aunque en 

Argentina es el uso más frecuente del término. 
7
 Lo cual es más que significativo si tenemos en cuenta que la actividad era de respuesta abierta, que de 

entre los miles de adjetivos a disposición en la lengua eligieron unos que redundan en ideas similares. 
8
 Lo que se indagó a través de otras herramientas técnicas. En este sentido, la triangulación metodológica 

con entrevistas y/o observaciones es el complemento necesario de este tipo de actividades de traducción. 
9
 Se va la vida.  

Se va la vida...  

se va y no vuelve.  

Escuchá este consejo;  

si un bacán te promete acomodar, 

entrá derecho viejo. 

Se va, pebeta,  

quién la detiene  

si ni Dios la sujeta,  

lo mejor es gozarla y largar  

las penas a rodar. 

Yo quiero,  

muchacha,  

que al fin mostrés la hilacha 

 y al misio  

recuerdo 

le des un golpe de hacha. 

Decí, pa qué queres  

llorar un amor  

y morir, tal vez,  

de desesperanza.  

No rogués la flor 

de un sueño infeliz  

porque, a lo mejor, 

la suerte te alcanza  

si te decidís. 

Se va la vida... 

se va y no vuelve,  
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escuchá este consejo; 

si un bacán te promete acomodar,  

entrá derecho viejo. 

Pasan los días,  

pasan los años,  

es fugaz la alegría,  

no pensés en dolor ni en virtud,  

viví tu juventud.  
10

 El poema originariamente habría relatado el debut y el ingreso a la prostitución de una quinceañera. 

Según fuentes periodísticas, al momento de registrar el poema en SADAIC, se le habría solicitado al autor 

que lo modificara por juzgarlo demasiado atrevido y éste, en un bar cercano, habría hecho algunas 

cuantas modificaciones para que pudiera ser registrado, cambiándole entre otras cosas el género al 

enunciador. http://www.diarioandino.com.ar/diario/2012/11/23/una-pequena-historia-para-compartir-la-

verdad-sobre-el-tango-%E2%80%9Cpucherito-de-gallina%E2%80%9D/  
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UN CAMP DESDE EL MARGEN: 

EL CUERPO MESTIZO DE LATINOAMERICA EN  

LA CRÓNICA DE PEDRO LEMEBEL. 

 

María José Sabo
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Resumen. 

 El artículo toma como objeto de indagación las crónicas Pedro Lemebel. La 

lectura que se propone parte de analizar la integración de la estética camp al proyecto 

escritural de Lemebel, focalizando en la función que adquiere la parodia del melodrama 

cinematográfico como estrategia deconstructiva de las imposiciones del género. Nuestra 

lectura busca evidenciar la relación entre la politización del cuerpo que observamos en 

sus crónicas y la denuncia de un marco legal estatal que utiliza la norma heterosexual 

como dispositivo constructor de formas de ciudadanía y de un modelo de democracia 

sustentado en la exclusión y en la entronización de lo blanco como símbolo del 

progreso. Sus crónicas incorporan como estrategia de escritura el reciclaje irreverente 

que propician los cuerpos marginales, valorizando la heterogeneidad y la mesticidad 

como lo propio.  

 Palabras Clave: camp, parodia, mestizo, marginalidad, género, raza, cuerpo. 

 

Summary 

 This article focuses its investigation on the chronicle of Pedro Lemebel, The 

proposed reading begins by analyzing the integration of camp aesthetics in the writing 

of Lemebel, focusing on the role aquired by the parody of cinematographic melodrama 

as a deconstructive strategy of to the impositions of the genre. Our reading seeks to 

demonstrate the relationship between such operation of politicization of the body that 

we observe in his texts, and the denounce of a governmental legal framework that uses 

heterosexual norms as a device to construct forms of citizenship and a model of 

democracy that are sustained by the exclusion and the entrenchment of whiteness as a 

symbol of progress. His chronicles harangue for another model of relationship in 

dialogue with the horizon of post-colonial debates, using as an image, the irreverent 

recycling brought about by marginal bodies and valuing heterogeneity and mesticidad 

as something unique to  

this subcontinent.  

 Keywords: camp, parody, mestizo, marginality, gender, race, body.  
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Y nadie sabe si esa lágrima de diamante 

que rueda por su mejilla 

es auténtica. 

Nadie pondría en duda esa amarga gota escenográfica, 

que brilla lentejuela 

en el ojo de la última escena. 

(Pedro Lemebel, 2000 [1996]: 82) 

 

  

 Nadie sabe, pero tampoco nadie pondría en duda. En su admirable condensación 

de imágenes, esta cita extraída de una de las crónicas de Loco afán. Crónicas del sidario 

del escritor y performer chileno Pedro Lemebel, invita a abordar su narrativa desde una 

de las figuras más persistentes en sus crónicas: la vacilación siempre inquietante entre lo 

auténtico y lo falsario, entre lo real y lo teatral, entre lo que brilla iluminado por las 

luces del espectáculo y las sombras que el recuento de la historia reciente de Chile 

repone en el texto. Una ambigüedad en que la escritura se abre hacia el juego, a la 

parodia y lo carnavalesco, como forma de mirada a la vez que inocente, crítica.  

Desde esta zona de tensiones irresueltas propongo leer la impugnación que la 

escritura lemebeliana realiza de una identidad sexual pensada como natural y por tanto, 

despolitizada, punto ciego de un modelo de ciudadanía neoliberal y consumista, 

legitimante asimismo de un orden de exclusiones raciales soterradas bajo el ideario de la 

higienidad y la moralidad, observando allí de qué manera esta interpelación al sistema 

de ordenamiento de los cuerpos va hilando en Lemebel un discurso político de 

proyección latinoamericanista e intervención política en el presente. La propuesta es 

abordar su crónica relevando la incorporación en ella de lo camp como estética que, en 

tanto permite ensayar una voz escritural que trae la corporalidad disidente al centro de la 

escritura, también potencia la construcción de una sensibilidad –entre la ternura, la 

nostalgia y la aspereza rabiosa de quien reclama “ser deseado”- desde la cual se 

denuncien los órdenes coercitivos y represores de la sociedad chilena de la Transición. 

El camp lemebeliano sale al cruce de las imposiciones de gender
1
, pero no queda ahí su 

fuerza contestataria ya que el modo paródico del relato busca poner en evidencia las 

alianzas entre el ordenamiento heterosexual de los cuerpos con otros dispositivos de 

represión y marginación que abrevan de esta heterosexualización del deseo para 

legitimar un sujeto modélico funcional al Estado neoliberal de los años noventa: 

dispositivos de raza y de clase, ambos integrados por el cronista a una genealogía de 

explotación que hunde sus raíces en la Conquista, los cuales intervienen también en la 

fijación de la inteligibilidad de los cuerpos, amparados ambos en las imposiciones de la 

normativa heterosexual establecida como lo natural, deseable y legal, pero 

especialmente como la garante del avance de la sociedad hacia el progreso. Un progreso 

entendido claramente según los parámetros de los sectores conservadores y eclesiásticos 

de innegable peso en la escena política y social del Chile post-dictadura. 

 El “blanqueamiento” de los cuerpos, vinculado a una idea de higienidad social, 

en correlatividad al blanqueamiento de ciertos espacios de la ciudad, de la memoria y de 

la historia dictatorial, ha confluido en la constitución del imaginario chileno neoliberal 

de las últimas décadas (Tomás Moulian, 1997). En este sentido, el patrón de 

enriquecimiento conservador  y socialmente desigual de Chile, impulsado por el modelo 

económico implantado en las últimas décadas, es descripto por Lemebel como una 
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pintura blanca que se pasa por sobre los edificios viejos y testigos de la historia, como 

una limpieza sistemática de plazas y espacios públicos que intenta borrar toda marca 

tercermundista (Lemebel, 1998:187-188). Pero también denuncia el blanqueamiento 

como un ideario de raza y de valores de clase que pervive arraigado al discurso estatal: 

una blancura que recorta aquellos sujetos ciudadanos que acceden a las políticas 

públicas mientras que condena a aquellos otros que circulan como el lumpen de la 

“economía nocturna” del deseo (Nelly Richard, 2004 [1993]:46-53). 

 El blanqueamiento legal de la memoria es uno de los discursos más 

estructurantes de la nueva ciudadanía neoliberal en la medida en que la Transición 

democrática formula como requerimiento la suspensión de las guerras entre las 

memorias particulares para garantizar la “tranquilidad” necesaria en el proyecto de 

progreso sostenido hacia el futuro (Fernando Blanco, 2004: 30-31; Moulian, 1997). Las 

luchas en torno a la memoria y por la justicia fueron presentadas como elementos 

amenazantes al nuevo orden democrático y señaladas como las principales causas de 

desestabilidad social: se inyectó a través de los medios masivos, un miedo colectivo a 

que las divisiones entre la sociedad civil y militar provocaran la vuelta de un orden 

represor, es decir, la vuelta del pasado, adquiriendo este fantasma un peso decisivo a la 

hora de pactar los términos en que retornaría la democracia. Este proceso de 

blanqueamiento que impregnó los debates sobre el pasado fue funcional para el modelo 

de desarrollo neoliberal que se buscaba profundizar en la medida en que permitía pensar 

la sociedad como una tersa y nada conflictiva red de diversos actores sociales dispuestos 

a resignar su memoria en pos del progreso de Chile.  

Dentro de este marco, hablamos de una escritura camp lemebeliana, la cual 

incorpora elementos repertoriales de una “sensibilidad homosexual” sobre-codificada en 

lo Kitsch como nostalgia naïf por el pasado, como conformismo y encantamiento en “el 

mal gusto”, aquí, “el gusto pobre”, abrevando así de los productos de la cultura de 

masas para hacer una reconfiguración paródica y lúdica tanto de éstos como de sus 

lecturas culturales más legitimadas; aquellas que los confinaron al margen de la “alta 

cultura” en tanto productos destinados al consumo pasivo. Se va conformando allí una 

escritura que, en primera instancia, desbarata su propio horizonte de expectativas 

lectoras desestabilizando la estratificación y distribución de los cuerpos (como texto 

escrito y máquina escribiente) en la cultura.  

Por esta vía, la denuncia a las imposiciones heteronormativas sobre los cuerpos 

se va entramando en un horizonte mayor de consideraciones histórico-geográficas y 

raciales sobre el cual, y en confrontación con ideario de igualdad, armonía y blancura de 

los años noventa, Lemebel se reapropia y reformula de manera iconoclasta también el 

tradicional discurso de la “identidad latinoamericana” entronizado en lo mestizo; una 

abstracción cultural, intelectual y política de largo aliento que captó el imaginario 

resolutivo y sincrético de una armonía de las “razas” sobre la cual cerrar y reificar la 

herida de la conquista. El componente sexual siempre en ciernes en esta concepto de 

mestizaje, es traído al centro de la escena escritural a través de un nuevo recorte de la 

corporalidad latinoamericana no previsto en esta clásica simbolización: el cuerpo no-

(re)productivo (para el Estado, para la moralidad religiosa y para el modelo de 

consumo) de “la loca” lemebeliana, lo cual posibilita, por un lado y hacia adentro de la 

tradición del discurso latinoamericanista, tensionar el límite en cuanto a lo 

“incorporable” y “lo representable” tanto en sentido estético como político, y por otro, 

hacia su “afuera”, potenciar la capacidad reafirmativa de una diferencia. Así, el signo de 

esta la reformulación de lo mestizo vacila continuamente al incorporarse de manera 
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paradojal en estas posiciones enunciativas disímiles, restando abierto como cantera que, 

más que proveer de un referente claro, ofrece multiplicidad de formas críticas. Lemebel 

lo incorpora tanto en la referencia clásica a la “mezcla” de español e indígena pero 

también lo abre con soltura para pensar un mestizaje estético, un mestizaje travesti.   

En este sentido, será el catalizador de una arenga contra los modelos culturales y 

corporales “importados” de la metrópolis, los cuales se perciben como una nueva 

“plaga colonizante” (Lemebel, 2000 [1996]) que uniforma subalternizando los cuerpos. 

El modelo metropolitano impone un deseo de lo blanco como índice de una piel “no 

cruzada”, amnésica en relación a la historia de la Conquista, pero también de una 

higienidad en torno a la cual convergerán valores sociales, médicos y morales. Este 

ideal de la blancura que impregna en el imaginario, aún por debajo del discurso-

comodín de una sociedad multiculturalista y tolerante, regula así las prácticas, 

circulación y pertenencias o no de los cuerpos en relación al espacio de lo público en 

tanto espacio que asume la tarea de reconstrucción de lo común.    

 En esta propuesta de lectura abordaremos crónicas provenientes de los tres 

primeros libros de crónicas que Lemebel publica: La esquina es mi corazón del año 

1995, Loco afán de 1996 y De perlas y cicatrices, de 1998, ya que coincidimos con la 

organización que tanto Fernando Blanco (2010) como Juan Poblete (2010) hacen de su 

producción cronística, ambos poniendo de realce la diferencia entre estas primeras 

producciones y las posteriores. Blanco señala que en estas tres primeras publicaciones 

se registra un pacto afectivo específico con lo femenino, un uso de la novela y el folletín 

rosa y la exploración de la fantasía heterosexual a través del soporte melodramático que 

irá mutando hacia otras formas en las obras posteriores cuando, paralelamente, la figura 

de la loca también vaya mermando su presencia (2010: 73-75). 

 Por otro lado, también se hace necesario recortar y asirse, de entre los múltiples 

rasgos atribuidos a lo camp y abordajes gestados desde los años ’60 a partir de los 

debates sobre éste, de una conceptualización de esta sensibilidad, tal como la define 

Susan Sontag (1964), que nos permita transitar por las crónicas relevando su carga 

crítica tanto hacia la historia latinoamericana como en relación al presente de Chile. En 

este sentido, si bien una de las propuestas más relevantes es sin dudas la de Susan 

Sontag con Notas sobre lo camp de 1964, al definirlo a partir de un amor hacia el 

exceso, extravagancia, el artificio, lo teatral y lo lúdico, considero pertinente asirnos del 

giro político que José Amícola agrega a esta propuesta, en especial por el lugar 

protagónico que la parodia adquiere en él. Amícola suscribe al camp a una mirada 

hipercrítica e hiperconsciente hacia el pasado, hacia el canon y la tradición, politizando 

un discurso que se inscribe críticamente en su presente y que potencia su resistencia a 

ser capturado a través de su vacilación constante entre la gestualidad naïf y la 

enunciación incisiva. De esta manera, lo define como un reciclaje paródico de aquel 

gusto inocente, cursi y vulgar que se juzga negativamente como Kitsch, acentuando en 

éste el significado de construcción de las imposiciones de gender. (Amícola, 2000: 16). 

Por el contrario, para Sontag, la sensibilidad camp menosprecia el contenido, “es no 

comprometida y despolitizada, al menos, apolítica” (Sontag ([1966] 2005: 357)
2
 y en 

este sentido, no se halla necesariamente vinculada a la cuestión del género sino tan sólo 

en los términos de una afinidad particular (373). Pero para Amícola, la tensión política 

que comporta el camp decanta singularmente de su relación con las sexualidades no 

normativas en la medida en que marca una posición del sujeto con respecto a la norma 

hegemónica del género y con respecto al uso y reciclaje de los productos de la cultura 

popular.  
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 Para Amícola es claro que “lo que impondría el camp sería una mirada 

socarronamente falocéntrica sobre los problemas del gender” (52) y su fuerza estética 

va a surgir, entonces, de la reutilización y transformación de los productos de la cultura 

de masas, porque “dicho reciclaje implica una crítica de la cultura dominante, pero lo 

singular es que lo hará en los mismos términos de esa cultura” (52). En la misma línea, 

Silvia Hueso Fibla (2009) señala que en él habría un “uso deliberado y consciente de lo 

que ha sido considerado de mal gusto para subvertir los parámetros artísticos 

conservadores tradicionales” (12)  

 El camp trabaja centralmente con los materiales de la cultura popular y de 

masas, en especial aquellos que se hallan más vinculados a la imaginería heterosexual 

como los boleros, la novela rosa, el melodrama y el cine clásico de Hollywood, 

atravesándolos por la parodia, la sobreactuación y la apelación a la yuxtaposición 

chocante entre distintos materiales (Amícola, 2000: 64-66). 

 

 

 Breves consideraciones teóricas acerca del género  

 

Los Estudios de Género, deconstruyendo la categoría de gender, han buscado poner en 

evidencia su funcionamiento como institucionalización social de las diferencias del sexo 

erigiéndose en un sistema conceptual, un principio organizador y normativo que 

dictamina subjetividades y conductas, reduciéndolas a la bipolaridad de lo 

masculino/femenino como ordenamiento de la “normalidad” y condenando otras 

prácticas y otros cuerpos hacia el ámbito de lo abyecto y de lo obsceno. Este concepto 

aplicado a la tecnificación de los cuerpos ciudadanos hace coincidir al sujeto y al género 

con un conjunto de rasgos genitales, y a su vez éstos con una elección sexual que es así 

remitida al orden de lo biológico y de lo dado. Correspondencias naturalizadas que se 

imponen como norma cultural, determinantes “para la categorización jurídica de los 

cuerpos como instancias culturalmente inteligibles” (Cohendoz, 2008: 105).  

Partiendo de la perspectiva del análisis discursivo en los Estudios de Género, 

Judith Butler (2001 [1990]) incorpora la noción de performatividad para dar cuenta de 

la participación que posee el discurso, en tanto lugar de construcción del poder, en la 

producción del cuerpo y el sujeto: el discurso que “habla” del sexo no está constatando 

algo, sino que en ese mismo acto, lo está produciendo. El discurso es un productor de 

límites que se hacen parte del cuerpo; el acto lingüístico, que es también un acto social, 

se materializa en los recortes que el cuerpo asume como identidad propia.  

 La propuesta de Butler de pensar el género como una performatividad, es decir, 

una escenificación o reactualización rutinaria de los modelos recibidos que se despliega 

ante los demás y ante el propio sujeto, subraya por otro lado el condimento teatral de la 

subjetivación del cuerpo y la experiencia. Los cuerpos que no se ajustan a este escenario 

serán desplazados al lugar de lo obsceno, literalmente, al “fuera de escena” que no está 

habilitado para ser visto. El sistema del género binario se consolida así como un sistema 

de exclusiones que impone el ordenamiento entre legítimo y abyecto. Como afirma 

Butler, precisamente es por esta condición de exterioridad que estos sujetos se 

constituyen en indispensables socialmente, porque trazan la frontera que suministra “el 

afuera amenazante” para los cuerpos que “materializan la norma”, los cuerpos que 

efectivamente importan (2001 [1990]:154). 

 En su obra posterior, Cuerpos que importan, (2002 [1993]) Judith Butler realiza 

un ajuste y expansión de las ideas centrales propuestas tres años antes, buscando aclarar 
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lo que considera un malentendido por parte de la recepción crítica de su concepto de 

performance, advirtiendo así mismo sobre el reinante monologüismo que impregna 

peligrosamente el concepto de “construcción” cultural/social. Para Butler este panorama 

de entronización de la categoría de construcción lingüística, como así también el 

acriticismo con que se emplea en ciertas áreas del feminismo, ha contribuido a 

oscurecer la importancia de la materialidad de los cuerpos y ha propiciado la paradójica 

naturalización de la idea según la cual el género vendría a posteriori, y de manera 

artificial, a darle forma al sexo, concebido éste como lo dado y natural. 

 Butler despeja algunas lecturas erróneas de su propuesta: “Si yo hubiera 

sostenido que los géneros son performativos, eso significaría que yo pensaba que uno 

se despertaba a la mañana, examinaba el guardarropas (…) en busca del género que 

quería elegir y se lo asignaba durante el día para volver a colocarlo en su lugar a la 

noche” (12). Para Butler, esta concepción simplista de la performatividad del género re-

instaura la idea de un sujeto voluntario e instrumental, capaz de ocupar una posición 

externa al género cuando lo desea, en otras palabras, un sujeto racional y moderno. Por 

el contrario, la performance que produce la materialidad del cuerpo es una práctica 

reguladora que demarca -circunscribe y diferencia- los cuerpos a los cuales controla a 

partir de la reiteración forzada de una norma. La legitimidad y naturalización de esta 

norma como discurso autorizado emana de esa misma reiteración/citación de ella como 

ley: “la norma del sexo ejerce su influencia en la medida en que se la 'cite' como 

norma, pero también hace derivar su poder de las citas que impone” (35). 

 Esta ley que establece el imperativo heterosexual necesita ser reiterada 

constantemente, reforzada a partir de específicos rituales, poniendo en evidencia de esta 

forma que la generización nunca está acabada o completa ya que “que los cuerpos 

nunca acatan enteramente las normas mediante las cuales se impone su 

materialización” (18). 

 Es por ello también que la norma se aplica a través del ejercicio de la exclusión: 

es necesaria la producción de una esfera de seres abyectos, “de aquellos que no son 

'sujeto'” (19) pero forman el exterior constitutivo del campo de los sujetos. Lo abyecto, 

lo cual se presenta como lo deforme, “invivible”, “inhabitable”, genera un repudio que 

conforma su condición de espectro amenazador, proveyendo, para aquellos cuerpos que 

“habitan la esfera de lo humano”, el “carácter radicalmente insoportable de desear de 

otro modo (…) el repudio permanente de algunas posibilidades sexuales, el pánico (…) 

(145). Pero a pesar de ello, no es un exterior absoluto sino una exclusión constitutiva en 

relación a la esfera de los cuerpos que importan, y por tanto, sus márgenes son siempre 

intranquilos. Es por esto que, para sostenerse, esta frontera requiere de la práctica 

reiterativa de la heteronorma.  

 Sin embargo, si bien en dicha reiteración la ley adquiere su legitimidad, también 

genera la ocasión de ser contradicha en tanto que en esa repetición “se abren brechas y 

fisuras” (29) que buscan subvertir, discutir aquello que se presenta como status quo. En 

relación a esto, interesa particularmente una observación que hace la misma Butler 

acerca de las posibilidades de dar una nueva significación a la “abyección de la 

homosexualidad”, “para transformarla en desafío y legitimidad” (47), preguntándonos 

cómo podría encauzarse este retorno perturbador y amenazante de lo que ha sido 

forcluido para desatar su capacidad de desorganización y crítica y “rearticular 

radicalmente el horizonte simbólico en el cual hay cuerpos que importan más que 

otros” (49). Estamos evidentemente en el terreno de las demandas políticas en la 

medida en que resulta imperioso revisar aquello que determina qué cuerpos importan, 
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qué estilos de vida se consideran “vida” y por ende, aquello que legitima qué vidas vale 

la pena proteger, valorar, dignificar.  

 La escritura lemebeliana lanza esta interpelación política hacia la democracia 

chilena en alianza con el neoliberalismo, extrayendo su voz iconoclasta a partir de las 

contradicciones que emergen de la yuxtaposición entre el mundo glamoroso del cine, 

donde la fantasía romántica heterosexual es la que da forma y destino a los cuerpos 

bellos y blancos de las divas, y el roterío de los cuerpos prostibularios. Este espacio se 

propone como locus enunciativo de un sujeto que adviene desde la incomodidad política 

que porta la diferencia imposible de ser asimilada, donde lo ambiguo, en tanto forma del 

juego, se abre a una productividad estética que desmantela las dualidades denunciando 

su carácter espurio. Allí encontraremos el taconeo de la loca en un devenir constante 

entre los espacios ordenados de la ciudad, los géneros, los discursos. Un devenir que es 

el caminar errante de la loca en busca de atrapar el deseo del otro: “la maricada gitanea 

la vereda y deviene gesto, deviene beso, deviene ave, aletear de pestaña (…) La ciudad, 

si no existe, la inventa el bambolear homosexuado que en el flirteo del amor erecto 

amapola su vicio” (Lemebel, 2000: 87). Por ello, el límite intranquilo entre la esfera de 

los cuerpos abyectos y la de los que encarnan la heteronorma, se transforma en el lugar 

de la escritura, en la medida en desde allí afloran las contradicciones sociales, raciales, 

ideológicas, sexuales, que con mayor fuerza instauran una mirada recelosa sobre lo 

instituido como “normal” y “la norma”. El trabajo con estas contradicciones será uno de 

los materiales que más singularidad aporte porque es allí donde se aloja la celebración 

de lo mestizo, ya no como producto, sino como pura potencialidad abierta, operante a 

través de un deseo que al exceder los límites del cuerpo, se escabulle por entre las 

dicotomías como forma de subjetivación latinoamericana que Lemebel adscribe a una 

marginalidad rebelde. Emerge allí un cuerpo testimoniante de la violencia histórica, un 

cuerpo-memoria colectiva y múltiple que arrostra su sobrevivencia allí cuando la 

palabra se quiebra hasta ser mero sonido, (“demasiado anal-fabetos para articular un 

discurso” (125)), y reafirma su dislocación frente al meridiano metropolitano. Así, 

mientras en un plano, la escritura opera a partir del desmantelamiento de la norma de 

género, de la Ley del Estado, en otro, vuelve a rearticular un imaginario de sujeto 

latinoamericano específico. También esta tensión genera en las crónicas de Lemebel 

sentidos irresueltos y contrapuestos que siguen operando significaciones. 

 El límite burlado es un trazo deseante del cuerpo que deambula como la propia 

escritura, sobrecargado de brillos, lentejuelas y barroquismos, que nos remite 

constantemente al juego teatral de la simulación, al transformismo y a la ambigüedad de 

una copia que se sabe mal hecha, la cual, en tanto carece de original, habilita el tránsito 

entre diversas posibilidades de subjetivación pensadas como poses, y revelando el 

carácter de convención cultural que posee la idea de una identidad fija y coherente.  

 De esta manera, la figura de la loca se enviste de poder impugnador al 

desestabilizar, a través de la errancia y trasvestidura, la noción monolítica y tradicional 

de la identidad sexual, sacándola del orden de lo naturalizado y sumergiéndola en lo 

teatral. La loca simula, teatraliza, un femenino que no lo es del todo -ya sea porque 

excede los atributos del modelo o porque deja al descubierto su carencia- poniendo en 

evidencia que lo femenino es también otro simulacro. Y en ese desajuste en que el 

simulacro exhibe su condición de copia o de artefacto mal construido en el que 

sobreviven, superpuestas, las distintas vestiduras (las de la copia y las de lo que se está 

copiando), radica el elemento paródico de la escritura:  

  La noche milonga del travesti es un visaje rápido, un guiño fortuito que 
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confunde, que a simple vista  convence al transeúnte que pasa, que se 

queda boquiabierto, adherido al tornasol del escote que patina la 

 sobrevivencia del engaño sexual. Pero la atracción de esa mascarada 

ambulante nunca es tan inocente, porque la mayoría de los hombres, 

seducidos por este juego, siempre saben, siempre sospechan que esa bomba 

plateada nunca es tan mujer. Algo en ese montaje exagerado excede el 

molde, algo la desborda en su ronca risa loca. Sobrepasa el femenino con 

su metro ochenta (…) Lo sobreactúa con su boquita de corazón pidiendo un 

pucho desde la sombra. (2000 [1996]: 84).  

 Ese terreno de ambigüedad en el que nos instala la presencia de la loca con su 

montaje, camuflaje y mascarada, que genera a la vez seducción y sospecha, es el 

espacio del camp y de la parodia que toma los elementos ultracodificados de la cultura 

heteronormativa -el corazón, lo sentimental, la delicadeza, la belleza “tornasol”, las 

figuras de heroínas sufrientes de amor que moldea el cine, los ideales de virginidad y 

pureza- para amasijarlos en un cuerpo que muestra constantemente la herida de la 

violencia ejercida sobre él, las marcas de la exclusión económica, política y social. El 

cuerpo travesti, como “cuerpo mutante” (2000 [1996]: 40), se presenta así cargado de 

una potencialidad política que denuncia la coacción de los modelos aceptados y pone en 

evidencia la hipocresía social.  

 Como advierte Butler, la performatividad del género no es un acto único y 

efectuado de una sola vez, tampoco es una elección enteramente libre de los sujetos, 

sino la cita reiterada de una ley que no posee existencia previa a esta apelación, por el 

contrario, la autoridad de dicha ley se produce en la propia citación de ésta en tanto 

autoridad y ese carácter reiterativo solventa su naturalización.  

 ¿Cómo citar la ley de un modo diferente de manera tal que pueda ser puesta en 

evidencia su matriz coercitiva? ¿Cómo desmantelar su supuesta naturalidad y 

necesariedad?: el camp recurre a la citación paródica para vehiculizar esta acción 

política.  

 Veamos entonces cómo las crónicas de Lemebel incorporan esta estrategia 

central buscando no solo discutir la heteronorma, sino también denunciar su alianza con 

una regulación racial y social diseñada desde la exclusión y en los términos de una 

estética del “buen gusto” que establece lo pasible de ser representado. 

 

  Cine y camp: un reciclaje desde los márgenes 

 
Ahí viene la plaga 

le gusta bailar, 

y cuando está rocanroleando 

es la reina del lugar.  

(Los teen tops, La Plaga,1959) 

 

 

 Si bien en la escritura lemebeliana son abundantes y también diversos los 

elementos que nos indicarían la filiación camp de sus crónicas, el reciclaje del cine 

clásico hollywoodense dentro de la imaginaría de la loca travesti, personaje nuclear de 

su propuesta literaria, es uno de los componentes más destacados. Éste posee la 

capacidad de activar la sospecha respecto a los constructos del género, incorporándose a 

una mirada crítica que desarticula el lugar repetitivo frente a los productos 

metropolitanos, engarzando la parodia dentro de una perspectiva de reflexión 
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poscolonial de reafirmación de formas y prácticas culturales propias. En este sentido, la 

parodia se dirige especialmente hacia los modelos heteronormativos que cristalizan en 

el cinema melodramático, reconfigurando desde lo carnavalesco ese mundo idílico 

basado en la legalidad del amor etéreo, y por esta vía también apunta hacia los valores 

hegemónicos que esta maquinaria ficcional metropolitana instaura como ideales 

universales y que Lemebel desenmascara en su filiación a un imaginario social 

reprimido y represor.  

 El melodrama cinematográfico es trabajado en sus crónicas como dispositivo 

regulador de la sexualidad del cuerpo con el poder de transformar en deseables las 

heteronormas que pesan sobre él, y además, como producto proveniente de una gran 

industria norteamericana de consumo ilimitado que instaura una imaginería blanca en 

estos “cuerpos escarchados de moretones” (Lemebel, 2000 [1996]:125). Éste inyecta el 

ideal del american way of life por encima de los cuerpos heridos por la tortura y la 

marginación, alimentando un espacio público amnésico que deposita sus demandas en el 

lugar fantasmal de las ficciones primermundistas: “Quizá el zapato de cristal perdido 

esté fermentando en la vastedad de este campo en ruinas, de estrellas y martillos 

semienterrados en el cuero indoamericano” (127) 

 Por ello resulta tan productivo a la escritura trabajar en la deconstrucción 

paródica del melodrama cinematográfico, sus divas y los valores de los que es portavoz, 

visto siempre desde una recepción marginal proclive a las apropiaciones equívocas y al 

malentendido (Nelly Richard, 2004 [1993]: 46), para exponer en este reciclado 

irreverente aquellas fricciones sociales y sexuales que perviven bajo la hipocresía 

multiculturalista de las democracias neoliberales. Como propone Nelly Richard (2004 

[1993]), en este contexto se resignifica el gusto travesti por la copia y la simulación en 

tanto éstos adquieren un poder de crítica “from the periphery of the (paternal) 

Eurocentric dogma of the sacredness of the foundational model, unique and true, of 

metropolitan signification” (47), brindando el soporte para otorgar alcance 

latinoamericanista a la inscripción política del cuerpo sexuado. 

 El cine constituye un dispositivo cultural de extraordinario peso en la 

construcción de identidades de género en la medida en que funciona como espejo a la 

vez transmisor y controlador de modelos de sensibilidad, de experiencias y de 

conductas. Especialmente el cine “enseña”, disciplina, en la manera en que percibimos 

nuestro cuerpo, en las formas en que deseamos, sufrimos y amamos. Habilita relatos del 

amor a la vez que imprime sobre la materialidad del cuerpo un orden de funcionamiento 

orgánico ideal en convergencia con un estatuto de belleza. 

 En otras palabras, el cine re-codifica una idea de lo femenino y lo masculino, 

pero también una manera de ser y asumir esa femineidad o masculinidad, ofreciendo 

toda una serie de conductas y gestos altamente estereotipados susceptibles de ser 

reproducidos, que están en conformidad con el modelo binario de la sociedad 

heteronormativa. En especial el cine melodramático, el cual moldea un universo 

narrativo centrado en la polaridad de lo femenino y lo masculino en la medida en que el 

amor, el sufrimiento y la lucha moral son los ejes en torno a los cuales se organiza todo 

drama
3
.  

 A lo largo de su desarrollo, el cine melodramático ha ido decantando en una 

serie de rasgos como son la presentación de personajes fuertemente delineados según un 

parámetro de moralidad que vertebra ese mundo ficcional como un a priori indiscutible, 

donde lo bueno y lo malo están trazados sin medias tintas y sin espacio para 

ambigüedades psicológicas. De allí que el melodrama se nutra de la lucha binaria entre 
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bien y el mal, el dinero o la felicidad, el amor o la lealtad, el deber y la pasión, 

reafirmando en última instancia que la bondad siempre debe triunfar. Esta bipolaridad es 

el soporte o núcleo del melodrama, ella garantiza la restitución del orden armónico y 

tranquilizador una vez resuelto el trauma y transforma al melodrama en fuente de 

valores para la clase media
4
 en la medida en que nunca se problematiza la recompensa 

de la virtud y la condena del vicio. Por ello, para Peter Brooks (1995 [1976]) la 

polarización y la hiperdramatización del elemento conflictivo son los dos componentes 

nucleares de este género: a través de ellos el melodrama marca el exceso sobre un 

cuerpo que, de este modo, se hace destinatario del imperio de las pasiones a la vez que 

del sufrimiento (viii). El camp encontrará un vasto terreno de exploración al jugar 

críticamente con estas dicotomías y llevarlas hacia el espacio de las ambigüedades 

provocativas, y en el caso de las crónicas lemebelianas, será uno de los lugares donde lo 

mestizo, tanto como propuesta estética y como experiencia cultural de los sujetos, 

adquiera una dimensión que va más allá de la desnaturalización de las categorías 

dualistas heteronormativas, proponiéndose como elemento reivindicativo de una cultura 

propia.  

 La imagen de mundo que proyecta la matriz melodramática se acerca a lo idílico 

y armónico interrumpido sólo por la emergencia de la situación límite o drama 

familiar/pasional, pero siempre se garantiza una resolución compensatoria, donde lo 

bello y lo bueno son fusionados en un mismo sintagma que entroniza al amor como 

motor de ese mundo. De allí que se piense al melodrama como un cine destinado al 

consumo evasivo, donde el placer radica en la posibilidad de realizar los deseos 

imaginarios, en el regodeo en lo cursi y en los clisés, en vivir una fantasía alejada de la 

realidad. La matriz narrativa melodramática adquiere su punto más cristalizado en el 

cine clásico de Hollywood. Éste, a la vez que trabaja con los materiales amorosos 

modelados acorde al imperativo de la heterosexualidad, también se establece como 

transmisor de valores clasistas y raciales (pensemos, por ejemplo, en el melodrama El 

nacimiento de una nación dirigida por D. W. Griffith en 1915).  

 La loca lemebeliana se desplaza irreverentemente por entre esta sensibilidad 

melodramática. El mundo prostibular del travesti se arma en un movimiento de 

permanente acercamiento y alejamiento de ese modelo narrativo y su catálogo de 

afectividades reguladas, habitando la dislocación, “el punto corrido” (128), que la 

yuxtaposición de ambos produce. Allí deja expuesto, más que la falsedad o autenticidad, 

el artificio de todo relato que se abre al juego:  

Para ellas no existe la historia real, a través del relato fílmico reinventan 

las verdades del pasado. Con su narrativa deliriosa iluminan las ruinas, 

sobreponiendo el esplendor de la Metro Goldwyn Meyer y Columbia 

Pictures al testimonio verificable. Así, para las tías colas, la entrada de 

Elizabeth Taylor en Roma dejó a la verdadera Cleopatra como reina de 

colegio pobre. Esa reina hollywoodense es la única que reconocen, 

agregando en su defensa que todas sus joyas, diamantes, zafiros, 

esmeraldas y rubíes eran de verdad (…) El cine antiguo es la biblia 

biográfica de las tías carrozas, y su fanatismo de oropel nubla las 

autenticidades arqueológicas con el fulgor del montaje, deja para el 

recuerdo el guión por la historia, la foto por el real y su perfil de loca 

fantasiosa por el frontis de la cara trizada, que delata el The End de su 

propia película. La mentira technicolor de un destino gris (2000: 118-119). 

 Así, se tensa la relación entre la fantasía de la pantalla vuelta fetiche, idealizada 
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al extremo, y lo que se señala como lo real irreductible. Ese choque entre el 

“technicolor” y lo gris, entre la ruina y el esplendor, es la zona de tensiones en la que 

hace foco el narrador, en tanto allí se produce el pasaje desde la imagen al cuerpo, a la 

fantasía subjetiva que re-arma la biografía de las “colas”.  

 En la crónica “La muerte de Madonna”, el cronista describe la habitación en que 

“la Madonna” vivía y ejercía la prostitución en la compañía de los posters que 

retrataban a la “verdadera” cantante:  

  Cerrando los ojos, ella era la Madonna, y no bastaba tener mucha 

imaginación para ver el duplicado mapuche casi perfecto. Eran miles de 

recortes de la estrella que empapelaban su pieza. Miles de pedazos de su 

cuerpo que armaban el firmamento de la loca. Todo un mundo de periódicos 

y papeles colorinches para tapar las grietas, para empapelar con guiños y 

besos Monroe las manchas de humedad, los dedos con sangre limpiados en 

la muralla, las marcas de ese rouge violento cubierto con retazos del jet set 

que rodean a la cantante. Así, mil Madonnas revoloteaban en la luz cagada 

de moscas que amarilleaba la pieza (…) la estrella volvía a revivir en el 

terciopelo enamorado del ojo coliza. (Lemebel, 2000 [1996]: 39). 

La inadecuación grotesca entre lo melodramático y el mundillo de pobreza y decrepitud 

en que se mueven sus personajes reconstruye otra imagen. Allí se yuxtaponen, 

encimándose, el jet set, los besos y los colores a la decadencia de las moscas y grietas, 

la violencia de la sangre y el rouge registrados en la pared, condensándose en la imagen 

socarrona y paródica de “un duplicado mapuche casi perfecto” de la blonda pop. Pero 

también llama la atención acerca de las formas en que para el sujeto marginado es 

legible esa fantasía: la loca juega con esa imagen, recortándola y disponiéndola en su 

“firmamento” como “reiteraciones de la misma imagen infinita, de todas formas, de 

todos los tamaños, de todas las edades” (39), el cuerpo de la diva se dispersa por la 

habitación estallando en mil pedazos, en mil papelitos de colores, oficiando de metáfora 

del reciclado tercermundista de los productos metropolitanos. 

  

 El simulacro de la heroína melodramática es una de las construcciones del 

género que más se explora en la escritura. Especialmente, los elementos tipificados de 

este rol de lo femenino heroico aparecen con mayor dramatismo en aquellos pasajes en 

que la loca, agonizando a causa del Sida, se relata a sí misma y a sus compañeras -a 

través de una retórica de la pose eternizable- esa última escena de su vida que será su 

funeral.  

 Así, “la Chumi”, en su lecho de muerte pide a sus compañeras: 

 Solamente quiero que me entierren vestida de mujer; con mi uniforme de 

trabajo, con los zuecos plateados y la peluca negra. Con el vestido de raso 

rojo que me trajo tan buena suerte. Nada de joyas, los diamantes y 

esmeraldas se los dejo a mi mamá para que se arregle los dientes (…) Y 

para las colas travestis, les dejo la mansión de cincuenta habitaciones que 

me regaló el Sheik (…) No quiero luto, nada de llantos, ni esas coronas de 

flores rascas compradas a la rápida en la pérgola (…) a lo más una 

orquídea mustia sobre el pecho, salpicada de gotas de lluvia. Y los cirios 

eléctricos, que sean velas, cientos de velas por el piso, por todos lados (…) 

muchas llamitas salpicando la basta mojada de la ciudad. Como lentejuelas 

de fuego para nuestras lluviosas calles. Tantas como perlas de un 

deshilvanado collar (…) Tantas, como chispas de una corona para iluminar 
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la derrota, necesito ese cálido resplandor para verme como recién dormida. 

Apenas rozada por el beso murciélago de la muerte. Casi irreal, en la 

aureola temblorosa de las velas, casi sublime sumergida bajo el cristal. Que 

todos digan: si parece que la Chumi está durmiendo, como la bella 

durmiente, como una virgen serena e intacta, que el milagro de la muerte le 

borró las cicatrices. Ni rastros de la enfermedad, ni hematomas, ni pústulas 

ni ojeras. Quiero un maquillaje níveo aunque tengan que rehacerme la 

cara, como la Ingrid Bergman en Anastasia, como la Betty Davis en 

Jezabel, casi una chiquilla que se durmió esperando. Y ojalá sea de 

madrugada, como al regresar a casa del palacio, después de bailar toda la 

noche (…) Mírenme que ahí voy cruzando la espuma, mírenme por última 

vez, envidiosas, que ya no vuelvo. Por suerte no regreso (…) y digo que fui 

feliz este último minuto. (Lemebel, 2000 [1996] 23-24).  

 La notable extensión de esta fantasía mortuoria delata el placer de narrarla y al 

mismo tiempo, el estar viéndola en simultáneo como una película, repleta de elementos 

imposibles, de exageraciones que dan cuenta de la necesidad de espectacularizar y 

eternizar ese “último minuto” (24) cual última escena melodramática que cierra ese 

mundo ficcional con toda la potencia sentimental de un último beso, una última mirada 

o la despedida inexorable de los amantes. En la fantasía de “la Chumi” aparecen las 

divas del cine como modelos de belleza, inocencia, despojo. Lo níveo y lo virginal, 

vinculados al estereotipo de mujer, se imponen como elementos reparatorios de esa 

condición degradante del cuerpo cadavérico invadido por las marcas del Sida. De esta 

forma, ese último momento que quedará eternizado exhibe todo el artificio puesto en el 

armado del género, donde aquellos códigos sociales de la femineidad son colocados y 

sobrepuestos unos y otros en un mismo relato que teatraliza al cuerpo. Aquí el relato 

pone a funcionar la performatividad del género: es el propio lenguaje el que construye 

ese género inexistente previo al acto de su propia narración. Porque no es solo la 

sumatoria de elementos susceptibles de ser decodificados y asignados a una idea de 

femineidad como la flor, el llanto, la piel lozana, las perlas, sino que también emerge el 

relato amoroso como parte de ese artificio; la mujer/diva engalanada de piedras 

preciosas, seducida y tratada como una verdadera reina por un Sheik de pura ficción. El 

discurrir fantasioso de “la Chumi” se carga así del exotismo clásico del cine 

hollywoodense inscribiéndose en el modelo de la femme fatale. 

  Por otro lado, señala Joan Copjec (2006), el instante en que la heroína se retira 

del mundo es el punto donde se consuma esa heroicidad, porque refuerza la idea de la 

mujer como depositaria de la virtud frente a una sociedad hostil. Los ideales perviven y 

se refuerzan en lo incorpóreo que inaugura ese gesto de abandono altruista. (175).  

 De allí que el momento de la muerte o la proyección de la forma que adquirirá 

esa retirada del mundo sea uno de los tópicos más recurrentes en Loco afán. En otras 

ocasiones, es el propio cronista el que proyecta el mundo idílico del cine al relatar la 

muerte de una de las locas, por ejemplo, en la muerte de la Madonna:  

 Y así, finalizando su espectáculo, cerró los ojos, como un cortinaje pesado 

de rímel que cae en el estruendo de los aplausos (…) la boca entreabierta, 

apenas rozada por el plumaje del ocaso, es un beso volando tras el lente 

que nunca imprimió la última copia de Madonna, la última caricia de sus 

mejillas damasco, apoyada en el hombro salpicado de brillos que estrellan 

su noche lunar. (Lemebel, 2000 [1996]: 45). 

 La muerte como último momento de significación del sujeto adquiere la 
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espectacularización de un instante culmine y lo estático de una imagen fotográfica que 

intenta sobreimprimirse a lo cadavérico. El camp lemebeliano tensa al máximo la 

relación entre la muerte cinematográfica como un final romántico y altruista del sujeto, 

una fantasía sólo eventualmente posible para aquellos cuerpos que habitan el “mundo 

de lo humano” (Butler), frente a una muerte que se produce por marginación y 

abandono de estos cuerpos anómalos que no acceden a las políticas de salud públicas 

porque constituyen vidas carentes de importancia.  

 En estas crónicas hay un verdadero despliegue de “artesanía necrófila” 

(Lemebel, 2000 [1996]: 54) que simula el intento de reparar el desajuste a través de la 

abundancia y barroquismo de códigos que no logran suturar esos retazos de género; por 

el contrario, amplifican las contradicciones entre las carencias reales del cuerpo y el 

derroche de lujo y fantasía.  

 Las locas lemebelianas son las “diosas del Olimpo Mapuche”, son “casi reinas, 

si no fuera por esos hilvanes rojos de la basta apurada. Casi estrellas, por la marca 

falsa del jeans tatuada a media nalga. Algunas casi jóvenes (…) envueltas en la 

primavera color pastel y ese rubor prestado del colorete. Casi chiquillas, a no ser por 

la cara plisada y esas ojeras de espanto” (57); una descripción donde el repetido “casi” 

del desajuste, en tanto hiato, señala socarronamente lo imperfecto del simulacro sexual 

que, al oscilar entre un extremo idílico y el otro extremo de lo arruinado y lo hilachento, 

da cuenta así mismo de un sujeto que no posee la capacidad económica de asemejarse a 

ese modelo y activa la fantasía en el relato, no en tanto forma de remedar esa exclusión, 

sino, por el contrario, “enfiestarla” (62), convocando la alegría del disfraz y de la 

escritura como trasvestidura de un cuerpo que se prepara para la fiesta, la ampulosidad, 

el gasto total de sus últimas energías. Esta convivencia de elementos contrapuestos es 

definitoria de la estética camp, ya que en ella radica su capacidad de dar cuenta, como 

señalaba Susan Sontag (1966), de la condición de teatralidad y representación de la 

experiencia vivida, pero también de la condición política del cuerpo sexuado.  

 Este hiato del “casi” señala el lugar marginal y residual desde el cual el 

travestismo tercermundista recibe los artefactos del género metropolitanos “para ser 

imitados”. La pobreza que atraviesa a los personajes lemebelianos, su condición de 

relegados sociales, mestizos y enfermos marca la manera en que estos cuerpos 

“materializan la norma” hegemónica metropolitana desde condiciones de pobreza, 

dejando en evidencia que no todos los sujetos pueden acceder de igual manera a ese 

Olimpo de la belleza, porque el género no es una construcción ajena a las regulaciones 

sociales de la clase y la raza, las cuales también trazan los límites de la intelegibilidad 

de los cuerpos. Por ello, la condición amenazante de las sexualidades disidentes 

“adquiere una complejidad distintiva especialmente en aquellas coyunturas donde la 

heterosexualidad obligatoria funciona al servicio de mantener las formas hegemónicas 

de la pureza racial” (Butler, 2002 [1993], 42) y como en el caso chileno, donde esta 

pureza racial de lo blanco-idílico está emparejada a un ideal de progreso entendido 

como acceso igualitario a los bienes del mercado, frente a lo cual lo mestizo continua 

pensándose como lo bárbaro, atrasado y peligroso. Un ideal, por otra parte, que ha 

encontrado un marco de acción sustentado tanto desde los sectores conservadores como 

desde la fuerte incidencia de la Iglesia en las políticas de Estado
5
.  

 Para Nelly Richard (2004 [1993]) la condición de ese “casi estrellas” de la cita 

anterior, tiene su anclaje en la forma y posibilidades particulares que adquiere el 

travestismo latinoamericano: “The impoverished aesthetic of transvestites from the 

barrio commands its price when it exhibits the cheapness of the 'nearly new', when its 
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party dress is a women's garment taken from North American used clothing stores” 

(52). Las periferias se transforman en el destino de la ropa de descarte proveniente de 

los excesos del mercado primermundista. La reventa de estos productos pone en 

circulación la fantasía de una femineidad gloriosa que es de esta forma copiada, imitada, 

fragmentada en el mercado de baratijas donde la carencia de estos cuerpos “rotos” se 

cubre del exceso y el lujo de segunda mano:  

The body-simulacrum (as Latino and false woman) of the poor transvestite, 

this trafficker in appearances, recycles on Latin American periphery 

fragments (the detached garments of the North American sewing market) of 

a transferable pose that imitates the imitations of Joan Collins on Dynasty. 

That pose sets up the transmimetic crossing in which masterful 

reproductions and original meet in carnivalized decadence, through the 

eccentric madness of disassembling remnants of gender, remnants and 

genders (53). 

 En ese carnaval de productos culturales que llegan como residuos del mercado 

metropolitano proveyendo las máscaras para disfrazar de blancura y brillo la pobreza 

latinoamericana, la loca revuelve “el ropero” de las tiendas americanas desordenando y 

montando un esperpento de zurcidos. Porque el acceso diferencial a las tecnologías del 

género deja en evidencia un mapa de clases sociales que, en el caso de Chile, está 

trazado a su vez sobre la base de un ordenamiento racial que desjerarquiza lo mestizo e 

indígena. 

 De este modo, Lemebel incorpora el camp como una mirada distanciada y 

recelosa de aquel mundo idílico de la novela rosa dominado por el amor; se apropia de 

la fantasía melodramática como dispositivo de relato y la reconstruye, exhibiéndola en 

la forma de una escena montada, más precisamente, un show fingido. En este sentido, 

Amícola señala que “el camp es la celebración del individuo alienado por lo cursi 

(…)” (2008: 286).  

 El camp es un hacer como sí, simula plegarse inocentemente a la fantasía de la 

pantalla de cine para exponer con toda crudeza la irremediable distancia entre ese 

espacio y el espacio del sujeto, revelando la condición de montaje de ambos y la 

imposibilidad de ajustarse al modelo impuesto. 

 En “Carta a Liz Taylor (o esmeraldas egipcias para AZT)” (Lemebel, 2000 

[1996]) al mismo tiempo que se deconstruye la imagen de la diva como modelo 

supremo de mujer poniendo al descubierto ese otro simulacro que es la mujer fatal, se 

denuncia la inhumana brecha que separa los ricos de los pobres, la brecha entre el ícono 

metropolitano y el sujeto marginal que se traduce a su vez en una distancia entre la vida 

de los unos y la muerte de los otros.  

 La carta parece estar redactada desde la admiración alienante por la diva, con la 

cual el sujeto fantasea tener una amistad e incluso parecerse porque “las colas tenemos 

corazón de estrella y alma de platino, por eso la cercanía. Por eso la confianza que 

tengo contigo (...)” (61). De esta forma, en un principio la epístola parece ubicarse en el 

terreno de la inocencia y el goce en lo cursi, haciendo como si se confundiese la 

Cleopatra mítica del film y la Liz Taylor “real”. Sin embargo, lo camp aflora en la 

distancia y en la sospecha de falsedad que constantemente el narrador inmiscuye entre 

su escritura; “Además, los pelambres del ambiente, las víboras diciendo que las joyas se 

te pierden en las arrugas. Que ya no te queda cuello con tanta zarandaja. Que una 

reina debe ser sobria, que a tu edad el esplendor de los rubíes compite con la celulitis” 

(60). El discurso de admiración se metamorfosea en una ridiculización de la diva, 
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aunque siempre puesto en las habladurías de “los otros”. Así el narrador simula no 

querer decir “lo que se comenta”: “Yo creo Liz que es pura pica, nada más que envidia” 

(61), pero finalmente la loca siempre dice, y cuando dice desarma la imagen idílica del 

modelo instaurando. Por un lado la burla y por otro la crítica y el reproche:  

  Tú sabes, la gente es tan peladora. Hasta han dicho que tú estás 

contagiada, por eso la baja de peso. Basta mirar las fotos de hace algunos 

años, no había modelito que te entrara. Y ahora tanto amor con los 

 homosexuales sidosos (…) Y dicen, fíjate tú, esa piedad es pura pantalla, 

nada más que promoción, fijaté, como el símbolo para la campaña. Esa 

cintita roja que los maricas pobres la usan de plástico, seguro que 

fabricadas en Taiwán. Y las ricas, de oro con rubíes, que más parecen una 

horca, el lacito ese (61). 

 El narrador de la carta no sólo critica la opulencia del lujo, contrastándola con la 

pobreza en que viven los “maricas pobres” a los cuales se pretende ayudar con 

campañas solidarias, sino que también acusa el uso “pintoresco” del homosexual como 

un adorno más en ese montaje que es la estrella de Hollywood “(...) como perritos 

regalones. Como si los maricas fueran adornos de uso coqueto, como si fueran la joya 

del Nilo o el último fulgor de una Atlántida sumergida” (61). 

 En esta crónica que, al decir de Amícola, parece celebrar la alienación a lo cursi, 

lo que se descubre es en verdad la coincidencia naturalizada entre la condición social 

del travesti pobre, su enfermedad y su imposibilidad de acceso a un tratamiento que 

dignifique su vida. A través de lo que simula ser una carta de un admirador a su diva, la 

escritura pone en relieve la marginalidad de un cuerpo cuya vida queda fuera de la 

esfera de “lo humano”, recordando las palabras de Butler, y que por lo tanto no merece 

ser protegida. La loca travesti desea, más que el contacto con la diva, una “esmeralda 

chiquita, de pocos kilates, que no se note mucho cuando la saquen de la corona” (61) 

para reparar las marcas del Sida en su cuerpo con AZT. Al final, lo que realmente 

importa en la carta es la esmeralda, único elemento “auténtico”: “Tal vez un rizo de tu 

pelo, un autógrafo, una blonda en tu enagua. No sé, cualquier cosa que permita morir 

sabiendo que tú recibiste el mensaje. El caso es que yo no quiero morir, ni recibir un 

autógrafo impreso, ni siquiera una foto tuya (…) Nada de eso, solamente una esmeralda 

de tu corona de Cleopatra (…) que según supe, eran verdaderas. Tan auténticas que 

una sola podría alargarme la vida (…) a puro AZT” (60), encarnando esta esmeralda las 

posibilidades de acceso a una vida digna. 

 Por ello el camp lemebeliano logra trascender la mera acumulación de elementos 

repertoriales jugando a invertir los lugares comunes de la “sensibilidad homosexual” y 

la prevista “pasividad” en el consumo de los productos de la industria cultural, haciendo 

una parodia de la propia parodia que repolitiza el lugar canavalesco en que la sociedad 

del consumo ha puesto a las sexualidades disidentes. Lemebel toma constantemente 

motivos del ya bien conocido catálogo de lo camp, pero los reintroduce subvirtiendo no 

solo la forma ecuménica en que las regulaciones heteronormativas se instauran, sino 

también su complicidad con los mecanismos de marginación, aquí palpable en un “dejar 

morir”, a quienes no se ajustan a ella. Por ello señala Amícola (2008) que “la poética 

camp vino a subrayar (…) la ligazón entre lo político y la sexualidad” (289)  

  

 Sociedad multicultural, mercado y asimilación de las diferencias  

 

 Claro que parodiar las normas dominantes no basta para desplazarlas, incluso, 
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como señala Butler, también existe el riesgo de que una desnaturalización del género 

pueda llegar a ser en sí misma una manera de re-consolidar las normas hegemónicas. 

(2002 [1993] 184). Por ello es necesario no caer en la ecuación simplista de pensar todo 

travestismo como subversión, del mismo modo como no deberíamos reducir toda 

transgresión sexual a la heterosexualidad como una transgresión política.  

 Esto es lo que hace tan peculiar la obra de Lemebel y a la vez la distancia de 

otros productos literarios o artísticos que parten de una apuesta por la capacidad 

movilizadora de las corporalidades disidentes, pero culminan más por conformar las 

expectativas de un mercado que ha visto la veta comercial en la emergente “literatura 

gay”, reduciendo los reclamos de las minorías sexuales a un producto que bien se vende. 

Luis Cárcamo-Huechante (2007) piensa por ejemplo en Jaime Bayly, aunque se pueden 

sumar algunos otros escritores que han logrado conformar este “nicho de mercado” que 

“confirma su asociación al marco ideológico dominantes” (97). Cárcamo-Huenchante 

advierte acerca de un uso de estas representaciones de género que coquetean con los 

lugares comunes de “lo gay”: el amaneramiento, la crítica ácida, la parodia, las 

confesiones subidas de tono, etc. pero que culminan en una mera espectacularización de 

las cuestiones de género convirtiendo “el valor político de la diferencia en valor de 

mercado” (95). El propio Lemebel (2004) reconoce “una calentura mercantil por estos 

temas”, algo que para Huenchante forma parte de la propia lógica de funcionamiento 

del mercado globalizado, el cual requiere del consumo de las diferencias sexuales para 

establecer un “simulacro de hibridez” que en verdad no desmonta los ejes patriarcales, 

sino que más bien los re-centra, acomodando lo excéntrico al lugar previamente 

dispuesto para él (2007: 100). 

 Pero, aunque ni la obra de Lemebel ni su propia figura establecida ya como 

ícono contracultural sean ajenas a este escenario hegemónico del “mercado cultural 

transnacionalizado”, como lo denomina Moraña (2010: 268), sí encontramos en él la 

búsqueda constante de un posicionamiento crítico respecto a esta lógica del mercado 

escamoteando los lugares prefijados que éste le otorga a la “temática travesti/gay”. Y de 

esta forma, si bien sus crónicas hacen un uso abundante de los materiales que se han ido 

cristalizando en dicho mercado como representativos de una “estética gay”, estos 

estereotipos se ven desarmados a partir de una escritura en alianza con lo femenino y 

con el cuerpo, incorporando la parodia camp como parte de un discurso estética y 

políticamente crítico. Por ello, no es de extrañar que Diana Palaversich lea en sus 

crónicas los “gérmenes de un manifiesto homosexual proletariado latinoamericano” 

(2010: 246) ya que la impronta latinoamericana de sus demandas políticas es uno de los 

elementos que quizá más incomodidad introduce a este sistema de mercado 

transnacional de bienes culturales donde, como afirma Moraña, “lo diferencial, lo 

periférico, marginal y 'plebeyo' (…) pasan al primer plano del consumo simbólico” 

(2010: 268).  

 Quizá esta observación de Moraña no sea ajena a los procesos actuales de 

“entronización general del camp en la cultura dominante” que percibe Amícola (2000: 

55), un proceso basado en la capacidad que posee esta sensibilidad para expandirse 

utilizando la parodia del discurso gay, haciendo de él un cuestionamiento social y “por 

lo tanto, catapultarlo a sátira de toda la sociedad” (55). Es el propio Lemebel (2004) 

quien, al dar cuenta de su lugar en el sistema cultural actual, no puede dejar de 

reconocer que “ahora las voces mestizas, trolas, callejeras, cuneteras entran a la 

academia por la puerta de servicio y ponen su culo sucio en el salón letrado”. Así, tal 

vez la alianza con el camp en las crónicas lemebelianas sea una de las tantas estrategias 
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travestis de seducción y traición: ofrecer un producto literario que se presenta ante el 

conservadurismo del sistema literario chileno que denuncia el propio Lemebel como 

una suerte de entrada de tópicos extraños y hasta incómodos, pero así mismo, en boga 

en el circuito hegemónico de las academias metropolitanas, viniendo a satisfacer en un 

deseo de renovación y apertura que desde la década del noventa se viene manifestando 

en el espacio cultural chileno, pero inmiscuyendo por debajo una crítica corrosiva al 

neoliberalismo post-dictatorial. De esta manera, los brillos y el glamour camp le dan la 

entrada a esta escritura, la cual culmina reterritorializando la agenda de discusiones del 

gender en un horizonte latinoamericano de luchas históricas y desde una reavivación del 

discurso izquierdista más utópico de los años setenta en un momento en que éste, frente 

al panorama de las sociedades globalizadas, resulta anacrónico. 

 En el Chile de los años noventa este discurso ha sido suplantado por una serie de 

ideales liberales, políticamente correctos, entronizados como valores de toda la sociedad 

y como garantes del sostenimiento de la democracia en contraposición al fantasma del 

retorno de la dictadura: “multiculturalismo”, “tolerancia”, “consenso”, “concertación”, 

“inclusión” y “diversidad” han impregnado el imaginario de la sociedad chilena 

cooptando los sentidos de un espacio público enflaquecido por la omnipresencia del 

mercado.  

 Lemebel lanza una mirada cuestionadora de estas consignas que solo pretenden 

inmovilizar a los grupos contestatarios y marginales bajo una “demos-gracias” que 

concede la aceptación de la diferencia a partir de la mostración espectacularizada del 

travesti en la pantalla de televisión (Fernando Blanco, 2006) como así también, de un 

ensanchamiento del marco legal para las sexualidades disidentes (el discutido 

matrimonio gay
6
, la derogación en 1999 del artículo 365º del código penal que 

sancionaba la “sodomía”
7
) que sólo logra abrir más la brecha entre las conductas 

sexuales consideradas legales y aquellas consideradas ilegales, manteniendo en esencia 

el contenido regulatorio que continúa generando a su vez otras otredades, otros sujetos 

obscenos.  

 Lemebel busca desarticular este modelo de asimilación que, desde su lectura, no 

es más que un modelo “fabricado en Yanquilandia” (2000 [1996]: 107) y que pretende 

que la violencia sobre el cuerpo-otro encuentre su solución dentro del mismo marco 

legal que ejerció dicha opresión. Así, las democracias primermundistas asimilan al gay 

en el marco de un proyecto social multicultural y de tolerancia a la diversidad que 

propende a un imaginario de resolución y borramiento de los conflictos sexuales, 

raciales y de clase dentro de la homogenización del acceso a las políticas del Estado y a 

los bienes del mercado. Las democracias multiculturalistas y el mercado neoliberal se 

dan la mano y la resultante es una visibilización carnavalizada de la diferencia, 

celebrada por muchos como síntoma de una sociedad más liberal y moderna, pero en 

verdad no es más que lo que Fernando Blanco (2006) denomina “un simulacro 

democrático” en el que bajo su superficie perviven, cada vez más agudizadas, las 

políticas de exclusión y ocultamiento tanto de las “sexualidades anómalas” como de 

ciertas marcas raciales que no entran dentro del marco legal de aceptación de lo gay-

blanco. 

 El mercado delinea un estereotipo de lo gay que es a su vez retroalimentado por 

los marcos legales estatales: hablamos del homosexual emparejado, profesionalizado, 

blanco, de buena conducta y despolitizado, rasgos que cristalizan en una “cultura gay” 

no muy alejada al gusto de una clase media/alta con un singular acceso a bienes de ocio, 

a ropa y estilo de vida, que parece imponerse como patrón común e inofensivo: el resto 
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de la sociedad comienza a ver en este estereotipo de gay a un sujeto “no tan 

problemático ni distinto”. Como advierte Palaversich (2010), esto tiene una relación 

estrecha con la emergencia en los países hegemónicos de una homosexualidad pudiente, 

profesional y consumidora que ha sido incluida al mercado. El Estado responde con 

políticas de inclusión dentro de un concepto de ciudadanía que, si bien es revisado y 

ampliado, en el caso chileno continua aliado a consignas tales como “buena conducta”, 

“productividad”, “seriedad”, percibiéndose la influencia del pensamiento conservador 

de la Iglesia católica (la defensa del valor de la familia y fidelidad en la pareja) y 

también el ideal masculinista y hobbesiano del Estado nación moderno.  

 Frente a esta fachada apolínea de una sexualidad domesticada por las normas 

falocentristas de la sociedad de consumo, la escritura lemebeliana moldea los contornos 

de un personaje nodal en su narrativa, la loca travesti que exhibe y encarna la zona de 

tensiones entre los modelos blancos patriarcales y de clase media que la ficción 

melodramática inyecta al imaginario y una puesta en escena de los cuerpos que Lemebel 

inscribe en la mesticidad, en lo indígena y marginal. 

 La loca se presenta como figura de alto poder contestatario desde cuya voz la 

crónica ejerce una crítica de los modelos homosexuales de importación aliados 

fuertemente a los marcos legales/morales de la sociedad heteronormada. Es un 

personaje cargado de un intenso localismo contestatario de aquellas sexualidades que, si 

bien no heterosexuales, no obstante se identifican con el orden falocéntrico y patriarcal/ 

capitalista: el gay virilizado, normativizado, masculinista y conservador, cuya “buena 

conducta” le ha permitido ser integrado al sistema. En una entrevista, Lemebel (2004) 

refiere a este sector en los términos de una “homosexualidad fascista y burguesa 

ahorcada en la corbata de la auto-represión”. Frente a éstos, el travesti loca se nos 

presentan como una minoría dentro de otra minoría, constituyendo los “anormales” 

identificados más con un devenir femenino y excluidos de la representatividad de los 

movimientos homosexuales internacionales. Por ello la loca excede el mero 

pintoresquismo del mundo travesti y se transforma, tal como advierte José Javier 

Maristany (2008) en el motor que impulsa el reclamo por “una política de la diferencia 

anclada en la propia historia chilena, en sus destiempos, en la cosmética travesti, en la 

condición indígena y popular de los sujetos que no podía ser reabsorbida por los 

modelos hegemónicos metropolitanos”. 

 En Lemebel, la loca travesti hermanada a lo indígena, no puede ser asimilada “a 

esa fiesta mundial en que la isla de Manhattan luce embanderada con todos los colores 

del arco iris gay. Que más bien es uno solo, el blanco. Porque tal vez lo gay es blanco” 

(Lemebel, 2000 [1996]: 71) y en ese sentido, es reservorio de lo que el cronista percibe 

como específico latinoamericano, es decir, lo mestizo: “Cómo levantar una causa ajena 

transformándonos en satélites exóticos de esas agrupaciones formadas por mayorías 

blancas a las que les dan alergia nuestras plumas” (126). Como sugiere Maristany 

(2008), aquí las plumas nos remiten esa exagerada femineidad imposible de comulgar 

con el modelo de homosexualidad hipermasculinista, pero también al indígena 

latinoamericano, asociado a la pobreza y marginalidad, que no accede ni al estatus 

burgués ni a la condición de blanco que universaliza el relato del coming out of the 

closet: en Lemebel, las condiciones de vida extremadamente precarias del travesti 

latinoamericano deja sin efecto esta fantasía, ya no hay secretos porque “(yo) nunca salí 

del closet, en mi casa humilde no había ni ropero” (Lemebel, 2004) 

 La loca trae al universo ficcional de estas crónicas la exageración, artificiosidad, 

maquillaje y sobreactuación como parte también de las propias estrategias narrativas 
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que la crítica ha identificado rápidamente con la tradición del Barroco, conformando 

una escritura que no pone reparos en trasvasar los límites institucionalizados del género 

(sexual y literario) hegemónico: así el mestizaje de los cuerpos emerge como marco 

estético desde el cual escribir. Mixturando desde el cancionero popular, la pantalla de 

cine, el epistolario, el manifiesto hasta el diario íntimo, la crónica de Lemebel transita 

por fronteras que desacreditan las divisiones y polaridades taxonómicas, entretejiendo 

constantemente dos registros en una misma escritura, por un lado la avasallante 

presencia de lo corporal, con sus fluidos, su sangre, sus heridas, deviniendo en muchas 

ocasiones hacia zonas de sordidez y truculencia, y por otro, el registro de la novela rosa, 

el orden de la fantasía, lo poético y lo inocente. Esa mixtura carnavalesca es corporizada 

en la loca, en tanto cuerpo y texto que muestra la costura mal disimulada, propia del 

artificio, como instancia contestataria de una visión homogeneizante y reductora del 

género y del sujeto. Como habíamos referido ya, esta apelación constante a la 

yuxtaposición de materiales disímiles es uno de los elementos con los que más juega el 

camp para provocar el extrañamiento y hasta la repulsión del espectador.  

 En las crónicas, la frontera inestable, ya sea entre géneros discursivos como 

entre corporalidades (entre las “pieles blancas y rubias” y los “cueros opacos”), 

geografías (Latinoamérica y “Yanquilandia” (2000: 107), temporalidades (el presente de 

una democracia neoliberal y un pasado de tortura y dictadura) y órdenes de la 

experiencia subjetiva (desde la pantalla del cine a la sórdida piecita del travesti en el 

prostíbulo), se constituye en metáfora espacial por excelencia, habilitando la estética del 

contagio, del flujo contaminante, de lo líquido y de lo orgiástico, reforzando así el 

protagonismo del cuerpo como punto de partida de toda narración posible y desterrando 

fuera del texto el ideal de lo “higiénico” que Lemebel identifica con la “aséptica 

envoltura de esa piel blanca”, de los modelos metropolitanos “tan diferente al cuero 

opaco de la geografía local” (2000 [1996]: 26). Por ello el cuerpo es también 

testimonio de la condición de coloniaje que persiste en una Latinoamérica trasvestida 

con los ropajes del discurso triunfante neoliberal que busca acomodar la fantasía 

metropolitana, tranquilizadora y anestesiante, dentro de su cuerpo enflaquecido y pobre.  

 En esta apuesta por la mixtura como forma discursiva que habla de la diferencia, 

la escritura intensifica y “enfiesta” del artificio mal remendado, como esa entrañable 

Madonna mapuche que juega con papelitos de color haciéndonos recordar los pedazos 

de vidrios y espejos que Colón pretendía trocar por oro: entre lo falso y lo auténtico, el 

camp lemebeliano se arraiga a esa zona de trasvases para producir desde allí su sentido 

de crítica y de lucha, un “mariconaje guerrero” (127), una “militancia corpórea” (127).  

 

 Sida y ciudadanía: desde el higienismo hacia la estética del contagio  

 
“(...) It makes no difference if you're black or white  

If you're a boy or a girl  

If the music's pumping it will give you new life  
You're a superstar, yes, that's what you are, you know it” (...)  

(Madonna.Vogue 1990) 

 
 

 

 El devenir nómada de la loca desarticula este discurso gay que postula como 

deseable y posible la igualación de los cuerpos dentro de una legalidad condescendiente 

con las diferencias. Claro que esta igualación solo tiene lugar en la medida en que éstos 

se ajusten a un modelo de conducta ciudadana y contribuyan al mercado de la 

"economía diurna" (Nelly Richard, 2004 [1993]) tanto como fuerza de trabajo como de 
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consumo: este proyecto tan políticamente correcto, señala Lemebel, solo puede provenir 

del ideario utópico blanco. 

 El Sida vino a poner en evidencia que esta propuesta del integracionismo 

tolerante se ha apoyado a su vez en la producción de otros cuerpos marginados que 

pasan a conformar el exterior obsceno, inhabitable y necesario para fusionar los pactos 

de convivencia entre aquellos cuerpos que sí se han transformado en legibles, 

respetables y visibles.  

 La irrupción de esta enfermedad en el contexto de pobreza y marginación ha 

dejado al descubierto cuán desprotegidos y faltos de valor están estos sujetos lumpen, 

como así también la coincidencia, el destino común, entre éstos y aquellos sujetos 

portadores de elementos raciales históricamente desvalorizados: lo mestizo, mapuche, 

negro... de allí que el Sida sea el motivo privilegiado del segundo libro de crónicas de 

Lemebel: Loco afán. Crónicas del sidario (1996). 

 En este contexto, la fantasía romántica y melodramática importada que celebra 

un ideal de cuerpo blanco no corroído por las señales de una enfermedad-estigma ni por 

el hambre, un cuerpo impoluto de diva que se erige como el soporte legítimo de todo un 

sistema de valores habilitados para ser vividos por ese cuerpo (la pasión, la virtud, el 

sufrimiento y la heroicidad) se implanta como una herramienta de violencia reguladora 

en aquellos márgenes donde solo se accede a ello a través del disfraz esperpentizante. 

Pero el margen transforma estre disfraz en fiesta, haciendo un uso indebido, 

desautorizado de esos insumos para dar bríos a un "carnaval pagano" (Lemebel, 

2000[1996]: 102) que, utilizando una imagen de Nelly Richard (2004 [1993]: 47), no 

pide permiso para desacralizar en dogma del centro.  

En la crónica titulada “Tarántulas en el pelo” (Lemebel 2008 [1995]) el narrador 

nos relata una escena de peluquería en la cual la loca coliza de barrio oficia de 

peluquera de las señoras de la alta sociedad. Allí encontramos una referencia metafórica 

al uso de la tintura rubia en la que se vincula el dispositivo racista con “sueño 

cinematográfico” que “colorea” las ojeras de un trasnochado sueño latinoamericano:  

 

 Pareciera que la alquimia que trasmuta el barrio latino en oro nórdico, anula 

el erial mestizo oxigenando las mechas tiesas de Latinoamérica. Como si en 

ese aclarado se evaporaran por arte de magia las carencias económicas, los 

dolores de raza y clase que el indiaje blanqueado amortigua en el laboratorio 

de encubrimiento social de la peluquería, donde el coliza va coloreando su 

sueño cinematográfico en las ojeras grises de la utopía tercermundista (107-

108). 

 

 En esta crónica Lemebel refiere a “los deseos sociales de parecer otro” (103), 

donde toda la carga positiva está en el “oro nórdico” que se yuxtapone a lo indígena y 

mestizo tratando de borrarlo, “Porque ella (la señora) quiere ser rubia, blanquear el 

cochambre oscuro de su cara con el tono castaño miel que le recomienda el peluquero” 

(107).  

 Efraín Barradas va a leer en él un replanteo crítico del pensamiento ensayístico y 

positivista latinoamericano del siglo XIX, cuya figura principal fue sin dudas Sarmiento 

y su proyecto de inmigración acoplado a un plan de borramiento de la “barbarie”. Para 

Barradas, Lemebel hace un rescate de las propuestas de José Martí en “Nuestra 

América”, en tanto hay en él “una defensa abierta y firme de nuestro mestizaje, de 

nuestra realidad sin maquillajes que intentan hacernos pasar por lo que no somos” 
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(2009: 80).  

 Lo significativo es la lectura vinculante que Lemebel realiza entre los proyectos 

de blanqueamiento racial y las formas del deseo y el recorte corporal que legalizan los 

productos populares provenientes de las metrópolis. De manera que la mirada camp, al 

valorizar el reciclaje esperpéntico que los márgenes hacen de las doctrinas y productos 

del centro, está ejerciendo una crítica hacia las prácticas de recepción repetitiva, 

señalando de qué manera sobre éstas se edifica un ideal de ciudadanía que culmina por 

transformarse en una distopía subyugante de las formas heterogéneas, mestizas y 

minoritarias de implicación en el espacio público. 

 Las crónicas formulan una crítica hacia las políticas de identidad que continúan 

repitiendo y reforzando el esquema colonialista de importación de modelos y productos 

culturales que desdeñan lo propio. Pero además Lemebel mixtura este reclamo con una 

perspectiva focalizada en desmontar el diseño de una sexualidad hétero que se impone 

no sólo hacia otras comunidades sexuales como los gays, sino que también se naturaliza 

como un modelo de conducta “seria” y “moral” que se incorpora a su vez como forma 

aceptable de convivencia ciudadana. De esta manera, la parodización de las fantasías 

escapistas de la clase media blanca norteamericana pone en evidencia la forma en que 

son incorporadas a estas latitudes como modelos coercitivos de uniformación de 

cuerpos y conductas. 

 El Sida , introducido dentro de un discurso socialmente moralizante, es utilizado 

para ratificar valores, prácticas y formas de conducta que se conciben como necesarias 

para la salud individual y colectiva, pero en especial, para el compromiso del ciudadano 

modelo con el espacio público, proscribiendo como peligrosas ciertas prácticas sexuales 

que pondrían en riesgo la convivencia social. Una formación ciudadana que, en el caso 

chileno, no debemos olvidar, está imbricada con los valores de la Iglesia católica. Por 

ello no es de extrañar que en este contexto se ratifique el valor de la familia, el de la 

fidelidad de la pareja, el del “sexo seguro” dentro del matrimonio, moralidad en las 

prácticas sexuales, y con ello toda una red de otros valores tendientes a ensalzar la 

pulcritud, la decencia y el higienismo, considerados fundamentales para la preservación 

de lo público
8
.  

 En contraposición, la promiscuidad festiva de los márgenes se presenta como 

amenaza ya no solo a las normas que regulan el sistema del género heteronormativo, 

sino también a las formas de ciudadanía neoliberal que se legitiman en dichas normas 

proveyendo un ideal de convivencia saludable en tanto moral y asimilable. De allí que 

sea necesario desplazarlas en tanto se transforman en ilegibles y peligrosas desde este 

marco legal:  

 

 ...el enclaustramiento que los somete a este tipo de oficios decorativos. 

Labores manuales que (...) los encarcela en las peluquerías por negación a la 

educación superior. Profesiones que están signadas de antemano, en el lugar 

que el sistema les otorga para agruparlos en un oficio controlado, sin el 

riesgo de su contaminación. (Lemebel, 2008 [1995]: 110). 

 

 Este riesgo de “contaminación” al que refiere el cronista juega con la carga 

metafórica y social del travestismo como una enfermedad contagiosa, pero también 

demuestra cuán operativo es aun el discurso racial-higienista dentro del Estado. Un 

higienismo que condena las prácticas de encuentro “obsceno” entre los cuerpos 

marginales llevándolas hacia el terreno de la moralidad en tanto éstas reactualizan el 
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fantasma de la reproducción del mestizaje y la barbarie.  

 La heterosexualidad, normativizando un uso del cuerpo pero también, y 

relacionado a lo anterior, estableciendo los límites aceptados de la convivencia 

ciudadana, funciona como dispositivo de mantenimiento de una “pureza” saludable en 

los cuerpos que hegemónicamente se identifican con lo blanco y homogéneo.  

 En este sentido la parodia camp revela y re-enmascara a la vez en la escritura 

travesti la alianza entre la patologización de aquellas sexualidades no-normativas con la 

naturalización de sus condiciones de vida y marginación.    

 La amenaza que estos cuerpos representan para la ciudadanía y para los 

proyectos de nación y progreso radica en la seducción que éstos despliegan y en la 

capacidad que poseen de transformar la ciudad neoliberal, orgullo del milagro chileno, 

en una ciudad-anal como la denomina el cronista (Lemebel, 2000 [1996]: 59), 

instaurando el temor de que los cuerpos que importan, es decir, los cuerpos productivos 

para el neoliberalismo, sean “cooptados” y echados a perder por la monstruosidad de la 

barbarie.  

 Por ello, cuando Lemebel cuestiona el plan revolucionario e igualitario de la 

izquierda y pregunta: “¿No habrá un maricón en alguna esquina desequilibrando el 

futuro del hombre nuevo? (94), pone en evidencia que también los gobiernos 

revolucionarios, así como los conservadores, edifican su utopía sobre una mitología 

heterosexual, blanca y católica que ensalza el masculinismo como condición de avance 

hacia el futuro.  

 La loca hace tambalear el discurso de la homogeneidad nacionalista y de la 

participación ciudadana igualitaria al denunciar su expulsión sistemática de todos los 

modelos de nación. En su Manifiesto Hablo por mi diferencia (93-97), Lemebel 

interpela especialmente a la izquierda política que, mientras rechaza la sexualidad 

disidente, a la vez dice hablar por los derechos de todos: “¿Qué van a hacer con 

nosotros compañero? (…) Van a dejarnos bordar de pájaros/ las banderas de la patria 

libre? (…) Aunque después me odie/ por corromper su moral revolucionaria/ ¿Tiene 

miedo de que le homosexualice la vida?” (94-95), resaltando nuevamente la amenaza de 

la contaminación corruptora. Lemebel advierte: “Yo no voy a cambiar por el 

marxismo/que me rechazó tantas veces/ No necesito cambiar/ soy más subversivo que 

usted” (97), poniendo bajo sospecha el modelo revolucionario basado en una 

masculinidad homofóbica, hipócrita, temerosa de la seducción de lo diferente.  

 El discurso histórico, falocéntrico por excelencia, también es desmontado por el 

narrador, quien al volver sobre los mitos nacionalistas y latinoamericanos ridiculiza el 

machismo con que transmiten los relatos de las gestas patrióticas “(...) la versión 

homosexual de los próceres, transviste en carnaval maraco el privado de la 

independencia. Porque no todo fue guerra y jurar a la bandera (...) seguramente los 

padres putamadres de la patria también tuvieron su noche de celebración, chimba y 

zamba” (151). La escena patriótica es interpelada así por aquellos elementos que el 

discurso oficial ha borrado sistemáticamente de ella: las cuestiones raciales y las 

cuestiones de género, importunando la solemnidad masculina de los próceres pero 

también el mito revolucionario y las supuestas bondades de la democracia.  

  

 

 De esta manera, la escritura de Lemebel abreva de la estética camp para trazar 

un largo recorrido de interpelaciones en diálogo con los debates emergentes en estos 

años: la confluencia entre las cuestiones de género, el poscolonialismo en 
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Latinoamérica, los debates sobre memoria y nuevas ciudadanías, cuestiones en torno a 

la representatividad y la reflexión acerca del lugar del sujeto marginal dentro de los 

nuevos proyectos culturales/intelectuales (Masiello, 2001). Partiendo de un reciclado 

descarado de las ficciones cinematográficas, que a simple vista parecería una invitación 

al juego socarrón deleitado en mostrar la alienación del travesti al mundo idílico de la 

pantalla cinematográfica, prontamente evidenciamos que la apelación a los elementos 

más codificados de esa propuesta camp van “corrompiéndose” en un nuevo discurso que 

traiciona esas pretensiones de mercado insuflando elementos en tensión con el discurso 

triunfalista neoliberal, posmoderno y global: sus crónicas validan la voz de un sujeto 

fuera del mercado, una otredad de la otredad que no responde a lo “lo gay blanco”, una 

voz que además desempolva los ingredientes panfletarios de una izquierda que se creía 

marchita e incapaz ya de articular un proyecto latinoamericanista. De manera que el 

discurso lemebeliano, al menos sus primeras obras, se torna indigerible para el marco 

celebrante de las democracias multiculturales, incomodando tanto a las formaciones 

intelectuales latinoamericanas desvinculadas de las utopías socialistas de los '60 como al 

discurso gay y feminista internacional. En este proyecto estético, las crónicas tornan la 

risa paródica en un lugar de reivindicación política del sujeto sexual y racialmente 

disidente a los modelos hegemónicos. 

 La incorporación del cine como dispositivo disciplinante del género, pero 

también como producto cultural primermundista que entroniza el deseo de lo blanco, 

permite trazar una línea de reflexión a partir de la cual los constructos del género 

interpelan los constructos de raza, evidenciando la forma en que el higienismo aplicado 

como valor moral y médico a la conducta sexual del cuerpo, se vehiculiza como 

dispositivo que salvaguarda la “pureza” racial conteniendo a “la barbarie” dentro de sus 

propios márgenes.  

 Los nuevos modelos de ciudadanía democrática continúan repitiendo estos 

modelos importados, generando otros sujetos “obscenos”, pero a la vez, necesarios para 

sellar los pactos de convivencia ciudadana basados en el consumo, el olvido conciliador 

y el conformismo. Lemebel denuncia ese uso político que se hace de los sujetos 

“anómalos” y troca su “monstruosidad”, su mácula negativa, en signo resistencia, 

exacerbando por ello los elementos carnavalescos en busca del choque visual y cultural. 

El cine, las divas, con todo el glamour primermundista que comportan, dan forma a una 

estética del zurcido, del “cuerpo frankenstain”, que trabaja con los residuos sobrantes 

del gran banquete consumista en yuxtaposición a las carencias tercermundistas. 

 Lemebel toma esos “cuerpos mutantes” (2000 [1996]: 40) para proyectar desde 

allí un pensamiento poscolonial que abandone el gesto reproductivo y trace alianzas 

entre los sujetos marginales latinoamericanos: “Un dígito de retazos que ponen en 

acción las morenas extremidades de América Latina para rearmar la pena con los hilos 

negros de su preñez” (102). Para el cronista, el cuerpo es portador de una potencialidad 

subversiva per se de la que carece el discurso del logos racional-occidental.  

  El cuerpo es lo real inexpugnable, no puede negarse la verdad de su testimonio, 

retornando a la escena cuando los grandes discursos racionales han demostrado su 

incapacidad de visibilizar al otro por fuera de los exotismos: “Quizá éste sea el 

momento en que el punto corrido de la modernidad sea la falla o el flanco que dejan los 

grandes discursos para avizorar a través de su tejido roto una vigencia suramericana 

en la condición homosexual revertida del vasallaje” (128). Cuando los grandes relatos 

demuestran su fracaso, emerge el cuerpo como nueva narración, por ello, desde la clave 

del género Lemebel logra suturar estas agendas de discusión disímiles que están en la 
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órbita cultural de la década del '90. 

 Las crónicas lemebelianas hacen hablar al cuerpo erigiéndolo como único texto 

posible en tanto es un “cuerpo políticamente no inaugurado en nuestro continente” que 

arenga a la lucha desde su “balbuceo de signos y cicatrices comunes” (127). Este 

“balbuceo” del lenguaje con que históricamente se ha caracterizado a la barbarie, es 

reasumido como signo positivo, como así también la irracionalidad, el mestizaje y la 

condición de periferia atribuidos a Latinoamérica desde las lecturas del centro: 

 

 Quizá América Latina, trasverstida de traspasos, reconquistas y parches 

culturales -que por superposición de  injertos sepulta la luna morena de su 

identidad- aflore en un mariconaje guerrero que se enmascara en la 

cosmética tribal de su periferia. Una militancia corpórea que enfatiza desde 

el borde de la voz un discurso propio y fragmentado, cuyo nivel más 

desprotegido por su falta de retórica y orfandad política sea el trasvestismo 

homosexual que se acumula lumpen en los pliegues más oscuros de las 

capitales latinoamericanas (127). 

 

 “Militancia corpórea” y “mariconaje guerrero” que colman el vacío de 

discursos y la orfandad de representación política trayendo a estos años neoliberales los 

ecos de un Calibán que sobrevive en las marcas del cuerpo.  

 Solo ese cuerpo que carga sobre sí el hiato de zurcidos culturales como una 

herida sangrante y contaminante, pero también, que los “empluma, enfiesta, trasviste, 

disfraza, teatraliza” (62) reescribiendo un nuevo texto-cuerpo convertido en casa de 

“pasión y calvario” (27), cadáver y sueño (27), “perlas y cicatrices”, orgiástico y 

moribundo, puede dar cuenta de los pliegues heterogéneos del mestizaje 

latinoamericano. 
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1. José Amícola (2000) señala que este término viene a suplantar en el ámbito hispánico al giro no crítico 

y menos abarcador de "rol sexual". Se trata de un término "implantado por las feministas norteamericanas 

que implica una postura vigilante frente a la ideología que cada asignación sexual lleva consigo (...) Esta 

categoría se define, pues, como una forma primaria de relaciones significantes de poder que implica las 

esferas de la política, de la economía y del Estado. Por tanto, el concepto acentúa la dimensión relacional 

e histórica que no estaba suficientemente presente en el giro 'rol sexual' " (92) 

 
2
 Sontag introduce asimismo el concepto de camping para referir a una conciencia o uso deliberado de 

esta sensibilidad, pero sin embargo, tampoco éste es concebido como forma estética política. 

  
3
 Una defición ad-hoc del melodrama quizá la podríamos encontrar en el film de Pedro Almodóvar, La 

flor de mi secreto. (1995). En uno de los diálogos que la escritora de novelas de amor, Leo (cuyo 

pseudónimo es Amanda Gris) sostiene con su editor, éste se ve en la necesidad de redefinirle el género 

para el cual fue contratada a escribir tres obras al año: "novelas de amor y lujo, en escenarios 

cosmopolitas...sexo sugerente y sólo sugerido... deportes de invierno, sol radiante , urbanizaciones, 

subsecretarios, yuppies... nada de política, ausencia de conciencia social... hijos ilegítimos los que quieras, 

eso sí... Final Feliz".  

 

4 La clase media trabajadora, inviertiendo su dinero en los productos destinados al ocio, se convierte en la 

consumidora por excelencia de una industria del cine en franco ascenso durante el denominado "perído 

clásico" de Hollywood 

 

5 Por ello Lemebel no deja pasar oportunidad de remarcar el alto grado de racismo y aristocracia que 

impregna también a la Iglesia Católica chilena. En su crónica “Del Carmen Bella Flor (o 'el radiante 

fulgor de la santidad')” (Lemebel, 1998: 78-79), al relatar las peregrinaciones de la Virgen Del Carmen, 

Patrona de Chile y del ejército, nos ofrece un friso social que retrata la amistad entre la Iglesia y el estado 

represor, como así también la forma en que ésta comulga con el ideal del blanqueamiento social: “Señores 

grises del Opus Dei y damas enjutas (…) todas teñidas de rubio ceniza, todas de collar de perlas 

cultivadas, todas respingonas oliendo a polvos Angel Face. Casi todas con su empleada mapuche 

caminando dos pasos más atrás (…) a ver si la india cabizbaja se conmueve con el radiante fulgor de la 

santidad. A ver si la convence la virgen en persona. La reina del ejército, que le salvó la vida al general 

Pinochet (…). (…) la más regia y española de ojos celestes que mira sobre el hombro a toda esa patota de 

vírgenes ordinarias, vírgenes de población, vírgenes de gruta, vírgenes de animita, cholas de ollín y 

desteñidas por la intemperie (…) No te digo. Tanta virgen de medio pelo (...)” (78) 

 

6 En el año 2010 ingresa al Congreso chileno el proyecto de ley destinado a legalizar el matrimonio 

homosexual, aunque con un reconocido rechazo por parte del Poder Ejecutivo.  

7 En el código penal chileno, la homosexualidad era designada a partir de una palabra/concepto 

proveniente del universo católico: el "pecado de sodomía".  
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8
 Esta tesitura queda muy bien expuesta en una de las últimas campañas televisivas y on-line de 

prevención del Sida (Quien tiene Sida del año 2010) a cargo del Ministerio de Salud chileno. Ésta tiene 

como lema de uno de sus spots “morir de viejo es mucho más divertido que morir de Sida”. En el video se 

puede ver a una pareja de ancianos en su casa -lo sabemos porque la cámara pone mucho interés en 

mostrar el anillo de casado en la mano del anciano-. Éste sufre un infarto y cae al piso mientras en el 

video esto “es festejado” con serpentinas que caen, con globos y música de circo, en un intento por re-

direccionar los sentidos de “la fiesta” (asociada a lo orgiástico) hacia la institución del matrimonio. 

Luego, cuando entra la esposa y al ver a su marido también fallece, el lema continúa con “y si es con tu 

pareja de toda la vida, tanto mejor”, nuevamente haciendo su aparición los elementos de fiesta. La 

propaganda finaliza con “Cuídate del Sida, sé fiel”
8
 estableciendo el auto-control sobre el cuerpo -una 

práctica de raigambre doctrinal cristiano- como valor para la ciudadanía. Se condensa así, en pocas líneas, 

el alto grado de conservadurismo enmascarado de tolerancia multicultural que regula el espacio público. 

El spot puede verse en: https://www.youtube.com/watch?v=giPeIqZKqPo 
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   Este texto de Elisa Calabrese propone, con diferentes énfasis, reconsiderar la obra de 

Ernesto Sábato y actualizar interesantes discusiones acerca de la función artística que la 

misma suscita. Como señala María Rosa Lojo en su prólogo: “Sábato. Historia y 

apocalipsis provee valiosas herramientas para la comprensión de un autor poco frecuentado 

en nuestros días por la crítica académica nacional, aunque sigue despertando interés en 

nuevas generaciones  de estudiosos fuera del país, y aunque el público lector no ha dejado 

nunca de reconocerlo como uno de los autores contemporáneos fundamentales de la 

literatura argentina y latinoamericana.” Podría decirse que, en diversos sentidos, este libro 

revisita de una manera novedosa lugares clásicos e ineludibles a propósito de la obra 

sabatiana, y plantea nuevos ángulos y enfoques. Y así se agrega a un proceso de 

recuperación gradual pero sostenido iniciado hace varios años, marcado sobre todo por la 

edición crítica de la Colección Archivos de Sobre héroes y tumbas (2008), coordinada por 

María Rosa Lojo y en la cual participó como crítica contribuyente Calabrese. 

   Y si bien el título del libro apunta a cuestiones de fondo que el universo sabatiano aborda 

de lleno y de manera recurrente, hay una serie de primeras cuestiones tratadas y que hacen 

a elementos de la artística, sobre los que se realizan consideraciones necesarias. La primera 

de ellas se refiere a la importancia de la novelística sabatiana en el devenir de la literatura 

argentina. Con acierto, la crítica contextualiza el surgimiento de dicha novelística en el 

proceso de renovación del género en la década de 1940, momento crucial del desarrollo 

literario. Y en dicho marco precisa como, junto a una inserción en la dinámica propia de la 

literatura argentina, las ideas sobre el valor y la función de la literatura y el arte sabatianas 

dialogan de manera decisiva y a la vez innovadora con lo que tanto el surrealismo como los 

existencialismos heideggeriano y sartreano actualizan en tanto movimientos filosóficos y 

artístico-culturales. En este sentido, el presente estudio aporta a una comprensión matizada 

del peculiar tratamiento que tanto lo objetivo del mundo como lo subjetivo adquieren, 

desde los textos iniciales, en la obra del autor de El túnel (1948). No se puede obviar que, 

ya tematizado desde aquel ensayo inicial Uno y el universo (1945), Sábato vuelve 

componente central de sus planteos culturales y artísticos su desencanto y radical ruptura 

con lo científico, racionalista y la tecnolatría, que ve como alienante en el mundo 

contemporáneo de los ´40 y ´50. Calabrese retoma, entre otros aspectos, aquello señalado 

por el mismo escritor, pero a partir de aquí la crítica examina qué retoma Sábato, tanto en 

su ensayística como en su novelística, del surrealismo. Y ocurre que, como señala, “lo 

destacable para él [Sábato] del gran movimiento poético [surrealismo], ya no se refiere a 
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sus logros o errores estéticos, sino a pensarlo como una actitud vital, con valor filosófico y 

ético; en este sentido significa un rebrote reivindicativo de las fuerzas oprimidas por el 

racionalismo extremo que domina la cultura occidental, manifiesto en la escisión de la 

conciencia, que separa los dos aspectos del hombre: la abstracción frente a la intuición, la 

racionalidad en lugar de la fe, el logos sustituyendo el mito.” En esta dirección, detectar 

como, por caso, Sábato retoma el surrealismo de una manera heterodoxa, para reelaborar 

algunos de sus alcances filosóficos y artísticos pero en el plano novelístico, es examinado 

por Calabrese desde los ensayos y, sobre todo, desde los materiales y composición de las 

novelas. Así, la reflexión sobre el vínculo psicológico entre Pablo Castel y María Iribarne, 

considerando además la importancia que la pintura y los símbolos adquieren en dicha 

relación, permite observar desde la trama y lo compositivo de El túnel como el escritor 

despliega artísticamente sus concepciones sobre las complejas interacciones entre lo 

subjetivo y lo objetivo en la realidad, el pensamiento y la cultura. Y este análisis se 

prolonga, minucioso, respecto a las otras dos novelas sabatianas, Sobre héroes y tumbas 

(1961) y Abaddon, el Exterminador (1974), siempre teniendo en cuenta además su 

ensayística, en particular El escritor y sus fantasmas (1963), Tres aproximaciones a la 

literatura de nuestro tiempo. Robbe-Grillet, Borges, Sartre (1969) y La cultura en la 

encrucijada nacional (1973). Es, causalmente, la profundización de esta perspectiva la que 

lleva a dos aportes relevantes de este trabajo en función de comprender la poética sabatiana: 

en primer lugar, hacer una relectura genealógica desde su última hasta la primera novela, y 

en segunda instancia destacar la compleja constitución ontoficcional de ciertos personajes 

sabatianos –Bruno, Alejandra, Fernando, Martín, Sabato, S- y la complejidad de sus voces 

narrativas, lo cual evidencia tanto el atesoramiento de las estéticas y perspectivas 

filosóficas reelaboradas por el escritor como, sobre todo, la densidad que adquiere en su 

pensamiento y estética el diálogo simultáneo con la metafísica gnóstica y la hermenéutica 

histórica. Lo cual, en definitiva, manifiesta uno de los aciertos de este ensayo: el análisis de 

la complejidad de las modalidades discursivas –Sábato aquí aparece redescubierto como un 

verdadero precursor de las formas autoficcionales, sobre todo en Abaddon…- y de las voces 

narrativas, se enlaza con el examen de la relevancia de la dualidad gnóstica en la 

interpretación del devenir metafísico e histórico del mundo según la concepción sabatiana y 

las reelaboraciones de lo social, político e histórico que a su vez realiza la novelística del 

escritor. En otras palabras y esto no es menor: Sábato. Historia y apocalipsis realiza una 

acertada aproximación a la notable coherencia existente entre los procedimientos artísticos 

y las concepciones que va formulando y reelaborando Sábato durante su trayectoria. 

   Los abordajes y tratamientos de las concepciones y realizaciones de la obra sabatiana son 

manifiestos en este texto crítico con dos cualidades a resaltar: una positiva densidad y 

precisión conceptual, y un fluido y elegante registro ensayístico. El reordenamiento de 

zonas temáticas, nocionales y estéticas fundamentales de la obra de Sábato, algunas ya 

recorridas por la crítica anterior pero aquí reorganizadas con una sintética disposición 

integrada a su vez con otras zonas poco o nada transitadas, muestra su novedad en gran 

medida en lo que detallamos o sugerimos en el párrafo anterior y a la vez culmina con el 

“Capítulo III. Engendrar el sentido. Motivos, símbolos y cosmovisión”. Aquí las líneas de 

análisis y contextos hermenéuticos antes recorridos se integran en tópicos clave de la obra 

sabatiana –la memoria y los antepasados, las doctrinas esotéricas y procedencias gnósticas, 

las cuestiones del castigo y la renovación, lo referente a la transmigración, las personas y 

las máscaras…-, pero además se resaltan aspectos poco valorados de las modalidades 



 

 

narrativas del escritor: la matriz policial, sobre todo la crónica, en tanto “auténticos 

genotextos” de sus novelas, y el carácter collagístico de estas, en particular de la última. 

   Quizá sea un buen momento para seguir profundizando acerca del valor de ciertos textos 

de Sábato debido a que, por ejemplo, ciertas discusiones, en particular lo referente al giro 

autobiográfico en la escritura literaria y la permeabilidad de las fronteras entre lo ficcional 

y ensayístico, sugerirían una revisión con amplitud teórico-crítica de su obra. Y quizá sea 

un buen momento también porque el deseable desarrollo plural de nuestra crítica actual nos 

permitiría, entre los necesarios disensos y esfuerzos por lograr valoraciones más justas, 

construir la perspectiva necesaria para evaluar los alcances del impacto de aquella poética 

en nuestra literatura. En este sentido, Sábato. Historia y apocalipsis implica, por cierto, una 

intervención crítica cuidadosamente fundada y formulada, por momentos provocativa, que 

profundiza aquella gradual y sostenida revisión y recuperación de la obra del escritor a las 

que aludimos al principio. 
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«Yo mismo soy la materia de mi libro» advirtió Montaigne en la nota al lector que 

antecede a sus Ensayos; la afirmación es clara, no parece guardar ningún doblez, captamos 

su sentido inmediatamente, sin embargo, pese a la aparente transparencia hay un remanente 

enigmático que, tras breve examen, instala la duda: ¿quién es ese yo que enuncia las 

palabras? ¿Qué relación hay entre el pronombre y la persona que escribe? ¿Cómo se 

inscribe lo autobiográfico en el texto? El yo manifiesta su prepotencia y reclama una 

presencia que se presume regia pero resulta ambigua. Esta problemática, lejos de resultar 

anecdótica, adquiere relevancia capital dada la contextura de nuestra época: el yo parece ser 

una de las figuras más exacerbadas de la cultura contemporánea; hemos asistido al auge de 

las narrativas del yo y la autoficción, la proliferación de memorias y autobiografías, la 

exposición desnuda de la subjetividad en la esfera mediática que ha licuado los límites entre 

lo público y lo privado. Y en el fondo de todo ello, un drama: cómo la escritura procesa la 

experiencia para transformarla en la refracción inherente a su naturaleza. 

Algunas de estas inquietudes recorren el libro Sobre espectros, autoexilio y narrativa 

(La máquina autobiográfica del siglo XX) (Alción Editora, 2012), escrito por un trío de 

investigadores reunidos por un proyecto académico del cual este volumen, como ellos 

mismos indican en la presentación, es «expresión parcial». A lo largo de tres ensayos se 

asiste a diversas indagaciones sobre la interrelación entre sujeto y escritura: la cuestión 

autobiográfica cruza transversalmente estos trabajos como eje de sentido; bio-graphos: no 

se trata sólo de auscultar en la escritura de la vida sino en la vida de la escritura, esto es, 

cómo el signo encuentra su animación. 

En El fantasma y la máquina (de escribir), Jazmín Anahí Acosta lee desde la 

deconstrucción derrideana las contradicciones que pululan por el discurso autobiográfico, 

entrando en ellas a través de la condición maquínica de la escritura. Si la misma es un 

artefacto cuya dinámica se basa en la transformación –representar algo según la facultad de 

su código– entonces cualquier intento de encarnarse en ella está traicionado por la ficción 

de las operaciones lingüísticas; así entendido, el yo sería un producto de la escritura, el 

resultado de un procedimiento de textualización que inventa a la identidad. Pero al mismo 

tiempo, ninguna escritura es posible sin la presencia del yo, sin el sostén primigenio que la 

origina. El yo es condición de posibilidad para la escritura, tanto como su efecto: la 

imbricación resulta ser un círculo elusivo del cual no podemos encontrar el punto inicial; a 

cada momento el yo crea y es creado. Ambivalencia irresoluble, a menos que se recurra a 
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una metáfora: la del fantasma. A través de esa figura, Acosta estructura la relación 

simbiótica que enlaza al sujeto con su doble escritural: el yo está presente en su ausencia, 

difusamente inscripto en la letra que lo manifiesta, acechante. El fantasma subjetivo 

recorre, entonces, cada pieza textual, incluso a pesar nuestro: el yo es ineludible, pero su 

consistencia es extraña. Desde luego que este ensayo es fácilmente clasificable dentro de la 

ya conocida tradición postestructuralista que atañe a la muerte del autor, aunque aquí la 

cuestión es más complicada, porque Acosta apuesta más por la oscilación que la defunción 

definitiva: el autor quizás no viva, pero tampoco está muerto. Su existencia se halla entre 

uno y otro estado, en una ontología ambigua, indecisa al igual que la los espectros. 

De ausencias también trata El autoexilio a partir del siglo XX: catástrofe y redención de 

la subjetividad autobiográfica, de la doctora Silvia Anderlini. Podemos incluso tratar de 

establecer una continuidad entre el estudio de Acosta y este último: ambos giran sobre un 

cúmulo de referencias comunes e instalan la idea del retiro como movimiento creador. El 

sujeto que desaparece en la escritura para hacerla nacer estaría remedando el ejercicio 

divino de la creación, tal como lo interpreta la hermenéutica cabalística. Anderlini parte de 

la disolución de la experiencia autobiográfica instaurada por los grandes regímenes 

totalitarios para trazar una homologación entre autobiografía y cábala: tras el retiro, la 

catástrofe; y tras la catástrofe, la redención. La autobiografía como restitución de un orden 

perdido trata de reunir los fragmentos de sentido dispersos por la explosión del desastre. 

Por último, Sebastián Negritto aborda en La literatura autobiográfica en los cuentos de 

Saul Bellow (1915-2005) los usos literarios de la memoria. Si persistimos con la voluntad 

crítica de seguir enlazando estos ensayos, resulta claro que los trabajos de Anderlini y 

Negritto están conectados por la noción de redención: la escritura sirve para salvar al 

pasado y, por consiguiente, modificar el presente. Negritto repasa en la narrativa de Bellow 

las formas en que la memoria reconstruye el recuerdo y sedimenta los rasgos de la 

identidad que se encontraban distanciados por el tiempo. Recordar es recomponer (por un 

lado, disponer, ordenar; por otro, curar, arreglar) los eventos ocurridos para urdir un relato 

que dote de sentido a la subjetividad. Los cuentos de Bellow plantean un ejercicio piadoso 

de la memoria, donde la convocación de los hechos del pasado difumina sus atributos 

“negativos” y aterciopela la percepción del ahora. 

Los hábitos del análisis, que tienden a la disección anatómica, no deberían ocultarnos 

que este libro tripartito también podría leerse de otro modo, quizás el modo que más le hace 

justicia: eliminando la presencia nominal de sus autores, obviando las (sutiles) 

singularidades de estilo que marcan las diferencias entre los ensayos y considerándolos 

como ingredientes indistintos de una obra sin solución de continuidad, apenas alterada por 

mutaciones transicionales; la masa textual se mostraría, entonces, como un devenir-otro, 

entidad sin cortes que impugna la identidad. Dentro de esta ficción crítica, ¿quién escribe? 

¿A quién le adjudicamos las ideas, le atribuimos el peso de las aseveraciones? ¿Quién es 

responsable de cada palabra? La disolución del yo autoral abandona al texto y lo deja 

hablar por sí mismo: una de las virtudes de Sobre espectros, autoexilio y narrativa es que la 

orfandad a la que puede remitírselo se sostiene en la fuerza estética: sin ser un libro 

impersonal, de la manera que lo es la escritura académica -aunque arraiga en algunas de sus 

convenciones-, la armonía del registro pareciera unificar los tres ensayos, pudiendo el lector 

desplazarse de uno en otro sin sustantivo conflicto de cambio. Como si la escritura se 

desprendiera de sus progenitores y se alzase, autónoma, por encima de la referencia 

humana para negar la razón autoral, los trabajos de este libro responden a una coherencia 

formal probablemente involuntaria (no lo sabemos) pero cuya concordancia con la 
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naturaleza de sus temas nos induce a pensar que más que cualquier argumentación, la 

verdad material del lenguaje produce su propio saber, incluso cuando escapa –o 

precisamente gracia a ello- a las intenciones de los escritores. 
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sus logros o errores estéticos, sino a pensarlo como una actitud vital, con valor filosófico y 

ético; en este sentido significa un rebrote reivindicativo de las fuerzas oprimidas por el 

racionalismo extremo que domina la cultura occidental, manifiesto en la escisión de la 

conciencia, que separa los dos aspectos del hombre: la abstracción frente a la intuición, la 
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considerando además la importancia que la pintura y los símbolos adquieren en dicha 

relación, permite observar desde la trama y lo compositivo de El túnel como el escritor 
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prolonga, minucioso, respecto a las otras dos novelas sabatianas, Sobre héroes y tumbas 

(1961) y Abaddon, el Exterminador (1974), siempre teniendo en cuenta además su 

ensayística, en particular El escritor y sus fantasmas (1963), Tres aproximaciones a la 

literatura de nuestro tiempo. Robbe-Grillet, Borges, Sartre (1969) y La cultura en la 

encrucijada nacional (1973). Es, causalmente, la profundización de esta perspectiva la que 

lleva a dos aportes relevantes de este trabajo en función de comprender la poética sabatiana: 

en primer lugar, hacer una relectura genealógica desde su última hasta la primera novela, y 

en segunda instancia destacar la compleja constitución ontoficcional de ciertos personajes 

sabatianos –Bruno, Alejandra, Fernando, Martín, Sabato, S- y la complejidad de sus voces 

narrativas, lo cual evidencia tanto el atesoramiento de las estéticas y perspectivas 

filosóficas reelaboradas por el escritor como, sobre todo, la densidad que adquiere en su 

pensamiento y estética el diálogo simultáneo con la metafísica gnóstica y la hermenéutica 

histórica. Lo cual, en definitiva, manifiesta uno de los aciertos de este ensayo: el análisis de 

la complejidad de las modalidades discursivas –Sábato aquí aparece redescubierto como un 

verdadero precursor de las formas autoficcionales, sobre todo en Abaddon…- y de las voces 

narrativas, se enlaza con el examen de la relevancia de la dualidad gnóstica en la 

interpretación del devenir metafísico e histórico del mundo según la concepción sabatiana y 

las reelaboraciones de lo social, político e histórico que a su vez realiza la novelística del 

escritor. En otras palabras y esto no es menor: Sábato. Historia y apocalipsis realiza una 

acertada aproximación a la notable coherencia existente entre los procedimientos artísticos 

y las concepciones que va formulando y reelaborando Sábato durante su trayectoria. 

   Los abordajes y tratamientos de las concepciones y realizaciones de la obra sabatiana son 

manifiestos en este texto crítico con dos cualidades a resaltar: una positiva densidad y 

precisión conceptual, y un fluido y elegante registro ensayístico. El reordenamiento de 

zonas temáticas, nocionales y estéticas fundamentales de la obra de Sábato, algunas ya 

recorridas por la crítica anterior pero aquí reorganizadas con una sintética disposición 

integrada a su vez con otras zonas poco o nada transitadas, muestra su novedad en gran 

medida en lo que detallamos o sugerimos en el párrafo anterior y a la vez culmina con el 

“Capítulo III. Engendrar el sentido. Motivos, símbolos y cosmovisión”. Aquí las líneas de 

análisis y contextos hermenéuticos antes recorridos se integran en tópicos clave de la obra 

sabatiana –la memoria y los antepasados, las doctrinas esotéricas y procedencias gnósticas, 

las cuestiones del castigo y la renovación, lo referente a la transmigración, las personas y 

las máscaras…-, pero además se resaltan aspectos poco valorados de las modalidades 



 

 

narrativas del escritor: la matriz policial, sobre todo la crónica, en tanto “auténticos 

genotextos” de sus novelas, y el carácter collagístico de estas, en particular de la última. 

   Quizá sea un buen momento para seguir profundizando acerca del valor de ciertos textos 

de Sábato debido a que, por ejemplo, ciertas discusiones, en particular lo referente al giro 

autobiográfico en la escritura literaria y la permeabilidad de las fronteras entre lo ficcional 

y ensayístico, sugerirían una revisión con amplitud teórico-crítica de su obra. Y quizá sea 

un buen momento también porque el deseable desarrollo plural de nuestra crítica actual nos 

permitiría, entre los necesarios disensos y esfuerzos por lograr valoraciones más justas, 

construir la perspectiva necesaria para evaluar los alcances del impacto de aquella poética 

en nuestra literatura. En este sentido, Sábato. Historia y apocalipsis implica, por cierto, una 

intervención crítica cuidadosamente fundada y formulada, por momentos provocativa, que 

profundiza aquella gradual y sostenida revisión y recuperación de la obra del escritor a las 

que aludimos al principio. 
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«Yo mismo soy la materia de mi libro» advirtió Montaigne en la nota al lector que 

antecede a sus Ensayos; la afirmación es clara, no parece guardar ningún doblez, captamos 

su sentido inmediatamente, sin embargo, pese a la aparente transparencia hay un remanente 

enigmático que, tras breve examen, instala la duda: ¿quién es ese yo que enuncia las 

palabras? ¿Qué relación hay entre el pronombre y la persona que escribe? ¿Cómo se 

inscribe lo autobiográfico en el texto? El yo manifiesta su prepotencia y reclama una 

presencia que se presume regia pero resulta ambigua. Esta problemática, lejos de resultar 

anecdótica, adquiere relevancia capital dada la contextura de nuestra época: el yo parece ser 

una de las figuras más exacerbadas de la cultura contemporánea; hemos asistido al auge de 

las narrativas del yo y la autoficción, la proliferación de memorias y autobiografías, la 

exposición desnuda de la subjetividad en la esfera mediática que ha licuado los límites entre 

lo público y lo privado. Y en el fondo de todo ello, un drama: cómo la escritura procesa la 

experiencia para transformarla en la refracción inherente a su naturaleza. 

Algunas de estas inquietudes recorren el libro Sobre espectros, autoexilio y narrativa 

(La máquina autobiográfica del siglo XX) (Alción Editora, 2012), escrito por un trío de 

investigadores reunidos por un proyecto académico del cual este volumen, como ellos 

mismos indican en la presentación, es «expresión parcial». A lo largo de tres ensayos se 

asiste a diversas indagaciones sobre la interrelación entre sujeto y escritura: la cuestión 

autobiográfica cruza transversalmente estos trabajos como eje de sentido; bio-graphos: no 

se trata sólo de auscultar en la escritura de la vida sino en la vida de la escritura, esto es, 

cómo el signo encuentra su animación. 

En El fantasma y la máquina (de escribir), Jazmín Anahí Acosta lee desde la 

deconstrucción derrideana las contradicciones que pululan por el discurso autobiográfico, 

entrando en ellas a través de la condición maquínica de la escritura. Si la misma es un 

artefacto cuya dinámica se basa en la transformación –representar algo según la facultad de 

su código– entonces cualquier intento de encarnarse en ella está traicionado por la ficción 

de las operaciones lingüísticas; así entendido, el yo sería un producto de la escritura, el 

resultado de un procedimiento de textualización que inventa a la identidad. Pero al mismo 

tiempo, ninguna escritura es posible sin la presencia del yo, sin el sostén primigenio que la 

origina. El yo es condición de posibilidad para la escritura, tanto como su efecto: la 

imbricación resulta ser un círculo elusivo del cual no podemos encontrar el punto inicial; a 

cada momento el yo crea y es creado. Ambivalencia irresoluble, a menos que se recurra a 
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una metáfora: la del fantasma. A través de esa figura, Acosta estructura la relación 

simbiótica que enlaza al sujeto con su doble escritural: el yo está presente en su ausencia, 

difusamente inscripto en la letra que lo manifiesta, acechante. El fantasma subjetivo 

recorre, entonces, cada pieza textual, incluso a pesar nuestro: el yo es ineludible, pero su 

consistencia es extraña. Desde luego que este ensayo es fácilmente clasificable dentro de la 

ya conocida tradición postestructuralista que atañe a la muerte del autor, aunque aquí la 

cuestión es más complicada, porque Acosta apuesta más por la oscilación que la defunción 

definitiva: el autor quizás no viva, pero tampoco está muerto. Su existencia se halla entre 

uno y otro estado, en una ontología ambigua, indecisa al igual que la los espectros. 

De ausencias también trata El autoexilio a partir del siglo XX: catástrofe y redención de 

la subjetividad autobiográfica, de la doctora Silvia Anderlini. Podemos incluso tratar de 

establecer una continuidad entre el estudio de Acosta y este último: ambos giran sobre un 

cúmulo de referencias comunes e instalan la idea del retiro como movimiento creador. El 

sujeto que desaparece en la escritura para hacerla nacer estaría remedando el ejercicio 

divino de la creación, tal como lo interpreta la hermenéutica cabalística. Anderlini parte de 

la disolución de la experiencia autobiográfica instaurada por los grandes regímenes 

totalitarios para trazar una homologación entre autobiografía y cábala: tras el retiro, la 

catástrofe; y tras la catástrofe, la redención. La autobiografía como restitución de un orden 

perdido trata de reunir los fragmentos de sentido dispersos por la explosión del desastre. 

Por último, Sebastián Negritto aborda en La literatura autobiográfica en los cuentos de 

Saul Bellow (1915-2005) los usos literarios de la memoria. Si persistimos con la voluntad 

crítica de seguir enlazando estos ensayos, resulta claro que los trabajos de Anderlini y 

Negritto están conectados por la noción de redención: la escritura sirve para salvar al 

pasado y, por consiguiente, modificar el presente. Negritto repasa en la narrativa de Bellow 

las formas en que la memoria reconstruye el recuerdo y sedimenta los rasgos de la 

identidad que se encontraban distanciados por el tiempo. Recordar es recomponer (por un 

lado, disponer, ordenar; por otro, curar, arreglar) los eventos ocurridos para urdir un relato 

que dote de sentido a la subjetividad. Los cuentos de Bellow plantean un ejercicio piadoso 

de la memoria, donde la convocación de los hechos del pasado difumina sus atributos 

“negativos” y aterciopela la percepción del ahora. 

Los hábitos del análisis, que tienden a la disección anatómica, no deberían ocultarnos 

que este libro tripartito también podría leerse de otro modo, quizás el modo que más le hace 

justicia: eliminando la presencia nominal de sus autores, obviando las (sutiles) 

singularidades de estilo que marcan las diferencias entre los ensayos y considerándolos 

como ingredientes indistintos de una obra sin solución de continuidad, apenas alterada por 

mutaciones transicionales; la masa textual se mostraría, entonces, como un devenir-otro, 

entidad sin cortes que impugna la identidad. Dentro de esta ficción crítica, ¿quién escribe? 

¿A quién le adjudicamos las ideas, le atribuimos el peso de las aseveraciones? ¿Quién es 

responsable de cada palabra? La disolución del yo autoral abandona al texto y lo deja 

hablar por sí mismo: una de las virtudes de Sobre espectros, autoexilio y narrativa es que la 

orfandad a la que puede remitírselo se sostiene en la fuerza estética: sin ser un libro 

impersonal, de la manera que lo es la escritura académica -aunque arraiga en algunas de sus 

convenciones-, la armonía del registro pareciera unificar los tres ensayos, pudiendo el lector 

desplazarse de uno en otro sin sustantivo conflicto de cambio. Como si la escritura se 

desprendiera de sus progenitores y se alzase, autónoma, por encima de la referencia 

humana para negar la razón autoral, los trabajos de este libro responden a una coherencia 

formal probablemente involuntaria (no lo sabemos) pero cuya concordancia con la 
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naturaleza de sus temas nos induce a pensar que más que cualquier argumentación, la 

verdad material del lenguaje produce su propio saber, incluso cuando escapa –o 

precisamente gracia a ello- a las intenciones de los escritores. 



Recial                                        Vol. V, nº 5-6                    Córdoba, noviembre, 2014 

BASILE, TERESA; CALOMARDE, NANCY (COMP.): LEZAMA LIMA: 

ORÍGENES, REVOLUCIÓN Y DESPUÉS..., CORREGIDOR, BUENOS AIRES, 

2013, 475 PÁGINAS. 
 

Rossi, Florencia
*
 

 

 

 

 
RESUMEN 
Lezama Lima, orígenes, revolución y después... (2013), compilado y editado por 

Teresa Basile y Nancy Calomarde, se enmarca en la apuesta por la constante relectura, 

desde el presente, tanto de la obra de Lezama Lima como de las principales líneas del 

aparato crítico, y de las reescrituras del barroco. Este libro, editado por Corregidor, se 

compone de ensayos y trabajos heterogéneos que logran ampliar la perspectiva sobre 

Lezama Lima, así como plantear una actualización de los debates abiertos en 1990 tanto 

sobre su obra como sobre su recepción e influencias. En el volumen, el ensayo como 

género se luce, genera una red de lecturas y preguntas, cuestionamientos que son 

respondidos, en algunos casos, en los otros trabajos. La lectura poética como posibilidad 

teórica y analítica es otra de las grandes apuestas del libro. En estas casi quinientas 

páginas, nos encontramos con el diálogo como potencia epistemológica: el diálogo de 

los veintidós trabajos, el diálogo de Lezama con otros intelectuales y familiares, el 

diálogo con las poéticas más contemporáneas como el neobarrocho de Pedro Lemebel. 

Es la posibilidad de ese porvenir que regresa, a la manera sarduyana, para plantear 

nuevos horizontes críticos, debates y, por sobre todo, (re) lecturas. 

 

Lezama Lima, orígenes, revolución y después... (2013), edited and compiled by 

Teresa Basile and Nancy Calomarde, suggests a constant rereading of Lezama Lima's 

works as well as his main lines of critical analysis . This book, edited by Corregidor, 

consists of a compilation of heterogeneous essays and works which broadens the 

perspectives on Lezema Lima and updates the 1990's debates on his works and on the 

reception and influence they had. In this book, the essay as a genre is highlighted, 

generating a collection of interpretations and questions, which are answered, in some 

cases, in other works. The volume also suggests poetic readings as a valid theoretical 

and analytical tool. In almost five hundred pages, dialogue is presented as an 

epistemological power: the twenty two works' dialogue, Lezema's dialogue with other 

intellectuals and family members, and the dialogue with more contemporary poetics 

such as Pedro Lemebel's neobarrocho. It is the possibilities offered by the future, which 

come back in a sarduyan way to suggest new critical horizons, debates and, above all, 

(re) readings.  

 
PALABRAS CLAVES:  

 Lezama Lima- Crítica- Reescritura- Relectura- Diálogos 

Lezama Lima- Critical analysis- Rewritting- (Re)readings- Dialogue 
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“Lezama es, en nuestro espacio, ese antecesor; es su obra la que, desde el 

porvenir, regresa o invita a que la convoquemos para que en su advenimiento ese 

porvenir se haga presente” dirá Severo Sarduy en su famoso ensayo-homenaje “El 

heredero”. Lezama Lima, orígenes, revolución y después... (2013), compilado y editado 

por Teresa Basile y Nancy Calomarde, se enmarca en una apuesta por la constante 

relectura, desde el presente, tanto de la obra de Lezama Lima como de las principales 

líneas del aparato crítico, y de las reescrituras del barroco. Este libro, editado por 

Corregidor, se compone de ensayos y trabajos heterogéneos que logran ampliar la 

perspectiva sobre Lezama Lima, así como plantear una actualización de los debates 

abiertos en 1990 tanto sobre su obra como sobre su recepción e influencias. En este 

volumen, el ensayo como género se luce, genera una red de lecturas y preguntas, 

cuestionamientos que son respondidos, en algunos casos, en los otros trabajos. La 

lectura poética como posibilidad teórica y analítica es otra de las grandes apuestas del 

libro. Si tuviéramos que resumir qué es lo que encontramos en estas casi quinientas 

páginas, diríamos que es el diálogo como potencia epistemológica: el diálogo de los 

veintidós trabajos, el diálogo de Lezama con otros intelectuales y familiares, el diálogo 

con las poéticas más contemporáneas como el neobarrocho de Pedro Lemebel. Es la 

posibilidad de ese porvenir que regresa, a la manera sarduyana, para plantear nuevos 

horizontes críticos, debates y, por sobre todo, (re) lecturas. 

Dividido en siete partes, el libro contiene veintidós trabajos que fueron 

presentados, en su mayoría, en el Congreso Internacional El Caribe en sus Literaturas y 

Culturas. En el centenario del nacimiento de José Lezama Lima (2010), coorganizado 

entre la Universidad Nacional de Córdoba y la Universidad Nacional de La Plata. La 

introducción, a cargo de Teresa Basile y Nancy Calomarde, es un trabajo extenso como 

puntapié para las demás investigaciones. Es una base, por demás completa, sobre la 

recepción y las lecturas más trascendentes de la obra de José Lezama Lima. 

En “Interpelaciones al canon lezamiano”, la primera parte, nos encontramos con 

el cruce entre la obra del cubano y su posterior lectura y legitimación. Remedios Mataix 

y César Salgado, contra las lecturas idealizantes de Lezama Lima, buscan develar las 

intenciones de la manipulación de su figura y acentúan la potencialidad de su relectura: 

siempre hay algo por agregar a la obra lezamiana, dirá el primero. En esta línea, 

Francisco Morán sugiere volver a las cartas para revisar las tensiones de Lezama con el 

contexto y con la imagen que de él se construyó (principalmente a cargo de Vitier). 

“Encarnarnos en su poesía” es el método sugerido. Justamente, esto es lo que el poeta y 

ensayista cubano Jorge Luis Arcos propone en su relectura de Oppiano Licario. El 

artículo de Arcos puede pensarse como una invitación a una lectura lúdica en el espacio 

del riesgo, en la difusa frontera entre literatura y vida. Por otro lado, Jaime Rodríguez 

Matos, trabaja específicamente en asentar  las distinciones entre las relecturas de los 

noventa, que veían en Lezama un adelantado a las teorías posmodernas, y las de la 

actualidad, en las que el contexto histórico y cultural cobra relevancia. Como hemos 

marcado, esta primera parte es un pantallazo sobre las posibles (re)lecturas hechas y/o 

por hacer. 

La siguiente sección se focaliza en las “Intersecciones barrocas”. El trabajo de 

Olga Santiago es un recorrido sobre la recuperación de Góngora, y cómo Lezama lo 

lleva “más allá” en tanto es el poeta el que tiene la posibilidad de construcción de ese 

reino “descubierto” por el español. El artículo de Rubén Ríos Ávila, propone una lectura 

desde el sur (vínculo remarcado a lo largo del libro), para ensayar y preguntar sobre el 
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Lezama que lee Perlongher y la (in)traductibilidad de sus poéticas. A partir del papel del 

lector, el crítico se pregunta por la institucionalización de Lezama y nos queda la 

incertidumbre: ¿Hasta qué punto esta operación no termina anquilosándolo? 

La tercera parte plantea al Coloquio con Juan Ramón Jiménez (1937) como texto 

teórico-epistemológico y como articulación con la oralidad, tanto textual como 

extratextualmente. En esta línea, Nancy Calomarde y Jorge Maturano recuperan la 

categoría insularismo, haciendo especial hincapié en su sentido desesencializador. 

Maturano realiza una suerte de recorrido de la misma, categoría a su vez estudiada y 

abordada desde diferentes perspectivas en tanto clausura (Mañach) o potencial amplitud 

(Lezama), para concluir que es una cuestión de posicionalidad: en la tierra o en el mar. 

Nancy Calomarde, por otro lado, plantea y desarrolla el recorrido de la “categoría 

cultural y episteme poética” (2013: 193) en la misma obra del autor, para confirmar que 

hubo una expansión. Por otro lado, no podemos olvidar que el Coloquio es 

efectivamente una conversación, es el acontecimiento del pensamiento hablado más allá 

de las categorías explicadas y propuestas. Castillo Zapata considera que la 

espontaneidad y la indeterminación de la oralidad generan conceptos que surgen como 

consecuencia del discurrir de las palabras y del pensamiento que implica, a su vez, 

contradicciones y equivocaciones características de otra sensibilidad (desde la 

perspectiva deleuziana). Esta otra sensibilidad posible, línea de fuga, es lo que lleva a 

Graciela Salto, última autora de esta sección, a rastrear la creación desde la vitalidad de 

la lengua, desde la pasión, los excesos y la poeticidad de lo nimio del lenguaje 

cotidiano. Los trabajos del libro, leídos en conjunto, son parte de una fuerte apuesta de 

las compiladoras de reivindicación de una forma de construcción de conocimiento a la 

manera lezamiana, recuperando, principalmente, la potencialidad poética y la oralidad 

de su escritura. 

La cuarta sección, “La Habana de Lezama Lima”, se desplaza hacia las distintas 

configuraciones de la ciudad, tópico recurrente en el pensamiento y la literatura 

latinoamericana. Por un lado, y como Carolina Toledo plantea, la estrategia textual de 

Lezama ha sido la de la construcción de La Habana como una ciudad transhistórica 

desde los diferentes entramados de las ciudades europeas (antigua, medieval, 

humanista-renacentista e ilustrada). María Guadalupe Silva, por otro lado, cuestiona qué 

es lo que hay debajo de esta imagen de ciudad que Lezama plantea. Desde la polémica 

con Mañach, más allá de la ciudad, lo que se encuentra en las crónicas es una imagen de 

la cubanidad, como parte del discurso latinoamericanista implantado a partir de José 

Martí. Teresa Basile, por otro lado, propone una lectura desde el hoy de La Habana más 

atenta a la noción de cronicón (sin perder de vista la intercepción entre el género 

medieval y el barroco), noción en la que convergen tres aspectos: la crónica del pasado, 

sobre el pasado y un dispositivo que ancla un objeto del pasado en el presente. Por 

último, la autora recupera una polémica presente en muchos de los trabajos de este libro, 

el debate sobre si la obra lezamiana es premoderna, moderna o posmoderna. Y concluye 

que lo mejor es siempre realizar una lectura en vaivén, sin perder de vista la 

problematicidad de la obra en sí misma al combinar diferentes perspectivas culturales, 

lectura que, por su parte, los autores del volumen realizan. Es decir, leerla 

lezamianamente. 

Infaltable, el eje siguiente se focaliza en la polémica “Lezama Lima en la 

Revolución Cubana”. Si bien a lo largo del volumen ha aparecido esta cuestión, María 

Marta Luján hace una lectura desde el propio sistema poético lezamiano para reconstruir 

los aspectos de su obra que lo conectan al proyecto colectivo. En esta línea, la 

Revolución es otra de las eras imaginarias en tanto ilumina los símbolos, recupera lo 
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humano, visualiza a sus líderes, y a la potencialidad del momento y de la imagen. Por 

otro lado, Rafael Rojas analiza el vínculo de Lezama con México, vínculo “clásico” 

para los intelectuales cubanos. A partir del fuerte impacto que habría producido la visita 

a ese país, el autor la rescata no sólo como origen de la amistad entablada con escritores 

como Octavio Paz, sino como clave para el desarrollo de algunos pasajes de La 

expresión americana (1957) y Paradiso (1966).  

 La sección “Escrituras privadas: diario y epistolario”
 
se focaliza en las cartas y 

diarios del escritor cubano, escrituras muchas veces dejadas de lado. “Las cartas suelen 

mostrarnos el mundo muchas veces oculto de la vida privada de un escritor” (377), dirá 

Iriarte en su artículo en el que analiza la configuración de La Habana como polis en 

estos textos. En los mismos, el autor ve un cambio crucial en su auto-configuarción: 

pasa de ser el habanero viejo a ser un mártir. El artículo que estratégicamente abre esta 

sección es el de María Cristina Dalmagro con una exhaustiva clasificación y ordenación 

de las cartas: cartas familiares, cartas a amigos escritores y, por último y no retomado en 

este texto, cartas a editores. A partir del análisis, la autora busca rastrear las escenas 

autobiográficas desde la enunciación del yo. María Laura de Arriba, por su parte, 

focaliza su estudio en los dos diarios, póstumos, para comprender los silencios, la poca 

relación entre lo que escribe y el exterior, así como el desapego de Lezama por la 

cronología. Susana Gómez cierra este capítulo con el estudio de los mecanismos de 

lectura empleados en el intercambio literario entre el poeta y Julio Cortázar, observados 

en las novelas Paradiso y Rayuela. 

Por último, el libro concluye con la sección “La poesía de Lezama Lima”, y 

vuelve a llevarnos a la lectura del sistema poético del mundo, porque más allá de tener 

en cuenta las configuraciones de la ciudad, de sus categorías teóricas, nunca debemos 

olvidar que este sistema total del mundo es, en esencia, poético. Juan Pablo Lupi recalca 

este aspecto estético-poético y teórico del proyecto lezamiano, y hace un análisis 

minucioso, semiótico y hermenéutico a la vez, que pone en diálogo su poema “X y XX” 

y “Prose” de Mallarmé. La poiesis y las palabras que engendran, recuperando su sentido 

performativo, es el principal puente de dos proyectos poéticos complejos. El artículo 

final, de Ivette Fuente de la Paz, propone una lectura de Lezama como poeta místico.  

Lezama Lima: Orígenes, revolución y después... tiene como fin abrir diálogos en 

varios aspectos de la obra del cubano. Presenta líneas de análisis diversas, y lecturas 

desde el norte, el sur y desde el propio Lezama. Después de leer este libro, tenemos la 

certeza de que la obra lezamiana no está agotada ni cerrada, siempre quedan horizontes 

de lectura, ya que, como Basile y Calomarde expresan, “la potencia poética lezamiana 

sigue resistiéndose al orden, a la perífrasis y a la conslusión. El fondo inapresable de esa 

potencia oscura, heterónoma y excesiva provoca y convoca a la creación” (61). En fin, 

es la idea que siempre nos queda, esa posibilidad de tradición por futuridad que logra 

convocar el verbo lezamiano.  
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PATIÑO, ROXANA Y CALOMARDE, NANCY (EDS.)- ESCRITURAS 

LATINOAMERICANAS: LITERATURA, TEORÍA Y CRÍTICA EN DEBATE, 

CÓRDOBA, ALCIÓN EDITORA, 2013, 288 PÁGINAS. 

 

 

María Victoria Rupil
*
 

 

 

    Diálogos, tensiones, debates traman la lectura que la crítica realiza sobre el objeto 

literario y este, a la vez, está signado por el impacto de los paradigmas teóricos que 

irrumpen en el orbe de la literatura, pero también en el orbe de lo que se dice sobre ese 

objeto. Escrituras latinoamericanas es un libro que analiza el revés de la trama de autores, 

obras, géneros, revistas y objetos actuales para dar cuenta de cómo estos objetos son leídos, 

construidos, revisitados o actualizados por la crítica del último tercio del siglo XX. Este 

libro diseña una cartografía necesaria, no un mapa acabado, único, sino que traza los 

senderos y andamiajes cambiantes que sostienen los pasos de la teoría y la crítica literaria 

sobre ese objeto, diverso y múltiple, que es la literatura latinoamericana.  

    Este libro da cuenta de las operaciones y procesos de transformación del pensamiento 

crítico del “latinoamericanismo transnacionalizado” a lo largo de las últimas décadas del 

siglo XX, transformación que está acompañada a la vez por el impacto y la introducción de 

teorías provenientes de las academias metropolitanas, como lo son, por ejemplo, los 

Estudios Culturales y Poscoloniales y las teorías pos (especialmente la Deconstrucción y la 

Sociocrítica).  

    Los artículos que integran Escrituras latinoamericanas abordan objetos diversos, unas 

veces la pregunta gira en torno a objetos consolidados por la crítica y el pensamiento 

latinoamericano actual, otras veces son objetos nuevos, actuales, que participan en ciertas 

tensiones y debates sobre la especificidad, por ejemplo, de lo latinoamericano. No hay un 

tema que estructure los recorridos de los abordajes que aparecen en este libro, sino que hay 

una pregunta de fondo común, un horizonte metacrítico -y metateórico en algunos casos 

también- que funciona como paño de fondo de estas lecturas: ¿cómo impactan las líneas 

teórico-críticas en las lecturas contemporáneas de autores, obras o problemáticas de la 

literatura y cultura latinoamericanas más actuales?¿qué transformaciones o nuevas lecturas 

han permitido esos abordajes teóricos en objetos ya consolidados por la crítica?¿qué 

lecturas realiza la crítica sobre las narrativas más actuales? Estas preguntas aparecen como 

la urdimbre sobre la que se traman los recorridos metacríticos de Escrituras 

latinoamericanas.  

    Hay un hilo fuerte que tensa las páginas de este libro: todos los artículos dialogan entre sí 

en la medida en que son el resultado del intercambio y la pregunta metacrítica activa y 

colectiva. Los textos que integran este volumen son el resultado de dos proyectos de 

investigación sucesivos integrados por docentes y tesistas de grado y posgrado de la FFyH 
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de la UNC. Los nueve artículos que integran Escrituras latinoamericanos son asumidos 

como intervenciones activas en este diálogo y lectura colectiva realizada en equipo.  

   El artículo de Roxana Patiño funciona como una apertura introductoria de las 

preocupaciones y preguntas de los textos que integran este volumen 

   En este sentido, R. Patiño traza los recorridos de la crítica latinoamericana del último 

tercio del siglo XX y analiza metacríticamente el impacto de los paradigmas teóricos 

europeos y norteamericanos en la construcción del objeto literatura y cultura 

latinoamericanas. Demuestra, a lo largo de un abordaje lúcido y exhaustivo, cuáles son los 

senderos teóricos sobre los cuáles se ha ido desplazando y transformando la crítica sobre la 

literatura latinoamericana desde comienzos del siglo XX. La autora parte de las tensiones 

de la crítica entre el canon letrado y la vanguardia -entre la función civil del letrado en la 

construcción del canon y la crisis de esa hegemonía letrada por la emergencia de lecturas 

materialistas, como la de Mariátegui, por ejemplo- de las primeras décadas del siglo. Este 

recorrido le permite a la autora detenerse y adentrarse en las transformaciones del discurso 

crítico en los años ´60 y „70 con el cambio de paradigmas teóricos,  que implicó un segundo 

momento en que la crítica fue capaz de articularse a la modernización y la politización de 

aquellos años de vanguardia. Luego, señala los desplazamientos en el escenario de la crítica 

de los ‟80 que está signada por el diálogo evidente con las teorías contemporáneas (el 

Posestructulismo y la Deconstrucción) y el avance de los Estudios Culturales con su 

consecuente redefinición de los términos en que se entiende la cultura. Estos años abren la 

extensa brecha de reformulación y debates de los términos en que se entendió la crítica y 

permiten la emergencia del pensamiento posestructuralista, que se vincula a la vez con el 

quiebre del estatuto de lo literario que se produce en la misma época. La inclusión de los 

estudios poscoloniales en los ‟90 implicó la reformulación de las herramientas teóricas que 

rigen la crítica emancipatoria latinoamericana. Los aportes y los debates de esta década, 

según el análisis de Patiño, permiten llegar a un latinoamericanismo transnacionalizado, 

desterritorializado y multicéntrico, que continúa escribiéndose hasta nuestros días.  

    Este libro puede leerse a partir de cuatro indagaciones posibles sobre las que orbitan los 

textos que lo integran. La primera indagación corresponde a los modos según los cuales las 

tendencias teóricas y los regímenes metropolitanos impactan sobre la crítica 

latinoamericana, en este caso, sobre objetos considerados canónicos: la revista cubana 

Orígenes en la lectura de Nancy Calomarde, y la poesía del peruano César Vallejo, en la 

lectura de Bernardo Massoia.   

    Nancy Calomarde indaga el modo en que la crítica de los últimos cincuenta años 

construye el valor de la revista cubana Orígenes (1944-1956). La lectura de N. Calomarde 

revisa metacríticamente los debates y tensiones en torno al objeto Orígenes, al mismo 

tiempo que hace evidentes los lazos, filiaciones o disputas que trama la recepción post-

revolucionaria de la revista y las lecturas posibles que esto deja emerger: por un lado, la 

lectura desde sus fundamentos poéticos, en el abordaje de F. Retamar y, por otro lado, las 

lecturas que ponen de manifiesto la ensayística producida por los miembros de la 

generación origenista. A lo largo de su trabajo, Calomarde da cuenta de los modos en que la 

revista y la obra de Lezama Lima, su director, resultan revisitadas y reposicionadas en las 

lecturas críticas y homenajes acaecidos fuera de la isla.  

    Por su parte, Bernardo Massoia realiza una lectura pormenorizada del archivo de la 

crítica sobre la poesía vallejiana, deteniéndose fundamentalmente en artículos de revistas 
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especializadas y producciones librescas escritos entre 1985 y 2005. Massoia analiza los 

modos mediante los cuales la crítica, alienada muchas veces a las tendencias teóricas en 

boga, le otorga preeminencia a los procesos culturales europeos en desmedro de los 

procesos culturales propios para trazar vínculos y analogías.  

    Una segunda indagación está centrada en las lecturas sobre las tensiones y mutaciones en 

torno a conceptos definidos por la crítica, en los trabajos de Jorge Bracamonte y Juan 

Manuel Fernández.  El trabajo de J. Bracamonte  traza un entramado singular sobre las 

tradiciones latinoamericanas a partir de las lecturas que realizan escritores-ensayistas sobre 

éstas: Saer, Piglia y Aira. Bracamonte analiza los modos en qué estos escritores redefinen 

esta tradición y cómo se insertan en ella a partir de la formulación de una genealogía otra 

que es capaz de desprenderse de localismos y especificidades. Los escritores abordados en 

este artículo, tal como sostiene Bracamonte, toman distancia de la crítica predominante de 

los ‟60 y ‟70 que se concentran en las poéticas dominantes (entendidas estas desde la 

Nueva Narrativa o el Realismo mágico) para proponer una genealogía alternativa a partir de 

las lecturas que estos escritores hacen de la tradición.  

    Juan Manuel Fernández, por su parte, explora una de las escenas más importantes de la 

literatura del siglo XX: el modernismo brasileño. J.M. Fernández realiza esto a partir de la 

proyección de dos conceptos fundamentales de este movimiento: antropofagía y 

primitivismo. El autor proyecta estas nociones hacia sus usos en los ensayos críticos más 

contemporáneos de Haroldo de Campos, Silviano Santiago y Raúl Antelo.  

    La tercera indagación gira en torno a las obras que se escriben en el mismo período de 

las transformaciones teórico-críticas que este libro rastrea, es decir, se trata de los modos 

contemporáneos de estos objetos de constituirse como valor, es el caso de los artículos de 

Florencia Donadi y Valeria Bril. En su artículo, F. Donadi realiza un exhaustivo análisis 

metacrítico sobre las operaciones de puesta en valor de la obra de Caio Fernando Abreu a 

partir de la confluencia de las operaciones de mercado y de las lecturas de la crítica desde 

los ‟70 hasta el 2000. Donadi demuestra rigurosamente cómo la construcción o puesta en 

valor de la obra de Abreu acompaña las “derivas” de la crítica latinoamericana a partir de 

los ‟70.  

    Por su parte, Valeria Bril rastrea los abordajes de la crítica sobre la obra del escritor 

chileno José Donoso, específicamente a partir de la lectura de El obsceno pájaro de la 

noche, obra que permite trazar un recorrido crítico sintomático de las lecturas críticas que 

abordaron la narrativa donosiana. 

    La última indagación gira en torno a los nuevos objetos literarios construidos desde la 

crítica contemporánea. María José Sabo y Luciana Sastre abordan estos nuevos objetos. 

    María José Sabo analiza la emergencia de los manifiestos literarios de los años ‟90, la 

publicación de antologías y prólogos como operaciones de intervención que cuestionan los 

modos en que se configura la literatura latinoamericana y su tradición. Mediante estas 

prácticas, Sabo rastrea los modos mediante los cuales los representantes de la narrativa más 

actual se preguntan qué es la literatura latinoamericana y cuáles son las implicancias de ser 

escritor en esta escena.  

    En consonancia con la serie que analiza M. J. Sabo, Luciana Sastre desanda 

metacríticamente los senderos trazados por las antologías publicadas entre 2005-2009 de 

escritores jóvenes (nacidos en los ‟70) a partir del análisis de sus prólogos. Sastre indaga 

los modos de inserción de estos escritores y la necesidad de crear condiciones para su 
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práctica desde la literatura misma, a la vez que analiza las operaciones críticas que 

construyen estos objetos como valor.  



12 de noviembre de 2014

ACTORES, DEMANDAS, INTERSECCIONES 

I Simposio de la Sección de Estudios del Cono Sur (LASA) Chile 2015 

!
Convocatoria !
En el Cono Sur, los actos de conmemoración de los 
Bicentenarios fueron eclipsados por la irrupción de 
movimientos sociales que —desde los márgenes de lo 
que solíamos denominar ciudad letrada— instalaron 
preguntas y demandas que desbordan los cauces 
institucionales de los Estados-nación y exigen 
reconfigurar las relaciones entre ciudadanía, cultura y 
política.


!
Hoy día, los discursos de las democracias de la región 
—articulados en torno a la homogeneidad cultural, 
étnica, lingüística y sexual— resultan insuficientes para 
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Organizan 
!
Centro UC  
Estudios de Literatura 
Chilena, Pontificia 
Universidad Católica 
de Chile 
!
Universidad Alberto 
Hurtado, Chile  
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Centro de Estudios 
Avanzados, 
Universidad de Playa 
Ancha, Chile  
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comprender las nuevas dinámicas sociales surgidas en las primeras dos décadas 
del siglo XXI.  


!
En esta coyuntura de emergencia surgen agencias culturales y redes de trabajo 
colaborativo que delinean una nueva cartografía regional e instalan subjetividades 
que no caben en los límites geopolíticos impuestos por los proyectos desarrollistas 
de la región.


!
El ‘I Simposio de la Sección de Estudios del Cono Sur (LASA) Chile 2015: Actores, 
Demandas e Intersecciones’ invita a pensar ejes posibles de rearticulación regional 
en un diálogo abierto entre Ciencias Sociales y Humanidades:


!
• El no-lugar de las Humanidades y las Ciencias Sociales: epistemología, políticas 

educacionales y mercados posnacionales. 


• Localidades en tránsito: rearticulación de comunidades en contextos signados 
por experiencias de exclusión, migración y desterritorialización. 


• Estados de excepción: mercado, tráfico y violencia.


• Las performances del archivo: regímenes de la memoria en los ámbitos público y 
privado.


• Agencias contraculturales: lógicas de producción, lenguajes intermediales/ 
transmediales, soportes híbridos y construcción de audiencias. 


• Ciudadanía, inclusión y subjetividad: la emergencia de los afectos.


• Resistencias de cuerpos: oralidades, performance y territorio.


• Geografía y poder: recursos naturales y demandas de sustentabilidad.


• Los espectros del siglo XIX: el des-montaje de las narrativas nacionales, la 
cuestión de los estados multinacionales y las disputas por la soberanía. 


!
Acerca del simposio!

!
‘Actores, Demandas e Intersecciones’ inaugura la serie de simposios bienales de 
académicos, estudiantes y creadores organizados por los miembros de la Sección 
de Estudios del Cono Sur de LASA. A través de los simposios, la sección se 
propone crear un espacio de diálogo permanente que favorezca la circulación, 
discusión e intercambio de discursos producidos desde/ sobre el Cono Sur. Al 
simposio de Chile (2015), le seguirán reuniones en Uruguay (2017) y Argentina 
(2019).!
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La estructura del ‘I Simposio de la Sección de Estudios del Cono Sur (LASA) Chile 
2015: Actores, Demandas e Intersecciones’ comprende conferencias magistrales, 
paneles interdisciplinarios, conversatorios sobre libros y revistas que promueven el 
diálogo académico en la región. !

!
Los tres primeros días del simposio (4, 5 y 6 ago.) se realizarán en Santiago de 
Chile, mientras que, en el último día (7 ago.), la organización invitará a los 
participantes a una jornada de clausura en la ciudad de Viña del Mar —para esta 
‘jornada frente al mar,’ la organización proporcionará traslado para todos los 
participantes. !

!
El simposio dará origen a una serie publicaciones que contarán con el respaldo de  
las instituciones organizadoras: Colección Localidades en Tránsito del Centro UC 
Estudios de Literatura Chilena, de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
Ediciones Universidad Alberto Hurtado y Sello Editorial Puntángeles de la 
Universidad de Playa Ancha.!

!
Equipo organizador!
!
• Profesor Fernando Blanco, Chair LASA Cono Sur (Bucknell University)!

• Profesor Cristián Opazo, coordinador Actores, Demandas e Intersecciones (Pontificia 
Universidad Católica de Chile)!
!
Comité Organizador!
!
• Teresa Oteíza  (Pontificia Universidad Católica de Chile)!

• Andrés Cáceres (Universidad de Playa Ancha)!

• Alexis Candia (Universidad de Playa Ancha, Chile)!

• Jeffrey Cedeño (Pontificia Universidad Javeriana, Colombia, & Pontificia Universidad 
Católica de Chile)!

• Pablo Chiuminatto  (Pontificia Universidad Católica de Chile)!

• Beatriz García-Huidobro (Universidad Alberto Hurtado, Chile)!

• Menara Guizardi (Universidad Alberto Hurtado, Chile)!

• María Teresa Johansson  (Universidad Alberto Hurtado, Chile)!

• Carola Oyarzún (Pontificia Universidad Católica de Chile)!

• Carolina Stefoni (Universidad Alberto Hurtado, Chile)!
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Normativa para el envío de propuestas!!
Al enviar su propuesta, aténgase sin excepciones a las siguientes reglas:!!
• Los participantes pueden enviar propuestas de ponencias o de paneles. Los paneles 

podrán estar integrados por un máximo de 5 (cinco) participantes.!
• Los participantes están limitados a presentar una sola ponencia. Si un participante ha 

enviado una propuesta individual, no podrá ser incluido en una propuesta de panel, y 
viceversa. Asimismo, si un participante es coautor de una ponencia, esta contará como 
su única ponencia permitida.!

• Los participantes podrán tener solo una participación activa en el simposio. Esto sin 
contar los papeles de comentarista, organizador o moderador de un panel. !

• En igualdad de condiciones, se dará preferencia a aquellos paneles que incluyan, al 
menos, un participante que provenga de otro campo.!!

Inscripciones!!
• Miembros de LASA afiliados a la Sección de Estudios del Cono Sur: 30 USD!
• Miembros de LASA no afiliados a la Sección de Estudios del Cono Sur: 40 USD!
• Estudiantes no-miembros de LASA: 40 USD!
• No miembros de LASA: 60 USD!!
Fechas importantes!!
• Recepción de propuestas de ponencias y/ o paneles: !
• Primer llamado: 1 dic. 2014-30 ene. 2015 .!
• Notificación de aceptación/ rechazo de ponencias y/ o paneles: !
• 20 mar. 2015!
• Pago de inscripción: 1 may. 2015!!
* Envío de propuestas: el formulario de envío de ponencias y la casilla de correo 
electrónico del simposio se habilitarán a partir del 25 de noviembre de 2014.!
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II Congreso Internacional El Caribe en sus Literaturas y Culturas  
8 al 10 de abril 2015 

Córdoba, Argentina 

congresocaribe2015@gmail.com 
 

Primera circular 
 

 

 

 Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS)/ Centro de 

Estudios de Teoría y Crítica Literaria (CTCL) de la Universidad Nacional de La Plata 

 Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades (CIFFyH) de la 

Universidad Nacional de Córdoba  

 Red Académica de Docencia e Investigación en Literatura Latinoamericana Katatay  

 

  

 

Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba 

(Argentina).  

 

 

 

El II Congreso Internacional El Caribe en sus Literaturas y Culturas se propone continuar  el 

debate iniciado en el encuentro anterior y profundizar el estudio de las literaturas, culturas y 

manifestaciones artísticas del Caribe en toda su complejidad. En esta oportunidad hemos 

decidido organizar las propuestas en torno a una serie de Simposios, a cargo de un/a 

coordinador/a, con ejes temáticos específicos de modo de ahondar en problemáticas particulares 

y generar un diálogo más fructífero. Cada participante elegirá un Simposio –cuya duración 

abarcará, según el caso, entre dos y tres días- y participará del mismo en todas sus sesiones con 

el fin de darle continuidad y profundidad al debate.  

Se aceptan trabajos en español, portugués, francés e inglés.  

A continuación detallamos las propuestas de cada simposio.  

 

  

 

Cada expositor podrá participar en un simposio solamente y para ello deberá seleccionar en cuál 

inscribe la lectura de su ponencia (no obstante deberá elegir un segundo simposio alternativo 

para una organización más eficiente del Congreso). Hemos resuelto respetar las propuestas de 

cada simposio tal como sus coordinadores las han formulado aun cuando ciertas líneas se 

reiteren o solapen. 

 

 

 



(1) Imágenes del Caribe 

Coordinadora: Gabriela Tineo 

 

El simposio se propone reflexionar sobre las imágenes del Caribe construidas por la 

historiografía literaria, la crítica literaria y la literatura a lo largo del siglo XX y lo que va del 

XXI. Convoca el análisis y la discusión de las variables ideológico-políticas, teóricas, 

metodológicas y estéticas que intervienen en los modos de concebir, describir, explicar o 

literaturizar ese espacio cultural diseminado, heteróclito y proteico.  

 

-Paradigmas de interpretación: balance, reacomodaciones, nuevas perspectivas.  

-Isla-archipiélago-tierra firme: hojas de ruta para leer/escribir el Caribe. 

-Matrices culturales en disputa/interacción/negociación. 

-Confines móviles, vecindades y distanciamientos. 

-Visibilidad/invisibilidad del discurso literario caribeño. 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

(2) El Caribe, un ensayo de ideas 

Coordinadora: Alejandra Mailhe  

 

Este simposio se propone reunir trabajos dedicados a pensar tanto la literatura y el arte como la 

cultura y la sociedad del Caribe, a lo largo de los siglos XIX, XX e inicios del XXI, atendiendo 

especialmente a la producción de ensayos de ideas. En este sentido, busca reflexionar sobre el 

papel del ensayo en la construcción de las identidades socio-culturales en general, y del Caribe 

en particular, concebido este último como un espacio particularmente marcado por la 

fragmentación y el mestizaje.  

 

- Ensayos sobre la identidad nacional y/o regional caribeña. 

- Procesos de mestizaje cultural en el Caribe. 

- Vínculos entre literatura y arte en el ensayo caribeño. 

- El ensayo como espacio de reflexión sobre los problemas sociales y culturales caribeños. 

- Historia de los intelectuales y de las ideas en el Caribe. 

- Miradas letradas sobre las culturas populares en el ensayo caribeño. 

- El ensayo caribeño como espacio de mediación en la recepción de teorías centrales. 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

(3) El Caribe a través de su dimensión histórica 

Coordinadora: Carolina Sancholuz 

 

Proponemos, como lo ha expuesto con lucidez Arcadio Díaz Quiñones, pensar el Caribe como 

una región histórica atravesada por hilos en común (la historia de la colonización, el esclavismo, 

la economía de plantación, la dependencia económica, las migraciones, la pluralidad lingüística, 

las luchas independentistas, colonialismos y neocolonialismos). El simposio promueve analizar 

la construcción del Caribe como relato a través de su dimensión histórica, a partir de un corpus 

textual amplio y variado que incluye Crónicas de Indias, relatos de viajeros, ensayos y novelas 

históricas, ficciones del presente.  

 

-El Caribe como relato histórico. 

-Dimensiones del Caribe en Crónicas de Indias, relatos de viajes y ensayos. 

-El Caribe como enclave económico: esclavitud y sistemas de plantación. 

-El Caribe entre imperios. 

-El Caribe y su presente. 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 

 



(4) El Caribe francófono: enfoques, problemas, discusiones 

Coordinador: Francisco Aiello 
 

Este simposio busca propiciar un espacio de intercambio consagrado a las producciones 

literarias provenientes del ámbito caribeño de expresión francesa –Haití, Martinica, Guadalupe, 

Guayana, así como sus respectivas diásporas– desde una perspectiva atenta a las dinámicas 

culturales de la región caribeña como conjunto y de América Latina. Se persigue realizar 

aportes significativos acerca de obras –en todos los géneros literarios–, autores y movimientos 

relevantes del área geo-cultural.  
 

-Construcciones identitarias –négritude, antillanité, créolité, créolisation y otras–: reescrituras, 

revisiones, proyecciones. 

-Flujos y reflujos entre la literatura y otros discursos sociales: historia, antropología, 

periodismo.   

-La lengua de la literatura: francés y créole en pugna. 

-La literatura franco-caribeña en femenino: escritoras, perspectiva de género. 

-El entre lugar: la producción literaria de las diásporas.  
 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

(5) El Caribe anglófono: aproximaciones y debates 

Coordinadora: Florencia Bonfiglio 
 

La propuesta es contribuir al conocimiento de la literatura y la cultura del Caribe anglófono en 

los estudios latinoamericanos y generar un marco apropiado para el intercambio de ideas y la 

discusión en torno a las problemáticas centrales del sistema literario y cultural angloantillano 

desde sus tardíos comienzos en el siglo XX hasta la actualidad. 
 

-Los géneros literarios clásicos y sus apropiaciones angloantillanas: novela, poesía, teatro, 

ensayo. La oratura y las otras artes. 

-Imágenes, figuras, mitologías fundantes: construcciones y deconstrucciones identitarias. 

-El sistema literario anglocaribeño: el problema de su institucionalización; diáspora y 

metrópolis externas; la ciudad letrada inglesa y la hegemonía de la lengua imperial. 

-El Caribe y su unidad submarina: redes, formaciones y tradiciones intelectuales; afiliaciones y 

legados; figuras fundadoras, movimientos, revistas. 

-Desarrollos y problemas de la historiografía y la crítica literaria, los estudios culturales, la 

historia de las ideas en el Caribe anglófono. 
 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

(6) Itinerarios de lecturas de las tradiciones literarias del Caribe 

Coordinadora: Graciela Salto  

Secretaria: María Virginia González  
 

Las literaturas del Caribe han articulado muchos de los lazos interdiscursivos e intertextuales 

que enhebran las literaturas de las distintas zonas del continente y han incidido en la formación 

de comunidades culturales basadas en un imaginario compartido. En este simposio se propone 

la revisión de algunos de los itinerarios y trayectos de lecturas que contribuyeron a la 

legitimación de ciertas tradiciones literarias caribeñas a los efectos de analizar los procesos de 

migración, transferencia y transformación de sus temas, estrategias o procedimientos en las 

últimas décadas. 
 

-Procesos de invención, selección, formación y transformación de tradiciones literarias 

caribeñas en las últimas décadas del siglo XX e inicios del XXI. 

-Procesos de lectura, deconstrucción, actualización o resignificación del canon literario del o en 

el Caribe. 

-Genealogías, linajes y dispositivos de futuridad en la construcción y legitimación de nuevas 

tradiciones.  

 -Vínculos de los archivos, corpus o repertorios literarios del Caribe con literaturas de otras 

regiones.  

-Intersecciones entre tradiciones literarias de la región y prácticas artísticas actuales como la 

performance, el videoarte, la tecnopoesía, entre otras. 



 

(7) Territorialidades del Caribe 

Coordinadora: Nancy Calomarde 
 

Las escrituras del presente problematizan las nociones principales que habían permitido definir  

hasta la modernidad literaria una espacialidad relativamente estable para reflexionar sobre la 

literatura del Caribe. Especialmente, estas escrituras se desmarcan de las líneas definidas en el 

marco del vasto proyecto del latinoamericanismo construido hacia la segunda mitad del siglo 

anterior. Imaginarios en torno a la ciudad mítica latinoamericana (La Habana) o al insularismo, 

entre los principales, resultan astillados, deconstruidos y diseminados en los proyectos estéticos 

más recientes. 
 

- Formas urbanas  disruptoras: ciudades, márgenes, tugurios, no-lugares. 

- Ruina, tatuaje y palimpsesto cultural. Reescribir el cuerpo de la isla desde el  presente  

-Ínsulas diseminadas.  Revisiones  del insularismo en escrituras de la diáspora caribeña del siglo 

XXI. 

-Territorialidades y temporalidades múltiples, fragmentadas. Tensiones y conflictos. 

-Territorialidades del presente en el diálogo de la literatura con otras artes (cine, pintura, 

música) 

-Pensar la literatura caribeña hoy: los riesgos de una conceptualización en contextos de 

migrancia, transnacionalización  y virtualidad. 
 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

(8) Literatura y revolución 

Coordinadora: Teresa Basile  
 

A partir del acontecimiento central de la Revolución cubana y su impacto, influencia y 

extensión por América Latina, este simposio se propone dialogar en torno a los múltiples 

vínculos que la literatura estableció con la revolución a lo largo de las últimas décadas, 

considerando sus diversos momentos e inflexiones: el auge y la lucha armada, las diversas 

“olas” revolucionarias, la derrota y el desarme, las reconversiones y desplazamientos de la 

izquierda, la crítica y autocrítica, la vigencia actual y las nuevas revalorizaciones. 
 

-Los escritores e intelectuales, sus perfiles y políticas: “militante”, “revolucionario”, 

“comprometido”, “crítico”, “autocrítico”, “melancólico”, “desencantado”, entre otros.  

-Las escrituras de la revolución, sus géneros literarios y formas discursivas: viejas y nuevas 

inflexiones.  

-Las representaciones sobre la revolución en la literatura, el cine y el arte: configuración y 

deconstrucción de los imaginarios revolucionarios, sus mitologías, valores, costumbres y 

prácticas, sus personajes emblemáticos, sus relatos, etc.  

-El impacto de la Revolución cubana en diferentes contextos y diversas experiencias de la 

izquierda revolucionaria en América Latina.  
 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 (9) Exilio, diáspora y frontera en la cultura caribeña contemporánea 

Coordinadora: Celina Manzoni 

Secretaria: Ana Eichenbronner 

 

La propuesta se inscribe en una reflexión mayor acerca de la complejidad de un espacio cultural 

constituido en una intensa articulación entre geografía, historia y literatura. Diásporas y exilios 

en tanto modos de desplazamiento afectan, más allá de su materialidad, una cultura señalada por 

la movilidad, los cruces de sentido y la diversidad. 

 

-Problematización del concepto de frontera 

-Poéticas del viaje 

-Relaciones centro/periferia 

-Mitos de retorno 

-Relaciones entre literatura, lengua y nación 



 

 SIMPOSIOS 

 CONFERENCIAS 

 MESA DE ESCRITORES  

 BAZAR DE LIBROS (presentaciones de libros)  

 FERIA Y MERCADO DE LIBROS 

 

 

 
La ficha de inscripción en el simposio con el respectivo abstract se recibirá hasta el 16 de 

febrero de 2015. Enviar a: congresocaribe2015@gmail.com 

 
a) Expositores de Argentina: $ 400  

b) Expositores residentes en América Latina: U$S 50 

c) Expositores residentes en otros países: U$S 100 

d) Asistentes profesores y graduados: $ 100 

e) Asistentes estudiantes: sin arancel 

 
Los aranceles se podrán abonar en el momento de la acreditación durante los días del Congreso.  

En una próxima comunicación se incluirá información sobre hotelería. 

Se prevé la publicación de Actas del Congreso. 

 

 

 
Teresa Basile (Universidad Nacional de La Plata) 

Nancy Calomarde (Universidad Nacional de Córdoba) 

 

 
Florencia Bonfiglio (Universidad Nacional de La Plata) 

Luciana Sastre (Universidad Nacional de Córdoba) 

 

 
Red Académica de Docencia e Investigación en Literatura Latinoamericana Katatay: 

 

María Laura de Arriba (Universidad Nacional de Tucumán) 

Enrique Foffani (Universidad Nacional de La Plata-Universidad Nacional de Rosario)  

Mónica Marinone (Universidad Nacional de Mar del Plata) 

Roxana Patiño (Universidad Nacional de Córdoba) 

Laura Pollastri (Universidad Nacional del Comahue) 

Graciela Salto (Universidad Nacional de La Pampa) 



 

 
Francisco Aiello (Universidad Nacional de Mar del Plata) 

Sonia Bertón (Universidad Nacional de La Pampa) 

Daniela Chazarreta (Universidad Nacional de La Plata) 

Susana Gómez (Universidad Nacional de Córdoba) 

María Virginia González (Universidad Nacional de La Pampa) 

Adriana Kanzepolsky (Universidad de San Pablo) 

Alejandra Mailhe (Universidad Nacional de La Plata) 

Celina Manzoni (Universidad de Buenos Aires) 

Elsa Noya (Universidad de Buenos Aires) 

María Alejandra Olivares (Universidad Nacional del Comahue) 

Susana Rosano (Universidad Nacional de Rosario)   

Carolina Sancholuz (Universidad Nacional de La Plata) 

Olga Santiago (Universidad Nacional de Córdoba) 

María Guadalupe Silva (Universidad de Buenos Aires) 

Gabriela Tineo (Universidad Nacional de Mar del Plata)  

 

  
Celeste Cabral, Florencia Donadi, Melania Estébez, Juan Manuel Fernández, Fernanda Libro, 

Alejo López, Timothy Ostrom, Ariadna Pérez Ramírez, Samanta Rodríguez, Florencia Rossi, 

María Rupil, María José Sabo, Josefina Stancatti, Erika Zulay Moreno.  

 

 

Enviar una FICHA DE INSCRIPCIÓN a congresocaribe2015@gmail.com con los 

siguientes datos: 

 

1. Datos personales (nombre y apellido, dirección postal y correo electrónico) 

 

2. Datos profesionales (grado académico y pertenencia institucional/Universidad)  

 

3. Título de la ponencia y un resumen de 300 palabras 

 

4. Defina el simposio en el cual participa y expone su ponencia: 

Simposio elegido: 

Simposio alternativo:  

 

5. Estipule la categoría en la cual se inscribe: a) Expositores de Argentina/ b) 

Expositores residentes en América Latina/ c) Expositores residentes en otros países/ d) 

Asistentes profesores y graduados/ e) Asistentes estudiantes 

  

 

 

 

mailto:congresocaribe2015@gmail.com


1 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

II CONGRESO INTERNACIONAL DE 
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AVALES 

 
Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica (FONCYT) 

Facultad de Lenguas (Universidad Nacional de Córdoba) 
Departamento de Letras, Facultad de Filosofía y Letras (Universidad de Buenos Aires) 

Facultad de Filosofía y Letras (Universidad Nacional de Cuyo) 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales (Universidad Nacional de Misiones) 

Asociación Argentina de Semiótica (AAS) 
Unión Latina (Bolivia) 

Sociedad Boliviana de Estudios Clásicos 
Asociación Argentina de Estudios Clásicos (AADEC) 

 
 

COMITÉ ORGANIZADOR 
 

Dra. Silvia Barei (UNC) 
Dr.  Alfredo Fraschini (UNVM) 

 
Juan Pablo Abraham (UNVM) 
María Inés Arrizabalaga (UNC) 

Belén Barroso (UNC) 
Lorena Baudo (UNC) 

Carlos Blanch (UNVM) 
Ariel Gómez Ponce (UNC) 

Juan Pedro Kalinowski (UNVM) 
Ana Inés Leunda (UNC) 

Sonia Lizarriturri (UNVM) 
E. Pablo Molina Ahumada (UNC) 
Luis Ángel Sánchez (UNC, UNVM) 

Silvia Soto (UNC) 
María J. Villa (UNC) 

 
 
 

COMITÉ CIENTÍFICO 
 

Graciela Chichi (Universidad Nacional de La Plata - CONICET)  
Andrés Covarrubias Correa (Pontificia Universidad Católica de Chile) 

Camilo Fernández Cozman (Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 
Rubén Florio (Universidad Nacional del Sur) 

María Marta García Negroni (Universidad de San Andrés) 
Daniel Lasa (Universidad Nacional de Villa María) 
Roberto Marafiotti (Universidad de Buenos Aires) 

Marcos Martinho (Universidade de São Paulo) 
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Nora Múgica (Universidad Nacional de Rosario) 
Belmiro Fernandes Pereira (Universidade do Porto) 

Elena del Carmen Pérez (Universidad Nacional de Córdoba) 
Jorge Enrique Rojas Otarola (Universidad Nacional de Colombia) 

Elaine Cristine Sartorelli (Universidade de São Paulo) 
Carmen Santander (Universidad Nacional de Misiones) 

Marcela Alejandra Suárez (Universidad de Buenos Aires-CONICET) 
Patricia Supisiche (Universidad Nacional de Villa María) 
Beatriz Vottero (Universidad Nacional de Villa María) 

Sandra Visokolskis (Universidad Nacional de Villa María) 
Mónica Zoppi Fontana (Universidade Estadual de Campinas) 

 
 

INVITADOS ESPECIALES 
 

Tomás Albaladejo (Universidad Autónoma de Madrid) 
Elvira Narvaja de Arnoux (Universidad de Buenos Aires) 

Ana Camblong (Universidad Nacional de Misiones) 
Andrés Eichmann Oehrli (Universidad Mayor de San Andrés) 

Érika Lindig Cisneros (Universidad Autónoma de México) 
Maria Cecilia de Miranda N. Coelho (Universidade Federal de Minas Gerais) 

Christine Raguet (Université Sorbonne Nouvelle) 
Gerardo Ramírez Vidal (Universidad Nacional Autónoma de México) 

Graciela Ricci (Università degli Studi di Macerata) 
Philippe-Joseph Salazar (University of Cape Town) 

Alicia Schniebs (Universidad de Buenos Aires) 
Alejandra Vitale (Universidad de Buenos Aires) 

 
 
FUNDAMENTACIÓN  
 
La Asociación Argentina de Retórica (AAR), la Asociación Latinoamericana de Retórica 
(ALR), el Grupo de Estudios de Retórica (FL – UNC) y el Centro de Filología Clásica y 
Moderna (UNVM) tienen el agrado de invitar a la comunidad científica nacional e 
internacional a participar del III Coloquio Nacional de Retórica, el II Congreso 
Internacional de Retórica e Interdisciplina, "La Cultura y sus Retóricas", y las III Jornadas 
Latinoamericanas de Investigación en Estudios Retóricos que se llevarán a cabo en la 
ciudad de Villa María (Córdoba), en la Facultad de Ciencias Humanas (UNVM) los días 22, 
23, 24, 25 y 26 de junio de 2015. 
 
Actualmente podemos ubicar a la Retórica en una zona interdisciplinar que pone en 
diálogo disciplinas diferentes que permiten pensar la complejidad cultural en que el 
hombre articula sus discursos y sus prácticas. Desde esta perspectiva, la Retórica también 
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puede realizar aportes interesantes para el estudio de nuestro entorno natural y de las 
actuales modificaciones de las culturas y sus formas de percepción a través de las 
tecnologías. 
 
Por ello, la AAR convoca a los estudiosos de la Retórica con el propósito de divulgar sus 
investigaciones, poner en marcha nuevos proyectos y discutir los presupuestos teóricos y 
las articulaciones prácticas que inquieran, con cada nuevo abordaje, la variada superficie 
de este saber tan antiguo como moderno, tan occidental como abierto a la indagación de 
otras configuraciones culturales. 
 
 
 
ÁREAS TEMÁTICAS PROPUESTAS  
 

 Biorretórica 
 La retórica en perspectiva histórica 
 Retórica clásica 
 Retórica de las ciencias 
 Retórica y lingüística   
 Retórica y análisis del discurso  
 Retórica / política / derecho 
 Retórica / educación / filosofía 
 Retórica / gramática / poética 
 Retórica / propaganda / publicidad 
 Retóricas de la imagen y de las tecnologías 
 Retóricas y estudios de género 

 
 
 
ACTIVIDADES  
 
22 y 23 de junio: 

1. Actividades previas y cursos. Se ofrecerán cursos específicos de retórica 
a cargo de calificados especialistas del área.  

 
24, 25 y 26 de junio: 

2. Paneles plenarios 
3. Ponencias independientes. Comunicaciones que no podrán exceder los 

15 minutos de lectura o exposición oral, seguidas de un período de 5 
minutos destinado a preguntas y discusión 

4. Mesas  de equipos de investigación.  Esta  modalidad  será  propuesta  
por el director/co-director de un equipo quien funcionará como 



 

5 

coordinador. Deberá enviar el nombre de la mesa, el título y el  resumen  
de  la  exposición a cargo de tres integrantes del equipo como máximo. 

 
 
 
INSCRIPCIÓN Y ARANCELES 
 
 

Categoría de inscripción Valores hasta el 3 de abril de 
2015 

Hasta el inicio del 
evento 

Expositores 
$ 700  

(setecientos) 
$ 900  

(novecientos) 

Expositores de la UNVM, 
UNC o Socios de la 

Asociación Argentina de 
Retórica. 

$ 500  
(quinientos) 

$ 700  
(setecientos) 

Expositores 
internacionales  

USD 150 
(ciento cincuenta 

dólares) 

Estudiantes expositores 
de la UNVM y UNC 

$ 350  
(trescientos cincuenta) 

$ 450  
(cuatrocientos 

cincuenta) 

Estudiantes asistentes 
(no expositores) de la 

UNVM y UNC. 

$ 200  
(doscientos) 

$ 300  
(trescientos) 

Asistentes, público en 
general. 

$ 300  
(trescientos) 

$ 400  
(cuatrocientos) 

Asistentes 
internacionales  

USD 50 
(cincuenta dólares) 

 
 
El arancel correspondiente se abona por depósito bancario, o personalmente en la 
Secretaría de Investigación y Extensión de Cs. Humanas de la UNVM (Villa María), en el 
campus universitario, de lunes a viernes de 8 a 20hs. 
 
Depósito o transferencia bancaria: 
 Banco de la Nación Argentina 
 Cuenta Corriente en Pesos Nº 5640070444 
 CBU 0110564320056400704440 
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 Enviar dentro de las 48 Hs Comprobante escaneado por e mail 
a  vvallero@unvm.edu.ar  

 
 

PRESENTACIÓN DE TRABAJOS 
 
Los resúmenes serán evaluados por el Comité Científico y podrán ser aceptados, 
aprobados con observaciones o rechazados. Asimismo, en un mismo trabajo no podrán 
participar más de tres autores. Un autor no podrá presentar más de dos trabajos.  
En el caso de coautorías o presentación de equipo, cada expositor debe inscribirse 
individualmente para obtener la certificación.  
 
Fecha de presentación del abstract: 27 de febrero de 2015 
Fecha de respuestas de aceptación: 27 de marzo de 2015 
 
El resumen deberá redactarse en letra Times New Roman 12 ptos. Después del TÍTULO 
(en mayúscula, centrado, sin subrayar, en negrita, sin punto final, en letra Times New 
Roman 14 ptos.), colocar a la derecha nombre y apellido, filiación institucional y correo 
electrónico del autor, sin punto final. Luego eje temático y, a continuación, abajo y sin 
espacio, el texto del resumen de hasta 300 palabras, en lo posible sin puntos y aparte. El 
archivo (en formato .doc o .rtf) deberá ser nombrado de la siguiente manera: Apellido del 
autor e inicial del primer nombre (todo junto), guión medio, resumen. Eje.: graciam-
resumen.  
Serán enviados a la dirección: retoricaeinterdisciplina@gmail.com  
Asimismo, deberá completar el formulario de inscripción disponible en: 
http://retoricaycultura.wordpress.com/inscripciones/ 
 
Más precisiones en cuanto a la redacción de los trabajos completos serán detalladas en 
una tercera circular. 
 
 
 
CONSULTAS 
 
 
Ante cualquier inquietud, estamos a su disposición mediante el contacto: 
retoricaeinterdisciplina@gmail.com  
 
Sitio web: www.retoricaycultura.wordpress.com  
 
 
A partir de la tercera circular se brindará información sobre distintos aspectos 
organizativos del congreso y actividades. 



Simposio ingenioso caballero don Quijote de la
Mancha

El  día  11  de  mayo  de  2015  el  Departamento  de  Español  de  la
Universidad Católica Pázmány Péter de Hungría organiza un simposio
que  toma  como pretexto  el  IV  centenario  de  la  publicación  de  la
segunda parte de “El Quijote”. 
 
La Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha
nos permite reflexionar sobre diferentes aspectos tanto lingüísticos
como literarios con temas tales como:
La  importancia  de  considerar  las  diferentes  perspectivas  de  la
realidad.
La  ironía  como  una  herramienta  lingüística  y  de  reflexión
intelectual.La  memoria,  sujeta  a  las  diferentes  perspectivas,  a  las
complejidades  lingüísticas  para  recordar,  recobrar  y  elaborar
acontecimientos y recuerdos.
La reescritura y traducción como un acto de repetición y recreación.
Las relaciones entre lectores, lecturas, obras y autores.
El lenguaje y su importancia política, histórica, literaria, creativa.
La conciencia lingüística en el Siglo de Oro
Las distintas acepciones de la ficción
Las  posibles  continuaciones  y  segundas  partes  apócrifas  y/o
verdaderas
Sobre las formas del desengaño y la desilusión.
 
Hablamos de perspectivas quijotescas no como un subterfugio para
reflexionar sobre los temas que nos propone Cervantes, sino como un
manera de hacer un homenaje e invitarlos  nuevamente a dialogar
sobre diferentes aspectos, tendencias y características de la lengua y
literatura hispánica, en general, y su recepción en esta región. 
 
Pedimos a los interesados que nos envíen un mensaje anunciando
su interés y un resumen de no más de 250 palabras antes del
15  de  enero  de  2015 a  las  organizadoras.  Los  correos  son  los
siguientes:
 
Dóra Bakucz: bakucz.dora@btk.ppke.hu
Susana Cerda: susana.cerda@btk.ppke.hu  
Nóra Rózsavári: rozsavari.nora@btk.ppke.hu
 
 

mailto:rozsavari.nora@btk.ppke.hu
mailto:susana.cerda@btk.ppke.hu
mailto:bakucz.dora@btk.ppke.hu


LIBROS RECIBIDOS

FERRERO,  Graciela  (2014)  Luis  García  Montero,  el  oficio  de  un  realista.
Granada  (España):  Ediciones  Valparaíso,  Colección  Estudios  literarios.  268
págs.

Una  mirada  crítica  sobre  el  último  trayecto  de  la  poesía  de  Luis  García
Montero,  integrado  por  sus  tres  libros  más  recientes  La  intimidad  de  la
serpiente (2003), Vista cansada (2008) y Un invierno propio. Consideraciones
(2011)




