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Editorial
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DOSSIER: TRADUCCION LITERARIA

El dossier de este numero de Recial esta dedicado a focalizar la problematica que se
genera en torno de la traduccién literaria: los multiples desafios que abre la nocion
misma de traduccion y sus derivaciones, las complejidades que plantea la alternancia o
coexistencia de cédigos linguisticos diferentes, los retos especificos que proponen los
textos literarios y aun, las decisiones a las que se enfrenta el sujeto de la practica de

traslacion de cddigos lingliisticos.

Rica, multifacética y proliferante, la cuestidn alcanza interesante tratamiento en este
dossier. Para abrir la Seccion contamos con las reflexiones de una especialista en el
tema que pertenece a nuestra casa de estudios, la Dra Susana Romano Sued y luego,
con el aporte del filélogo espaifol Manuel Ramiro Valderrama, quien participa en

calidad de invitado especial en este niumero.

Luego, bajo el titulo “La traduccion como performance: Lenguajes, creatividad vy
construccion”, la investigadora de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Sabrina
Salomédn, analiza una perspectiva de traduccién elaborada sobre el concepto de
“performance” y trabaja la problematica en una serie de poemas Illamados
performadticos. El articulo realiza un sugestivo recorrido tedrico que transita por el
lenguaje performativo, el arte de performance, la filosofia, el psicoandlisis y se
sumerge en los alcances semanticos de los términos performdtico y performativo en

relacion a la traduccion en los poemas de Joyelle Mcsweeney.
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En el articulo “La poesia posmoderna de Rae Armantrout: problemas traductoldgicos
en Versed”, la Dra. Luciana Beroiz de la Universidad Nacional de Mar del Plata, analiza
cuestiones traductoldgicas en la reescritura en castellano de Versed (2009), la
antologia poética de la escritora estadounidense Rae Armantrout, quien recibiera el
Premio Pulitzer de Poesia en 2010. Su trabajo ofrece una notable reflexion sobre los
problemas de traduccién a partir de los desafios que presentan las imagenes y la

musicalidad, en la particular poética experimental de la autora.

En “Simultaneidad linglistica la ficcion de Junot Diaz y su traduccion”, Karen Lorraine
Cresci explora ciertos conceptos de la teoria de la traducciéon poscolonial y hace un
aporte interesante en relacion a la problematica de cambio de cédigo. En su estudio, la
profesora Cresci -Universidad Nacional de Mar del Plata- interpela las traducciones de
los cuentos del escritor dominicano-americano Junot Diaz y analiza las estrategias
empleadas por los traductores para recrear la simultaneidad linglistica del texto

fuente y sus posibles efectos en la instancia de recepcién.

Por su parte, Silvia Renée Mellado en “Lenguas Kuiifal: pasajes entre el
mapuchezungun y el castellano en Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana Paredes
Pinda” se refiere al pasaje del mapuchedungun al castellano en un corpus de textos y
metatextos pertenecientes a tres poetas: Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana
Paredes Pinda. La Dra. Mellado, investigadora de la Universidad Nacional del
Comahue, aborda la problematica del sentido y wuso de las lenguas
mapuzungun/espafiol en los textos poéticos, su estrategia expositiva gira en torno a un
concepto explicativo novedoso y potente: la nocidn de ‘kuiifal’, sus matices y

relaciones.

Fuera de la Seccién del Dossier, Recial cuenta con un importante nimero de articulos

de temadtica libre, varias Resefias e inaugura una Seccidon de Noticias en la que

incluimos informacién en relacidén a congresos, jornadas, visitas, la que paulatinamente

iremos consolidando.
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Por ultimo quisiéramos informar que en febrero 2014 recibimos la noticia que
RECIAL, alcanzé el grado uno (nivel superior de excelencia) en la evaluacion de
Latindex e integra desde entonces este catdlogo de CACYT- CONICET. En el mismo
sentido desde agosto la Revista participa de la Asociacién de Revistas Literarias y
Culturales LATINOAMERICANA, incluimos poster en este numero. Esta Asociacidon
proyecta el Encuentro de Editores de LATINOAMERICANA el préximo afio en agosto de
2015 en Santiago de Chile bajo el patrocinio del Centro de Estudios de Literatura
Chilena (CELICH)/ Facultad de Letras que se realizard en el marco del Congreso
Regional LASA Cono Sur.

Las reflexiones de la Dra. Susana Romano Sued inauguran ahora la temdtica del

Dossier.

Dra. Olga Beatriz Santiago
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Migrancias y travesias, reflexiones en torno a la cultura contemporanea y el mundo de
las traducciones.

Por Susana Romano Sued*

Los desplazamientos de todas las especies, las travesias de los humanos desde
inmemoriales tiempos mueven las ruedas de la historia. Travesias de sujetos, de
comunidades, pueblos, naciones, hablas y textos: cada viaje es una inscripcién en el espacio
y en el tiempo; y por cierto en la memoria. Los intercambios, dones y apropiaciones, son el
pafio en que se despliegan la identidad y la alteridad. Estas transferencias interculturales
componen los acervos de la humanidad que en el campo de la traduccion he denominado
Diaspora. Diaspora, término proveniente del griego, en su etimologia significa
“desparramar”, “dispersar”. En el uso corriente tiene connotaciones dolorosas, pues se
aplica al desplazamiento forzado de personas, de comunidades enteras, o de sus
antepasados, fuera de su lugar, de su tierra, de su acervo, de su lengua, de sus tradiciones y
experiencias. Asimismo refiere a la conexion que esas comunidades de origen mantienen
con ese lugar, real o imaginado, vinculo que puede estar moldeado por la idealizacion de
aquella tierra, su gente, su historia, matizado y complejizado al surgir y consolidarse una
conciencia de identidad del grupo diasporizado. La diaspora entendida como exilio -de
pueblos, lenguas y culturas- alberga igualmente el significado de “diseminacién”, de
semilla dispersa que germina allende los sitios y épocas de origen. Y desde ese significado
es como se metaforiza el mundo, ya que metaphorein, proveniente también del griego,
quiere decir trasladar. El viajero, los viajeros, los textos, son transferidos, se transfieren,
trasladan, llegan, hacen pie en alguna estacién de lengua, de territorio, de tradicién, y
vuelven a andar hacia otros horizontes.

En el campo del psicoanalisis la transferencia forma parte del dispositivo, y constituye la
potencia que suscita y sostiene el vinculo en la cura, una circulacion deseante entre pasajes
de la subjetividad en torno del objeto, la cura, la vision de lo que consiste, y que ha de
realizar una travesia. En aleman se usan indistintamente los términos Uebertragung, que es
como Sigmund Freud denomind al vinculo de la cura terapéutica, (transferencia,
traduccion), y Uebersetzung (traduccion).

Desde esta perspectiva considero la traduccion como realizacion utopica y ucronica de
obras de arte, de literatura, de pensamiento, de leyes, credos. Pues en otro tiempo y en otro
lugar se mantienen las memorias del pensamiento y de la cultura, en particular de la
literatura. Pero desde luego también las artes, la filosofia, la politica, el derecho, la ciencia,
los textos sagrados; y con dichas memorias los rasgos identitarios que quedan albergados
mas alla de las fronteras temporales, geograficas y linglisticas primigenias.

* Profesora Titular Plenaria de Estética y Critica Literaria Moderna. Investigadora Principal de Conicet
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Lo natural del traducir en el mundo contemporaneo

La tecno-globalizacion es el contexto ineludible para abordar los fendmenos
contemporaneos de pasajes e intercambios entre culturas, literaturas y lenguas, con lo cual
la interculturalidad se concretiza en cada una de esas instancias. La traduccion y las
politicas editoriales globalizadas tienen un impacto directo y relevante en la produccion y el
consumo de literaturas extranjeras por parte de los publicos vernéculos, proceso que casi
siempre revela disimetrias de diversos oOrdenes. Las travesias de lengua y lenguaje
desencadenan procesos con alcances muchas veces incalculables en todas las esferas de la
vida de las comunidades y sus culturas. Estos procesos han de ser observados y analizados
desde la macroperspectiva global, y atendidos en sus instancias mas circunscriptas,
cercanas, especificas, como es el caso de la dimensién literaria, y de las problematicas
implicadas en el campo de la creacién de obras y de su traduccién. En ese marco me
aproximo a la cuestiéon del libro, de sus soportes, de su circulacion, en las lenguas de
partida —"originales’— y en las de llegada, de traduccion. Esa travesia lleva la marca del
sujeto, de los sujetos. Y asi como en el proceso de escritura la creacion proviene de la
dimension subjetiva y se corresponde con las peripecias Unicas de la letra en su debatirse
con la ley del lenguaje, igualmente en la escritura de traduccién se ponen en juego dichas
instancias que involucran de una manera irrevocable la identidad en su compleja
composicion, que es la subjetividad. De ahi que el examen y la comparacion de los caminos
que toman los escritores-traductores pueden darnos alguna clave sobre los derroteros del
deseo, el deseo de letra, de escritura, que enfrenta dilemas, interrogantes, y urgencias.

Debido a los continuos desafios ante los cuales nos pone nuestro mundo global
internetizado, multiplicado en la movilidad celular y las tabletas entre los muchos objetos
técnicos, cuya ontologia ha sido y es tépico de los estudiosos, los rasgos de identidad de
comunidades y culturas, y con ellos la de cada sujeto, estan atravesados por la pugnas entre
las hablas propias, las linguas francas de los cddigos reticulares, y los sustitutos de
traspasos que brindan los traductores informaticos, “translation engines™ el “traducir esta
pagina”, y tantas maquinas como los incomensurables diccionarios multilingues del tipo
que se ofrecen en el Google y otros supersistemas de interconectividad, ademéas de los
consensos econdmicos establecidos para el uso excluyente de formatos como el TRADOS u
otros programas obligatorios para los profesionales tanto free lance como contratados por
agencias. Lo cual actualiza y remoza la secular discusion acerca de la traduccion
automatica o mecanica. Precisamente, en el flujo ininterrumpido de lenguas y datos de la
matricial enciclopedia virtual multilingie, la confianza del mundo usuario en las soluciones
que la misma brinda a las problematicas del traducir, abre un campo de indagacion,
enigmatico y dilematico, y sobre todo ético, que interpela a los Estudios de Traduccién
mundiales. Y orienta la mirada y la reflexion hacia el foco de la cuestion de la traduccion
colaborativa, concepto que dinamita la idea del traductor como actor solitario (Bistue,
2007). Ello despierta de inmediato la inquietante pregunta acerca de que eslabén en la
cadena colectiva corresponde al traductor. También queda presa de este irreversible paisaje
global la propuesta benjaminiana desarrollada en “Die Aufgabe des Ubersetzers”

! Véanse entre otros los sitios web http://lai.com/thc/temain.html y http://lexicoon.org/
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(Benjamin, 1972) [La tarea del traductor], cuyo contenido se codicia como objeto de
coleccion.

A propdsito, el pensamiento de Walter Benjamin, pieza inseparable del moderno acervo
filoséfico, estético, politico, y cultural de Occidente, es recuperado de manera continuada
por parte de las distintas disciplinas sociales y humanas, asi como desde las poéticas de la
literatura y las artes audiovisuales inscriptas en sus respectivos contextos histérico-sociales,
que a su vez se constituyen en reservorios permanentes de la memoria. La instantaneidad
del acceso a las obras benjaminianas, digitalizadas desde sus ediciones princeps, pirateadas,
intervenidas o comentadas, por ejemplo, mediante un doble click del mouse o el suave
touch que hace correr las paginas virtuales y que nos trae a las polifonias de las Wikipedias
(en plural pues como es sabido se dispone de una lista de versiones de la informacion en
maultiples idiomas), a la vez que actualiza la recepcion de la obra, la diasporiza, la somete a
la reticulacion sin limites, no sin riesgo de desfiguraciones, involuntarias 0 maliciosamente
partidistas y eclipsadoras de fuentes. La biblioteca, milenariamente el sitio de memoria por
excelencia, otrora accesible solo para los elegidos (del poder sacro, 0 monarquico), estalla
en la red con efectos incalculables. Un ejemplo entre infinitos otros, es la inauguracion de
la Biblioteca Digital de la Unesco en Espafiol de reciente publicacion y distribucion en la
web. En tanto los precios de los libros no virtuales alcanzan niveles astronémicos por el
encarecimiento de los insumos, sobre todo en los paises llamados en desarrollo o de
economias emergentes evidencian que las obras son, hoy mas que nunca, mercancias —
commodities sujetas a las “reglas” del mundo financiero: cotizan en bolsa al lado de las
acciones de petrdleo o de cereales, y estan sumamente alejadas de la ocupaciéon y
preocupacion comprometidas de un traductor y su ética de acercamiento de lenguajes.
Como siempre, empero, la brecha en la compacidad del mercado, que permite resistencias y
atajos, invierte la demanda de mercancia en mercancia a demanda, por caso los libros que
pueden ahora editarse en forma electronica, incluso en tiradas de un ejemplar, a un precio
maodico. Los procesos de factura, edicion, publicacién, distribucion de obras, en particular
los que atafien a los trayectos materiales de la tecnologia digital, son abstraidos y eclipsados
para los usuarios, en una légica aparente de que se trata solamente de contenidos que
meramente cambian de soporte. Cabe asimismo advertir sobre las précticas de editing y
correccion de las versiones que se realizan a través de agencias de traduccion que envian a
traductores y especialistas en lenguas traducciones en bruto, sea hechas por maguinas o por
personas, a fin de que sean adaptadas correctamente o readaptadas con algun retoque, a las
reglas gramaticales y estilos de las lenguas de llegada, bajo modelos estandardizados de
lenguas hegemonicas. En este variado menu de mundos, textos, lenguas y hablas, tareas
maultiples desempefiadas por numerosos sujetos, en el vertiginoso flujo del tiempo que
impone la cultura digital, se renuevan los interrogantes que desencadena el fendmeno de la
traduccion. Jorge Luis Borges se ocup6 de plantear muchos de ellos y de responderlos, de
manera variada y muchas veces contradictoria y paradojal a lo largo de su obra.

En el centro de los interrogantes, y pensando la problematica desde la metafora de la
navegacion entre orillas, cabe abordar la cuestion de la circulacion diaspérica de acervos
criticos, de teorias que circulan entre las aduanas del pensamiento y del conocimiento.
Desde el universo de la cultura de llegada, la mirada sobre la vicisitud del sujeto de esta
orilla, presenta la complejidad que el sujeto mismo proyecta, en la dificil conceptualizacion
de su estatuto identitario, particularmente en el dominio de la configuracion de un discurso
critico propio, especialmente con respecto a la literatura. Puesto que el sujeto de esta orilla,
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particular, periférico y americano, elabora y relanza en sus enunciados criticos aquellos
saberes traidos de las metrépolis. La operacion es siempre asimétrica. Este quehacer lo
ejercita en el proceso dilematico que consiste en establecer un equilibrio, siempre delicado
y provisorio, entre olvidos y memorias, afirmaciones y denegaciones, concretando el
derrotero intercultural, de negociaciones entre un Otro primordial y otro propio. Estas
tramitaciones estan atravesadas de preguntas, latentes en gran medida, en nuestros
contextos contemporaneos en los que la mencionada presion hegemonica tecnoglobal
impone cadigos reducidos de intercambios y practicas tendentes a una homogeneidad que
hace peligrar los rasgos de identidad. En este marco, emergen las siguientes preguntas:

¢ Traducimos? ¢Somos traducidos? ¢Somos creadores originales? ;Somos concientes de la
dimensidn ética de nuestra labor?;Qué poéticas y qué “politicas de traduccion nos orientan?
¢Se nos da acaso nuestro mundo de hoy como una didspora infinita, de tensiones entre
lenguas, identidades, hablas y comunidades? ;Qué grado de responsabilidad se asume al
optar por versiones una u otras entre los acervos que se ofrecen en el universo disponible
del espacio digital? ¢(Cuan singular resulta una version ejecutada por uno mismo, al
ejercitar el rol de Gltimo traductor de un texto? ¢Qué funcion y qué alcances tiene la critica
de traduccion en esta cadena de vinculaciones? (Coémo puede denominarse la labor de los
editores, correctores y adaptadores de traducciones, quienes reciben materiales en bruto por
parte de las empresas?

En lo que concierne a la problematica identitaria de la mismidad y la otredad, de lo
autoctono y de lo importado, del trafico intercultural, cabe preguntarse ¢cuan originalmente
nacional es una teoria, una idea, una ley, un sistema filosofico, una formula cientifica, una
literatura? ¢Do6nde termina su pureza, su autenticidad, y dénde empieza su mixtura? Los
programas y proyectos culturales y politicos locales, nacionales, ¢son creaciones originales
0 vienen de la importacion, atravesando aduanas? Y también, ;en qué medida una obra
literaria traducida puede ser tenida por extranjera o local? ¢Pueden considerarse las
traducciones de una obra como una parte complementaria o constitutiva de la misma, una
metapoética?

Estas son algunas de las preguntas que continuamente impulsan y acompafian mis
reflexiones sobre la traduccidn y mis practicas del traducir, y que interrogan continuamente
a los autores, los traductores, y los lectores de todos los géneros que atraviesan las fronteras
de las lenguas y los mundos.
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CAMPOS GEOCULTURALES Y PAUTAS DE INTERCOMPRENSION Y
TRADUCCION TRANSLECTAL

Manuel Ramiro Valderrama”

RESUMEN

Las lenguas de los pueblos mantienen estrecha relacion con su cultura. Esta
relacién no es necesariamente biunivoca (a una lengua, una cultura, y viceversa), sino
multivoca (a una lengua, varias culturas, y viceversa). Las lenguas transnacionales y
transcontinentales, como el espafiol, son manifiestamente multiculturales en su origen y
geografia, aunque terminan confluyendo interculturalmente.

En este articulo panoramico, se plantean sumariamente los campos geoculturales
que actian como factores diferenciales en el seno de las variedades geolectales del
espafiol que dificultan, en mayor o menor grado, la intercomprensién translectal. Esta
dificultad se refleja en dos planos complementarios bien diferenciados semioticamente,
el denotativo y el connotativo. Cada uno de ellos tiene sus propias exigencias. La
connotacion es muy decisiva para la comunicacion en profundidad. La idea rectora de
nuestra blsqueda se puede formular asi: “Solo se alcanza el nivel Optimo de
comunicacion translectal y transidiomatica si se garantiza la transferencia pragmatica
del sentido connotativo de los textos lectalmente marcados”.

Los mecanismos de comprension inmediata (sin intermediarios) de textos
lectalmente marcados se diferencian de los que afectan a los mediadores interculturales
o traductores, que exigen comprension directa, pero expresion mediata y vicaria. Para
mejor conseguirlo, se abordan las pautas de traduccién pragméaticamente equivalente en
mayor o menor grado (traduccion interlectal, y supralectal, respectivamente).

Palabras claves: Multiculturalidad, traduccion translectal, connotacion,
variantes, supravariantes, archivariantes.

ABSTRACT

The languages of the peoples maintain a close relationship with their culture.
This relationship is not necessarily biunivocal (one language, one culture, and vice
versa) but multivocal (one language, different cultures, and vice versa). Transnational
and transcontinental languages, such as Spanish, are manifestly multicultural in origin
and geography, though they finally converge interculturally.

This panoramic article summarizes the geo-cultural fields which act as
differentiating factors within the geolectal varieties of Spanish that hinder, to a greater
or lesser extent, translectal intelligibility. This difficulty is reflected in two semiotically
different complementary levels, the denotative and the connotative. Each of them has its
own requirements. Connotation is very important for communication in depth. The
guiding principle of our research can be thus formulated: "The optimal level of

" Doctor en Filologia Hispénica. Profesor Titular de Traduccién e Interpretacion de la Universidad de
Valladolid. Correo electrénico: ramirov@Iesp.uva.es
Recibido 07/07/2014. Aceptado 20/08/2014
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translectal and transidiomatic communication is only achieved if the pragmatic transfer
of connotative meaning of lectally marked texts is guaranteed."

The mechanisms of immediate understanding (without intermediaries) of lectally
marked texts differ from those of intercultural mediators such as translators that require
direct understanding, but indirect and vicarious expression.

Finally, translation guidelines pragmatically equivalent to a greater or lesser
extent are discussed (interlectal and supralectal translation, respectively).

Keywords: Multiculturalism, translectal translation, connotation, varieties,
supravarieties, archivarieties.

1. Introduccién

En RAMIRO VALDERRAMA (2007), quedaron establecidas las bases tedricas
y terminoldgicas de traduccion interlectal o translectal, una dimension de traduccién
intraidioméatica’, no muy conocida, pero no, por ello, menos importante. En ese articulo,
se adjunta un glosario que convendria tener presente, pero aqui vamos a ofrecer otro
mas breve que haga la lectura mas autbnoma.

En RAMIRO VALDERRAMA (2012), afiado un pequefio desarrollo
terminoldgico de la modalidad diatopica. Era necesario para el mejor analisis del factor
geolectal de la variacion: Disponiamos del término supralectal para cubrir la
supravariedad neutra estandar,, pero nos faltaba denominar el fenémeno de interseccién
entre variedades diatépicas. Al anteponer a geolectal el prefijo archi-, formamos el
término archigeolectal, que parece el mas idoneo para recoger la idea de “factor comin
entre variantes geolectales”. Es hiperonimo de geolectal y se diferencia de supralectal
en su comprension semantica:” Supralectal es un término genérico que “esta sobre”
cualquier tipo de variantes, lo que quiere decir que su contenido ha de ser
necesariamente “no marcado”, neutro, pues estd despojado de notas diatdpicas,
diastraticas o diafasicas. El contenido de archigeolectal, en cambio, como el propio
nombre indica, esta diatdpicamente marcado.

Este articulo se puede considerar complementario a RAMIRO VALDERRAMA,
(2007). En ese trabajo de referencia, tracé las lineas basicas de mi teoria sobre la
traduccion entre variantes de la misma lengua, a la que inicialmente denominé
traduccion interlectal (entre lectos o variantes) para oponerla a la traduccion
interidiomatica (entre idiomas). En este sentido, la denominacion inicial sigue estando
justificada porque cumple funcién. Ad extra, podemos seguir hablando de comunicacion
interlectal o de traduccién translectal. Para deshacer la polisemia, le adjuntaremos el
subindice;, que recoge la idea de “primera acepcion”, con valor genérico, frente a la
segunda acepcién (interlectal,), de valor especifico, como hiponimo de translectal,
opuesto a supralectal. Lo sintetizo en esta breve taxonomia:

- Traduccidn translectal (traduccién interlectal;): Traduccion entre variantes
marcadas. (frente a transidiomatica).

- Traduccién interlectal,: Traduccion equivalente entre una variante

original y la variante meta correspondiente. (traduccion denotativa y
connotativa): pasta - plata, lana
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- Traduccion supralectal: Traduccion neutra desde una variante original
marcada a la supravariante correspondiente no marcada (traduccion
denotativa): pasta, plata, lana ,~> dinero
En este articulo, ofrezco la visién panoramica de los campos geoculturales®
implicados en la comunicacién translectal en el mundo hispanico y presento las
estrategias generales de traduccién intraidiomatica. El trabajo es, pues, necesariamente
generalizador.

2. Presupuestos tedricos

Para analizar diferencias geoculturales, es preciso situarse en las coordenadas
lengua y cultura y abordar, siquiera sea sumariamente, el trasfondo conceptual de esta
relacién. Por una parte, nos interesa la implicacion de los hablantes con su lengua y con
su propio geolecto. El geolecto es la lengua funcional de los hablantes de una
comunidad de habla, esto es, la lengua histérica patrimonial aqui y ahora, la lengua de
la comunicacién inmediata: Por ejemplo, el castellano estdndar de Argentina es la
lengua funcional de esta comunidad de habla en cada una de sus etapas sincronicas. Por
otra parte, interesa sobremanera acercarse a las actitudes de los hablantes translectales”
hacia las diferencias culturales y linguisticas de otras comunidades de habla que
comparten comunidad de lengua: Actitud de los espafioles ante el habla de los
argentinos y viceversa.

2.1. Lenguay cultura

Lengua y cultura forman un conjunto semidtico cuyos elementos estan
“estrechamente” imbricados: Por un lado, la lengua asume elementos de la cultura;
entendida como manera de ver el mundo, que queda reflejada en la sustancia
organizada de su plano del contenido. Por otro, la cultura,, como producto humano, se
va incorporando a la lengua y, desde dentro de ella, se manifiesta y se expande en
matrices sintagmaticas que algunos estudiosos llaman culturemas®: Lengua y cultura, se
retroalimentan mutuamente en la comunicacion.

Visto asi el tema, la cultura; ahorma la lengua como fenémeno humano, la
constituye en si misma. En efecto, las lenguas no se comportan como seres Vivos,
aunque pueda parecerlo pues “nacen, crecen, se reproducen y mueren”, si bien estos
procesos aplicados a las lenguas, son meras metaforas. Tampoco se comportan como
objetos matematicos, en los cuales, la sustancia concreta brilla por su ausencia engullida
por la forma abstracta: El linglista danés L. Hjelmslev plante6 el acceso a las lenguas
desde esta perspectiva formalista®.

Las lenguas nacen como producto cultural mads o menos concertado, se
desarrollan sujetas a intereses e influencias de todo tipo (usos y costumbres que se
reflejan en normas, estilos, modas, consignas, creencias, literatura y folclore, usos y
costumbres, prejuicios, clichés, tabues, etc.). Se desgastan con el uso por desinterés o
cansancio y mueren cuando se quedan sin usuarios naturales, aunque perviven en sus
textos o se convierten en meramente virtuales. Todos estos procesos idiomaticos no son
fendmenos naturales. Son hechos culturales que tienen que ver con procesos cognitivos
y, en definitiva, comunicativos que solo tienen de fisioldgico lo que se refiere a la
fonacion, articulacion y audicion, es decir, al significante o plano de la expresion. Me
parecen muy interesantes las reflexiones antipositivistas de COSERIU (1973: 68-73)
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sobre los objetos naturales en comparacion con los culturales y sobre las diferencias
entre ciencias de la cultura y ciencias naturales. He aqui las diferencias entre los
primeros:

Los objetos naturales pertenecen al mundo de la “necesidad” gobernado por causas que
producen determinados “efectos”, y donde, por tanto, la comprobacion de lo que ocurre
constantemente, en determinadas condiciones, representa una “ley natural” o ley de la
necesidad empirica. Los objetos culturales, en cambio, pertenecen al mundo
propiamente humano de la libertad —de las actividades y creaciones del hombre, donde
los “hechos” creados no estan determinados por causas sino gque se producen con vistas
a una finalidad y, como realizaciones logradas —si no se trata de “instrumentos” que
tienen también una finalidad exterior-, coinciden con su finalidad; asi, la finalidad de la
Iliada es la Iliada misma. (COSERIU, 1973:69)

No cabe analizar aqui las diferencias entre las ciencias de la cultura y las
ciencias de la naturaleza, pero si al lector le interesa, puede leerlo en las paginas 69-73
de esta misma obra. Los distingos de Coseriu suelen ser muy eficaces, y en este caso,
sin duda, lo son.

Es bien sabido que para la escuela de Tel Aviv y para muchos especialistas en
traduccion que se adhieren a ella, la relacion entre lengua y cultura no solo forma un
conjunto semidtico, sino que constituye un sistema de sistemas, que llama polisistema ,
con un término que es muy sugerente y explicativo, pero cuyo caracter sistematico es
discutible, a mi modo de ver hjelmsleviano, pues resulta incompatible con la
heterogeneidad intrinseca de planos entre “lengua” y “cultura,”’. Para Hjelmslev, el
plano de expresion no forma sistema con el de contenido porque son heterogéneos. Es
posible el sistema, en cambio, en cada uno de los planos por separado porque son
homogéneos. La relacion entre la forma del contenido y la forma de la expresion es una
funcién, la funcidn signo, en el sentido cuasi matematico del término (Hjelmslev, 1943:
22-23 y 30-34) Pero esto es harina de otro costal, pues mereceria un desarrollo que me
aleja del objetivo de este trabajo.

Lo cierto es que la teoria del polisistema literario de Even-Zohar ha resultado
muy productiva en los estudios de traduccion. Es posible que resulte aprovechable
también en traduccion translectal. Es una tarea pendiente.

2.2. ldentidad idiomética e identificacion cultural

Cuando las fronteras geogréaficas de las lenguas coinciden con las idiomaticas,
las comunidades humanas tienden a identificarse con la lengua como trasunto de su
sentimiento nacional y la incorporan a su tradicién cultural. EI romanticismo cultivo
especialmente este sentimiento nacional en relacion con la historia y la lengua.

Asi debia de entenderlo Unamuno cuando escribio el soneto “La sangre de mi
espiritu es mi lengua™®;

La sangre de mi espiritu es mi lengua

y mi patria es alli donde resuene

soberano su verbo, que no amengua

su voz, por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludié aun no nacida
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y en su austero latin ella se encierra.
Alfonso, en Europa, dio con ella vida.
Colon, con ella, redobl¢ la tierra.

Y esta, mi lengua, flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes;
que las flores, en ella, hallaron brote

de Juarez y Rival, pues ella abarca
legion de razas: lengua en que a Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote.

(Salamanca, 10.10.1910)

Por encima de otras consideraciones y metaforas, este soneto insiste en que la
lengua espafiola subtiende pueblos muy diversos, a los que auna y ahorma. Frente a las
fronteras territoriales, la patria espiritual del poeta limita con otras lenguas, no con otros
paises. Su identificacion con ella se convierte en “sangre de su espiritu”, en su propia
identidad. jBien romantico nuestro Unamuno!

La identificacion con la lengua, por otro lado, no deja de ser un peligro. A poco
que observemos el panorama del mundo, comprobaremos que, aqui, alla y aculld,
tristemente, se libran distintas guerras de lenguas y de banderas. A proposito, suscribo
la cautela de Claudio Guillén (2004) frente a las simplificaciones en torno a los
conceptos de “identidad” y de “cultura” en el III Congreso Internacional de la Lengua
Espariola celebrado en Rosario (Argentina):

Yo quisiera acentuar hoy la necesidad de no caer en la trampa de los
simplificadores, manteniendo un nivel razonable de claridad conceptual cuando
manejamos estos términos rebosantes de ambigiiedades y malentendidos. Ahora mismo
me explicaré, sefialando dos conceptos que han sido y son objetos de constantes abusos
y malos tratos: el de identidad y el de cultura. [...]

Con las identidades ocurre lo mismo que con las verdades, que dependen no de unas
cosas que estan ahi, mas alla de nosotros, sino de las palabras que pronunciamos acerca
de esas cosas. Las verdades no andan por el mundo, dispersas e independientes, como
tampoco las mentiras, ya que en primera instancia son el contenido de unos enunciados
verbales. El hablante es quien produce palabras verdaderas o falsas. La urgencia de
definir o caracterizar identidades responde asimismo o bien a una necesidad o una
inclinacion de nuestro pensamiento, o bien, creo que en muchos casos, a una exigencia
de los demas, que desde fuera nos imponen tan delicada tarea. (GUILLEN, 2004)

2.3. ldentidad geolectal y cultura autdéctona

Los geolectos de una lengua, que es capaz de aunar pueblos y culturas distantes,
favorecen la cohesion cultural, al menos, tanto como las lenguas que coinciden con
limites territoriales. En efecto, es indudable que, ad intra, un geolecto es la lengua
funcional de la comunidad de habla de un pais cuyas fronteras de lengua transcienden
las de su propia geografia. Este pais —pongamos Argentina o Espafia— participa ad extra
de una comunidad historica mucho méas amplia y, por tanto, menos proxima cultural y
afectivamente. Los sentimientos de adhesidn a su lengua vernacula, el geolecto, son
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normalmente mas intensos que los que le unen a su lengua histérica, que se suele llamar
por antonomasia “la lengua de Cervantes”.

Asi lo siente y expresa Angela Di Tullio en una ponencia muy ilustrativa en el
mismo congreso de Rosario sobre el tema del “idioma de los argentinos” a través de la
mirada de Sarmiento y de Borges. Inicia su disertacién con el primero de estos dos
parrafos y la cierra con el segundo:

El nombre identidad estd convirtiéndose en un pluralia tantum; alude a
identidades multiples, superpuestas, en conflicto, etc. En las identidades, varias y no
necesariamente armonicas, hay un innegable ingrediente estipulativo: la construccion de
la identidad implica seleccion entre opciones y una nueva combinacion, es decir,
identificaciones y rechazos. Una modalidad dialectal, por ejemplo, puede ser definida
solo como una «realidad linglistica» objetiva por sus rasgos diferenciales, pero también
como una «representacion intelectual» cuando se convierte en un objeto discursivo que
se piensa, se valora, se proyecta; (DI TULLIO, 2004: 1)

[...] Identidades linguisticas, o el idioma de los argentinos o las maneras
argentinas de hablar y pensar el espafiol, configuran un aspecto fundamental de nuestra
tradicion cultural; de la que también forma parte la gramatica, si se construye con
respeto y devocidn para conocer mejor y ayudar a que la comunidad reconozca también
suvoz (DI TULLIO, 2004: 6).

Esto no quiere decir que los lazos intergeolectales no sean también muy fuertes:
Saberse miembro de una comunidad de lengua tan amplia y cualificada como la
hispanica imprime caracter, pues el hispanohablante se siente en posesion de un rico
patrimonio intercultural sincronico y diacrénico. Leer las ponencias de los Congresos
Internacionales de la Lengua Espafiola confirma este sentimiento de pertenencia a una
inmensa comunidad en la que la diversidad no empece la unidad. Consultar los corpus
académicos CREA y CORDE nos permite sentir documentalmente en qué cosiste ese
espectacular acervo espiritual compartido.

2.4. ldentidad de lengua y pluralidad de culturas

Las peculiaridades culturales de las lenguas las acompafian en su creacion y
marcan su desarrollo, de tal modo que lo multicultural tiende a identificarse con
interidiomatco: Como la lengua troquela la cultura subyacente, el mayor
distanciamiento cultural se produce entre comunidades que hablan lenguas
tipolégicamente dispares.

“Lengua” y “cultura” no mantienen relaciones biunivocas (a una lengua, una
cultura, y viceversa), sino multivocas (a una lengua, varias culturas, y viceversa). Las
lenguas transnacionales y transcontinentales como el espafiol no pueden ser
monoculturales. Entre la cultura de la comunidad de habla andaluza y la castellana, hay
claras diferencias, pero entre cualquiera de las dos y la argentina o la colombiana, las
diferencias son mas evidentes. Bastaria con comparar entre si las cartas gastronémicas
de las diferentes regiones de Espafa y, sobre todo, estas con las de cualquiera de los
paises hispanicos para darse cuenta de las notables diferencias léxicas entre unas y otras
denominaciones.
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Como muestra elocuente de culturemas gastrondémicos diferenciales, véase esta
pizarra de un restaurante de Guadalajara (México): Aungue ya nos vamos
acostumbrando a algunas de las comidas mexicanas, el conjunto produce cierta
incomprension porque hay nombres que no nos dicen nada sobre su designacion,
(panela, rajas, enchiladas pozole, champurado, jericalla, ate), mientras que otros nos
dicen cosas distintas de las que en realidad significan, pues son falsos amigos
translectales (tacos, chicharrén, punta, tortillas)®: Ver fig.1
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Fig. 1
No se me ocurre otra forma de salvar estas diferencias geoculturales
intraducibles que no sea conservar el nombre original y explicarlo en nota, tanto para la
traduccion translectal como para la transidiomatica. Asi lo hace, por ejemplo, F.
Maspero con nombres especificos de los realia mexicanos en la traduccion al francés de
La reina del sur, de Pérez-Reverte (RAMIRO VALDERRAMA, 2011: 414-415)

3. Ambitos de comunicacion y traduccion translectal

La globalizacion de los intereses en el planeta, tanto econdémicos como
culturales, es un fenémeno que no necesita demostracion. Estamos incursos, sin
elegirlo, en ese proceso planetario envolvente que configura no solo nuestro modus
vivendi, sino también nuestro modus inteligendi. Evidentemente, en un mundo tan
internacionalizado, la diversidad idioméatica conlleva la correspondiente
multiculturalidad, que hace imprescindible la mediacién translativa.

El mundo hispanico, con relativa homogeneidad cultural de base y con lengua
compartida, funciona, con mayor razén que el planeta, como la aldea global que
preconiz6 Mc Luhan. Ello no obsta para reconocer que la comunidad de lengua hispana
esta formada por una natural diversidad de comunidades de habla, casi tantas como
naciones hablan espafiol®®. ;En qué campos se puede materializar esa diversidad? A
titulo de inventario no exhaustivo, se pueden enumerar los ambitos que suelen generar
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intercambios culturales, que hacen necesaria la traduccion translectal inmediata o de
primer grado.

3.1. Los viajes de placer y de trabajo nunca han estado tan en boga como en este
momento. El turismo transoceanico, en uno y otro sentido, es un fendbmeno imparable
de los cincuenta Gltimos afios, por fijar unos limites de méaximo flujo viajero. Por méas
que el interés mayor no esté en la comunicacion con las gentes del lugar de destino, la
necesidad de traduccidn intraidiomatica es cognitivamente evidente. Es verdad que este
tipo de traduccion no es obvio, como lo seria entre hablantes que no comparten lengua,
pero solo se podria negar si se fuera poco exigente en las condiciones de comunicacion
entre hablantes de la misma comunidad de lengua que no pertenecen a la misma
comunidad de habla. La incomunicacion que se produce si los hablantes no comparten
lengua es mucho mayor que cuando, compartiendo, no dominan la variante translectal.
Este fendmeno no es evidente para todos, pero si para los viajeros, que sienten en los
primeros contactos una mayor o menor extrafieza connotativa ante lo diferencial,
cuando no, perplejidad comunicativa pasajera. Es lo que Rosenblat llama la vision del
turista, necesariamente apresurada, para oponerla a la del linguista, mas informada y
con menos carga de prejuicios™. Naturalmente, esta es mi visién militante.

3.2. Las migraciones de espafioles de principios del siglo XX hacia América y
las vicisitudes de su aclimatacion a los lugares de destino suponen un ejercicio de
traduccion translectal que no sé si se ha valorado suficientemente'?. En los dltimos
tiempos, con el acceso de Esparia al primer mundo, las migraciones habian cambiado de
signo. Espafia, en particular, y Europa, en general, habian recibido un creciente flujo
migratorio desde Ameérica —ahora frenado con la crisis- que no se limitaba al escaso
reflujo de los emigrantes europeos de tercera o cuarta generacion, sino que incluia
predominantemente, segun los paises, masas originarias que buscaban salir de
condiciones de vida marcadas por el subdesarrollo y la extrema pobreza de sus paises.
Evidentemente, no puedo detenerme a hacer un analisis socioldgico, que iluminaria
muchos problemas de base en la intercomprension cultural y translectal con los
espafioles. Es facil imaginar que se reproducen fendmenos de retraimiento ante una
comunicacion imperfecta que, si no llega a ser limitante, si genera inseguridad y, en el
peor de los casos, cierta incomprension parecida a la que sufrieron en su dia al llegar a
América los emigrantes espafioles. Sin duda, aqui han ocurrido procesos singularmente
duros con los contingentes que no conocian bien las claves de acceso a este primer
mundo aparentemente feliz. A partir de estas consideraciones, es facil inferir los
esfuerzos suplementarios de comunicacion translectal en situacion de asimetria
cultural. Porque los emigrantes hablan la misma lengua, pero desde situaciones de
interculturalidad muy peculiares. Las dificultades, en estos casos, se multiplican y
agudizan porque afiaden las diferencias sociolectales a las propiamente geolectales.
Huelga toda insistencia en la necesidad de traduccién translectal que generan estos
flujos migratorios.

Los exilios que se han producido en el mundo hispanohablante «han servido
para fomentar un trasvase de experiencias civicas, sociales y culturales, a veces
ignoradas y que, sin embargo, han tenido una gran transcendencia», se afiade en la nota
de la RAE y del Instituto Cervantes, organizadores del VV Congreso Internacional de la
Lengua Espafiola, junto con la Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola.
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3.3. Otro campo de comunicacion translectal inmediata es el de los intercambios
“culturales” -cientificos, politicos, comerciales, etc.- entre los paises y los individuos
del &mbito hispanico. En este mundo global aludido maés arriba, intercomunicado por las
famosas autopistas de la informacidn, la comunidad hispanica no esté al margen, a pesar
del poco peso que todavia tiene nuestro idioma en la creacion y administracion de estas
autopistas.

En este tipo de intercambios, interviene, ademas de la lengua general, la variante
sectorial que llamamos lengua de especialidad, que tiende al espafiol neutro, pero que
no esta exenta de marcas geolectales™.

Precisamente, Marga Calvo Armijo, que realizd su trabajo de investigacion tute
lado sobre el espafiol de Houston bajo mi direccion, esta en este momento con su tesis
doctoral muy avanzada sobre el espafiol estadounidense de divulgacion médica. Se lo
dirigimos la Dra. Esther Fraile Vicente y yo. Esta tesis promete interesantes y
novedosas conclusiones contrastivas con el espafiol de Espafia que le servira de
referencia.

3.4 La comunicacién audiovisual (Internet, TV y cine) es, sin duda, el ambito
individual mas generalizado de la comunicacion interlectal. No creo que esta
aseveracion necesite mucha justificacion, pero si exigird, en cambio, atencion al
fendmeno y estudio mas concienzudo. La red permite a los usuarios de lugares muy
distantes una comunicacion instantanea y privilegiada. Los circuitos de informacion
probablemente resultaran cultural y linglisticamente niveladores, a la larga, pero ello no
obsta para que, de momento, se observen diferencias que empiezan por la propia
nomenclatura informatica que implica el uso del medio y terminan con la presencia de
los rasgos lectales de cada pais o region*®. De hecho, las ofertas de trabajo de traduccién
seleccionan frecuentemente la variedad de espafiol que se prefiere o se exige. Parece
que en América se pide, sobre todo, el espafiol neutro*. No es raro que se privilegie esta
supravariedad en las comunicaciones que tienen vocacién de mercado, frente a las que
se dirigen a la clientela doméstica, sea dicho esto sin la méas minima intencion
peyorativa. Acaso sea la literatura la que conculque con mas facilidad esta maxima de
mercado: “Usa la forma de lengua que mas venda”. Se me ocurre que el lenguaje
politico, promueve esta misma maxima, pero con una aplicacion de ambito local:
“Habla y escribe del modo que puedas llegar mejor a mayor nimero de electores.” En
aplicacion de esa maxima, la variante de eleccidén serd seguramente el vernaculo
coloquial culto “fuerte”, porque es el que llega mas y mejor a las masas. Ello no obsta
para que una pequefia dosis del vernaculo mas pedestre surta también los efectos
deseados en audiencias populares cuyo voto es, en principio, mas facilmente
manipulable.

Si de Internet pasamos a la TV vy al cine, reducimos probablemente el ambito de
influencia, pero intensificamos la riqueza lectal y la pluralidad. Las series de TV, de
diversa procedencia, culebrones incluidos, ponen a los espectadores ante la tesitura de
cambiar de canal o hacer el esfuerzo de traducir a su vernculo o al estdndar neutro
(estandar;) lo que esta escuchando. Cada vez mas ocurre lo segundo, sin que ello impida
o aminore el éxito de audiencia. Este hecho es la mejor prueba de que la comprension
estd garantizada, pues nadie seguiria una serie cuya lengua no entendiera. En este caso,
la comprension es el resultado de una traduccion interlectal inmediata (de primer
grado), implicita o explicita: es implicita, cuando se hace sobre la marcha sin necesidad



Recial Vol. V, n° 5-6 Coérdoba, noviembre, 2014

de consulta. Es explicita, cuado se recurre al diccionario adecuado para resolver las
dudas que el texto provoca.

Lo dicho para la television puede aplicarse, mutatis mutandis, al cine, en tanto
que ambos comparten canal audiovisual, pero sin obviar el hecho de que el cine de las
salas llega a un nimero de espectadores mucho menor y en general mejor formados.
Ello influye en la mayor o menor facilidad de traduccion translectal inmediata. Los
trabajos de investigacion tutelados de nuestros doctorandos MARTINEZ ROMERA
(2006), y CARRERA FERNANDEZ (2008), versan respectivamente sobre la recepcion
y la traduccion translectal de la pelicula Martin H, de Campanella y La vendedora de
rosas, de Gaviria. Las conclusiones estdn en la linea de respeto a la traduccion
interlectal siempre que sea posible.

3.5. El lenguaje de los comics infantiles y de adultos suele ser muy lectalmente
marcado. PASCUAL CABRERIZO (2007) aborda la traduccion translectal en el comic
adulto El tratamiento de la connotacion en la traduccion del comic ‘Ultimate X-Men.
RAMIRO VALDERRAMA, M. (2009) analiza en un articulo corto la traduccion
translectal de Mafalda y llega a la conclusion de que no es dificil traducirla porque no
esta tan marcada como parece.

3.6. Los textos escritos y orales. Se sabe que se lee mucho menos de lo que se ve
la tele 0 se escucha la radio y que esta es una forma especial de comunicacion que
cuenta con el prestigio de muchos afios de cultivo e investigacion. Creo que leemos,
sobre todo, textos intralectales que no nos exigen esfuerzo y hablan de temas mas
cercanos. Pero no es raro que tengamos que leer por obligacion o por gusto a los
grandes autores de la literatura espafiola e hispanica. Y en este supuesto, nadie se libra
de hacer traduccién translectal de primer grado. Y, por supuesto, los profesionales de la
traduccion, de manera mas o menos intensiva, tienen que leer y traducir textos de todos
los géneros, entre ellos, muy frecuentemente, los que exigen traduccion de
“localizacion”. Este tipo de traduccion, sobre todo cuando el espaiiol es lengua de
llegada, exige traduccién translectal mediata o de segundo grado para adecuarla a la
variante del TO y a la cultura receptora. No basta con la adecuacion “aséptica” entre
lengua de partida y lengua de llegada. En mis trabajos de investigacion sobre
“variedades y traduccion”, he estudiado textos literarios muy marcados, como el Libro
de Manuel, de Cortazar (RAMIRO VALDERRAMA, 1992, 1994, 1995% y 2001) y el de
Pérez-Reverte, La reina del sur, mucho mas marcado (RAMIRO VALDERRAMA,
2011). El trabajo de investigacion de MUNOZ PIMPINELA (2005), tutelado por mi,
analiza su propia traduccion transidiomatica de Hell, una obra muy marcada de la
jovencisima escritora francesa Lolita Pille. Su concienzuda y, mi juicio, muy lograda
traduccidn es escrupulosamente respetuosa de las marcas diastraticas y diafasicas del
TO.

3.7. En este momento, los textos escritos en Internet son otro ambito
privilegiado de comunicacion translectal, ademas de transidiomatica. Los textos de las
consultas a Google y los de la Wikipedia estan escritos en un espafol no marcado, lo
contrario de lo que ocurre en las redes sociales y en el correo electronico. Estos ponen
en contacto a hablantes intralectales, pero también translectales, de modo que
contribuyen en una medida dificilmente cuantificable a la nivelacion del espafiol pasivo
y, en menor escala, al activo.
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4. Campos geoculturales y linguisticos implicados en el 1éxico translectal

4.1. No es posible desarrollar aqui y ahora cada uno de los aspectos tematicos
del panorama cultural implicitos en este tipo de traduccién. La mera enumeracion de
estos campos afectados, a titulo de inventario, es suficiente para hacerse una idea de los
horizontes culturales de la traduccion translectal. No por obvios, es menos necesario
explicitarlos.

4.1.1. Vida cultural implicita:

- El medio natural y las labores con él relacionadas.

- Usos y costumbres sociales:

+ Relaciones de familia, de amistad, de amor, de religion, de trabajo.
+ Celebraciones de nacimiento, de noviazgo, de matrimonio, de culto.
+ Otras costumbres sociales.

- Folclore asociado a esos usos y costumbres.

-.Habitos de alimentacion, de cuidado de la salud fisica y mental.

- Habitos de trabajo y ocio (horarios, estilo, etc.).

- Diversiones y deportes “nacionales”.

- Sentido del humor.

4.1.2. Vida cultural explicita:

- Conocimiento del medio natural.

- Sistema educativo.

-.Incidencia de la literatura, el arte, la musica, el periodismo, el folclore y las

fiestas populares en la vida social.

Como puede verse, la relacion de campos geoculturales que cubre la traduccion
translectal es amplia y abierta. El reto inmediato es recorrerlo sectorialmente. Un
comentario sobre cada uno de estos campos podria resultar jugoso, pero confio en la
perspicacia del lector para suplirlo.

4.2. Como es légico, han de ser tenidos en cuenta todos los aspectos de la lengua
en que puede manifestarse, en mayor o menor medida, la variacion idiomatica, es decir,
en los aspectos fonico, léxico-semantico, sintdctico y pragmatico. La traduccion
translectal ha de prestar atencion a las variantes de todo tipo que aparecen en el TO,
pero el desarrollo de la variacion idiomatica propiamente dicha queda afuera del
proposito de este articulo. Habra que abordarlo especificamente en otra ocasion. Los
trabajos del programa de doctorado “Traduccién y comunicacion intercultural” han
abordado preferentemente el aspecto léxico y fraseoldgico que son, junto al Iéxico, los
mas marcados.

5. Incidencia de las marcas lectales en la comunicacién translectal

A titulo de inventario, recuerdo la clasificacion desarrollada en otros trabajos
(RAMIRO VALDERRAMA, 2003, 2007, 2011 y 2012, CARRERA-RAMIRO, en
prensa): Las marcas lectales tienen que ver con los factores externos de variacion
idiomatica: Factores de tiempo, de espacio, de contexto sociocultural y de circunstancia
comunicativa:

Marcas de tiempo o diacronicas: Cronolecto.

Marcas de espacio o diatopicas: Geolectos o dialectos.

Marcas de contexto sociocultural o diastraticas: Sociolectos.
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Marcas de situacién comunicativa o diafésicas: Estilectos o registros.
Estas marcas actlan en los textos modificando formal y sustancialmente el
mensaje:

5.1. Modificacion formal del mensaje: Entiendo por diferencias formales las
peculiaridades fonicas, morfoldgicas y sintécticas entre variantes de una misma lengua.
Producen extrafieza porque se reconocen como inhabituales en su comunidad de habla,
pero no suelen afectar al sentido. El receptor translectal registra mentalmente las
diferencias y las acepta de mejor o peor grado: Seseo, yeismo, voseo, dequeismo, acento
regional o local, giros o expresiones inhabituales, pero entendibles.

En este caso, el receptor translectal recoloca facilmente la variacion translectal
en su propio lecto. Légicamente, al hacer la equivalencia, lo que hace es traducir. y se
siente satisfecho porque se ha llevado el agua a su molino al superar el pequefio
desajuste o incomodidad que el mensaje inicial le ha causado. Dependera de cada caso
el que se pierda o no la connotacion original. Aunque no necesite traduccion translectal
explicita, el oyente tiende a contrastar el mensaje con sus habitos linguisticos.

5.2. Modificacion sustancial del mensaje: Esto ocurre, cuando las marcas
lectales dificultan o ponen en peligro la comprensién, bien porque el receptor no sepa
descodificar parte del mensaje o porque lo descodifica mal. Ambas posibilidades se dan
normalmente en el l1éxico -el dominio linguistico que se hace cargo del estado de cosas
del mundo y de la cultura correspondiente- bien porque este resulte desconocido, bien
porque se caiga en la trampa de los falsos amigos translectales: Currar es un verbo que
en Espafia no contiene ningun sema negativo, pero en Argentina si. De modo que,
usarlo como sinénimo, seria error manifiesto. Su traduccion interlectal en rioplatense es
laburar, porque este es el equivalente pragmatico exacto del peninsular currar. La
equivalencia se da en todo el desarrollo Iéxico: curro/laburo, currante/laburante,
currarselo/ laburarselo, etc.

En el epigrafe 7, se van a ejemplificar ambos tipos de modificacion en una
seleccién de términos mMas o0 menos sinonimicos, a partir de unos cuadros de
equivalencias léxicas interlectales surgidos de la encuesta informal realizada a
participantes transgeolectales en el 11 Congreso de Interpretacion y Traduccion en La
Antigua de AGIT y | Encuentro Internacional del Centro Regional América Latina de la
FIT (La Antigua, Guatemala, 2006) para enriquecer la comparacion, ofrecida en mi
ponencia, entre una seleccion Iéxica y fraseoldgica hispanoargentina tomada de mi
propia experiencia bigeolectal. (Tablas 1-4)

6. Dificultades de traduccién translectal

Las dificultades de transferencia de los textos lectalmente marcados no reside
exclusivamente en encontrar las equivalencias funcionales béasicas de designacion,
imprescindibles para recoger los realia del TO de la mejor manera posible. Para acertar
en ello, tampoco basta con la imprescindible competencia enciclopédica y cultural, de la
que ya hemos hablado™®.

Si intentaramos establecer una jerarquia entre las dificultades de traduccion
interlectal, podriamos llegar a esta escala:
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a) Es relativamente facil descubrir por aproximacion las variedades diatdpicas,
si no se precisan dentro de ellas las diferencias de nivel sociocultural y de
registro diafasico.

b) Es dificil, en cambio, discriminar, sin previo estudio, dentro de cada

geolecto, el sociolecto o nivel y el estilecto o registro’’.

c) Pero lo que, a mi entender, representa el verdadero compromiso para el

traductor de este tipo de textos es preservar el sentido, que transciende la

designacion referencial, y trasladarselo al receptor meta de manera
comprensible y aceptable en su cultura receptora. Sentido que casi siempre
tiene que ver con la connotacion'® de las variantes presentes e, incluso, de las
ausentes. Tanto la presencia como la ausencia es significativa, pues representa
una decisién consciente del autor: Recuerdo que Cortdzar, en Rayuela, usa la

palabra espafiola esparadrapo en vez de la lexia argentina tela adhesiva o

metro, en vez de subte ¢Por que lo hace? Habria que habérselo preguntado a él,

pero estoy convencido de que no lo hizo inconscientemente.

Ademas de estas dificultades generales, hay escollos traductoldgicos que es

preciso esquivar:

1) Los falsos amigos translectales, frecuentemente ligados a la cultura de

origen. Son palabras con significados dispares, pero con significante

compartido por dos o mas variedades. Mas abajo veremos ejemplos de
nombres de comidas mexicanas. Son, pues, palabras con polisemia translectal.

2) Los sindnimos translectales: Son palabras o expresiones con el mismo o

parecido significado en dos o mas variedades: piscina/pileta/alberca,

desarrollo sostenible/ sustentable.

No puedo entretenerme a desarrollar estas ideas, que forman parte sustancial de
mi investigacion intraidiomatica, como puede verse con una simple ojeada a la
bibliografia que aqui recojo, pero singularmente en RAMIRO VALDERRAMA (1994,
1995, 2001, 2003, 2007 y 2012).

He recogido en la bibliografia cinco trabajos de investigacion, tutelados por mi,
sobre algin aspecto de la traduccién translectal, que pueden leerse en la biblioteca
universitaria del campus de Soria y que quizé algun dia suban a la “nube” para que
puedan ser leidos en Internet. Fueron escritos por doctorandos de la Facultad de
Traduccion e Interpretacion de Soria (Universidad de Valladolid), dentro del programa
de doctorado “Traduccion y comunicacion intercultural” de la Facultad de Traduccion e
Interpretacion de Soria. Son MUNOZ PIMPINELA (2005), MARTINEZ ROMERA
(2006), PASCUAL CABRERIZO (2007), CARRERA FERNANDEZ (2008) y CHES
(2012).

En estos trabajos, se concluye que neutralizar el léxico y la fraseologia
diferenciales favorece la comprension basica, pero perjudica la comprension cabal, pues
anula, no siempre con razén, la connotacién peculiar de las variantes analizadas.
“;Como queriamos demostrar!”, que se decia al finalizar un teorema.

La tesis doctoral de la flamante Dra. Carrera Fernandez, Aproximacion a la
traduccion translectal en un contexto audiovisual con un corpus de peliculas
hispanoamericanas, hace un analisis minucioso y contrastivo de tres peliculas®®, de las
que extrae el Iéxico diferencial y lo contrasta, en una formidable base de datos, que
contiene unas detalladas fichas del Iéxico diferencial de las tres peliculas. Sugiere una
posible traduccion interlectal o supralectal al espafiol de Espafia de cada unidad Iéxica
marcada. Pronto se podra leer en el repositorio de la Universidad de Valladolid. Sus
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conclusiones al respecto se apoyan en una base estadistica: Ha podido traducir
interlectalmente, a pesar de usar un filtro exigente®, el 53% -sin contar repeticiones- del
conjunto de las unidades seleccionadas.

El magnifico articulo de las profesoras de la Universidad Nacional de Cérdoba
M. T Toniolo y M.E. Zurita, basado en un buen trabajo de investigacion que yo les
habia dirigido en su momento, neutraliza sisteméaticamente una serie de tangos. Solo
con leerlos descafeinados, la conclusion se impone: “Estos no son mis tangos, que me
los han cambiado”. Seguro que asi serian mas faciles de traducir a otra lengua, pero con
resultado descorazonador (TONIOLO —ZURITA: 2009).

7. Situaciones de equivalencia que pueden presentarse entre textos translectales

Creo que, generalizando, hay cuatro situaciones posibles: Equivalencia facil*,
equivalencia dificil, equivalencia imposible y falsa equivalencia. Con falsa equivalencia
me refiero a los falsos amigos translectales, que comparten significante pero no
significado. Se trata de una polisemia translectal equivoca: Un camién en Espafia y
otras naciones hispanicas no es un “autobus”, como en México. Guagua es un autobds
en Canarias y en Cuba, mientras que en Chile es un bebé. Y tantas polisemias
translectales como surgen en los textos diferencialmente marcados.

Los cuadros comparativos del primer tipo de equivalencia los elaboré en su dia
tras una encuesta informal realizada entre los asistentes al congreso de La Antigua
(Guatemala, 2006) a partir del contraste bigeolectal que alli presenté entre las variantes
espafiola y argentina®. Luego las he contrastado en el magnifico Diccionario de uso del
espafiol de América y de Espafia, de la editorial Vox. Sin duda, estos cuadros se pueden
perfeccionar. Y algunas voces, las he confirmado en el corpus académico CREA. (RAE,
2008).

7.1. Equivalencia facil entre variantes diatdpicas homologas

Equivalencia facil entre variedades diatdpicas homologas (tablal)

Espafia Argentina | Chile C. Rica Ecuador | Salvador Guatemala | México Peru
desarrollo | desarrollo desarrollo desarrollo desarrollo | desarrollo desarrollo desarrollo desarrollo
sostenible | sustentable | sostenible sostenible sostenible | sostenible sostenible sustentable | sostenible
disco duro | disco rigido | disco duro | disco duro disco duro | disco duro | disco duro | disco duro | disco duro
piscina pileta piscina piscina piscina piscina piscina alberca piscina
Bafiador/ | malla trajede bafio | traje de bafio | bafiador traje de bafio | calzoneta traje de bafio | ropa de bafio
traje de

bafio

billete boleto boleto boleto billete boleto boleto boleto boleto

En esta tabla, la sinonimia archigeolectal presenta pocas variantes: desarrollo
sostenible frente a sustentable, disco duro frente a rigido, piscina frente a pileta y
alberca, bafiador, frente a traje de bafio, ropa de bafio y calzoneta, billete frente a
boleto. Observamos la homogeneidad diatdpica de las palabras de la muestra, con la
excepcion clara de billete. En consecuencia, la variacion es minima, de modo que, si
partiéramos de textos peninsulares, apenas necesitariamos traduccion interlectal Estas
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variantes son practicamente compartidas por todas las clases sociales de cada uno de los
geolectos aqui representados.

7.2. Equivalencia facil entre variedades diastraticas homologas

Entre variantes diastraticas cultas (tabla2)

Espafia Argentina | Chile Costa Rica | Ecuador | Salvador Guatemala | México Perl

introducir® | ingresar®* introducir | meter/ ingresar | introducir meter ingresar introducir
introducir

transigir transar® transar transar transar transar transar transar transar

La lectura de esta tabla arroja la sinonimia archigeolectal de introducir, ingresar
y meter con predominio de introducir seguido por ingresar Se supone que guardamos la
correspondencia al traducir interlectalmente. Por ejemplo, meter figura en Costa Rica
como alternativa a introducir, mientras que en Guatemala se presenta como forma
unica. No estoy seguro de la interpretacion de los informantes, pero si es como aqui
aparece, significa que meter funciona como geolecto del mismo nivel formal que
introducir e ingresar. En Argentina y Espafia no ocurre asi y sospecho que en los otros
geolectos americanos, tampoco?.

Entre variantes diastraticas de nivel medio (tabla3)

Espafia | Argentina | Chile C. Rica Ecuador | Guatemala | México Peru
coche auto auto carro/auto carro carro carro/ coche | carro
llamada llamado llamado | llamada llamada llamada llamada llamada

Esta tabla no ofrece mucha novedad. Llaman la atencion la practica unanimidad
de llamada frente a llamado y que, en la sinonimia archigeolectal entre tres variantes
carro, auto y coche, predomina la primera de ellas, de posible influencia angl6fona. El
DRAE no lo sefiala. Solo lo marca como americanismo en la novena acepcion.

7.3. Equivalencia facil entre variedades diafasicas homologas

Entre variantes diafasicas coloquiales (tabla4)

Espafia Argentina | Chile C. Rica Ecuador Guatemala | México Peru

pasta plata plata plata plata plata lana/ lanén | plata

papear/jamar | morfar zampar *comer?’ tramar taquear tapear./tragar,
jamear,

chaval pibe cabro chiquito/nifio | ;guagua? nifio/patojo | plebe chibolo/cabro

/huerquillo | /chiquillo

estoy estoy roto estoy estoy molido | estoy molido | estoy dolido/ | estoy estoy

molido/ molido trancaceado | traqueteado | molido

reventado
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me da rabia/ | me da me da me da colera/ | estoy con iras | me da rabia/ | me da me da rabia/
me cabrea bronca rabia me da rabia me da célera | coraje/ me me da bronca

encabrona
(eres ¢s0s boludo, | ;eres ceres ¢eres huevén? | ieres medio | ¢estas estas tl
gilipollas, che? glievon? | guievén? mudo? pendejo? cojudo?
tio?

Observamos la corta sinonimia archigeolectal de pasta, plata y lana con el
predominio de plata, en contraste las demés filas. Recuerdo que para acertar en la
equivalencia pragmatica entre variantes de estilo o registro, perdon por la insistencia,
no basta con salvaguardar la designacion, como ocurre con el sinébnimo comer, que
aparece en la casilla de Ecuador. La sinonimia interlectal es real cuando se preserva la
homogeneidad de registro, pues solo asi se garantiza la equivalencia de uso®®. Si en un
TO, oral o escrito, aparece ¢eres gilipollas, tio?, el traductor puede hacer la vista gorda
y traducir ¢eres tonto, eh?, pero si lo hace asi, para no molestar a su hipotético receptor,
ha de asumir la pérdida de la connotacion. No le voy a discutir esa opcién -tan aceptada,
por otra aparte, por casi todas las modernas teorias de la traduccion- pero manifiesto el
desajuste que se produce y defiendo la logica de la correspondencia diafasica en LM
siempre que ello sea posible y la recepcién no lo desaconseje claramente. Un simple
vistazo a la sinonimia archigeolectal de la Gltima fila de la tabla pone de manifiesto la
unidad connotativa de la rica variedad de expresiones?®. Nétese que el voseo de esta
muestra se reduce al Rio de la Plata y a Chile.

7.4. Equivalencia translectal dificil: De variedades diafasicas, a otras
variedades de efecto equivalente.

Por unas u otras razones, ya sean linguisticas o extralinglisticas, la equivalencia
entre las variedades del TO no encuentran facil correspondencia translectal. VVoy a dar
unos ejemplos:

El adjetivo trucho, de frecuente uso en los intercambios informales en
Argentina, significa, en primera acepcion, segn el académico Diccionario del habla de
los argentinos “falso, fraudulento” y en segunda, “de poca calidad”. Pues bien, no
encuentro una traduccion translectal peninsular que respete la connotacion familiar.
Todos los sinénimos que se me ocurren son supralectales, como inauténtico, ilegitimo,
bastardo o sucedaneo.

Algo parecido ocurre con putear y puteadas, que tiene que ver en Argentina con
la conducta verbal y no con la sexual. Significa “cualquier forma de incontinencia
verbal, como decir palabrotas, palabras ofensivas, etc.” En Espafia, ponemos el acento
en el comportamiento (hacer putadas a alguien es comportarse mal con él), mientas
que, en el Rio de la Plata, decir puteadas equivale a decir palabrotas. La expresién
sacar a alguien a las puteadas es hacerlo con cajas destempladas Esta traduccién
supralectal no recoge la malsonancia de puteadas, mientras que si tradujeramos por
cagando leches, podriamos cargar excesivamente las tintas, porque afadiriamos a lo
sexual lo escatologico. Un buen ejemplo de equivalencia dificil en traduccion translectal
es el de los nombres de las comidas mexicanas, que hemos visto en la fig. 1.

8. Pautas de traduccion translectal
Para no extenderme demasiado, voy a formular algunas estrategias traductoras
como respuestas breves a preguntas pertinentes.
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8.1. (Como entendemos o traducimos los hablantes translectales los textos
lectalmente marcados, orales, escritos y audiovisuales?

Si somos simplemente receptores translectales de textos lectalmente marcados,
usamos un mecanismo de comprension y traduccion inmediata (sin intermediarios): Asi
ocurre en conversaciones, lecturas, audiciones radiofonicas y televisivas, canciones,
peliculas, transacciones econdémicas, congresos internacionales, viajes, etc. EI uso de los
recursos lexicograficos dependera del tipo de texto: En una sala de cine, dificilmente
podremos consultar un diccionario, a no ser que molestemos al vecino acudiendo al
movil.

Si somos mediadores interculturales, especialmente traductores, usaremos la
estrategia de comprension directa del TO, y de expresion vicaria en el TM. Solo asi se
garantiza una traduccion cabal del sentido. En esta circunstancia, el empleo de los
recursos lexicograficos es fundamental. Su consulta sera concienzuda en la medida de
sus posibilidades. Su experiencia le permitira elegir los mejores recursos impresos y
telematicos disponibles.

Si somos investigadores, la consulta no solo sera concienzuda, sino que tendera
a la exhaustividad. En la tesis de Judit Carrera (2014), la exhaustividad del contraste
lexicografico es su santo y sefia.

8.2. (A qué variante de lengua traducir?

La respuesta a esta pregunta depende de las dos variables fundamentales
conocidas: De las variantes de lengua del TO (polo de la adecuacion) y de las
posibilidades de equivalencia que ofrecen la lengua y la cultura meta (polo de
aceptabilidad). Es imprescindible estudiar detenidamente el TO para reconocer las
variantes y determinar su aportacion intencional a la construccion del sentido. A partir
de ahi, pasamos a examinar y valorar las posibilidades de la lengua y de la cultura
receptoras para reproducir en el TM las denotaciones y connotaciones del TO o, al
menos, para aproximarse a ellas. Si la basqueda de equivalencia pragmatica entre dos
lenguas, de por si asimétricas®®, no es tarea facil, la complicacién afiadida de la
presencia significativa de variantes en los textos no solo supone un grado mayor de
discernimiento traductor, sino una verdadera competencia interlectal previa, que no se
puede improvisar.

En el fenbmeno de la intercomprension translectal, subyacen, dos planos
complementarios, bien diferenciados semidticamente, el denotativo y el connotativo,
vistos a la manera de HIELMSLEV (1943). Estos dos planos no siempre son accesibles
en un analisis somero. No por més sutil, la incidencia de la connotacion es menos
decisiva para la comunicacion en profundidad. Esta ligada al sentido dltimo de los
textos. He oido decir muchas veces que en el subtitulado se traduce “solo lo mas
importante” y me he preguntado otras tantas veces /qué es lo mas importante? Solo se
alcanza el nivel optimo de comunicacion si se garantiza la transferencia cabal del
sentido connotativo de textos de salida lectalmente marcados a textos de llegada
correlativamente equivalentes.

A modo de ejemplo, ofrezco un chiste gréafico del humorista argentino Sendra,
que da juego sobre la busqueda de lo importante en traduccion translectal y
transidiomatica. Justamente lo lei en Cérdoba, la docta. Es un caso de polisemia
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translectal -estrictamente, de bisemia- que necesita traduccion interlectal para ser
entendido en toda su dimension. No exige conocimiento del medio, ni de la cultura
argentina, pero es imprescindible entender la bisemia de la palabra pieza, que el DRAE
recoge sin marcacion lectal alguna:

e Wice A, MM ...
L Me CoMPRe UNA MALLA
De UNA D4 PiZa! S\ CUIDATD,NENA. -
OEREaE Me PReCe Que €S .
: UNA PieZA CoN UN BAICN
MY Reli GRoSo

EXendRA

RA,%LJ}?*?‘ Ehaady=" <= & .-Zo

Fig.2

. =x As

Es muy importante compartir comunidad de habla para entender el sentido en
toda su profundidad. Por ejemplo, un espafiol que no estuviera habituado al geolecto
rioplatense, se perderia el juego polisémico intrageolectal entre pieza; “trozo de tela” y
pieza, “habitacion”®, que es la que tiene balcon real. Es sabido que los juegos de
palabras o de acepciones, como en este caso, no son faciles de traducir, ni
transidiomética, ni translectalmente®.

Dos alumnas de primer curso de Traduccion e Interpretacion de la facultad
homénima de la Universidad de Valladolid en Soria® tuvieron la iniciativa de buscar en
espafiol de Espafia una traduccién translectal que respetara el juego bisémico pieza;/
pieza, y vaya si lo lograron: Se les ocurrié sustituir su bisemia por la de delantera;
“posicion de ataque de los futbolistas en el campo” y delantera;, metaforicamente
“busto femenino”. Cambiando el signo connotativo, mantuvieron el mismo efecto
polisémico del TO. El acierto es muy notable dada la escasa experiencia translémica de
sus autoras, que estaban en el curso inicial de la carrera. Lo recojo aqui como testimonio
de su perspicacia y creatividad traductora. (Ver fig.3)

La historia de la traduccién del chiste no termina aqui, pues una pareja de
estudiantes italianos del mismo curso -Emma Becciu y Giacomo Littera- intento
conseguir en su lengua un efecto expresivo equivalente al del chiste argentino. Para ello,
hubieron de cambiar también el significante connotativo. Y a la vista estd que lo
lograron muy eficazmente. (Ver fig.4)
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¢ Te gusta mi nuevo

banador deportivo?

Si, pero prepara
una buena defensa, que
1a delantera viene
peligrosa

NON 0NO oNo
Ssenfpcolo conN
Questo gottone 7

NON MAWE , NA TFConNde RNE
TOT™ GUARDERABNND WL
BAlCconNe 10 qus 1L
PALCOSCEN o

-

8.3. ¢Qué hacer cuando no existe en la lengua de llegada equivalencia
funcional con las variantes geolectales de la lengua de partida?

Entre las variantes diatopicas de dos lenguas, puede ser que haya
correspondencia diastratica y diafasica, pero no diatépica, como es natural. La estrategia
de elegir un geolecto de lengua meta (LM) para traducir determinado geolecto de lengua
original (LO) siempre sera artificialmente forzada. En estos y en otros casos, habria que
optar por la equivalencia pragmatica que mejor garantice el sentido. Mantener a lo
largo del texto la estrategia elegida al respecto parece lo méas deseable. Esto no siempre
ocurre, quiza por falta de tiempo o de habito de planificar la traduccion. La solucion es
mantener, siempre que sea posible, las marcas diastraticas y diafasicas.
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8.4. ¢ Y si tampoco existiera equivalencia pragmatica interidiomatica entre
laLOYy laLM?

En esta tesitura, no cabe otra solucién que homogeneizar previamente el TO o,
lo que es lo mismo, traducirlo a la supravariante estandar, o neutra. Ya me he referido al
ejercicio de homogeneizacion con el nombre de traduccidn supralectal. Esta estrategia
favorece la traduccién a LM, pero tiene el alto coste de la pérdida de connotaciones de
las variantes neutralizadas. Por eso se ofrece como la Gltima de las soluciones de
traduccion®.

9. A modo de conclusion

Llegados a este punto, no me queda mas que cerrar este extenso articulo con el
agradecimiento a la revista ReCIAL por haberme dado la ocasion de publicar estas
reflexiones que vienen a redondear la teoria de la traduccion translectal que tuvo su
planteamiento de conjunto en otra revista de la UNC, Escribas,4 (2007), que recogia un
articulo de la Memoria del Il Congreso de Interpretacion y Traduccion de AGIT y |
Encuentro Internacional del Centro Regional América Latina de la FIT, en La Antigua.
Ciudad de Guatemala, (2007): 147-177.

Se hace camino al andar, no solo es un verso de Machado. El tiempo y la
reflexion van ayudando a decantar la teoria y la metodologia investigadora, que va
tomando cuerpo, no sin algunos titubeos naturales. Esta nueva aportacion se suma a las
de mis estudiantes de doctorado, a los de la Dra. Carrera y a las mias: jSe hace camino
al andar.../
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NOTAS

! Esta publicado en la revista Escribas de esta misma universidad. Para no incurrir en innecesarias
repeticiones, he de suponer que el lector conoce las lineas basicas de mi teoria. Si no fuera asi, le
recomendaria acudir al articulo de Escribas (RAMIRO VALDERRAMA, 2007).

2 La mayuscula después de los dos puntos no es una errata. Es una forma de culto a la I6gica prosédica de
la puntuacién. La practico siempre y la he defendido en RAMIRO VALDERRAMA, (2006 y 2013).

® Geocultural es un adjetivo transparente en este contexto: No quiere decir “cultura geografica”, sino
“cultura asociada a la pertenencia a un ambito geopolitico”.

* Los que comparten lengua, pero no variedad, pues pertenecen a distinta comunidad de habla.

% Los culturemas son unidades textuales establecidas en determinada comunidad cultural, en la que tienen
cierto caracter de cliché. La comunidad que entiende y usa los culturemas puede ser de habla, de lengua e,
incluso, de grupo de lenguas. El articulo de LUQUE NADAL (2009) abunda en ejemplos muy
ilustrativos de culturemas propios de cada uno de los tres tipos de comunidades.

® Se sabe que la glosematica de sus Prolegémenos (1943) es como un algebra del lenguaje que lleva hasta
sus Ultimas consecuencias la afirmacion del Curso de lingiistica general de Saussure de que “la lengua es
una forma, no una sustancia”. Ya Coseriu desmonté esa afirmacion y la sustituyd por otra mas matizada:
“... la sustancia no se conoce, sino como sustancia formada” (COSERIU 1973: 171). La lengua no es,
pues, una forma pura, sino una “sustancia formada”. En diferentes lugares de su obra, sostiene que la
lengua es un conjunto semidtico de naturaleza cultural. Para él, las lenguas no son fendmenos naturales,
como los seres vivos, ni fendmenos puramente formales, como los objetos matematicos, sino que son
fenémenos culturales. (COSERIU, 68-73)

" La lengua tiene sus reglas y la cultura las suyas, lo que no implica que no interact(ien. Seguramente el
concepto estatico de “sistema”, inducido por Hjelmslev, interfiere en mi prevencion conceptual contra
posibles sistemas dindmicos.
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® Mientras la lengua sea solo sangre del espiritu, la cosa va bien. Lo malo es cuando de la metafora de
amor, se pasa a la intolerancia, cruenta o incruenta.

Este poema de Unamuno provoca muchos Yy jugosos comentarios en  Google:
https://www.google.es/?gfe_rd=cr&ei=BNV6VKqsl4_BcNzYgZAN&gws_rd=ssl#g=que+significa+la+s
angre+de+mi+espiritu+es+mi+lengua

° Los falsos amigos translectales, frecuentemente ligados a la cultura de origen, son palabras o
construcciones engafiosas porque, a pesar de compartir significante, tienen significados muy dispares.

19 Digo casi, pasando por alto las diferencias entre, por ejemplo, un argentino y un uruguayo cuando
hablamos del geolecto rioplatense. Los uruguayos tienden a reivindicar las diferencias cuando los
confundes con los argentinos.

1 Recomiendo la lectura del primer capitulo de ROSENBLAT (1971), que desarrolla la regocijante vision
del turista espafiol que visita distintos lugares de Hispanoamérica y se fija solo en lo diferente,
deliciosamente buscado por Rosenblat para producir esa falsa sensaciéon de incomunicacién o de
extrafieza. La tercera postura en cuestion, tan desacertada como la del turista, pero fundamentada en
viejos prejuicios normativos excluyentes, es la vision del purista, que se siente guardian de las esencias
de la lengua académica que, como cree todo espafiol que no se ha asomado al mundo hispano, es la de
Espafia. Craso error.

2 No deja de sorprender, ni hacer reflexionar la interesante informacién que ofrecen MINGUZZI-
ILLESCAS, (2000). En Argentina, se llegaron a publicar diccionarios para emigrantes por iniciativa
oficial.

3 Por ejemplo, el desarrollo sostenible es en algunos paises de América desarrollo sustentable, sinonimia
interlectal que solo produce extrafieza de uso, no de comprension.

% Unos paises traducimos mas que otros (mouse/raton, computer/ computadora/ordenador), por dar algtn
ejemplo. Probablemente, dentro del mundo hispanico, sea Esparfia el pais donde mas se usan los términos
informaticos traducidos, en estrecho paralelismo con la vecina Francia, que no con Italia.

> No creo que esté formulada tal cual, pero bien podria estarlo. En todo caso, como luego apostillo, la
méaxima se puede administrar, de modo que se consigan los efectos buscados. Un buen ejemplo de lo que
vengo diciendo fue la penetracion en la Peninsula de la mejor literatura hispanoamericana del boom.

16 Quiero creer que nadie pondra en tela de juicio esta condicién, al menos como desideratum.

Y"El prélogo del Diccionario del habla de los argentinos alerta del facil recurso al lunfardo como asilo de
argentinismos de muy variado origen. Atendiendo a su origen y extensién, no todos los argentinismos son
lunfardismos, ni todos los lunfardismos son argentinismos.

Y Mi vision de la connotacién como “sistema segundo de significacion” la desarrollé en RAMIRO
VALDERRAMA (1992 y 1995).

9 El hijo de la novia, de Juan José Campanella, de Argentina, La vendedora de rosas, de Victor Gaviria,
de Colombia y Amores perros, de Alejandro Gonzalez Ifiarritu, de México.
%% S0lo ha considerado traduccién interlectal la que mantenia las marcas diastréticas y diafasicas
conjuntamente.
2! Equivalencia facil no significa “automatica”, sino que puede conseguir sin dificultad que disponga de
herramientas contrastivas.
22 Estos cuadros ponen de manifiesto que la variante argentina es la mas apartadiza. Seguramente se debe
al intenso contacto de lenguas en su territorio. El caso méas llamativo es el del italiano, cuya influencia es
notabilisima a través del lunfardo.
2 Me refiero a “introducir un cédigo telefonico o informatico”. La orden de hacerlo se expresa, salvo
error u omisién, como aqui se recoge.
2 Entre las acepciones de ingresar que registra el DRAE, no esta “introducir datos”. Creo que no se
identifica con ninguna de las tres de verbo transitivo que registra:
ingresar (De ingreso). 1. tr. Meter algunas cosas, como el dinero, en un lugar para su custodia. Hoy
he ingresado en el banco trescientas mil pesetas.

2. tr. Meter a un enfermo en un establecimiento sanitario para su tratamiento.

3. tr. Ganar cierta cantidad de dinero regularmente por algin concepto.

4. intr. Entrar en un lugar.

5. intr. Entrar a formar parte de una corporacion.

6. intr. Entrar en un establecimiento sanitario para recibir tratamiento.
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En todo caso, sintacticamente hablando, introducir datos seria preferible a *entrar datos y a
*ingresar datos. En cambio, es mejor meter dinero e ingresar dinero (en una cuenta) que *introducir
dinero, pero si se pueden introducir monedas.

* (DRAE) 1. intr. Am. Transigir, ceder, llegar a una transaccién o acuerdo. U. t. c. prnl

% Aunque el DRAE no registra directamente entre sus 28 acepciones de meter la connotacion sexual,
creo que esa es la causa de que se evite el verbo en situaciones formales.

2" Comer es la supravariante y, por tanto, solo vale si es la Gnica forma de decirlo en determinado lugar.
Yo lo doy provisionalmente por bueno, pero sospecho que ha de haber una forma correspondiente méas
coloquial.

%8 |as variantes diafésicas o de estilo son variedades de uso, frente a todas las demas, que lo son de
usuario (es decir, en las primeras, no se cambia de usuario de la variante, sino de uso, mientras que, en
las segundas, se mantiene el uso y cambia el usuario)

° En el Diccionario hispano, que figura en MORALA, 2000-, se ofrece en una sabrosa tabla lo que el

autor llama “vocablos del argot nocturno en capitales de Latinoamérica”, entre las que incluye Madrid.
La fila correspondiente a la Gltima deesta tabla confirma los resultados de nuestra encuesta. Incluye
gilipollas (Madrid), gtievon/cabezdn (Bogota), boludo (Buenos Aires), pendejo/gafo (Caracas), pendejo
(México, DF) y glievon/gil (Santiago). Lo firma jean@macromedia.com

% Se comprueba a diario que, como dijo Saussure, las lenguas se diferencian por la forma, no por la
sustancia. Su anisomorfismo es uno de los retos de la traduccion. Los falsos amigos nos inducen a
traducir la forma o significado de lengua en vez de hacer una transferencia a la forma del TM de la
sustancia o de la designacion y del sentido de las unidades del TO. Para que no parezca un jeroglifico,
lo diré de forma més simple: Lo que se traduce es la designacion y el sentido del TO, no su estructura
formal o significado de lengua.
Para consultar una sintesis sobre designacion, significado y sentido, ver COSERIU, 1981:281-286. para
aplicar estos distinciones a la traduccion, COSERIU, 1973:208-209.
31 Sj sabe francés, dispone de una buena pista por la facil correspondencia entre el argentinismo pieza y el
francés piece.
%2 Estoy de acuerdo con Coseriu en esta afirmacion:
Un chiste, por ejemplo, ademas de tener un “significado” —0 sea, ademas del hecho de que cada
palabra y cada oracion de que se compone tiene un significado- tiene también un sentido particular,
cuya comprension es necesaria para entender el chiste como tal; y “chiste” (el hecho de que un
discurso sea justamente un chiste) es, a sus vez, un “sentido”. (COSERIU, 1973:284)
% Intenté recuperar los nombres de estas estudiantes cuando habfan pasado unos afios para rendirles
tributo a su buena traduccion interlectal, pero no tuve éxito. Lo lamento.
% por ejemplo, RN Exterior de Espafia, tiene por norma la sustitucién obligada por sinénimos neutros de
palabras malsonantes en algun lugar del &mbito hispanico: Para hipotéticos oyentes rioplatenses y de otras
zonas del mundo hispanico que comparten la misma connotacidn sexual, se evita en contextos formales el
verbo coger y el sustantivo concha. Para oyentes chilenos, se prescinden de pico y cresta que ellos evitan
en sus interacciones formales. Los verbos espafioles joder y follar, y el sustantivo polla tampoco son de
recibo. Aunque, en estos casos, parece necesario homogeneizar en aras de la mejor aceptacion general, no
cabe duda de que se pierde color (y no me refiero al “verde”).
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LA TRADUCCION COMO PERFORMANCE:
Lenguajes, creatividad y construccion

Sabrina Salomén*
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Aclaracion terminoldgica

El término performance genera confusion tanto por sus diversas aplicaciones
como por su ambiguedad. Tradicionalmente se ha usado en las artes, para referirse al
“arte del performance” o “arte de accién”, vinculado también a practicas corporales y
dramas sociales. Muchas veces se traduce como ejecucion por su asociacion semantica
con hacer y con actualizacion o puesta en acto, en general, y por su extendida
aplicacion al dominio del arte (musica, poesia, teatro), en particular. La traduccion
actuacion también resulta pertinente ya que evoca significados tales como presentacion
delante de una audiencia o puesta en escena. En Latinoamerica, el uso de la palabra
performance, a pesar de que para algunos representa una forma de colonialismo, es
adoptado por millones de hablantes que encuentran en la amplitud del término
posibilidades que las traducciones “ejecucion” o “actuacion” no abarcan. Muchas veces,
performance se refiere a actos que, aunque escenificados, interpelan e inscriben lo real
de manera muy concreta.

Asociado al arte en vivo o live art, el performance tiene una larga historia.
Algunos tedricos como RoseLee Goldberg encuentran sus raices en las practicas de los
futuristas, dadaistas y surrealistas que se preocupaban mas por el proceso creativo que
por el producto final. Cuando se vinculan con las teorias de drama social estudiadas por
antropo6logos como Victor Turner, las practicas de performance tienen una finalidad
diversa, a veces artistica, a veces ritual, a veces politica, y combina variados elementos
para crear algo inesperado, chocante, llamativo. EIl periodo en el que surge la practica
del performance (los afios sesenta) constituye una época de gran confusién en muchas
partes del mundo; en Latinoamérica es un periodo de extrema violencia, de golpes
militares a lo largo de la regioén, masacres y desapariciones. Asi, el contexto en si
convierte toda accion performatica en un acto con resonancias locales y muchas veces la
performance no se limita a los cuerpos en vivo: los objetos también actian y con
frecuencia constituyen una parte central dentro de performances sociales.

Los diversos usos de la palabra performance tienen que ver con las complejas
capas de significados del término que a veces parecen contradecirse pero que también se
refuerzan entre si. Victor Turner basa su comprension del término en la raiz etimoldgica
francesa parfournir, que significa “completar” o “realizar de manera exhaustiva”. Para
este autor, las performances revelan el caracter méas profundo, genuino e individual de
una cultura y considera que destilan una verdad mas “verdadera” que la vida misma. Por
otro lado, en la actualidad, las performances ya no tienen un caracter efimero, al ser
transmitidos o realizados en la red se autoarchivan desde el comienzo. Naturalmente, lo
que estd en la red no siempre desaparece; el espacio virtual estd permanentemente
presente y es una plataforma politica potente, y muy “real”.

Asi pues, las sugerencias de traduccion para performance tienden a ser palabras
derivadas del arte teatral o de las artes plasticas, como “teatralidad”, “espectaculo”,
“accion” o “representacion”. Estas palabras captan aspectos fundamentales de lo que el
término puede implicar pero en cada caso alguna capa de significado se pierde.
Performance alude simultdneamente a proceso, practica, acto, episteme, evento, modo
de transmision, desempefio, realizacion y medio de intervencion en el mundo.
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Introduccion

El término poema performatico designa el poema que requiere de la puesta en
voz del autor para su concretizacion, que pierde su estabilidad como objeto linguistico
finito y estable para exponer su caracter realizativo de evento o accién frente a un
pablico en un espacio alternativo, donde la voz, la entonacion y la ironia son clave para
la performance del poema. En este sentido, performatico ha sido utilizado comunmente
para denotar la forma adjetivada del aspecto no discursivo de performance y
performativo se ha reservado para la cualidad (o adjetivo) del discurso méas que de la
performance, como si los campos performaticos y visuales fueran expresiones separadas
de la forma enunciativa privilegiada por el logocentrismo occidental, como sugiere
Diana Taylor:

A pesar de que tal vez ya sea demasiado tarde para reclamar el
uso del performativo en el terreno no discursivo de performance,
quiero sugerir que recurramos a una palabra del uso contemporaneo de
performance en espafiol, performético, para denotar la forma
adjetivada del aspecto no discursivo de performance. ;Cual seria la
importancia de ello? Porque es vital para sefialar que los campos
performaticos y visuales son formas separadas, aunque muchas veces
asociadas, de la forma discursiva que tanto ha privilegiado el
logocentrismo occidental. EI hecho de que no dispongamos de una
palabra para referir a ese espacio performatico es producto del mismo
logocentrismo que lo niega. (Taylor, 2001)

Sin embargo, a lo largo de este trabajo, se observard que ambos sentidos
confluyen en una misma perspectiva de traduccion.

En el campo del discurso, el término performativo se ha utilizado desde Austin
para distinguir los enunciados que “hacen algo” frente a los que “dicen algo”. Luego,
Derrida sugirié que las expresiones performativas remiten siempre a una convencion, a
un patrén de comportamiento autorizado que permite que las palabras y las acciones
tengan el poder de transformar la realidad. Posteriormente, Judith Butler (1956) llevd
las teorias de Austin y Derrida a los estudios de género: cuando nace un bebé y se
afirma que “es una nifia”, no se esta constatando un hecho natural y esencial, sino que se
estd asignando un rol cultural que hace que, desde ese momento, ese ser que acaba de
nacer sea considerado una “nifia”. De esta manera, Butler plantea una propuesta para
mostrar que las normas de género (y culturales en general) no son “causas”, SN0
“efectos” de una serie de actos performativos que, a partir de su reiteracion estilizada, se
vuelven “naturales” dentro del discurso de poder. Asi, afirma que mediante la
visibilizacion de estas normas de género a través de actos performativos, se logra
subvertir el discurso hegemonico dominante; reformulado en palabras simples, basta
con apropiarse de dicho comportamiento, con adoptar ciertas actitudes para lograr ser lo
que cada uno desee ser en cada momento y para instaurar un determinado sentido.

Ahora bien, ¢qué significa concebir la traduccion como performance? Uno de
los puntos de partida para la tesis de este trabajo fue el poema performatico “Via”, de
Caroline Bergvall', el cual pone en tela de juicio las normas tradicionales de la
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traduccion literaria. Presenta la traduccion como un acto constante, una performance
que involucra tanto al lector o audiencia como a los mismos traductores. Caroline
Bergvall despliega 48 traducciones al inglés del terceto que abre El Infierno de Dante
Alighieri, por orden de archivo en la British Library hasta mayo de 2000. Las
traducciones estan ordenadas alfabéticamente y van seguidas del nombre del traductor y
la fecha de traduccion; esta simple regla permite una cadencia de repeticion y variacion
que frustra nuestras ansias de progresion. Cada traduccion es un fragmento de la historia
de la literatura, lo cual expone hasta la méas infima variacion entre las distintas
interpretaciones culturales, de tal modo que desaparecen la idea de significado univoco
en el texto de Dante y su prioridad jerarquica. Por el contrario, la traduccion revela su
esencia polisémica a través de la conversacién dramatica entre los textos que ha
generado. La accion de este poema pertenece no solo a las 48 traducciones, sino
también a la propia Bergvall en calidad de lectora y performer (intérprete) del texto. La
recitacion pausada y sin énfasis del terceto, nombre y fecha coloca a cada traduccién en
un espacio y movimiento propios, con un mismo valor para todas ellas. Ademas,
Bergvall interviene con una voz femenina y un ensamblado creativo en una tradicion
textual predominantemente masculina y, sin agregar su propia version, trasforma el todo
a través de su lectura no cronolodgica. “Via” sugiere la idea de que, mostrar la diferencia
y discrepancia, resulta mas acertado que reemplazar un texto por otro o construir un
significado equivalente de acuerdo con nuestras nociones preconcebidas de logica
semantica. Asi, la compenetracion, transformacion y el gesto de copiar en escritura y
generar nuevos sentidos en un nuevo poema indican una traduccién a la vez
performatica y performativa del texto, que revela una nueva mirada.

Entender la traduccién como performance

El proyecto de Bergvall me llevd a pensar en el caracter transformativo,
performatico y creativo de la traduccion para la tarea de traducir los poemas de Joyelle
McSweeney. Si, segun Butler, lo que genera realidades como el género es el
comportamiento y las acciones, basta con apropiarse de dicho comportamiento, con
adoptar ciertas actitudes y generar ciertas transformaciones para lograr producir lo que
uno como traductor se propone. Sin embargo, la propuesta de este trabajo no intenta
promover simplemente una traduccion anarquica donde el traductor se vuelva
protagonista y el texto de partida no represente mas que eso, un punto de partida. Se
trata de embarcarse en la traduccion a partir de una serie de pardmetros o conceptos
primordiales que incluyen al autor (y sus paradigmas), al traductor (y sus impulsos y
creatividad) y al receptor (y sus capacidades). Asi, calibrando la mirada desde el
universo de la autora, Joyelle McSweeney, quien concibe un evento performatico como
un acto de traduccion, una transformacion o deformacion de un medio (material,
tecnoldgico e incluso ocultista —médium-) a otro, en el que el performer transforma
materiales y conforma nuevas posibilidades de interpretacion, sostengo que lo mismo
ocurre con el traductor, quien “escucha la voz” del autor y los sonidos del texto en su
propia mente y luego los interpreta a través de diferentes palabras e incluso diferentes
lenguajes y medios, en su propia voz y de acuerdo con las sensibilidades activadas. La
traduccion se concibe, entonces, como un didlogo entre autor y traductor, y del
traductor con el receptor que tiene en mente. En tanto sustancia, material y conductor,
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en tanto material deformado, reformado y conformado en una nueva posibilidad de
expresion, la traduccion, como la performance, implican propiedades indefinibles,
fronteras imposibles, reinterpretaciones inacabables y construyen nuevos modos de
percibir performativamente el mundo.

Dicho paradigma se ve reflejado en una imagen importante para la autora, la
escultura de Fi Jae Lee, “Everything Ascending to Heaven Smells Rotten” (Todo lo que
sube al cielo huele a podrido).

El titulo resalta un determinado sentido (olfato) como la hermenéutica clave para
su escultura. Sin embargo, el olor, por supuesto, no esta presente en la foto. Por lo tanto,
en esta performance (y en una performance en general) siempre se produce un acto de
sinestesia (o0 traduccion): se extrae un sentido y otro se reemplaza, y, paraddjicamente,
emerge una especie de excedente que es simultdneo con la ausencia. Eso es
performance. Eso es traduccion.

La poesia performética de McSweeney? es en si misma una entidad saturada; si
pensamos en término de sus partes, es la puesta en suspension del orden y de los
constatativos: “Aquello que define la propiedad del mixto es el desplazamiento de sus
componentes, la condicion de volver a cada uno extranjero en el compuesto” (Cangi,
2012: 179): juego de voces, de palabras, de sonidos, de sintaxis, todo en su poesia
constituye una traduccién del lenguaje convencional y sus lecturas son una puesta en
acto de estas transformaciones. La version de sus poemas en espaiiol invita, pues, a una
mirada de apertura, guiada por la paraddjica circunstancia de contar, por un lado, con un
poema fuente con limitaciones dadas por un uso particular del lenguaje, y por el otro,
con las posibilidades ilimitadas de la traduccion como performance.

En la poesia de McSweeney, los sonidos y el ritmo tienen una marcada
importancia y caracter performativo:

Negro, flexible, oculto, mortal, seductor, violento, contundente,
demoniaco, cenagoso, performativo, como en las obras de
Shakespeare, no en soliloquio sino multivocal, ante cadaveres de
ensuefio y ataudes de mago, capaz de forzar el cambio, de obligar al
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futuro a llegar: esto es lo que el sonido es para mi, y por eso [es por lo
que] hago de mi cuerpo y mi escritura un medio para el sonido (mi
traduccion). (McSweeney, 2013)

Asi, a la hora de traducirlos, mas que las especificidades semanticas, lo
fundamental reside en prestar atencion al efecto, el impacto que causa el poema a traves
de la lectura. Asimismo, la traduccion se vio influida por un interés en los modos de
produccién audiovisual de la poesia contemporanea, y en especial de la poesia
performética. Reparando en los obstaculos de la traduccion al espafiol para dar cuenta
de la estructura sonora y considerando que las palabras no cuentan porque significan
esto o0 aquello, sino porque juntas forman una estructura reveladora, se realizé una
traduccion performatica y performativa de la poesia de McSweeney, la cual constituye
una puesta en acto de poesia que reelabora significados.

En este sentido, y tal como sostiene Joyelle McSweeney, performance incluye
dos sentidos del concepto de “medio”. En primer lugar, las diferentes formas de
tecnologia empleadas en el arte y el modo en que el arte es a la vez desborde y ausencia
en su paso por esa maquinaria; en segundo lugar, el sentido esotérico de médium, el
cual considera al poeta/performer como una suerte de intermediario o médium que tiene
el poder de recibir y transmitir pensamientos, vibraciones, sonidos, colores e incluso
percepciones del entorno con el instrumento de la voz. La poeta es mitad maquina y
mitad cuerpo y su voz se escucha metalica, amplificada o disminuida segun la carga del
poema. Una voz que transmite el poema no como un recitado o una mera declamacién o
una forma de comunicarlo, sino como un acto creativo y expresivo de valor estético
autonomo, que nos recuerda que el poema mismo debe ser una construccién y una
descarga de alta energia que transmita de forma directa la presencia y esencia vital del
poeta. Es decir, la voz es una maquina de practica proyectiva, en la que se encarna el
cuerpo del poeta-performer, tal como sostiene Olson en su ensayo “Projective Verse”,
traducido por José Coronel Urtecho:

[...]JUn poema es energia transferida de donde el poeta la consiguio (¢l
tendrd varias distintas causaciones), por medio del poema mismo,
hacia y a través de todo él, hasta al lector. Okay. Entonces el poema
mismo debe, en todo punto, ser una construccién de alta energia y, en
todo punto, una descarga de energia. Asi que: ¢como es que el poeta
logra dicha energia?, ;como es que él logra, cuél es el procedimiento
por el que el poeta mete, en todo punto la energia que sea por lo
menos el equivalente de la energia que lo propulsé a él en primer
lugar?, mas una energia que es peculiar tan solo del verso y que ser4,
obviamente también distinta de la energia que el lector, por ser un
tercer factor, llevara consigo? (Olson, 2009)

Si el poema es una maquina ritmica, un motor de repeticion, tanto el poeta como
el traductor y el receptor, se vuelven escuchas de esa potencia, que se plasma en una
suerte de esquema o partitura. ¢Pero de donde llega esa energia? Podriamos pensar con
Deleuze (1995) en un “plano de inmanencia” (intrinseco), impersonal y trascendente,
que el traductor recibe y proyecta en la traduccion, pero seria mejor llamarlo “plano de
inmanencia transformativa” porque esa energia que impulso al poeta y que debe llegar
al receptor tal como se origind va a sufrir ciertas modificaciones o transformaciones a lo
largo del proceso de traduccién. Sin embargo, esa energia seguird estando en el objeto,
solo que de otra manera.



Recial Vol. V, n°5-6 Cordoba, noviembre, 2014

Traduccion: Ausencia y desborde

A continuacion, observamos algunas traducciones de la poesia de McSweeney.
En el siguiente poema®, “King Prion 1” (https:/soundcloud.com/user470760556/king-
prion-1), la estructura denota vértigo, confusion, una especie de caos en un universo
digital. La voz y los sonidos del original contribuyen a crear tal idea. Una mera
traduccion literal y fiel careceria de fuerza para dar esa sensacion porque la traduccion
para ser leida silenciosamente en la pagina resulta insuficiente. Lo principal es dar
cuenta de las modulaciones de la voz de la poeta, y de la tension y distensién que
mantiene a lo largo del poema.

Si la voz que habla/canta el poema no tendra lugar en la traduccion, si
representard una ausencia, esa voz ausente habra de ser reencarnada a través de otro
lenguaje, de otro medio en el proceso de traduccién. El receptor-traductor recibe esa voz
inmanente y esos sonidos, y los utiliza como disparador de otra sensibilidad, que sera
elaborada a partir de otro recurso. Los sonidos y la entonacion del poema se perciben
como una fuerza irracional, una necro-fuerza, sonante y disonante que la poeta busca
trasmitir a partir de los fonemas y prosodia de su lengua. ¢Pero qué sentido tendria
emular esos modos en la traduccién? La fidelidad en ese aspecto seria un claro
desacierto. Asi pues, la tensién de este poema, que nunca lograria una traduccion
aferrada a lo semantico, se buscara, por ejemplo, a partir de la mdsica
(https://soundcloud.com/user470760556/rey-prion-1-1). La musiquita de “Game Over”
al final del poema se incorpora en esta traduccion como material tan admisible como las
palabras, generando una especie de final violento que amplifica el efecto del poema. Las
pausas, sin bien coinciden con las de su lectura, agregan en la traduccién, a través de
una melodia mas compleja, la idea de que un cierto virtuosismo se produce al salir del
éxtasis, de la aceleracion, como si toda pausa, recorte 0 cambio fuera oportunidad de
creacion. En este sentido, si bien acordamos con Nietszche en que la musica, a
diferencia de las otras artes, sobrepasa los limites impuestos por el nivel nocional y
I6gico del lenguaje de la palabra, en este caso se incorpora a la poesia para sugerir lo
que las palabras no pueden hacer por si solas en la traduccion, o al menos, no alcanzan
para plasmar toda la energia que el traductor recibi6 y proyectd. La poesia, y
fundamentalmente, la poesia performatica, como discurso que tiende méas a ocultar el
sentido que a explicitarlo, se acerca a la musica, en tanto no le interesa construir nada
mas alla de si misma. EI poema se vuelve un objeto vacio, sin contenido determinado ni
destino; como el ser musical, se torna evanescente.

Traduccion como objeto performatico

Por otra parte, sabemos que el término performance implica el uso del cuerpo. De
hecho, una definicion propuesta por Luis Bravo, en su texto “La puesta oral de la
poesia: la antigiiedad multimedia” describe el concepto de performance en su relacion
con la poesia y propone el cuerpo como uno de los elementos primordiales:

En lo que llamo “puesta oral” el lenguaje encarna en la voz y en
la gestualidad del ejecutante, que es a su vez el propio creador. Este
hecho es perfomatico porque se inscribe de una manera Unica e
irrepetible en el espacio y en el tiempo, pero ademas establece un
intercambio de sensaciones con la audiencia, que marcan la distancia
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entre el lector “moderno” y este otro “lector-espectador” pre y pos
moderno, que prefiere asistir a un recital a leer un libro, pues lo que
esta alli en juego es una palabra en “acontecimiento”. Hay en esa
“puesta oral” una expectativa de lo impredecible, hay un “suceso”
provocado por un transporte que no es solo mental sino corporal, y es
ademaés, un fendmeno que no se percibe a solas sino en un ambito
colectivo.

Sin embargo, una pieza performatica también puede recrearse a partir de
técnicas y de lenguajes mixtos, cuando el performer pone la palabra en relacion con la
masica, la sonorizacién, el video, el espacio escenogréfico, la accién performaética,
siempre que persiga armonizar los diferentes lenguajes con creatividad y desee que el
receptor aprecie el valor expresivo de la palabra en una de sus formas esenciales y
originarias, la de la voz, la musica y los sonidos, que pueden no emanar de un cuerpo
presente.

Al respecto, es interesante retomar el concepto de objeto performético, creado
por Damian Toro y que se deriva de sus puestas en acto o performances. Toro sostiene,
tal como menciondbamos anteriormente, que el uso del cuerpo es esencial en el arte de
performance. Sin embargo, afirma que también es fundamental el uso de objetos, ya que
estos son significantes que se proyectan del sujeto al objeto en el objeto mismo que es
proyectado hacia el sujeto. Para entender esto, dice Toro, debemos recordar la nocion de
objeto transicional postulada por Winnicott (1982). Sintetizando sus dichos, el objeto
transicional se caracteriza por tener funciones psicologicas fundamentales, pues
reemplaza una actividad por otra en el nifio, es una especie de neutralizador del deseo;
el objeto transicional funciona como un objeto que suplanta ciertas funciones de la
madre (sujeto) cuando ella estd ausente. Permite al nifio constituir un area
intermedia entre él mismo y otra persona o entre él mismo y la realidad. El objeto
transicional es a la vez objetivo y subjetivo: objetivo porque se constituye sobre un
objeto real y subjetivo porque se le dan y atribuyen funciones en el campo de la
imaginacion.

Asi, Toro concluye que el objeto performatico cumple funciones similares a las
del objeto transicional. Sin embargo ya no se trata de la relacion entre el nifio y su
madre donde el primero busca suplir su ausencia con un objeto, sino de la relacion del
artista con el publico y del arte mismo con la sociedad. Cuando el performer hace uso
del objeto, le da un caracter transicional, es decir, de mediador entre su deseo y las
exigencias sociales del medio®. Es a la vez performativo, porque constituye un enlace
social que da forma y sentido al objeto desde un punto de vista estético, pues el artista
siempre va a completar el objeto con alguna estrategia creativa, sea desde el discurso
estético, sea desde el uso de la palabra y de elementos decorativos, etc.

Partiendo de esta concepcion del objeto performatico, trazamos una linea hacia
la tarea de la traduccion performatica/performativa. En este caso, el objeto performatico
es el texto original de nuestra autora, que el traductor utiliza como objeto real desde
donde comienza su trabajo y sobre el cual puede afiadir su subjetividad. El autor esta
ausente pero presente al mismo tiempo. A su vez, la traduccién performatica, de modo
similar al andlisis del objeto performatico-transicional, construye ese espacio intermedio
entre el sujeto (autor) y el texto original (objeto), y entre el nuevo objeto (texto terminal,
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traduccion) y la recepcion de este. Paralelamente, el texto original es el objeto real y
constituye el material y lenguaje de donde hay que partir (parte objetiva), y el traductor
aporta y atribuye funciones desde el campo de la imaginacion para dar con un resultado
determinado (parte subjetiva). Asimismo, el traductor siempre completard
performativamente el objeto con alguna estrategia creativa, sea desde el discurso
estético, sea desde el uso de la palabra o de elementos multimedia, etc.

Para la traduccion de este otro poema,
https://www.youtube.com/watch?v=dIhTx6J-COE, la propuesta fue utilizar imagenes,
las cuales, lejos de explicar los versos, plasman el resultado del efecto provocado en el
traductor(https://www.dropbox.com/s/9otvkwct2gwd1ja/Napalm%20%281%29%5B1%
5D.pptx?m=); esa inmanencia transformativa que parte del poema primero operara,
posteriormente, en la escucha del receptor. Tal acontecimiento procesual pone el acento
tanto en lo que las imagenes producen o provocan en una determinada red de relaciones
como en lo que con ellas es posible realizar al generar una reescritura de los versos, una
reimpresion del patron de soneto® que a su vez, la propia McSweeney subvierte en el
poema, exponiendo el caracter hibrido de su trabajo.

Las imagenes superan la indignidad de verse convertidas en “ilustracion” para
exponer el poder de la mostracion, de la visibilidad: el poder que tienen de sefalar,
ademas, algo ausente. Una revelacion que construye performativamente lo que en la
traduccidon muchas veces se pierde, en este caso una fuerza que denuncia, compromete,
conmueve Yy despierta. Y estos efectos instauran, precisamente, la vision necropastoril
de la poesia de McSweeney, a la vez que exponen performatica y performativamente
una situacion real del mundo, como explica la poeta: EI término necropastoril es una
zona politico-estética en la que las depredaciones de la humanidad no pueden
separarse de la experiencia con la "naturaleza”, envenenada, mutada, aberrante,
espectacular, llena de efectos nocivos y defectos® (McSweeney, 2014). Més que en lo
humano, lo necropastoril se interesa en el mundo de los insectos, virus, malas hierbas y
hongos (lo que recuerda a Marosa di Giorgio y "Esa loca azucena nos va a asesinar").
Los procesos del necropastoril son la descomposicion, la interpenetracion, la fluidez, la
filtracion, la inflamacion, la sobresaturacion. Lo necropastoril no es una version
"alternativa™ de la realidad, sino un lugar donde los horrores absurdos e indignantes de
la "vida" antropocéntrica se hacen tan visibles como la muerte. De la energia de este
poema parece emanar la fuerza, la fuga, lo vivo que se encarga de hacer tambalear
lo convencional del terreno formado por la l6gica binaria: pastoril/urbano, vida/muerte,
original/copia.

Retomando la traduccion del poema anterior,
https://www.dropbox.com/s/9otvkwct2gwd1jg/Napalm%20%281%29%5B1%5D.pptx?
m=, subyace, precisamente, una fusién de imagenes pastoriles y nucleares, primitivas y
fatales, para conjugar elementos contemporaneos como es el caso de Bradley Manning
y WikiLeaks’, elementos estéticos, géneros literarios y la ironfa del universo. En la
conjuncién de estas imagenes, se elabora un discurso que pretende crear un espacio
performativo en el que se retransforma la energia inicial del poema.

El término performance, entonces, entendido como un acto de traduccion, una
transformacion o deformacion de un medio a otro puede conllevar cierta degradacion.
Sin embargo, McSweeney parece alentar una estética de descomposicion:

Hay algo especial acerca de la escritura, que puede contener cualquier
otra forma de arte y forma en general y que para las cosas que
construye mal (traduccion), es excelentemente deficiente y produce
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algo interesante a partir de esa deficiencia. Asi que, me encanta la
degradacion y la descomposicion y no me preocupo por eso en
absoluto (mi traduccién). (McLennan, 2009)

En uno de sus poemas, titulado “Yellow River IX” (2012), el encabalgamiento
de los versos “winding sheet music” (descomposicion musical) vislumbran este
concepto de des/composicion. La frase inglesa, formada por dos expresiones diferentes
“winding sheet” y “sheet music”, que significan “mortaja” y “partitura”
respectivamente, puede tomarse como representativas de la espasmodica cinta de
Moebius en la que conviven composicion y descomposicion, creacion, degradacion y
recreacion.

The Yellow River pecho abultado cecear
a coverlet a lit-up una cancion limosa
starlet or starling’s high
swollen breast a lisping des-
silty cover song composicion
musical
winding perforada
sheet
music
pierced
for the player piano’s
rodent
teeth to read
El rio Amarillo que leen los dientes
una sabana un lucero roedores
joven encendido o vuelo de zorzal del piano

Como se puede observar, la traduccion performativa es un canal de subversion
porque antes de naturalizarse o de adscribirse a ciertas convenciones traductologicas, a
procedimientos anquilosados y a la hegemonia de la retérica de la palabra escrita, se
abre a nuevas significaciones mediante la experimentacién con los cddigos mismos en
los que la poesia puede ser transmitida y se completa performéaticamente. Cabe repetir
que uno de los sentidos del término performance en francés (“parfournir”) significa,
precisamente, “completar”. El hecho de continuar interpenetrando géneros “ensucia”
aun mas el medio aungue también agrega nuevas posibilidades de relaciones y
compromete nuevos sentidos en la recepcion del poema. En este proceso de traduccion,
subyace la intencion de continuar interpenetrando géneros (imagenes, poesia, musica),
del mismo modo en que la poeta McSweeney lleva a cabo actos de hibridacion
constantes en su poesia. El texto traducido se constituye texto “original” (= creativo) en
una especie de cinta Moebius en que ya no se definen los bordes.

En consonancia con estas ideas, una definicién de performance propuesta por
Bartolomé Ferrando acerca la nocion a nuestra perspectiva de traduccién como practica
entre dos 0 mas especificidades artisticas:
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...aunque en ocasiones una accidon se muestre o manifieste mas
proxima al teatro, a la musica, a la poesia, a la instalacion, al video o a
la danza, debera a mi parecer, para definirse como performance,
incluir puntos de conexion y enlace con otra u otras practicas
especificas distintas, de tal manera que, como resultado de ese cruce,
se produzca un modo de hacer intermedio, divergente del rasgo que se
advertia como fundamental o mas caracteristico de la accién misma; y
asi que ese modo de hacer sea propio de una préctica situada a medio
camino entre dos o mas especificidades artisticas. (Bartolomeé
Ferrando, 2007)

La traduccion como practica creativa

Desde hace algunos afios, muchos traductores y académicos han visto necesaria
una redefinicion de la traduccion como préctica de escritura creativa y critica, abogando
por un giro "creativo™ tanto en el analisis de la traduccién como en la practica, que
intente subrayar la creatividad y la subjetividad involucrada en tales practicas literarias
(algunos ejemplos incluyen: Translating Rimbaud's Illuminations de Scott; The
Translator as Writer de Bassnett y Bush; “Introduction” en Translation and Creativity.
Perspectives on Creative Writing and Translation Studies de Loffredo y Perteghella), y
sobre todo, que retome la postura cultural en la que nunca existié una distincion entre
las practicas literarias y donde, incluso, se conjugaban las dos actividades. Esta
creatividad no se limita a las habilidades de resolucion de problemas, las capacidades de
negociacion, de equilibrio de forma y sentido, de mejorar ideas de equivalencia, sino
que considera al traductor como escritor creativo, un participante en la produccion
literaria de los textos. Asi que

[...] la traduccion se revela como un espacio de exploracion
privilegiado en el que convergen muchas voces que se transforman
mutuamente. Ya sean las del traductor o del autor, las voces en la
traduccion se convierten en performances interrelacionadas ‘en’ y “por
medio’ del acto de escritura (mi traduccion). (Loffredo y Perteghella,
2006: 7)

Con todo, es natural que, frente a formas de traduccién como las expuestas en
este trabajo, surjan opiniones controvertidas en relacion con la validez de la traduccion,
y se discuta si se trata efectivamente de casos de traduccion o méas bien de adaptacion.
Tanto la traduccion como la adaptacion implican cambios y transformaciones, pero “la
adaptacion es de alguna manera todavia mas descarada en términos de sus
modificaciones, por ejemplo, en el empleo de adiciones, omisiones, cambios en la
configuracién y en la estructura del texto (mi traduccion)” (Aaltonen, 2000: 45). La
adaptacion parece constituir, por tanto, una traduccion "mas libre" (en relacion con un
producto de traduccién que, de alguna manera, estd mas cerca de su texto original).
Perteghella sostiene que la diferencia entre estas practicas de escritura, sin embargo, “no
se da tanto en relacion con el proceso de escritura, que es siempre un acto de
reelaboracion material, ni con el producto final, que es siempre una interpretacion, sino
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mas bien en relacion con la forma en que posteriormente este producto es percibido por
sus receptores (mi traduccion).” (Perteghella, 2008: 56)

Aun asi, consideramos que las traducciones propuestas de la poesia de
McSweeney no constituyen adaptaciones, ya que la energia transformativa es inherente
a la propia autora. Como hemos dicho, su obra se caracteriza por la hibridez. Su
proyecto es multigenérico y multidisciplinario y su concepcion de la poesia como hecho
poético que traspasa los limites de la pagina justifican ampliamente un proyecto de
traduccidn que propone, precisamente, exceder los limites de la escritura.

Por otra parte, en la época actual, surgen cada vez mas proyectos que consideran
la traduccion como préactica de escritura creativa y performativa. Estos proyectos
comprenden el texto no solo como “intertexto, campo de textualidad”, sino como un
"objeto material, texto a mano" (Worthen, 2007; 11). La interseccion de lo textual, lo
sonoro y lo visual, la acentuacién del multimodal es apto para nuestra edad
contemporanea, que produce cada vez mas textos multimediaticos e interactivos. Estos
proyectos no desestiman completamente las ideas de fidelidad y equivalencia, pero las
reconsideran desde una perspectiva de traduccion como escritura creativa. Estas ideas
"son revisadas con el fin de establecer en relacién con qué un traductor es fiel y para
que incluya y dé cuenta de la aportacion creativa de la subjetividad del traductor"
(Loffredo y Perteghella, 2008: 171). La equivalencia, si es que cumple algun papel en la
traduccidn, debe ser entendida como la concretizacion de una performance literaria, sea
cual sea la forma de lograrla. Elise Aru, por ejemplo, crea un nuevo enfoque
experimental para la traduccion de textos surrealistas y considera la traduccion como
performance de manera extrema. Su idea de fidelidad esta en relacion con el contexto
de creacién de los textos de origen, donde se utilizaron experimentalmente diferentes
técnicas como el automatismo, collage, cadavre exquis y, por lo tanto, recred estas
préacticas en sus propios "objetos de traduccion”, que también aluden y juegan con la
interaccion de estrategias surrealistas (escritura pero también fotografia y arte). Los
textos se vuelven performances, y no solamente en el sentido en que lo usamos en este
trabajo, sino porque incluso pueden ser tocados, explorados y reformulados por el
receptor de manera interactiva.’®

En estas formas de traduccion, la nocién de lo performativo, a su vez, plantea
una manera alternativa de conocer poesia, de entender el mundo, de poner en tela de
juicio los limites de los medios, alterando nuestra forma de percibir, si es que existen,
los bordes de la musica, la imagen, la literatura, etc., mediante una puesta en acto que
priorice la accion sobre el autor, que privilegie el proceso de construcciéon mas que el
objeto terminado o reproduccidn, y el flujo de energia por encima de la esencia, y sobre
todo, que instaure la idea de que la traduccion es también zona de transformacion y
creacion. Si bien la nocién de performance ha estado siempre vinculada a un
pensamiento sobre el cuerpo, en este analisis se ha intentado mostrar que el concepto de
performance, al igual que el de traduccién es ilimitado y abarca multiples areas y
elementos, pues la tradicional performatividad del cuerpo puede encarnarse a partir de
otros elementos u objetos, o desde la voz, desde los sonidos, desde las imagenes. Asi, el
traductor se sirve de estos diferentes elementos para abrir un espacio que la traduccién
literal no posibilita, para construir un lenguaje mas alla del texto. La diferenciacion
entre performatico y performatividad, entonces, se disipa y ambos términos encuentran
su origen en el punto en que la transformacién, la degradacion, la ausencia y el exceso
en la puesta en acto confieren un nuevo texto y donde el area intermedia que se crea a



Recial Vol. V, n°5-6 Cordoba, noviembre, 2014

partir de la recuperacion del autor y de la intervencion de la subjetividad del traductor
conforman una nueva energia e instauran nuevas significaciones.-----------=-=-====--=-=----

Fecha de presentacion 31/05/2014 - Evaluacion: 20/10/2014
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Notas

!Disponible en http://writing.upenn.edu/pennsound/x/Bergvall.php

% Sugiero escuchar este poema con el que la autora da titulo a su Gltimo libro de poesia, Percussion
Grenade https://soundcloud.com/user470760556/joyelle-mcsweeney-bryant-park-reading-online-video-
cuttercom

*En el video https://www.youtube.com/watch?v=xUWDMUxod60 se puede ver a la poeta recitando en
vivo la serie completa de siete poemas llamados “King Prion”.

*En el siguiente enlace, se puede observar un ejemplo de estos objetos performaticos:
http://www.damiantoro.com/index.php?idSeccion=7

® El soneto aludido en este poema es “Bright Star” de John Keats.
® Mi traduccién.

” Manning cobré notoriedad internacional por haber filtrado a WikiLeaks miles de documentos secretos
acerca de las guerras de Afganistan, y por el que fue condenado a 35 afios de prision y expulsado del
gjército.

® Se trata de un texto en francés completamente al inglés, escrito con un fibrén azul sobre una venda de
algodén con trazos que remiten a la experiencia de sofiar. La idea es que recordar un suefio consiste en la
representacion inexacta del suefio, del recuerdo del suefio que el sofiador tiene por la mafiana.
http://thecreativeliterarystudio.files.wordpress.com/2014/02/rc3aave-ii-gif-elise-aru.gif.  Los  lectores
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deben poner la mano en el florero y retirar la venda enrollada. A medida que desenrollan la venda, el
relato del suefio se desentrama y revela como los suefios y sus fascinantes y mdltiples capas de
significado.
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LA POESIA POSMODERNA DE RAE ARMANTROUT:
PROBLEMAS TRADUCTOLOG!COS EN VERSED
Luciana Beroiz

Resumen

La poesia de Rae Armantrout , escritora posmoderna estadounidense, se caracteriza

por su conformacion heteroglosica y una estética que se basa en la exploracion de las
palabras y sus significados. Reproducir los efectos estéticos y semanticos de Armantrout
en las versiones de sus poemas traducidos al castellano es sin duda una tarea compleja que
requiere continuas reescrituras y exige estrategias creativas. Toda traduccién implica una
reinsercion en la cultura importadora que necesita transformaciones, cambios obligatorios
— que se atribuyen a las distintas estructuras de la lengua de partida y la lengua meta — y
cambios no obligatorios — introducidos por el traductor pero que no derivan de las
diferencias entre lenguas. Ademas, toda reescritura, si entendemos el proceso traslaticio
COMO un proceso creativo que surge de una orquestacion dialdgica entre textos, supone un
experimento de omisiones y enféasis que debe considerar las dimensiones fonico-
morfoldgica, sintactica, tematica, y métrica. Este estudio analiza estas cuestiones
traductoldgicas en la reescritura en castellano de Versed (2009), la antologia de
Armantrout que recibiera el Premio Pulitzer de Poesia en 2010, con el objetivo de
considerar las modificaciones y adaptaciones que surgen de la reescritura de la poesia de
esta autora en otra lengua.

Palabras claves: traduccion, efecto, cambio, enfasis, reescritura

Abstract

The poetry of Rae Armantrout, postmodern American writer, is characterized by its
heteroglossia and its exploration of words and their meanings. Reproducing Armantrout’s
formal and semantic effects in the translated versions of her poetry into Spanish is,
undoubtedly, a complex task that requires multiple rewritings and creative strategies.
Every translation implies a reintegration in the importing culture that needs changes or
“shifts” of different kinds: obligatory — those that have to do with the different structures
the original and the receiving languages present — and non-obligatory — those introduced
by the translator, unrelated to the differences between languages. In addition, every
rewriting, if we understand the translation process as a creative process that derives from
the dialogic interplay between texts, implies an experiment of omission and emphasis that
must consider the phono-morphological, syntactic, semantic, and metrical dimensions.
This study analyzes these translation issues in the rewriting in Spanish of Versed (2009),
Armantrout’s anthology recognized with the Pulitzer Prize of Poetry in 2010, with the

“ Dra. en Literatura Comparada, Prof. en Cétedras de Literatura Contemporanea de Inglaterray EEUU y de
Literatura Comparada. Prof. de Inglés, Facultad de Humanidades, Univ. Nac. de Mar del Plata.
lube2000@yahoo.com. Recibido 07/2014. Aceptado 08/2014
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objective of considering the changes and adaptations that take place in the translated
versions of this poet’s work.

Key words: translation, effect, shift, emphasis, rewriting

the fundamental goal of literary translation is to achieve, whether by the same
or differing devices, the same artistic effects as in the original. The meaningful
translation of poetry proves that the correspondence of artistic effect is more
important than the equivalent artistic devices (a founding member of the
Prague linguistic circle, Vilem Mathesius) (Gentzler, 1993: 82)*

Introduccion

La poesia de Rae Armantrout se caracteriza por su conformacion heterogldsica y su
desafio a la lectura “natural.” Sus textos generan productivos choques lingiiisticos que
surgen de la combinacion de frases cortas y palabras sin aparente relacion. Armantrout
comparte con otras escritoras contemporaneas estadounidenses una estética que se basa en
la exploracion del Iéxico y sus posibilidades. Constelaciones de significado y aleatoriedad
son marcas, entre otras, de esta eleccidn estética que distingue su trabajo. La poeta explica
que las disonancias y consonancias son parte de nuestra experiencia diaria y que un
acercamiento a su poesia implica un proceso de sintesis de posiciones opuestas que,
incluso en algunos casos, puede no llegar a concretarse.

José Luis Bobadilla (2014) comenta que para Rae Armantrout

pareciera no existir lo fijo. Su trabajo se articula a partir de trozos y astillas que
han sido lanzados desde un lugar desconocido. Nada estd completo ni carece
de movimiento. Por lo mismo los poemas no son conclusivos ni explicativos,
son apenas sondeos e impresiones, minimas descripciones 0 comparaciones.

Bobadilla resalta el caracter dinamico y original de la poesia de Armantrout que logra
textos que surgen de intercambios tematicos y combinaciones arbitrarias. En relacion a
esto, la poeta explica que a veces intenta dar la idea de que el proceso de pensamiento no
esta terminado mientras que otras busca que el lector sienta que debe seguir pensando. La
tendencia es comenzar con un sentido de confusion o sorpresa sobre algo — una pregunta
real, para la que incluso puede no haber respuesta. Armantrout considera que esto es algo
estéticamente interesante porque surge una especie de dindmica y complejidad en
constante funcionamiento (Carbajosa, 2012).

Armantrout ejemplifica los modos en que el lenguaje determina nuestro acceso a la
realidad a partir de una interaccion ladica con el lIéxico y sus connotaciones. Ademas, su
poesia genera en el lector una incomodidad que surge del cuestionamiento de patrones y
tradiciones socialmente aceptados y de una planeada fragmentacion. La poeta interrumpe
el verso para desestabilizar el significado a partir de la demora vy, logra que la estrofa, o
seccion, adquiera sentido en si misma. La condensacion, la yuxtaposicion, la parataxis, la
profusién de voces internas mezcladas con estimulos externos, los elementos en conflicto,
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la ironia, el distanciamiento, el meta-comentario, los giros y los finales inesperados son
todos caracteristicos del estilo de su poesia. Sus textos son producciones heteroglésicas
que incorporan alusiones a la cultura popular a partir del collage, el pastiche y la
intertextualidad. Armantrout sostiene que le gusta aunar discursos diferentes, aspectos
diferentes del pensamiento y la experiencia. Es posible que eso cree una cierta friccion,
pero, para que el poema funcione, debe existir algun tipo de cohesion. Dicha cohesion
puede ser intelectual, tonal o sonora (Carbajosa, 2012).

Este estudio plantea un analisis de algunas cuestiones traductolégicas que surgen de la
reescritura en castellano de Versed (2009), coleccidn premiada con el Premio Pulitzer de
Poesia en 2010. En esta coleccidn, Armantrout trabaja las tematicas tipicas de su obra — el
cuerpo, la sociedad contemporanea, y la violencia — e incorpora una exploracion personal
de su experiencia como enferma de cancer. Versed presenta una interesante articulacion de
voces y lenguajes variados que, como resultado de su combinacion, crea paradigmas
linguisticos a partir de los cuales se representa lo real de modo distinto. Reproducir los
efectos estéticos y seméanticos de Armantrout en las versiones traducidas de sus poemas es
sin duda una tarea compleja que requiere continua revision y exige estrategias creativas.

Tanto las complejas imégenes seleccionadas por la poeta como la musicalidad y el
ritmo de los versos, tan arraigados en las cuestiones gratuitas del idioma inglés, son
factores que determinan los significados, las interpretaciones de los mismos, y sus
posibilidades en castellano. Todos estos factores complican su traductabilidad y requieren
una seleccion cuidadosa de las opciones que garanticen versiones semejantes en contenido
y forma, aunque el debate sobre las posibilidades de “semejanza” en cuestiones de
traduccion serd también considerado en este andlisis.

Ante las preguntas de la traductora Natalia Carbajosa (2012) sobre como le gustaria que
se le leyera en espafiol y la posible pérdida del sentido original de sus poemas una vez
traducidos, Armantrout responde que le preocupa la dificultad que entrafia traducir sus
colecciones ya que la condensacion en sus textos hace que cada palabra porte una
significacion méaxima. La poeta explica que es por este motivo que en su poesia con
frecuencia es importante el doble sentido y éste suele perderse en la traduccion.
Armantrout teme que si esto ocurre y la gama total de posibles connotaciones (tonales o de
otro tipo) no se reproducen, las traducciones resulten en textos planos, carentes de esa
variacion semantico-estilistica que los enriquece.

Entender Versed como un sistema compuesto no sélo por los poemas alli incluidos sino
también por las relaciones de éstos con el resto de la produccion de Armantrout, el analisis
de criticos literarios y los comentarios que la misma poeta hace de su obra y de la
traduccion de la misma es un modo de justificar y explicar aquellas decisiones que se ven
reflejadas en las versiones en castellano. Utilizar un estilo de traduccion que considere las
relaciones y orquestaciones dialdgicas entre estos textos es una opcidn necesaria y
enriquecedora para la toma de decisiones semantico-estéticas que una coleccion como
Versed requiere. Este tipo de poética traslaticia funciona para revelar y reavivar la
articulacion original y reproducirla en una nueva lengua. Asi, las expresiones que surjan
seran el producto de una conversion/conversacion no sélo con los textos originales
primarios sino también con los metaliterarios que permiten un acercamiento distinto y
variado a los poemas elegidos.
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En Translation in Systems. Descriptive and Systemic Approaches Explained, Theo
Hermans (1999: 139) se refiere a la teoria de polisistemas de Itamar Even-Zohar, quien
profundiza en cuestiones tales como la idea de jerarquia en los sistemas literarios - con las
traducciones ocupando diversos espacios con respecto al centro-, las normas que
condicionan la traduccion, y el consumo de las traducciones. Hermans (1999: 139) observa
que Even-Zohar sostiene que el polisistema es un conjunto “jerarquico, dindmico y
heterogéneo” de sistemas en que prevalecen, de modo sincronico, multiples intersecciones
y en el que la puja por acceder al centro es constante. Hermans (1999: 140) explica que la
idea central de toda teoria de sistemas es relacional y que los textos o frases no tienen un
significado fijo sino que reciben uno en contextos diferenciales o selectivos. El critico
(1999: 107-7) agrega que no sélo los elementos se consideran en relacion a otros
elementos sino que los mismos derivan su valor de su posicion dentro de la red. Las
relaciones que cada elemento establece con los demaés constituye su funcion y valor en el
sistema. Hermans (1990: 142) también cita al investigador canadiense Jean-Marc
Gouanvic que define a todo sistema como un espacio 0 contexto en el que ciertas
orientaciones, disposiciones y justificaciones se consideran legitimas. Gouanvic recalca la
importancia de observar todos los agentes en cualquier practica de traduccion. Estos
agentes incluyen la produccién, la distribucion, el consumo, los metadiscursos criticos, y
las funciones sociales de un género determinado.

En coincidencia con estos autores, Edwin Gentlzer (1993:128) cita a Gideon Toury
quien manifiesta que ninguna traduccidn es totalmente “aceptable” en la lengua receptora
porque siempre introduce nueva informacion y formas extrafas al sistema de esta lengua.
Tampoco es posible, agrega Toury, que las traducciones sean completamente “adecuadas,”
de acuerdo a los pardmetros de la lengua original, porque las normas culturales del sistema
importador determinan cambios en las estructuras y sentido originales. En otras palabras,
no so6lo cada sistema ejerce su influencia sobre los textos que lo componen, ya sean textos
producidos en ese sistema o importados desde otro, sino que también es afectado y
modificado por sus componentes.

En el caso de Versed en particular, ademas de considerar los poemas en sus relaciones
con otros poemas y textos o practicas en general, también debe considerarse la idea de
sistema como una tematica relevante dentro de la misma poética. Es decir, mas alla de
interpretar y traducir los textos de esta antologia a partir de las teorias de Even-Zohar y
Gouanvic, la idea de sistema como concepto explorado y desarrollado a partir de analogias,
meditaciones, e imagenes es central en muchos de los poemas de esta autora. Con el
objetivo de demostrar como estas cuestiones tedrico-tematicas se reflejan en las
traducciones de la poesia de Armantrout consideraremos dos grupos de poemas
seleccionados de Versed. La decision de analizar la poesia en grupos deriva de la idea de
sistema previamente considerada haciendo que la metodologia empleada sea coherente con
la teoria y tematicas planteadas. Entender esta antologia a partir de las relaciones de sus
componentes, sus similitudes y diferencias, y el efecto que cada uno ejerce en la
interpretacion de los otros implica una forma de lectura que permite explicar las
traducciones realizadas de un modo especifico.
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Il) Dialogo y yuxtaposicién: estrategias que determinan significados y justifican
elecciones de traduccion.

Consideremos, en primer lugar, “Inscription”(38), “Birth Order”(60), “Running”(64), y
“The Hole” (113), poemas de Versed que desarrollan, a partir de iméagenes variadas, la idea
de movimiento mediante dos estrategias predominantes: el dialogo y la yustaposicion. En
todos los textos de este grupo se genera una conversacion entre la voz poética y otras,
conversacion a partir de la cual Armantrout marca una clara division entre el yo y el
afuera, un afuera que inevitablemente “invade” lo corporal y establece relaciones con el
interior fisico y espiritual de la poeta. La similitud en las imégenes utilizadas en estos
poemas junto con las explicaciones acerca del origen de algunas de éstas que la misma
Armantrout aporta permite identificar a ese “otro” de estas interacciones como una
yuxtaposicion de dos fenémenos de caracteristicas parecidas pero a la vez contradictorias:
el del cancer, con su capacidad de destruccion robotizada, y el de la escritura, con su
capacidad de creacion y reinvencion.

En “Birth Order” (“Orden de nacimiento”), la voz poética se dirige a un otro cuyo
referente es variado. En la primera seccion del poema el otro es el cancer, it, que se puede
traducir como “esto:”

V0s S0s esto.

Esto es (vos s0s)
un error

con un arsenal
de disfraces,

con un sistema
de incorporacion
incorporado

con enemistad,
con direccion. (Armantrout, 2009: 60) [mi traduccidn].

El verso introductorio, You are it, también podria traducirse como “Te toca a vos,” “Es tu
turno,” “Sos vos,” 0 simplemente “Mancha,” ya que es la tipica expresion inglesa que se
utiliza en el juego infantil del manchado. Dicha opcidn abre la puerta a otros lenguajes
ampliando el juego heteroglosico: los registros de lo ludico y lo médico aparecen asi en
paraddjica yuxtaposicion. De hecho, esta eleccion permite representar de manera
condensada y efectiva al cancer, que es personificado en el poema y “mancha” a sus
victimas, propagando sus efectos.

En la segunda seccién del poema, Armantrout establece un dialogo distinto, esta vez
entre escritor y receptor, sobre la escritura y sus posibilidades:



Recial Vol. V n°5-6 Cérdoba, noviembre, 2014

Anyone
could write this.

That word —
“thiS” _

firstborn,
unnecessary (Armantrout, 2009: 60).2

La cohesién entre las dos secciones de “Birth Order” se ve sintetizada en su version
castellana en una palabra, “esto,” que, en inglés son dos, it y this, y que permite a la poeta
elaborar dos imagenes diversas pero relacionadas: la de la progresion de la enfermedad
adentro de su cuerpo, por un lado, y la de la escritura y su desarrollo, por el otro. En ambas
partes Armantrout plantea la idea de sistemas que nacen, de alli el titulo “Orden de
nacimiento,” y crecen, de un modo u otro, esparciendose sobre una superficie apta, el
cuerpo o la hoja respectivamente. Pareciera que la poeta establece un “orden,” planteado
desde el titulo del poema: la enfermedad genera la escritura, la representacion de la
experiencia, la comparacion de los fenémenos.

En el caso de “Running” (“Corriendo’), Armantrout vuelve a establecer un intercambio
entre un “yo” y un “otro.” La voz poética nos dice:

Avanzaras,
lo sé,

dentro de una contraccion
de luz

listo para que te guste
quien sea.

¢Cuan lejos llegaras?

Estards mucho mas adelante
y distraido.

¢Por que?
No sabré. (Armantrout, 2009: 64) [mi traduccion].

Una manera de explicar la eleccion del masculino en “listo” y “distraido” es que el
referente de ese otro, que avanza sin mirar atras, es, otra vez, el cancer invadiendo el

cuerpo de Armantrout. Mientras que en la version original la cuestion de género no es
relevante, ya que el inglés no tiene marca en los adjetivos, dicha eleccion debe ser
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justificada en las versiones en castellano. Ademaés, considerar que el interlocutor de
“Running” es el cancer, fuerza “constante” en su carrera invasiva, como lo aclara el ultimo
verso, también tiene una justificacion coherente desde lo tematico si se lo relaciona con la
imagen de las cuerdas en vibracion de la primera estrofa del poema:

Digamos que el universo
esta hecho de cuerdas
que “vibran” o se agitan (Armantrout, 2009: 64) [mi traduccion].

La idea de cuerdas que “vibran” y expanden su movimiento o sonido hacia otras partes
se mimetiza con la del avance de las células cancerigenas. Por la forma en que Armantrout
construye la imagen de la cuerda en estos poemas, pareceria que la poeta hubiera tomado el
concepto de la teorfa de cuerdas (String theory)® y lo hubiera desarrollado a partir de
modificaciones que encajan en su agenda. El paralelismo que la poeta establece entre las
cuerdas que vibran y conducen el movimiento y el avance de la enfermedad o el desarrollo
de la escritura genera relaciones interesantes entre el lenguaje poético y el cientifico y entre
los poemas que incorporan dichas imagenes.

La inclusion de la imagen de la cuerda, que se repite, con variaciones, en “Inscription”
y “The Hole,” representa, de forma variada, la idea de sistema en el que cada componente
debe actuar para lograr el efecto deseado. El uso de la palabra “cuerda” como traduccion
de string, en lugar de opciones como “corddn,” “hilo,” “cadena,” o “filamento,” entre
otras, tiene sentido si se considera su operacién dentro de un sistema: el de poemas dentro
de la coleccién de Armantrout, en el que las imagenes resurgen con connotaciones
similares en distintos momentos. Como el critico James Holmes argumenta, toda
traduccion establece una jerarquia de correspondencias que depende de ciertas decisiones
iniciales y que predetermina los movimientos consecuentes (Gentzler, 1993: 96).

Armantrout introduce “The Hole” (“El agujero”) con los siguientes versos:

A string of notes —

a string of words
could be a worm
or a needle

passing
in and out
through some hole —

stitching what to what? (Armantrout, 2009: 113).*

Como en el caso de “Running,” las “cuerdas” en “The Hole” simbolizan union,
movimiento, y la posibilidad de expansion. El pasaje entre espacios que concluye en la
comunicacion entre las partes y, a partir de ésta, la creacion de un todo también relaciona
desde lo temaético a este poema con los anteriores aqui discutidos.
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En “Inscription” (“Inscripcidn”) la poeta utiliza la imagen de la “cuerda” sobre el final:

Entropy increases as | recall
less and less
of the number string.

Snakle-crackle
of strings breaking —
that radiation hiss evening things out. (Armantrout, 2009: 38).°

Estos versos logran la sintesis perfecta de la trama de este poema. En las primeras
secciones de “Inscription” se establece un didlogo entre la voz poética y “ustedes” que
“siguen llegando:”

Como si

pudieran transformarse en otra persona
al desencadenar

una cascada automatica

de reacciones

en el cuerpo de él/de ella.

Como si pudieran escapar
siguiendo

el camino que abrieron
alla

hasta su final anunciado. (Armantrout, 2009: 38) [mi traduccion].

En aparente referencia al avance de las células cancerigenas, Armantrout imagina el efecto
de la propagacion a partir de imagenes, la “cascada” y “el camino,” que le permiten
representar visualmente las acciones direccionadas de la enfermedad que la acosa. La
imagen de la cuerda y otras en relacién seméntica con ésta logran condensar las realidades
del mundo exterior e interior.

Sin embargo, nuevamente, y como es tipico en sus textos, Armantrout utiliza la
yuxtaposicion para incorporar la tematica de la escritura y sus conductas:

Poemas dirigidos
a sus propias letras muertas —
femme-fatales histridnicas.

Poemas dirigidos
a la desecacion
de su tiempo final. (Armantrout, 2009: 38) [mi traduccién].
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En paradojica reflexion, la poeta habla sobre las disyuntivas de la creacion artistica, de su
sentido, de sus contenidos, de su perpetuidad en el tiempo. Es aqui cuando surge la duda,
la dualidad, la yuxtaposicion: ¢quiénes son los que siguen llegando? ¢los poemas? ¢las
celulas cancerigenas? Inteligentemente Armantrout relaciona ambas experiencias con la
muerte, con el fin, con la decadencia.

En los poemas considerados en este andlisis se nota la intencion de Armantrout de
generar relaciones no sélo desde lo tematico sino también desde lo formal. En todos estos
textos la poeta establece una progresion, que aunque puede parecer arbitraria en cuanto a lo
tematico, fluye en cuanto a lo estilistico. “Inscription”(38), “Birth Order”(60),
“Running”(64), y “The Hole” (113) muestran variadas imégenes que reflejan movimientos
de diversos tipos y son acompafiadas por un formato y orden coherentes con el contenido
seleccionado. Esto permite establecer pautas de traduccion que justifiquen la toma de
decisiones referentes a la reescritura de estrategias o recursos que se reiteran, aungque con
variacion, y a la eleccion de género en los dialogos que estos poemas reflejan.

I11) Sistemas de sonidos en la poesia de Armantrout: la influencia de la oralidad en la
traduccion.

En la seccidon anterior se consideraron las variables de la traduccién a partir del analisis
de las tematicas tratadas en algunos de los poemas de Versed y las interrelaciones que a
partir de ellas se originan. Veamos ahora como las variables que se refieren a la
musicalidad de la poesia afectan la toma de decisiones respecto a la traduccién de términos
especificos en otra seleccion de poemas de Armantrout. Para parte de la critica, la
traduccion de poesia es uno de los casos extremos, donde la exigencia debiera llevarse al
limite, puesto que se trabaja con el ndcleo mismo del lenguaje. En “Venturas y
Desventuras de la Traduccion Poética,” Pablo Anaddén (2009) argumenta que lo que
dificulta la traduccion poética es “la delicada y precisa conjuncion, identificacion,
amalgama, del sentido y del sonido en todo poema que se precie de ser tal.”

Anadon describe tres niveles a considerarse cuando se habla de la traduccién de la
masica verbal. Un primer nivel que consiste en la dimensién fénico-morfoldgica, que
incluye la aliteracion, entre otros recursos iterativos fundamentales, y que es, quizas, el
aspecto mas dificil de traducir sin pérdida. Un segundo nivel es la dimension sintactica e
involucra la disposicion de las palabras en la frase. Es un aspecto que “se vincula
sensorialmente, por un lado, con la musicalidad, y por el otro, con la configuracion visual
del texto en la péagina, al tiempo que guarda indisoluble relacion con el orden del
pensamiento” (2009). La tercera y ultima dimension es la métrica y la rima.

Por su parte, el poeta chileno Armando Uribe (2000) considera que el traductor de
poesia debiera ser un poeta, o al menos alguien con sensibilidad poética, pues solo alguien
asi es capaz de captar cosas fundamentales como la ambigiiedad u otras caracteristicas
técnicas como aliteraciones, cadencias, y acentos, que no poseen una reproduccion exacta
en otro idioma. Traducir estas caracteristicas técnicas es un desafio que implica establecer
un balance entre contenido y forma y determinar prioridades en cuanto a los cambios
aceptables, o justificables, durante el proceso de reescritura. Lo mas saludable, explica
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Uribe (2000), es que el poema traducido busque su ritmo y su musicalidad en el idioma al
cual se traduce. Sin embargo, en la busqueda de esa musicalidad no deberia perderse la
intencion del poema original o desdibujarse su sentido.

“Relations” (13), “Name Calling” (17) y “Slip” (91) son algunos de los poemas de
Versed, entre otros, que presentan al traductor con esta disyuntiva sobre el balance entre
sonoridad y contenido. En “Relations” (“Relaciones”), Armantrout trabaja lo que ella
misma define como las inestabilidades del lenguaje, probleméticas y atractivas a la vez. La
poeta explica que todo patron puede involucrar similitud y diferencia y que las palabras
pueden sonar de modo semejante porque provienen de una misma raiz o puede ser que no
estén relacionadas de modo alguno. ElI poema comienza con los siguientes versos,
distribuidos en la hoja como si fueran estrofas en si mismos:

“Head” and “Bring.”

| remember the words.

“Bobble” and “Bauble,”

“Rosy” and “Lonely”

set off now. (Armantrout, 2009: 13).

Armantrout elige palabras homdéfonas o de sonidos similares, algo que le da un ritmo
particular a este inicio. Es esta particularidad la que define ciertas posibilidades en su
traduccion al castellano. Una primera opcion podria ser:

“Dirigi” y “Traé.”
Recuerdo las palabras.
“Borlita” y “Baratija”
“Sonrosado” y “Aislado”

se contraponen ahora. (Armantrout, 2009: 13) [mi traduccion].

En este caso se pierde la musicalidad original del poema en el verso ““Borlita” y Baratija™”
aunque se logra un juego interesante con los sonidos “b,” “r,” e “i” y la correlativa visual
de consonantes y vocales. Otra posibilidad de traduccion para Bauble podria ser “Adorno”
y en este caso se lograria un juego con los sonidos or en ambas palabras del verso pero se
perderia parte del efecto visual que la opcion con “Baratija” nos presenta. En el caso de
“Sonrosado” y “Aislado” logra mantenerse, mediante el uso de rima, la reiteracion de
sonidos, aunque en el original la rima entre Rosy y Lonely es interna. Otra opcién para
Lonely hubiera sido “Solitario” pero en ese caso no se podria mantener la rima con
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“Sonrosado” y el juego original que la poeta recre0 en el original se veria marcadamente
modificado.

Para Armantrout, sin embargo, el juego de palabras més interesante de este poema se da
en los Gltimos tres versos.

Time flows
because no set
of proofs

can be complete.
Bring me the friendship

between solving
and dissolving. (Armantrout, 2009: 13) °

La poeta cree que estos versos son una especie de declaracion de poética. Solving -
“soluciOn” - y dissolving - “disolucién” - pueden tener una relacion etimoldgica familiar o
pueden ser simplemente “buenos amigos.” Solucionar es completar mientras que disolver
es derretir, desarmar. Armantrout concluye que hay una mensaje contradictorio y
disturbador en su afinidad y que ella es solo la mensajera (Stanton, 2011). Es interesante
que los versos que a la poeta le parecen fundamentales en este poema no son los que
presentan mayor dificultad en la traduccidén. Aunque traducir cada verso implica una
complejidad que debe ser tratada con especificidad, entender el poema dentro de un
sistema que contempla las opiniones de la autora permiten priorizar ciertas partes del
mismo y comprender su sentido total, lo que a su vez ayuda a su mejor traduccion.

“Name Calling” (“Insultos” 0 “Apodos”) es otro poema en el que Armantrout combina
la aletoriedad, mediante el desarrollo de relaciones arbitrarias, con la oralidad para generar
sorpresa e intriga en el lector. El texto comienza con una acusacion directa:

Obijects are silly.
Lonesome

as the word “Ow!”
is. (Armantrout, 2009: 17)

Mas que la extrafieza de la comparacion y las palabras elegidas, que parecieran adquirir
sentido total sobre el final del poema, lo que se destaca en este texto es la longitud de sus
versos y la interrupcion de significado en cada corte. Armantrout explica que suele
interrumpir sus versos para permitir la apertura de posibilidades de significado. La poeta
manifiesta su gusto por la poesia que dificulta conocer que surgira mas adelante ya que el
mundo es en general bastante sorprendente. ¢Por qué los poemas no deberian serlo?
(Escalante y Pennix, ---) [mi traduccion].
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La traduccién de “Name Calling” permite diversas opciones 1éxicas. Una opcion puede ser:
Los objetos son tontos.

Desolados

como la palabra jAy!

es. (Armantrout, 2009: 17) [mi traduccion].

También podrian usarse “bobos” en lugar de “tontos” y “Solitarios” en lugar de
“Desolados.” Estas decisiones no modificarian el sentido del poema original. Sin embargo,
la distribucion gréafica de los versos asi como la division arbitraria de las frases deben
respetarse para replicar el juego sonoro que Armantrout logra en el original. En castellano
sonaria m&s natural si se tradujera,

Los objetos son tontos.

Desolados

como es la palabra

iAy!. (Armantrout, 2009: 17) [mi traduccién].

En este caso, aunque el efecto sorpresa se mantiene por la division grafica de los versos, el
efecto sorpresa de la primera version traducida se diluye. Armantrout explica,

Creo que algo es “realista” cuando consigue oponer resistencia a la ideologia.
Me interesa lo real que solo puede ser aprehendido como ruptura violenta, algo
que se abre paso por la superficie del mundo humano imaginario. Quiza sea
esta la causa de tantas interrupciones en mis poemas; ¢Estan tratando de abrir
espacio para “lo real” en este sentido? La poesia puede calmarnos o hacer que
permanezcamos de puntillas. Obviamente, a mi me interesa mas lo segundo
(Carbajosa, 2012).

Por ultimo, consideremos como la oralidad afecta la traduccién en el caso de
“Slip”(“Error”). Siguiendo la estética de Armantrout este poema trabaja la contradiccion a
partir de la combinacion de conceptos complejos. La poeta crea una cadena de ideas que
nace con el titulo, “Slip,” que tiene distintas, aunque de sentido semejante, opciones de
traduccion: “error,” “paso en falso,” y “resbalOn,” entre otras. A partir de alli, Armantrout
medita sobre el significado de “felicidad,” meditacion que se relaciona con la toma de
pastillas, que, a su vez, abre el juego para multiples interpretaciones.

As if we know


http://www.google.com.ar/url?q=http://www.spanishdict.com/answers/155165/que-lindo&sa=U&ei=GSmoT9n6N5Ca8gTqpMyaAw&ved=0CB4QFjAA&usg=AFQjCNEWyc_xBY90uPC6pA9ZTtwYz8GVZg
http://www.google.com.ar/url?q=http://www.spanishdict.com/answers/155165/que-lindo&sa=U&ei=GSmoT9n6N5Ca8gTqpMyaAw&ved=0CB4QFjAA&usg=AFQjCNEWyc_xBY90uPC6pA9ZTtwYz8GVZg

Recial Vol. V n°5-6 Cérdoba, noviembre, 2014

what bliss is,

this lozenge
dissolves,

purple and pink,
a warm largesse,

into the cool sea.(Armantrout, 2009: 91).

La traduccién de esta primera parte requiere, ademas de evaluar las posibilidades 1éxicas
factibles, una cuidadosa seleccion de sonidos, aliteraciones en particular. Analicemos la
siguiente opcion:

Como si supieramos
lo que es la felicidad,

esta pastilla
se disuelve,

plrpura y rosa,
una generosidad célida,

en el frio mar.(Armantrout, 2009: 91) [mi traduccién].

En el original Armantrout establece una repeticién del sonido /s/ con palabras como bliss,
dissolves, sea, y largesse y del sonido /d3/ con las palabras lozenge y largesse. Las
aliteraciones elegidas sirven para reflejar el sonido del mar, al que se hace referencia en el
altimo verso. En la version en castellano, la eleccion de las palabras “felicidad,” “disuelve”
y “generosidad” replican el enfasis sobre la letra “s.” De haberse elegido otras opciones,
“dicha,” en lugar de “felicidad,” o “dadiva,” en lugar de “generosidad,” se hubiera perdido
la aliteracion asi como la rima entre “felicidad” y “generosidad.”

Esta claro que, aunque reproducir exactamente la conjuncién de acentos y aliteraciones
de versos puede resultar practicamente imposible, la traduccion de la musica verbal de la
poesia es posible. Para esto Anadon (2009) menciona tres condiciones aconsejables:

En primer lugar, que el traductor tenga oido y preste atencion a las minucias
esenciales de las que depende la gracia sonora del texto en la lengua extranjera.
Luego, que posea suficiente creatividad y elocuencia en la propia lengua, para
inventar —recordemos la etimologia de esta palabra— una formulacion verbal
que suene tan bien —al menos casi tan bien— en el idioma de la traduccion
como sonaba la otra, la del poema original: vale decir, que logre que el lector
olvide por un momento que esta leyendo una mera traduccion y pueda disfrutar
del texto como un objeto estético autbnomo, valido en si mismo. Por Gltimo,
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[...] una condicion importante, y quizas indispensable, que conviene que posea
el traductor de poesia, es la destreza en la percepcién y el manejo de las formas
métricas.

Los requisitos para una efectiva traduccion sonora, entonces, son variados y la
obtencion de reescrituras validas en si mismas implica, sin duda, un proceso arduo y
preciso. Creatividad, percepcién, manejo de las formas métricas, y elocuencia son
condiciones que derivan de la lectura y el ejercicio constante de la reinvencién en
otras lenguas. Esto sumado a la contribucidon que otras opiniones, ya sea la de la
autora de los poemas o las de la critica, puedan aportar establece un sistema en el que
cada componente es esencial para la obtencion de resultados coherentes, dindmicos y
estéticamente aceptables.

En su ensayo “The Concept ‘Shift of Expression’ in Translation Analysis,” Anton
Popovic (1970: 78) acepta el hecho de que pérdidas, contribuciones y cambios son una
parte necesaria del proceso traslaticio debido a las diferencias intelectuales y estéticas
inherentes a las culturas participantes en el mismo. Es necesario contemplar y aceptar
dichos cambios inherentes a la practica de la traduccion, siempre y cuando puedan ser
justificados y enmarcados para dar sentido a las nuevas versiones que se originen. Cada
reescritura implica una recreacion del original y requiere tal recreacién para lograr textos
que se naturalicen, aunque no necesariamente en su totalidad, en la lengua receptora.

Conclusiones

En el caso de Versed, es dificil determinar cual de las tres funciones del lenguaje
generalmente reconocidas — representativa, expresiva y apelativa - predomina ya que
Armantrout establece un juego permanente con el lenguaje con un claro objetivo en mente:
cuestionar las maneras en que los significados impuestos determinan nuestro
comportamiento y pensamiento. La poeta utiliza sus versos para desarrollar conceptos a
partir de la discusién de situaciones reales, su cuestionamiento y su consecuente
resignificacion. Armantrout involucra a cada una de las funciones y las hace interactuar
para que forma y contenido generen juntos el mensaje deseado. Armantrout explica que su
poesia tiende a avanzar en dos direcciones a un tiempo, hacia fuera y hacia dentro, y
que le interesa ambos, el mundo y el lenguaje con que describimos el mundo, lo que
conocemos y cémo lo conocemos (Carbajosa, 2012).

Versed es un manifiesto posmoderno que celebra la diversidad a partir de la inclusion y
la necesidad del cuestionamiento de lo naturalizado. Mediante imagenes significativas,
condensadas y complejamente elaboradas los poemas de Armantrout actian como procesos
de transformacion de la realidad mediante la intervencion de paradigmas naturalizados y la
posterior modificacion de los mismos y establecen dialogos entre voces dispares que
permite un acercamiento distinto a los significados y sus influencias. El tono y la dindmica
posmodernos con que Armantrout impregna esta coleccion resultan en textos que
combinan poesia, teoria, autobiografia, y critica socio-cultural para repensar lo real a partir
de sus representaciones.
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Este estilo tan peculiar también dificulta determinar claramente, y en cada poema en
particular, especialmente si se los considera como elementos articulados entre sistemas,
cudl es el aspecto funcional predominante que determina su traduccion. En realidad, las
discusiones y observaciones respecto de las diversas dimensiones fonico-morfoldgica,
sintactica, seméantica y métrica planteadas en este articulo establecen que para la traduccion
efectiva de los textos de esta poeta es necesario poner en practica una combinacion de
metodologias que permita considerar todos los aspectos y funciones de esta poesia y las
relaciones entre ellos y establecer su valor y funcion en el sistema.

El haber considerado Versed como un sistema compuesto no s6lo por sus poemas sino
también por las relaciones de éstos con el resto de la produccion de Armantrout, el anélisis
critico de su obra y los comentarios que la poeta aporta ha permitido justificar y explicar
aquellas decisiones que se ven reflejadas en las versiones en castellano aqui consideradas.
Asi, siguiendo la teoria de Gouanvic, para quien todo sistema es un contexto en el que
ciertas orientaciones, disposiciones, y justificaciones se consideran legitimas, considerar
las relaciones y orquestaciones dialdgicas entre estos textos, primarios y metaliterarios, es
una opcion que beneficia la toma de decisiones semantico-estéticas que la traduccién de
una coleccion como Versed requiere. De este modo, y como se ha explicado en la
introduccidn de este estudio, este tipo de poética traslaticia permite reavivar la articulacién
original y reproducirla en una nueva lengua.

Por ultimo, la discusion de opciones posibles para cada poema ha permitido ilustrar lo
que Toury plantea al manifestar que ninguna traduccién es totalmente “aceptable” en la
lengua receptora porque siempre introduce formas nuevas al sistema de esta lengua. Al
mismo tiempo, las normas culturales del sistema importador determinan cambios en las
estructuras y sentido originales. Es decir que cada sistema ejerce su influencia sobre los
textos que lo componen, ya sean textos producidos en ese sistema o importados desde otro,
y es también afectado y modificado por los componentes que se incorporan. La traduccién
de Versed al castellano implica la toma de decisiones complejas en cuanto a elecciones
semantico-estéticas que mantengan viva la intencion de la poeta. El arte de traducir es el
arte de crear, de reinventar, pero respetando una idea original e interactuando con ella.
Entender ese original y su contexto es indispensable para lograr una traduccién
comprometida y efectiva.

Fecha de presentacion 31/05/2014 - Evaluacién 29/09/2014
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¥ Esta teoria, que ve al electrén como una vibracién determinada de una cuerda infinitesimal, que de oscilar
de una manera diferente, puede dar lugar a otras particulas fundamentales, entiende la materia no por su
composicidn, sino por cdmo vibra (Davies, 1989: 146).

* “Una cuerda de notas—/ una cuerda de palabras/podria ser un gusano/o una aguja/pasando/una y otra vez/por
algln agujero—/¢uniendo qué con qué?” (Armantrout, 2009: 113) [mi traduccion].

® “La entropia aumenta mientras recuerdo/cada vez menos/la serie de nimeros./El crujido chirriante/ de
cuerdas que se rompen —/ aquel silbido de radiacion emparejandolo todo” (Armantrout, 2009: 38) [mi
traduccion].

® “El tiempo fluye/porque no hay juego/de galeras/que esté completo./Traeme la amistad/entre solucion/y
disolucion.”(Armantrout, 2009: 13) [mi traduccion].
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SIMULTANEIDAD LINGUISTICA LA FICCION DE JUNOT DIAZ Y SU
TRADUCCION

Karen Lorraine Cresci”

Resumen

Los traductores enfrentan un gran desafio al traducir un texto escrito en varias lenguas,
pues deben poner en practica diversas estrategias para lograr una tension linglistica
similar en el texto meta. La tension linguistica que caracteriza a estos textos es artistica
y politicamente significativa. La traduccion del cambio de cddigo desafia la concepcion
de traduccién tradicional: la transposicién de un coédigo linglistico cerrado a otro. Este
articulo no se centra en criticar la dificil tarea de los traductores que emprenden la
compleja mision de recrear estos textos para que lleguen a otro publico, ni en lamentos
sobre lo que se pierde en la traduccién. El objetivo de este trabajo es analizar las formas
empleadas por los traductores para transponer la simultaneidad linguistica del texto
fuente en sus versiones y los efectos que tienen estas estrategias para el publico lector.
La metodologia consiste en comparar dos traducciones al espafiol del cuento de Junot
Diaz “Wildwood” (2007) con el proposito de descubrir las estrategias empleadas por los
traductores para recrear la tension linglistica entre el espafiol y el inglés en sus
respectivas versiones.

Palabras clave: cambio de cddigo - estrategias de traduccion - simultaneidad
linguistica —tension linguistica - traduccion

Abstract

Translators face a difficult challenge when translating a text written in several
languages, since they must use several strategies in order to maintain a similar linguistic
tension in the target text. The linguistic tension which characterizes these texts is
artistically and politically significant. The translation of code-switching challenges the
traditional conception of translation: the transposition from one closed linguistic system
to another. This article does not focus on criticizing the difficult task of translators who
undertake the complex mission of recreating these texts for another audience, nor on
laments about what is lost in translation. The objective of this article is to analyze the
ways translators transpose the linguistic simultaneity of the source text to their versions
and the effects of these strategies on readers. The methodology is the comparison of two
translations into Spanish of Diaz’s short story “Wildwood” (2007) in order to discover
the strategies used by translators to recreate the linguistic tension between English and
Spanish in their versions.

Keywords: code-switching — translation strategies — linguistic simultaneity — linguistic
tension — translation
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I. Introduccion

En su novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Junot Diaz alude a la “Masacre
del Perejil”, un episodio tragico de la historia dominicana: “In 1937, for example, while
the Friends of the Dominican Republic were perejiling Haitian and Haitian-looking
Dominicans to death, while genocide was, in fact, in the making, Abelard kept his head,
eyes, and nose safely tucked in his books” (Diaz, 2007b: 215). Ese afio, impulsado por
su racismo anti-haitiano, el dictador de la Republica Dominicana, Rafael Lednidas
Trujillo ordend el asesinato de mas de veinte mil trabajadores haitianos y dominicanos
de piel oscura que habitaban cerca de la frontera con la Republica Dominicana. El
fundamento (o mas bien, la excusa) que utilizé el ejército genocida para distinguir a los
“haitianos” de los “dominicanos” fue la pronunciacion de la palabra “perejil”. Quienes
no pudieron pronunciar la “r” espafiola fueron identificados como haitianos, hablantes
de creole, y en consecuencia, condenados a muerte (Turits, 2002: 589-561). Con este
neologismo bilinglie que Diaz acufia en su novela, “perejiling”, invoca este incidente
para subrayar los peligros de los mitos de la pureza linglistica y racial. En la
contrahistoria que Diaz presenta en su novela, contesta 0 “contra-escribe” (writes back)
las matanzas del “Trujillato™ usando su arma mas poderosa: el lenguaje. Ridiculiza la
inutilidad de defender la pureza linguistica mediante su propia prosa hibrida que mezcla
inglés y espafiol.

En su articulo “El realismo comico de Junot Diaz: Notas sobre The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao,” Efrain Barradas cita este pasaje de la novela, explica la alusion
historica, traza las similitudes con un episodio biblico (Jueces: 12:5-6), y agrega que el
fragmento es “esencialmente intraducible, como todo texto bilingiie” (2009: 101). La
pregunta que surge a partir de esta aseveracion es: si el texto es intraducible, ;cémo es
posible que haya sido traducido a méas de quince lenguas? En “Des Tours de Babel,”
Jacques Derrida incluso cuestiona si las transformaciones de textos que incluyen una o
mas lenguas deberian llamarse “traducciones”: “;Cémo traducir un texto escrito en
varias lenguas a la vez? ;Como ‘restituir’ el efecto de pluralidad? ;Y si se traducen
varias lenguas a la vez, lo denominamos ‘traducir’?” (mi traduccion, 1985: 215). Este
articulo no abordara la intraducibilidad de los textos multilingties ni lo apropiado (o no)
del término “traduccion” para nombrar el proceso de las transposiciones de estos textos
a otras lenguas. Tampoco se centrara en criticar la dificil tarea de los traductores que
emprenden la compleja mision de transponer estos textos para que lleguen a otro
publico ni en lamentos sobre lo que se pierde en la traduccién. El objetivo de este
trabajo es analizar las estrategias empleadas por los traductores para recrear la
simultaneidad lingistica del texto fuente en sus versiones y los efectos que tienen estas
estrategias para el pablico lector. Intentaremos ofrecer respuestas tentativas a las dos
primeras preguntas: como traducir un texto escrito en varias lenguas a la vez y como
“restituir” el efecto de pluralidad. Con ese fin, se compararan dos traducciones al
espafiol de “Wildwood” (2007) de Junot Diaz? quien trabaja de manera consciente
contra el mito de la pureza linguistica en su prosa.
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El cambio de cddigo es una de las principales estrategias textuales usadas por Diaz
para derribar este mito. Es consciente de la importancia del esta estrategia para su prosa
y, COmo consecuencia, la importancia de mantener la tension entre lenguas en las
traducciones de sus textos. Considera que cuando se traducen los cambios de codigo
inglés-espafiol al espafiol, “es como arrojarle agua sobre el agua. Se pierde la
disonancia" (Diaz, 2002: 42). Es por eso que quiere ejercer un control mas estricto
sobre las traducciones al espafiol de su obra en el futuro: "Quiero asegurarme de resistir
el tipo de espafiol que la gente piensa que facilitara la lectura; quiero fomentar la clase
de lenguaje que facilitara el libro™ (2002: 42). Suponemos, entonces, que la aplicacién
por parte de los traductores de estrategias que no simplifican la lectura, pero simulan la
experiencia de tension linguistica del texto fuente concuerda con el proyecto literario de
Diaz. Como bien indica D'Amore,

la aplicacion de estas estrategias puede resultar en la produccion de textos
traducidos que requieren de mayor esfuerzo por parte del lector que las
traducciones que se describen tradicionalmente como fluidas. Las
traducciones fluidas requieren de la inversion de un menor esfuerzo debido
a su lealtad primaria hacia la lengua y cultura destino, y no al texto
original (TO) y su lengua y cultura (D'Amore, 2010: 34).

Traductores como Alvarez y Obejas aceptan el reto de recrear la simultaneidad
linglistica en sus versiones mediante la produccion de textos poco fluidos para
mantener una tension linglistica similar a la del texto fuente. Sus traducciones son
linguisticamente hibridas, ya que luchan contra la erosion de la simultaneidad
linglistica en sus versiones y asi desafian la idea de pureza linguistica. Pero, ¢quién dijo
que existe la pureza linguistica?

En las paginas que siguen presentaremos primero una breve resefia del cambio de
codigo en la literatura de los latinos en general y en la ficcion de Diaz en particular,
seguido por comentarios sobre algunas resefias de los libros del autor para analizar la
recepcion critica de su obra. Luego, se exploraran ciertos conceptos de la teoria de la
traduccion poscolonial que sirven para iluminar la traduccién del cambio de cédigo.
Finalmente, se analizardn traducciones al espafiol del cuento de Diaz “Wildwood”
(2007). Nos centraremos en la transposicion del efecto de pluralidad en la prosa de y en
las implicancias politicas y éticas de la traduccion de la ficcion de Diaz, particularmente
ligadas a la singularidad de su uso de la lengua®.

I. La simultaneidad lingtiistica de Junot Diaz

Soy tanto un inmigrante al espafiol como
al ingles.

Junot Diaz
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Diaz (Santo Domingo, 1968) es uno de los unicos dos escritores latinos que
recibieron el prestigioso premio Pulitzer de ficcién®. Pasé parte de su infancia en la
Republica Dominicana y se muddé a Parlin, Nueva Jersey, en 1974. Hablaba solo
espafiol cuando se mudo a Estados Unidos, pero durante su adolescencia pasé muchos
afios sin leer en espafiol y se reconectd con la lengua de adulto. Sostiene que “retomar
una lengua es como retomar una relacién amorosa: requiere mucho més coraje que
comenzar con una nueva” (Diaz, 2013: sin paginar). Este escritor emplea el término
“simultaneidad linguistica” (Diaz, 2013: sin paginar) para referirse a la interaccion entre
lenguas en sus textos. Para escritores como Diaz, esta estrategia abre posibilidades para
la creacion artistica, para la reafirmacion de la identidad cultural y las afiliaciones
afectivas y para la subversion politica mediante el lenguaje.

Nos referiremos a lo que Diaz denomina “simultaneidad lingiiistica” también como
“cambio de codigo” (code-switching ) °, debido a la prevalencia de esta expresion en la
literatura especializada, su relacion con la representacion de identidades hibridas y su
naturaleza politica. Segun Marian Pozo:

El cambio de cddigo no es meramente un fenémeno linguistico; también
sefiala una identidad hibrida. La condicion hibrida de los latinos resulta de
la convergencia de culturas que hablan inglés estadounidense y espafiol.
Cuando los latinos cambian de codigo, es posible que la comunicacion
entre comunidades hispanoparlantes y angloparlantes impida una
identificacion absoluta con una cultura o la otra. Como consecuencia, la
expresion de la identidad cultural, ya sea en espafiol, en inglés, o en ambas
lenguas, es una preocupacion fundamental en la literatura de los latinos
[...]. El cambio de cddigo también puede implicar un acto politico, ya que
su uso deliberado significa una reafirmacion de la identidad latina dentro
de Estados Unidos (2008:75, mi traduccién).

El cambio de codigo, entonces, permite a Diaz representar de manera vivida las
identidades heterogéneas de sus personajes latinos. Estos personajes, como Diaz, viven
“entre culturas” a diario y expresan esta posicion intersticial en su lengua.

Cuando compara el juego entre lenguas en la poesia chicana con otros estilos de
poética multilinglie, Alfred Arteaga observa que “En Eliot y Pound hay un mayor
énfasis en la cita y la alusion literaria” mientras que la hibridez poética en la poesia
chicana “tiende a replicar el estilo poliglota del discurso chicano cotidiano” (1994:
69). Lo mismo puede decirse de escritores latinos como Diaz. Es decir, mientras que en
la poesia vanguardista el propdsito era desplegar erudicion, en la poesia de los latinos,
su funcion es, en gran medida, mimética. En palabras de Tino Villanueva, “el
bilinglismo de los chicanos es mas existencial, mientras que el de Eliot y Pound es mas
referencial” (2000: 709). Pero cabe destacar que la mimesis es rara vez el Unico
objetivo de la co-presencia de lenguas en textos literarios de escritores latinos. La
hibridez linglistica en la literatura también multiplica las posibilidades de
experimentacion linguistica. Ademas, sirve para desafiar la prevalencia de la “actitud
etnocéntrica de una cultura exclusivamente anglo” (Villanueva, 2000: 697) y, de este
modo, destacar conflictos culturales, socioldgicos y politicos®.

A diferencia de lo que se cree popularmente, el cambio de cddigo no se relaciona
necesariamente con el nivel de competencia linglistica de un escritor. Aunque resulta



Recial V.V, N°5-6 Coérdoba, noviembre, 2014

obvio hay una gran variedad de grados de competencia linguistica en inglés y en
espafiol entre los escritores latinos, el cambio de codigo de estos artistas destaca el
hecho de que estan escindidos entre lenguas en pugna. Al infundir su prosa en inglés
con la alteridad del espafiol, Diaz subraya la hibridez de su afiliacion cultural, su apego
emocional a estas lenguas y su politica linguistica.

El lenguaje hibrido de Diaz incluye palabras en espafiol que no estan resaltadas
mediante letra cursiva ni explicadas en traducciones o notas al pie; expone a sus lectores
a una prosa que se asemeja al discurso de muchas comunidades de latinos de Estados
Unidos. El efecto es curioso: mientras Michiko Kakutani considera que incluso los
lectores mas monolingues pueden entender con facilidad “la forma callejera [streetwise
brand] del Spanglish” de Diaz (Kakutani, 2007), otros criticos, tales como Raphael
Dalleo y Elena Machado Saez, elogian a Diaz por la opacidad de sus inserciones de
espafiol en su prosa predominantemente en inglés, sin la ayuda de letra italica, comillas
0 explicaciones (2007: 74). La tension entre idiomas no es s6lo una estrategia estética
en la prosa de Diaz; es crucial en cuanto a politicas de lengua e identidad. Diaz se
distingue de otros escritores latinos que sOlo “sazonan” sus textos con palabras en
espafiol, y brindan tanta asistencia tipogréafica, paratextual o explicativa a sus lectores
que el espafiol pierde su potencial subversivo. El autor es vehemente sobre su
distanciamiento de esta tradicion:

Siento que no soy un voyeur ni un informante nativo. No explico cosas
culturales, con cursiva o con signos de exclamacion, comentarios al margen
0 apartes. Fui agresivo sobre eso porque tuve tantos modelos negativos,
tantos escritores latinos o negros que estan escribiendo para un publico
blanco, que no estdn escribiendo para su propia gente. Si no estas
escribiendo para tu propia gente, me preocupa lo que eso dice sobre tu
relacion con la comunidad con la que estas, de un modo u otro, en deuda.
S6lo estas ahi para saquear sus ideas, y palabras e imagenes para poder
humillarlos [coon them] para el grupo dominante. Eso me preocupa
tremendamente (citado en Céspedes y Torres-Saillant, 2000: 900).

La actitud de Diaz hacia el uso de espafiol en su ficcion es una declaracion politica y
un lazo emocional con su comunidad. EI cambio de cddigo no es sélo un fenémeno
lingiifstico; tiene un valor performativo’: es un acto politico que reafirma la identidad de
los latinos en los Estados Unidos y resalta la heterogeneidad de sus afiliaciones
culturales.

Entonces, la produccion de traducciones adecuadas de literatura de escritores latinos
de Estados Unidos al espafiol es importante, no sélo debido a razones estéticas, sino
también politicas. Si bien es cierto que las traducciones juegan un papel importante en
el cruce de fronteras, el caso de la traduccion del texto de latinos al espafiol es
significativa en términos de las conexiones culturales ancestrales que comparten los
latinos y los latinoamericanos. La esperanza que a menudo subyace la diseminacion de
estos textos a un puablico hispanoparlante es que contribuya a fortalecer los vinculos
entre comunidades que comparten la misma herencia cultural, es decir, latinoamericanos
dentro y fuera de los Estados Unidos. Como indica Sherry Simon en su articulo
“Translating and interlingual creation in the contact zone. Border writing in Quebec”, la
traduccion puede crear nuevas logicas de intercambio y asi contribuir a la creacion de
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nuevas solidaridades (Simon, 1999: 67). Crear solidaridad entre comunidades de latinos
y latinoamericanos, una mision implicita en la traduccion de literatura de latinos al
espanol, es especialmente importante para Diaz. Cuando obtuvo el premio Pulitzer,
declar6 que esperaba que el premio sirviera para que salieran a la luz escritores latinos
que son ciudadanos de segunda en la republica de las letras no s6lo en los Estados
Unidos, sino también en Ameérica Latina (Lago, 2008: sin paginar).

Diaz adopta lo que Evelyn Ch'ien denomina el arte de "assertive nontranslation" (el
arte de la no-traduccion firme o tajante), es decir, “coloca palabras en espafiol al lado
de palabras en inglés sin llamar la atencion sobre ellas, sin contextualizarlas”, las
integra a su discurso (2004:209). El lector, como consecuencia, tiene la impresion de
estar inmerso en la comunidad latina, sin poder necesariamente comprender todos los
intercambios entre los interlocutores. El uso de esta estrategia por parte de Diaz no debe
comprenderse como un intento de limitar su audiencia a la comunidad latina
estadounidense. Su postura le permite resistirse a la “comodificacion” de su comunidad
al evitar domesticar y estandarizar las voces de su comunidad.

Diaz cree que en Estados Unidos se teme el avance del espafiol, y esto explica las
recurrentes opiniones en contra del bilingtismo:

¢Por qué cree usted que combaten el bilinglismo [en Estados Unidos], que
en el resto del mundo es una bendicién? ¢Por qué cree usted que apenas
traducen a los autores que escriben en espafiol? El mercado esta ahi, los
lectores estan ahi y todo el mundo se cruza de brazos. EE UU es la zona
cero de la lucha entre el inglés y el espafiol y lo saben. EI miedo que tienen
es inconsciente, pero muy real. A veces a la gente se le pregunta en qué
idioma suefia. Si a los americanos alguien les preguntara en qué idioma
tienen pesadillas no hace falta esperar a que contesten. Las tienen en
espafiol (en Lago, 2008: sin paginar).

El bilingismo es considerado una pesadilla para muchos, pero es un suefio para
escritores tales como Diaz, por las posibilidades que abre para la creacién artistica.
Estas posibilidades expresivas han llamado la atencién de la critica, como veremos a
continuacion.

Il. La recepcion de la prosa bilingtie de Diaz

El lenguaje es, sin duda, la herramienta mas
poderosa y distintiva de Junot Diaz.

Nuria Barrios

Como consecuencia de la recepcion positiva en Estados Unidos de la primera novela
de Diaz, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007), recibid el prestigioso Premio
Pulitzer de Ficcion en el afio 2008. En mayo del 2010 Diaz se convirtié en el primer



Recial V.V, N°5-6 Coérdoba, noviembre, 2014

latino elegido para conformar el jurado del premio Pulitzer. Ha recibido ademas,
numerosos otros galardones, tales como el premio del National Book Critics Circle.

La recepcion de los textos de Diaz en Latinoamérica también ha sido, en genral,
positiva. Fue elegido uno de los 39 escritores mas importantes de menos de 39 afios en
América Latina por el Hay Festival Bogota 39 en 2007. Se reconocio a estos escritores
por tener “el talento y potencial para definir las tendencias que marcaran el futuro de
la literatura latinoamericana” (2007). Dado que se le confiere a Diaz un rol tan
prominente, no sélo en los Estados Unidos sino también en Latinoamérica, la
produccion de traducciones cuidadas para las audiencias hispanohablantes es
especialmente importante.

En la mayoria de las resefias de la obra de Diaz, se destaca su uso innovador de la
lengua. Nuria Barrios, por ejemplo, sefiala que

No es meramente el idioma de un autor de origen hispano que escribe en
inglés, intercalando ocasionalmente palabras y expresiones en espafiol. Es
mucho mas: es un lenguaje nuevo que expresa una forma de vida nueva.
[...] Junot Diaz abre una ventana a un mundo ajeno a la confrontacion,
donde anglosajones e hispanos han creado algo vivo y distinto. EI escritor,
un claro omnivoro intelectual y linguistico, se ha convertido en portavoz
literario de una realidad emergente y llena de posibilidades desconocidas
(Barrios, 2008: sin paginar).

En su resefia de la novela de Diaz publicada en la Republica Dominicana, Segundo
Imbert afirma que con The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, “Junot Diaz inaugura la
novela ‘dominicanyork’-ya se presentia en algunos de sus cuentos—y se convierte en la
voz profunda y sentimental de esa singular porcion de la dominicanidad, que no es ni
deja de ser absolutamente nuestra” (Imbert, 2008: sin paginar). Imbert elogia
especialmente el uso de la lengua de Diaz: “El lenguaje de la novela, criticado por
algunos, es a mi entender uno de sus aciertos, dado que el ‘espanglish,” y el uso
indistinto del espafiol y el inglés en una misma frase, es el habla natural, propia, de
quienes viven entre dos idiomas y dos mundos sin ser sofisticados en ninguno de ellos”
(Imbert, 2008: sin paginar). Imbert sefiala la centralidad de la imposibilidad de una
identificacion cultural o linguistica absoluta que se pone de manifiesto en la ficcion
latina como la de Diaz. Luego de su participacion en el Festival de Escritores de Praga
de 2011, Ariosto Sosa D’Meza escribio: “si el inglés como lengua se ha enriquecido en
este nuevo siglo, deberian los anglosajones agradecérselo a escritores como Junot
Diaz. [...] Junot Diaz ha lucrado el idioma anglosajon con la virtuosidad [sic] del
contrapunto y de las sincopas caribefias, convirtiéndose en un jazzista en la literatura
inglesa” (2011). Los elogios sobre la creatividad lingiiistica de Diaz son recurrentes en
las resefias de sus obras. Los contrapuntos de su prosa estan frecuentemente asociados a
su estrategia de “simultaneidad lingiiistica”.

No obstante, esto no significa que Diaz haya sido aclamado unanimemente. En la
Republica Dominicana, sus textos también han recibido resefias negativas. En la resefia
de Didgenes Céspedes de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, el uso del lenguaje de
Diaz es uno de los ejes centrales de su critica. Califica la novela de “triple fracaso”:
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¢Por qué simboliza la novela de Junot Diaz un triple fracaso? Porque a
través de sus 335 péaginas en inglés y las 350 en la traducciéon de Achy
Obejas, el personaje principal, Oscar Wao, y su cortejo de personajes
secundarios, simboliza el fracaso de la sociedad dominicana, el de la
diaspora que tal sociedad engendra con vigor después de 1966 y el de la
escritura que no puede convertirse en la transformacion del lenguaje propio
de la sociedad dominicana que quedo en la isla ni en el de la diaspora que
plantd su tienda en los Estados Unidos, ya que tal lenguaje es un hibrido
mezcla de inglés y espafiol (Céspedes, 2009a: sin paginar).

La opinion de Cespedes sobre el fracaso en la ficcion de Diaz deriva de una
concepcion rigida e inflexible del lenguaje. Considera la hibridez misma como un
fracaso condenable. Esta concepcion de lenguaje no permite apreciar el efecto vivido
que resulta de la variedad de registros y dialectos que se entrecruzan en las paginas de
Diaz. El lenguaje hibrido que Céspedes critica incluye palabras en espafiol que no estan
resaltadas mediante letra cursiva ni explicadas en traducciones o notas al pie,
exponiendo de este modo a los lectores a una prosa que se asemeja al habla de muchas
comunidades de latinos de Estados Unidos. Ademas de lograr un efecto mimético, esta
estrategia narrativa implica una impronta descolonizadora, en la que se iguala, en alguna
medida, el estatus del espafiol y el inglés en el texto. Si bien es cierto que la prosa de
Diaz es predominantemente inglesa, es hospitalaria a términos en espafiol, que aparecen
profusamente en sus textos.

I11. Tensién entre lenguas: aportes de una mirada poscolonial

We exist in a constant state of translation.
We just don'’t like it.

Junot Diaz

En obras bilingies como las de Diaz, la distincion misma entre lengua fuente y
lengua meta se vuelve borrosa. La teoria de traduccion poscolonial es especialmente Util
para ayudar a comprender la complejidad de traducir estas ficciones. Como sostiene
Susan Bassnett, la mirada poscolonial de la traduccion implica “concebir el intercambio
lingtiistico como esencialmente dialdgico, como un proceso que ocurre en un espacio
que no le pertenece absolutamente ni a la fuente ni a la meta” (2002: 6). Entender la
naturaleza dialdgica en los textos de Diaz es fundamental para producir traducciones
exitosas.

La nocién de “contact zones” (zonas de contacto) de Mary Louise Pratt, citada con
frecuencia por criticos poscoloniales® resulta de gran utilidad para comprender la
dinamica de la experiencia de los latinos en Estados Unidos y, en particular, en la
ficcion de Diaz. Pratt define las zonas de contacto como “espacios sociales en los que
culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo en relaciones de
dominacion y subordinacion fuertemente asimétricas” (1992: 4). Este concepto es util
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en relacién con los textos que se analizaran porque subraya la relacion asimétrica entre
la cultura latina y la “anglo”, y el hecho de que el choque cultural que es tan
problematico para muchos latinos frecuentemente implica tension y rara vez se trata de
un encuentro o co-existencia pacifica. Este choque problemético se dramatiza en la
ficcion de Diaz mediante la tension lingiiistica. Cuando el inglés y el espafiol “se
encuentran, chocan y se enfrentan’ en los textos de escritores latinos, las “relaciones
de dominacién y subordinacion fuertemente asimeétricas” no son faciles de delinear.
Como sefiala Lago, el espafiol es la lengua del imperio en la mayoria de los paises de
Latinoamérica, pero es “la lengua de los pobres” (2011) en Estados Unidos debido a las
desventajas sociales de la mayoria de la poblacion latina.

La traduccion de textos con cambio de cédigo es particularmente dificil porque la
jerarquia de las voces desaparece si los términos en espafiol del texto fuente son
meramente transpuestos al texto meta en espafiol. La traduccion cero — es decir, la
transposicion sin cambios de un elemento léxico del texto fuente al texto meta, dejar el
término en la lengua del texto fuente —produciria un texto homogéneo, donde la
tension linguistica del texto fuente se esfumaria. Es esencial que los traductores de prosa
multilinglie consideren estos riesgos y aborden con cautela la traduccion del cambio de
cédigo, considerando las implicancias politicas de su tarea®.

Anna Maria D’ Amore propone una herramienta conceptual interesante, basada en la
nocidn de traduccion extranjerizante de Lawrence Venuti (1995), para afrontar este reto:
el “continuo del espanglish”:

En un extremo del continuo se encuentran las variedades estandarizadas
del inglés y al otro, las variedades estandarizadas, o norma culta, del
espanol [...]. Aunque la mayoria de los hablantes bilingiies tiende a un
extremo u otro del continuo, puesto que tiene mayor dominio de una lengua
u otra, el repertorio lingtistico de un hablante suele implicar el manejo de
una multiplicidad de codigos y variedades, de modo que puede desplazarse
a lo largo del continuo, segln el acto de habla. Asi como un hablante se
desplaza a lo largo del continuo entre inglés y espafiol, también lo puede
hacer un escritor; de eso debe ser consciente el traductor. EI continuo, por
lo tanto, se propone como herramienta conceptual para el traductor
(D’Amore, 2010: 34).

Aunque la idea de D’Amore de emplear un “continuo del espanglish™'® ciertamente no
es una respuesta para todas las traducciones de bilingtismo, como ella misma muestra
en los ejemplos que ofrece en su libro Translating Contemporary Mexican Texts:
Fidelity to Alterity (2009)'!, puede ser de utilidad en algunos casos. Dados los
numerosos casos de pérdida de la tension linglistica en las traducciones al espariol,
recurrir a la compensacion'? podria ser una solucién posible.

Los traductores pueden aprovechar la fertilizacion lingtistica mutua entre el inglés y
el espafiol que es tan comdn en el espafiol de los latinos en Estados Unidos,
incorporando anglicismos y palabras en inglés en sus traducciones al espafiol. En
palabras de Diaz, “El inglés no es mas un extranjero para la Republica Dominicana que
el espafiol para Estados Unidos, aunque ambos paises sostengan lo contrario” (2009,
sin paginar). El empleo de un continuo del Spanglish para la traduccion, tal como
propone D’Amore, no permite solucionar todos los problemas que surgen de la
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traduccion del cambio de codigo, pero puede ser un marco Util que ayude a los
traductores en algunos casos, como veremos a continuacion.

IV. “Wildwood”: una lectura comparativa de dos traducciones

Yo entiendo que hay un proyecto —como el mio— que tiene los dos
idiomas presentes, pero también creo que el inglés y el espafiol
son como primos, aungue la gente a veces no lo piense asi.

Junot Diaz

Una lectura comparativa de las traducciones al espafiol de “Wildwood”, publicado
por primera vez en The New Yorker en forma de cuento (2007), revela algunos de los
retos que enfrentan los traductores al intentar transponer la tensién linglistica en sus
versiones. Analizaremos algunos de estos retos mediante la comparacion de dos
traducciones: la de Juan Alvarez**publicada en forma de cuento en la Antologia del
Cuento Latinoamericano B39 en 2007 por Ediciones B en Bogota, y la de Achy
Obejas™, que constituye el segundo capitulo de la novela La breve y maravillosa vida
de Oscar Wao, publicada en 2008 por Vintage Espafiol'®. En estas versiones se
observan diversas estrategias que intentan contrarrestar la pérdida de la tension entre el
espafol y el inglés. Nos enfocaremos en la compensacion, la traduccion cero, la
inclusion de anglicismos, el uso de notas al pie y el empleo de una variedad panlatina
del espariol.

Diaz comenta sobre la evolucién de su comprension del cambio de cddigo en su
prosa:

En Drown pude hacer cosas que no entendia. Luego uno empieza a
entenderlo y se vuelve més facil crear un patron para la traduccién. Para el
momento cuando llegd Oscar Wao, era mucho mas consciente de mi juego
con el cambio de cdédigo, con el bilingtiismo, pero también con, como yo lo
Ilamo, la antigua tension somatica entre el espafiol y el inglés. Las dos
lenguas se han sentido amenazadas una por la otra por mucho tiempo
(2013, sin paginar).

Diaz cree que su creciente comprension del rol del cambio de cddigo en su escritura lo
ayudd en su colaboracién con la traductora Achy Obejas®®.

“Wildwood” explora la problematica relacion entre Lola, la hermana adolescente de
Oscar y su madre Beli. Aborda temas de identidad, choque generacional. En el
comienzo del relato, un narrador en segunda persona cuenta como Lola se entero de que
su madre tenia cancer. Lola es la narradora en primera persona del resto del relato sobre
su mala relacioén con su madre, su fuga con un novio a Wildwood, en la costa New
Jersey y cédmo su madre la encuentra y luego la manda a la Republica Dominicana a
vivir por un tiempo con su abuela, La Inca'’.

10
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El espafiol es una de las cosas de las que la Lola quiere escaparse: quiere ver “[l]a
vida que existia més alla de Paterson, més all4 de mi familia, mas alla del espafiol”
(Diaz, 2008: 60). En el texto fuente®®, la madre de Lola, Beli, se dirige a su hija en
espafiol en reiteradas oportunidades, y esto contribuye a la caracterizacion del
personaje. Cuando Beli tira a la basura los posters de su hija de las bandas The Smiths y
Sisters of Mercy, justifica su accion explicando: “Aqui yo no quiero maricones” (2008:
60). Ademas del contenido conservador de su mensaje, el hecho de que lo enuncie en
espafol asocia a sus acciones a su crianza dominicana conservadora, con supuestos
rigidos sobre los roles genéricos. En su version, tal vez con el fin de compensar la
heterogeneidad lingiiistica que se pierde al pasar el texto al espafiol, Alvarez recurre a la
compensacion y transpone las palabras de Beli en inglés: “I don 't want no fags in here”
(2007b: 121). La incongruencia de esta compensacion en el mismo lugar que en el texto
fuente radica en que el uso de espafiol de Beli contribuye a su caracterizacién como una
“mama dominicana del Viejo Mundo” (2008a: 62). No resulta apropiado simplemente
trocar las expresiones en espafiol del texto fuente por expresiones en inglés, ya que seria
poco probable que Beli prefiriera dirigirse a su hija en inglés y no en espafiol. De hecho,
en el relato se menciona de manera explicita a la traduccion como una de las tareas que
Lola hacia para su madre®, lo cual pone de manifiesto el limitado manejo lingiistico
del inglés por parte de Beli. En la traduccién de Obejas se mantienen casi las mismas
palabras que aparecen en el texto de Diaz: “Aqui no quiero maricones” (2008: 65).
Consideramos que esta decision es mas acertada. En la “Nota sobre la traduccion,” que
aparece al comienzo de La Breve y Maravillosa Vida de Oscar Wao, Obejas explica: “se
ha tratado de preservar el espafiol del texto original lo mas posible” (Diaz 2008: iv) y
esto se refleja en su version del texto.

Diaz opina sobre la fuerza de la lengua espafiola: “Cuando la maméa de uno le dice
“itu si eres feo!” eso significa algo que “you sure are ugly!” no puede cubrir, no hay
manera, el inglés no puede competir cuando se trata de la violencia linguistica
parental” (Diaz en Céspedes, 2009b: sin paginar). Es por eso que en “Wildwood” el
espanol de las palabras de Beli hacia sus hijos es crucial, ya que le permite ejercer la
particular “violencia lingiiistica parental” a la que se refiere Diaz.

La diferencia en las estrategias adoptadas por Alvarez y Obejas para traducir
palabras en espariiol del texto fuente se observa con claridad si comparamos escenas en
las que Beli insulta a su hija (subrayado mio):

Qué muchacha tan fea, she said in disgust, splashing the rest of her coffee
in the sink. Fea’s become my new name (Diaz, 2007b: 54).

What an ugy girl, decia con disgusto, tirando el resto del café en el
fregadero. Ugly se convirtio en mi nombre (Diaz, 2007d: 116, traduccion de
Alvarez).

Qué muchacha tan fea, decia disgustada, botando en el fregadero lo que
quedaba de su cafe. Fea pasé a ser mi nuevo nombre (Diaz, 2008a: 59,
traduccion de Obejas).

11
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Figurin de mierda, she called me. You think you're someone, but you ain’t nada
(Diaz, 2007h: 60).

Little piece of shit, me dijo. Te crees mucho, but you ain’t nada (Diaz,
2007d: 121, traduccion de Alvarez).

Figurin de mierda, me llamaba. Te crees que eres alguien, pero no eres
nada (Diaz, 2008a: 64, traduccion de Obejas).

En su traduccion, Alvarez pone palabras en inglés en boca de Beli en varias instancias.
Obejas, en cambio, opta por mantener las mismas palabras del texto fuente. Aunque la
traduccion de Alvarez es menos homogénea lingiiisticamente ya que co-presencia del
inglés y el espafiol es mas recurrente que en la de Obejas, varios intentos por compensar
el cambio de cddigo en el mismo lugar del texto resultan incongruentes con la funcion
mimética de esta estrategia en “Wildwood”.

Algo similar ocurre cuando Alvarez pone palabras en inglés en boca de La Inca, la
abuela dominicana de Lola. Comparemos, por ejemplo, el siguiente dialogo entre Lola 'y
la anciana, y las versiones de Alvarez y Obejas:

She was very guapa, | said casually.

Abuela snorted, Guapa soy yo. Your mother was a diosa. But so cabeza
dura. When she was your age we never got along.

[ didn’t know that, I said.
She was cabeza dura and I was ...exigente (Diaz, 2007b: 75)

She was very guapa, dije sin darle mucha importancia. La Abuela resoplé.
Guapa soy yo. Your mother was a diosa. Pero tan cabeza dura. Cuando tenia
tu edad nos llevabamos mal. Era tan cabeza dura y yo... exigente (Diaz,
2007d: 134, traduccion de Alvarez)

Era muy bella, comenté.

Abuela resoplo. Bella soy yo. Tu madre era una diosa. Pero tan cabeza
dura. Cuando tenia tu edad, no nos llevabamos.

No sabia, dije.

Ella era cabeza dura y yo era...exigente (Diaz, 2008a: 80, traduccion de
Obejas).

La version de Alvarez de este intercambio mantiene casi intactas varias palabras
enunciadas por los personajes en el texto fuente. Es decir, no intercambia idiomas como
en los casos anteriormente citados, sino que mantiene las mismas palabras en tension en
espafol y en inglés del texto fuente en su version. Obejas, en cambio, no recurre a la
compensacion en el mismo lugar del texto, estrategia preferida por Alvarez a lo largo de
su traduccion. A diferencia de lo anunciado en la nota de la traductora al comienzo de
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su version, no mantiene la misma palabra en espafiol del texto fuente (“guapa”), sino
que la reemplaza por otra (“bella”).

Al igual que en muchas obras de escritores latinos, en “Wildwood” la narradora
emplea espafiol para designar a los miembros de su familia. El espafiol es la lengua de la
intimidad del contexto familiar. Es por eso que en el texto fuente, Lola habla de “my tia
Rubelka” (Diaz, 2008b: 71). Alvarez traduce “mi aunt Rubelka” (Diaz, 2008d: 129).
Nuevamente, este intento por compensar la tensién linglistica se opone a los usos
tipicos de la lengua familiar en contextos bilingUes.

Otra estrategia que emplean Alvarez y Obejas es la compensacion del mismo tipo , es
decir, compensan la co-presencia de lenguas del texto fuente recreando efectos similares
de tension linguistica, en otros puntos del relato. D’ Amore explica:

la compensacion no precisa estar en el mismo lugar, es decir, el uso de un
cambio, préstamo o calco en el mismo sitio en el texto meta que en el texto
fuente, sino que puede ser del mismo tipo [in kind], i.e. la desviacion similar
de las normas standard bajo la apariencia de un neologismo de contacto
puede ser recreada en cualquier punto del texto meta (2009:113).

Una de las estrategias que usan para efectuar la compensacién del mismo tipo es la
traduccidn cero, es decir, la expresion que figura en la version en inglés aparece en la
traduccion al espafiol sin modificacion alguna.

El siguiente ejemplo, un intercambio entre Lola y su hermano Oscar, muestra cdmo
Alvarez inserta inglés en su versién mediante la traduccién cero:

That’s a lot of money, Lola.

Just bring me the money, Oscar. (Diaz, 2007b: 68)

Es mucho dinero, Lola.
Just bring me the money, Oscar. (Diaz, 2007d:128, traduccion de Alvarez)

Este intento de compensacion de Alvarez no rompe con el efecto mimético, ya que es
verosimil que los hermanos adolescentes criados en Estados Unidos, conversen en
inglés.

Un ejemplo del uso de esta estrategia en la version de Obejas se observa cuando Lola
describe a Aldo, el padre de su novio, dice que él “had been in World War II, and he’d
never forgiven the ‘Japs’ for all the friends he had lost” (Diaz, 2007b: 64); Obejas
traduce: “nunca habia perdonado a los ‘japs’ por la muerte de tantos amigos” (Diaz,
2008a: 69), y de este modo mantiene el término ofensivo del inglés.

Ademas de compensar la simultaneidad lingtistica mediante la inclusion de palabras
en inglés en su texto predominantemente en espariol, Obejas busca transmitir la tension
linglistica de la prosa de Diaz mediante la inclusion de anglicismos, tales como
“parquear” (2008: 47). Como propone D’Amore, emplea “espafiol anglicado” para
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traducir “inglés hispanizado” (D’Amore: 2010, 33). Cuando Lola esta en la costa de
Jersey, vestida de negro, un grupo de jovenes se le acerca y le preguntan, burlandose de
ella, “Who fuckin’ died?” (Diaz, 2007b: 65). La traduccion de Obejas es “¢,Quién fokin
muri6?” (Diaz, 2008a: 70). En la traduccion de Alvarez, “;Quién se muri6?” (Diaz,
2007d: 125), se neutraliza la vulgaridad del texto fuente. Los anglicismos como
“fockin” son muy frecuentes en el habla de los latinos en Estados Unidos, y Obejas
busca emular este discurso en su traduccion.

Otro caso de compensacion en la traduccion de Obejas es la inclusion del término en
inglés “goth” para describir a la amiga de Lola, Karen Cepeda. Lo que resulta
cuestionable es la decision de agregar una nota al pie para explicar que: “Los goths son
muchachos que siguen modas basadas en la cultura gética” (Diaz, 2008a: 62). Esta
nota de la traductora difiere en tono y contenido de las profusas notas al pie que
caracterizan a la novela de Diaz®°, que frecuentemente tienen un efecto cémico. El
escritor explica sobre su uso de notas al pie:

Las notas al pie estan ahi por varias razones; principalmente, para crear
una narrativa doble. Las notas al pie, que estan en las frecuencias menores,
cuestionan el texto principal, que es la narrativa superior. Son como la voz
del bufén, respondiendo las proclamas del rey. En un libro que es todo
sobre los peligros de la dictadura, los peligros de una voz Unica, me parecié
que era una jugada inteligente (mi traduccién, Diaz, 2008a: sin paginar).

Es decir, las notas al pie contribuyen a la naturaleza dialogica de su texto; agregan un
nivel més al texto de maltiples capas que crea Diaz. Michael Boyden y Patrick Goethals
explican la naturaleza paradojica del uso inventivo que hace Diaz de las notas al pie. Si
bien las notas al pie son caracteristicas tipicas de la “literatura €tnica” que sirven para
explicar elementos culturales al lector que no pertenece al grupo cultural que se retrata,
en la novela de Diaz, tienen el efecto contrario:

En lugar de autentificar la precision histérica de las cosas y eventos que se
describen en la narracion central, las notas al pie llaman la atencion a las
dificultades que conlleva la representacion de eventos traumaticos. En
lugar de llenar los espacios vacios, las notas al pie llaman la atencion del
lector a la imposibilidad de contar toda la verdad (mi traduccién, Boyden y
Goethals, 2011: 27).

Es decir, rompen con las expectativas del lector: las notas al pie no son herramientas
para mediar entre culturas y ofrecer aclaraciones, sino todo lo contrario.

Ademas de las treinta y tres notas al pie de la novela de Diaz, la version de Obejas,
incluye ciento treinta y una notas propias®*. Como consecuencia, la experiencia del
lector difiere de manera significativa. Por ejemplo, la seccion de “Wildwood”, narrada
por Lola, no contiene notas al pie en el texto fuente. No obstante, Obejas, incluye nueve
notas al pie para explicar el significado de vocablos en inglés y alusiones culturales—
tanto alusiones “Anglo”, como “Robert Smith,” “cantante, guitarrista y compositor de
The Cure, uno de los grupos de rock emblematicos de los afios 80, y muy goth” (2008a:
63), como alusiones dominicanas, como “Carol Morgan”, “El Colegio Carol Morgan,
fundado en 1933 por misioneros norteamericanos, es una escuela privada y bilingue, de
las mas exclusivas en la RD” (2008a: 76) —. La naturaleza de estas notas al pie difiere
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en gran medida de las incluidas por Diaz: son informativas, explicativas, y carecen de
ironia. Diaz no fue consultado sobre la inclusion de estas notas al pie y opina que
deberian haber sido incluidas al final del libro (2011). Cabe preguntarse si simplificar la
experiencia del lector con esta abundancia de notas al pie juega en contra del efecto de
extrafiamiento que busca lograr Diaz mediante la simultaneidad linglistica y las
alusiones en su texto.

En lo que respecta al uso del espafiol, en especial en la traduccion de Obejas, el
lector encuentra una variedad pan-latina del espafiol que esta siendo forjada por los
latinos en Estados Unidos y que gradualmente estd ganando prestigio en expresiones
artisticas, lo cual, a su vez, abre nuevas posibilidades linguisticas para los traductores.
Diaz considera que “en Estados Unidos tenemos un espafiol profundamente afectado
por los espafioles de los otros. /...] un dominicano puede usar palabras, mejicanas,
palabras cubanas, palabras boricuas” (2013: sin paginar). En la traduccion al espafiol
de “Wildwood,” Obejas, novelista cubana-americana, incluye muchos términos
caribefios?. Por ejemplo, cuando Lola se escapa de su casa se toma “a bus bound for the
Shore” (Diaz, 2007b: 63). En su traduccion, Obejas le da un sabor caribefio al espafiol
que emplea al usar el verbo “montar” y el sustantivo “guagua”: “me monté en la guagua
rumbo a Jersey Shore” (Diaz, 2008a: 68). Lola encuentra un trabajo “on the boardwalk”
(Diaz, 2007b: 64) que Obejas traduce como “el malecén” (2008a: 69), un término que
se usa mayormente en zonas caribefias. La traduccion de Alvarez de este término,
“paseo maritimo” (Diaz, 2007d: 125) es mas neutral que la de Obejas.

Diaz se queja de la frecuente incomprension de la mutabilidad de la lengua: “Hace
casi veinte afios que se publicé Drown y ftodavia hay gente que me dice: ‘Escucha,
usaste una palabra puertorriquefia aqui. Esa palabra no es dominicana y, por lo tanto
no eres dominicano™ (2013: sin paginar). Estas acusaciones esencialistas revelan las
concepciones ilusorias en términos de divisiones nacionales y linguisticas que adn
prevalecen hoy en dia. De hecho, si bien en su traduccién lucha contra la impronta del
espafiol neutro, homogéneo y estandarizado al incluir términos caribefios, Obejas afirma
que intentd producir una traduccion fuertemente dominicana y para esto consult6 a la
traductora cubana Maria Teresa Ortega y Moira Pujols quien “verificd la
‘dominicanidad’ del texto” (EFE 2008: sin paginar). A Diaz le preocupan estas
divisiones artificiales y las implicancias de borrar la diversidad:

Creo que una de las herencias mas terribles de la experiencia colonial para
los latinos ha sido nuestra fragmentacion. No consideramos los espafioles de
los otros mas que como peculiaridades idiosincraticas locales que son
maravillosas para hacer chistes, pero no los vemos como fuentes de
conocimiento y experiencias. Las vemos como significantes de esencias
culturales, partes de un cédigo o calculo moral, como una suerte de métrica
moral. [...] A los que trabajamos con las lenguas nos rompe el corazon
entender esto y buscamos el modo de luchar en contra (2013: sin paginar).

Dado que Diaz es omnivoro en su inclusion de palabras de distintas variedades del
espafol—tipico del habla de muchos latinos en Estados Unidos—en su prosa, no hay
razon para que los traductores no sientan la libertad, e incluso la necesidad, de emplear
estas variedades en sus traducciones.
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Conclusion

Para concluir, retomaremos los interrogantes planteados por Jacques Derrida citados
al principio: “;Coémo traducir un texto escrito en varias lenguas a la vez? ;Como
‘restituir’ el efecto de pluralidad? (Y si se traducen varias lenguas a la vez, lo
denominamos ‘traducir’?” (1985: 215). La simultaneidad linglistica de textos como el
de Diaz no los vuelve intraducibles, pero si cuestiona las ideas dominantes de lo que
significa traducir. Dada la tension lingiiistica de “Wildwood”, no se puede concebir su
traduccion de un modo tradicional, como la transposicion de un Unico codigo linglistico
fuente a otro codigo linguistico meta.

Para no borrar marcas culturales centrales de textos como el de Diaz, es necesario
proponer nuevos paradigmas de traduccion que permitan afrontar la compleja tarea de
transponerlos a otras lenguas. Es decir, es necesario transponer “el efecto de pluralidad”
para otro publico. En las traducciones al espafiol de “Wildwood” de Alvarez y Obejas se
observa un afan por recrear la simultaneidad linglistica del texto fuente. La
compensacion, la traduccién cero, la inclusion de anglicismos y el empleo de una
variedad panlatina del espafiol son algunas de las estrategias que emplean para lograr
este objetivo. Si bien la version de Alvarez incluye mas inglés en su version y, por lo
tanto, mas tension entre lenguas, en algunos casos cae en la trampa de la incongruencia
mimética, ya que es poco probable que ciertos personajes enuncien esas palabras en
inglés. Ambos traductores buscan emular el arte de "assertive nontranslation” (el arte de
la no-traduccion firme o tajante), que segin Chi’en caracteriza la prosa de Diaz
(2004:209), y colocan palabras en inglés al lado de palabras en espafiol sin Ilamar la
atencion sobre ellas, sin contextualizarlas.

Textos como “Wildwood” ponen en primer plano la creciente permeabilidad de las
fronteras linglisticas, que ha aumentado recientemente gracias a los patrones
contemporaneos de inmigracion e intercambio cultural, tales como los de la poblacion
de latinos en Estados Unidos. Los sistemas linguisticos, flexibles y cambiantes por
naturaleza, reflejan estos cambios. La literatura de los latinos explora las posibilidades
que abre esta porosidad, y los traductores enfrentan el reto de recrear estos usos
innovadores del lenguaje. Nunca ha sido mas apropiada la expresion “Traduit de
[’Ameéricain”, que aparece en la edicion al francés de Drown, que cuando nos referimos
a las traducciones de los textos de Diaz. Los traductores traducen de una variedad
americana del inglés en proceso de cambio, a variedades americanas del espafiol. Estos
“espanoles” gradualmente estan ganando legitimidad y aceptacion. Si el espafiol posee
una variedad afin a la realidad socio-lingistica retratada en textos como los de Diaz, no
hay ninguna razon por la que los traductores no puedan recurrir a estas variedades.
Ademas, si el inglés surge en la vida diaria de los hispanohablantes, tanto dentro como
fuera de Estados Unidos, los traductores deberian reflejar esta practica. Si los textos
fuente subrayan lo borrosas que son las fronteras entre lenguas, no hay razon para que
estas divisiones sean redibujadas en las traducciones. Lo que esta en juego no es una
cuestion meramente estética, sino politicas culturales relacionadas con la representacion
de la complejidad de la experiencia de los latinos en Estados Unidos.

El proyecto de Diaz difiere del de otros escritores latinos, quienes producen textos en
los que coexisten el espafiol y el inglés, pero sélo “sazonan” sus obras con palabras en
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espafol. Estos escritores brindan tanta asistencia tipografica, paratextual o explicativa a
sus lectores que el espariol pierde, de este modo, su potencial subversivo. En cambio, el
uso de espafiol en la ficcion de Diaz es, ademéas de una herramienta mimética que
contribuye a la caracterizacion de los personajes, una declaracion politica y un lazo
emocional a su comunidad.
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! La novela de Diaz difiere de otras novelas contemporéneas sobre el mismo periodo histérico, tales como
La Fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa (2000) y In the Time of the Butterflies de Julia Alvarez (1994)
en su tono comico, y a la vez subversivo.

2 Aunque existen algunos estudios sobre Diaz y la traduccion en un sentido amplio—que abordan su rol
como traductor cultural que media entre su comunidad y los lectores mainstream que pueden no estar
familiarizados con las realidades descriptas en la ficcion de los latinos en Estados Unidos, tales como “A
postmodern platano’s Trujillo: Junot Diaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, more Macondo than
McOndo” de Ignacio Lépez Calvo—escasos estudios se han centrado en la traduccion de sus textos a
otras lenguas. Véanse “Translating the Watcher’s Voice: Junot Diaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao into Spanish” (Boyden y Goethals, 2011: 20- 41) y “La traduccién del cambio de cddigo inglés-
espafiol en la obra” (Jiménez Carra, 2011: 159-180).

3 Avances de este trabajo fueron presentados en la Sexta Jornada Comparatista organizada por el Centro
de Estudios Comparativos en la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario
en 2013.

* Cabe destacar que este premio se otorga “Para la ficcién distinguida por un escritor americano,
preferentemente sobre la vida americana” (2008). El escritor cubano-americano Oscar Hijuelos (1951-
2013) es el Unico otro latino que recibid este premio en 1990 por The Mambo Kings Play Songs of Love.

®> Hay una amplia gama de términos para designar la mezcla de lenguas en literatura, tales como
“bilingliismo”, principalmente asociado al uso oral y coloquial, “bilanguaging”, que designa el proceso de
integracién de dos 0 més lenguas que permite la conexion de geografias lingisticas y paisajes literarios y
filosoficos (Mignolo, 1996:196); v “heterolingiiismo”, introducido por Rainier Grutman en su estudio de
la novela de Quebec del siglo XI1X, que se refiere al uso de lenguas extranjeras o variedades sociales,
regionales e histdricas en textos literarios (Grutman, citado en Meylaerts, 2006: 4).

® Una obra emblematica en este sentido es Borderlands/La frontera (1987), de Gloria Anzaldua, citada
recurrentemente en critica poscolonial. Este texto ilustra la hibridez de las practicas literarias que
representan la pluralidad de las fronteras mediante la yuxtaposicion de lenguas.

" Véase en este sentido Bauman, Richard. (1975) "Verbal Art as Performance”. En: American
Anthropologist, pp. 290-311.

8 En su articulo sobre el bilingliismo en la escritura de Quebec, Sherry Simon incluso afirma: “La
sociedad occidental en su totalidad se ha convertido en una inmensa zona de contacto, donde las
relaciones interculturales contribuyen a la vida interna de todas las culturas nacionales” (1998: 58).
Mientras que esta reflexién es sugerente, cabe preguntar hasta qué punto es posible delimitar lo que
constituye la “vida interna” de las “culturas nacionales.” Como veremos, en la ficcién de Diaz se
problematiza el concepto mismo de “cultura nacional.”

° El multilingtiismo en la literatura no es extrafio al canon literario de la lengua espafiola. En las
Américas, escritores tales como José Maria Arguedas y Augusto Roa Bastos incluyen quechua y guarani,
respectivamente, en sus textos escritos predominantemente en espafiol no sdlo para replicar el habla
coloquial de los personajes, sino también para abordar desigualdades politicas y linguisticas en sus paises.
En Espafia, son innumerables los textos literarios que incluyen dialectos regionales. Este repertorio es Util
para el traductor que desee emular estos modelos en sus practicas.

9Bl concepto de “Spanglish” que emplea D’ Amore para denominar su modelo ha sido objeto de intensos
debates. La definicion de “espanglish” incluida en el avance de la vigésima tercera edicion de la Real
Academia Espafiola es controvertida: “Modalidad del habla de algunos grupos hispanos de los Estados
Unidos, en la que se mezclan, deformandolos, elementos Iéxicos y gramaticales del espaifiol y del inglés”.
Aungue algunos académicos celebran la incorporacién del término al diccionario, muchos otros deploran
la inclusion de la nocion de “deformacion”. Lejos de considerar el Spanglish como una lengua
“contaminada” o una “deformacion”, escritores latinos como Diaz usan tanto el espafiol como el inglés en
sus textos para potenciar sus posibilidades de expresion artistica. La definicién de Spanglish del Oxford
English Dictionary también es interesante para los propdsitos de este trabajo. Se define al Spanglish como
“A type of Spanish contaminated by English words and forms of expression, spoken in Latin America”.
La idea de “contaminacidn” de lenguas asume implicitamente la posibilidad de la existencia de la pureza
de los sistemas linguisticos. Ademas el “Spanglish” no esta restringido a Latinoamérica. Por ejemplo, hay
comunidades de inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos y Australia que hablan en “Spanglish.”
1 Aunque el andlisis de D’ Amore se centra en textos mejicanos y no estadounidenses, sus contribuciones
tedricas son pertinentes para la problematica en cuestion.
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'2'E] término “compensacion” refiere a una técnica que implica recuperar la pérdida de un efecto del texto
fuente mediante la recreacion de un efecto similar en el texto meta usando medios propios de la lengua o
el texto meta (Harvey, 2001: 37).

3 Juan Alvarez (Neiva, Colombia, 1978) ha publicado entrevistas, ensayos y traducciones para revistas
tales como NUmero, EI Malpensante y Letralia. Es MFA en Creacion literaria de la Universidad de Texas
en El Paso y doctorando del Departamento de Culturas Latinoamericanas e Ibéricas de la Universidad de
Columbia. Recibio el "Premio Nacional de Cuento Ciudad de Bogota" en 2005 y el "Premio de Ensayo
Revista Iberoamericana 2010" (Instituto Ibero-Americano de Berlin). Ha publicado el libro de cuentos
Falsas alarmas (IDCT, 2006 | Alfaguara, e-book, 2012) y la novela C. M. no récord (Alfaguara, 2011).

1% Achy Obejas (La Habana, 1956) es una escritora y periodista cubanoamericana. Entre sus obras se
destacan la coleccién de cuentos We Came All the Way from Cuba so You Could Dress Like This? (1994),
y las novelas Memory Mambo (1996), Days of Awe (2002) y Ruins (2009). Edit6 Havana Noir (2007),
una antologia de relatos policiales por escritores cubanos contemporaneos. Fue finalista al premio de
Traduccion Esther Benitez que otorga la Asociacion de Traductores de Espafia por su traduccién de la
novela de Diaz.

1> Existe otra edicién en espafiol de la novela publicada por Random House Mondadori. Si bien esta
edicion también se basa en la traduccion de Obejas, no es idéntica a la edicion de Vintage Espafiol: los
titulos difieren (La maravillosa vida breve de Oscar Wao en la edicion de Mondadori y La breve y
maravillosa vida de Oscar Wao en la edicion de Vintage Espafiol), existen algunas diferencias textuales y
la version de Mondadori no agrega las numerosas notas al pie de la traductora que se analizan en el
presente articulo.

18 De hecho, Obejas contacté a Diaz en varios momentos del proceso de traduccion de la novela (Obejas,
2009:47).

7 La Inca es en realidad prima del padre de Beli, pero ella la considera como una madre.

18 |_a paginacion del texto fuente corresponde al capitulo de La breve y maravillosa vida de Oscar Wao en
la edicién de Vintage Espafiol (2008).

19«1 was the one cooking, cleaning, doing the wash, buying groceries, writing letters to the bank to
explain why a house payment was going to be late, translating” (Diaz, 2007: 54).

0 Diaz se inspiré en Texaco, la novela de Patrick Chamoiseau en su uso de notas al pie. En una entrevista
asegura que habia leido Texaco varios afios antes de escribir su novela y qued6 impresionado: “me volé la
cabeza. Queria escribir un libro con notas al pie como esas” (Diaz, 2007: sin paginar). Michiko Kakutani
las describe como “David Foster Wallace-esque footnotes” (“notas al pie David Foster Wallace-escas”™)
(Kakutani, 2007: E1).

?! Obejas aclara en su “Nota sobre la traduccion” que “Nuestras notas al pie de pagina se encuentran
entre corchetes [ ] para distinguirlas de las del autor” (Diaz, 2008: iv).

?2 Boyden y Goethals sugieren que Obejas sustituye la variacion interlingiiistica espafiol- inglés por la
variacion intralinglistica, mediante la insercion de términos caribefios, para compensar algunos casos de
heteroglosia que se pierden en la traduccion al espafiol (2011: 32).
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LENGUAS KUNIFAL: PASAJES ENTRE EL MAPUCHEZUNGUN Y EL
CASTELLANO EN ELICURA CHIHUAILAF, LILIANA ANCALAO Y
ADRIANA PAREDES PINDA

Silvia Renée Mellado”

Resumen

En el presente articulo se indagan las decisiones sobre el pasaje entre el
mapuchezungun y el castellano en un corpus de textos y metatextos pertenecientes a tres
poetas: Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana Paredes Pinda. Los dos primeros
escriben poemas en ambas lenguas y recurren a la nocion de ‘oralitura’ para reflexionar
sobre la relacién entre el mapuchezungun, su escritura y la traduccion al castellano. El
poema elegido de Paredes Pinda se presenta escrito en la mezcla de lenguas —
mayoritariamente en castellano, incorpora palabras mapuche— y prescinde de la
traduccién aunque esta aparece como nucleo de la reflexion sobre la lengua. En este
sentido, una de las nociones a las que se apela en este trabajo es la de ‘kusifal’
(huérfano).

Palabras clave: poesia — mapuche —oralidad — traduccion — orfandad
Abstract

In this paper | explore the decisions on code-switching between mapuchezungun and
Spanish in texts and metatexs by three poets: Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao and
Adriana Paredes Pinda. Chihuailaf and Ancalao write poems in both languages and they
resort to the notion of 'oraliture’ to think about the relation between Mapuchezungun and
Spanish in writing and translation. Paredes Pinda’s poem is written in a mixture of
languages though predominantly in Spanish. She does not translate or use a glossary but
translation appears as the core of a reflection on language. In this paper | use the notion
of ‘Kunifal’ (in Mapuche), which means orphan.

Keywords: poetry — mapuche — orality — translation - orphans

Son numerosos los hablantes de la lengua mapuche que entienden el pasaje entre
mapuchezungun® —eminentemente oral- y el castellano como una tarea de
autotraduccion recién iniciada y hondamente problematica.? La poesia mapuche actual,
entendida como la escrita por poetas que se asumen como miembro de los pueblos
originarios, no resulta ajena a esta coyuntura. Mientras que algunos poetas se plantean

" Dra. en Letras, docente e investigadora de la Facultad de humanidades, Universidad Nacional del
Comahue, Becaria postdoctoral CONICET. Esta investigacion forma parte del proyecto de investigacion
“Escrituras de (la) emergencia” (04/H131 FAHU — UNCo), dirigido por la Dra. Laura Pollastri y co-
dirigido por la Dra. Gabriela Espinosa, y del Proyecto Postdoctoral CONICET “Escrituras de la brevedad
en el sur chileno desde 1990 hasta 2012” dirigido por la Dra. Laura Pollastri.
silviamellado7 @hotmail.com. Recibido 06/2014. Aceptado 08/2014.



mailto:silviamellado7@hotmail.com

Recial Vol. V, n2 5-6 Cdrdoba, noviembre, 2014

una recuperacion de la lengua mapuche, para otros, tal operacion no es una condicion
sine qua non para posicionarse como escritores mapuche. Sin embargo, en ambos casos
la lengua oida atraviesa la escritura poética de tal modo que los problemas de la
traduccidn entre las lenguas, entre la oralidad —en sus multiples aspectos—y la escritura
son medulares. Este trabajo se propone el analisis de un corpus de poemas y textos en
los que reflexionan sobre la lengua y la poesia de tres autores: Elicura Chihuailaf
(Quecherewue, IX Region, Chile, 1952), Liliana Ancalao (Comodoro Rivadavia,
Chubut, Patagonia argentina, 1961) y Adriana Paredes Pinda (Osorno, Region X, Los
lagos, Chile, 1970). Los dos primeros escriben poemas en ambas lenguas y recurren a la
nocion de ‘oralitura’ para reflexionar sobre la relacion entre el mapuchezungun, su
escritura y la traduccién al castellano. ElI poema elegido de Paredes Pinda —“Lifwen”
(2009)- se presenta escrito en la mezcla de lenguas —mayoritariamente en castellano,
incorpora palabras mapuche— y prescinde de la traduccion aunque esta aparece como
nacleo de la reflexion sobre la lengua. En los tres casos, la apelacion a la lengua
mapuchezungun exorciza la condicion de ‘kufiifal’, nocién que dialoga con la de
‘wakcha’ proveniente de la etnografia andina en tanto ambas designan la orfandad del
sujeto.

Una de las intervenciones publicas mas reconocidas de José Maria Arguedas es la de
1965 en el Primer encuentro de narradores peruanos, en Arequipa (Per(): "voy a
hacerles una confesion un poco curiosa: yo soy hechura de mi madrastra” (1965); asi
comienza su biografia el narrador y poeta peruano. En esa confesion, no solo ratifica la
imagen de escritor desde la orfandad que trasunta toda su obra sino que condensa el
sentido de la opcién por la lengua, también madrastra, a la hora de escribir poemas:
entre el afio 1962 y 1969 Arguedas escribe en quechua y castellano los siete textos que
méas tarde Sybila Arredondo compila con el titulo Katatay (1972) —uno de ellos,
“Llamado a algunos doctores”, el Unico de los siete poemas publicado primero en
castellano, es la contestacion a los reclamos que le hicieron en la mesa redonda del
mencionado encuentro a propésito de Todas las sangres.® El quechua de los poemas no
es la lengua materna de ese nifio que tuvo por cama la batea en la que se hacia el pan
sino la del &mbito comunal, concentrada en la imagen de la cocina donde se refugié y se
alimentd en periodos de su infancia.

En efecto, Mercedes LOpez-Baralt, quien propone la nocion ‘wakcha’ de la etnografia
andina como una de las claves para entender la escritura arguediana, alude, entre otros
textos, a la intervencion de 1965 para demostrar que Arguedas no sélo construye
personajes wakchas sino que €l mismo se presenta como un escritor huérfano de
huérfanos (LOpez-Baralt, 1996: 299 - 330). ‘Wakcha’ el que no tiene comunidad en la
cual guarecerse y ha perdido todo lazo y posibilidad de establecer intercambios,
reciprocidades; un ser desplazado que tiende hacia el migrante. Wakcha y lengua estan
intrinsecamente relacionados porque desde aquella marginalidad, tanto en la casa del
castellano como en la casa del quechua,* surge la necesidad de apelar a la mas tierna
imagen de la lengua, como alimento y cuidado, para dejar en claro que se opta por la
lengua madrastra, no ya la madrastra que lo relega a la servidumbre, sino la lengua
madrastra que lo cobija.

En lengua mapuche, hay una palabra que designa la condicion de wakcha: ‘kusifal’.
Este vocablo también nombra al sujeto cuya orfandad no esta solamente dada por la
falta de padres sino por la carencia de una comunidad con la cual establecer lazos de
supervivencia. ¢En que lengua hablan los kufiifales? ¢O sera la lengua en la que hablan
aquello que también refuerza la condicién de kufiifal? Si la carencia de bienes posibles
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de intercambiar es lo que marca al huérfano, podriamos preguntarnos si acaso la
carencia del mapuchezungun —la lengua de los abuelos o la lengua materna borrada
pues, en materia de generaciones, los padres de la mayoria de los poetas actuales ya no
hablan la lengua como si lo hacian o hacen los abuelos— es lo que convierte al poeta
mapuche hablante del castellano en huérfano.

La operacion arguediana de elegir una lengua que exorcize la orfandad puede ligarse
con las operaciones de un amplio sector de poetas mapuche quienes, en materia de
lengua, también son hechura de la madrastra. Muchos de los poetas que hoy se asumen
como miembro del pueblo originario no escriben en mapuchezungun. Desde la castilla,
buscan y escarban hasta hallar la lengua borrada de sus padres. Vuelven sobre la lengua
de su apellido, la lengua del nombre segun Laura Pollastri (2007), y escriben en la
morada incomoda, casa que no es la suya.’ La extraterritorialidad del kufiifal radica en
que el poeta busca, mediante varias estrategias, el bilingliismo desde un desarraigo de la
lengua que debiera ser la materna. Hacia 1971, Steiner sostiene que el bilingtiismo no es
nuevo y que lo nuevo es la condicion del poeta sintiéndose como en casa en varias
lenguas (Steiner, [1971] 2000). En este caso, si bien se apela a ese oido especial para
captar los ecos secretos del idioma, mas que una intimidad especial con los ritmos del
lenguaje, se experimenta un conflicto. El mapuchezungun, entonces, se vuelve reducto o
trinchera donde se lo mantiene vivo al mismo tiempo que se reinstala en la ciudad
letrada la figura del otro ahora escritor (Carcamo-Huechante, 2012: 38).

El retorno a la lengua de los abuelos no se trata de un regreso idilico, una
recuperacién de la memoria sin conflictos.® En estas operaciones aparecen los
problemas de la traduccion pues, en algunos casos, se apela a hablantes del
mapuchezungun que traducen o ayudan a traducir. Estos poetas no siempre se postulan
como escritores diglosicos, es decir, no habitan comodamente una y otra lengua
posicionandose en alguna de ellas de acuerdo a la situacién. ’ Los poetas, pensados
como tales en términos modernos, ‘negocian” su lugar en la literatura y lo construyen
activamente al mismo tiempo que no aluden a la lengua mapuche como una condicién
sine qua non para posicionarse como escritores mapuche. Desde el castellano, en
ocasiones en ambas lenguas o en la mezcla de ellas, estos poetas aprenden en algunos
casos el mapuche desde las gramaticas, lo que supone un alejamiento de la oralidad y la
gestualidad implicitas en el hablante, al mismo tiempo que reflexionan acerca del
problema de la recepcién y el pablico.

Elicura Chihuailaf, el espacio de la ‘oralitura’

Elicura Chihuailaf® ocupa un lugar destacado en lo que podriamos Ilamar una
historiografia de la poesia mapuche. Hugo Carrasco Mufioz considera el poemario En
el pais de la memoria (Chihuailaf, 1988) como el punto de partida para un grupo de
escritores mapuche que se constituy0, mas tarde, como una generacion (2012). Sergio
Mansilla Torres, poeta y critico que ha prestado especial importancia a la poesia actual
escrita en el sur de Chile,® contempla la figura de Chihuailaf como una de las primeras
exponentes de la linea etnocultural (Mansilla Torres, 1994). En el reciente trabajo sobre
la literatura del sur de Chile, Suralidad. Antropologia poética del sur de Chile (2012),
Arellano y Riedemann lo integran en la corriente transculturadora actual de la poesia
que no se desvincula por completo de dos paradigmas anteriores: a) una escritura
centrada en valores ecoldgicos virginales, y en la oralidad, b) una escritura
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reivindicativa de caracter histérico y politico centrada en la recuperacion territorial
(Arellano y Riedemann, 2012).

En efecto, las estrategias escriturarias de Chihuailaf suponen la pervivencia de lo oral
en didlogo con la escritura, y para dar cuenta de la relacion entre esta ultima y la lengua
oral mapuche eclabora la nocion de ‘oralitura’. En una entrevista reciente, el poeta
explica:

Surge en una noche de conversacién con mi hermano maya Jorge Cocom en
la ciudad de Tlaxcala, México, en los afios noventa y se completa
sucesivamente en otras conversaciones y preguntas alli, en Ciudad de
México, en Guadalajara, en Medellin, en Bogota, en Caracas, en Puerto
Ayacucho, en Quito, en Temuco, en Cunco, etc. Atisbando respuestas me di
(nos dimos) cuenta que en mi infancia habia sido habitante de la oralidad,
pero que a pesar de haber regresado a mi comunidad ya no era parte de esa
[sic] oralidad pues me habia acercado a la literatura sin haber accedido
verdaderamente a ella; me di [sic] cuenta que entonces era habitante de un
espacio no nombrado que podria llamarse “oralitura” (entre la oralidad y la
escritura). Un espacio lleno de las susurrantes y potentes voces -cuentos /
cantos / consejos / ruegos- de mis Mayores y Antepasados, mas también con
las resonancias de las voces de las y los narradores y poetas universales. La
tarea de la palabra poética, me dicen, es nombrar lo que ain no tiene nombre
(Chihuilaf, 2014).

El espacio de la comunidad y oralidad como espacio habitado y el de la ciudad y
escritura como aquel al que no se accedid verdaderamente construyen un sujeto
suspendido entre dos mundos. Las voces congregadas por el transito del sujeto entre un
mundo y otro —las susurrantes y potentes sumadas a las resonancias de la literatura
universal— configuran el espacio del coloquio y otorgan la posibilidad de mediacion, de
testimonio. En uno de los poemas liminares de De Suefios Azules y contrasuefios, se
lee:

Chumpeymi am, anvletuymi

mi Mapu mew

weflagkvleweymi, weupikawetulaymi
Nvtramkayaimi, weupiaymi may
Mvna wefiagkvn gewey tami felen
Re Mapu ta anvleweymi

weupi pefuyvm tami

pu Fvchakecheyem

Tranalewey mi Mapu em

Chem piwe laymi rume

Witra pvra tuge weupiuaymi

mi Mapu mew

wefiagkvimi rume ta weupiaymi

mi pu Kuyfikeche reke femtuaymi
chume chi fii zugu kefel egvn
(pipiyeenew ta fvcha Julian Weytra).
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Queé estas haciendo, sentado en tu Tierra,

entristecido, sin parlamentar

Conversa pues, parlamenta

Qué tristeza verte asi

Estas sentado en la pampa solamente

donde parlamentaban tus Mayores

Sin movimiento yace tu Tierra

Nada dices

Ponte de pie, parlamenta en tu Tierra

aunque sientas tristeza, parlamenta

como lo hacian tus Antepasados

como hablaban ellos

(me esta diciendo el anciano Julian Weitra)
(Chihuailaf, 2008: 71)

En la version mapuche ‘Nvtramkayaimi’ convoca a la voz poética a realizar el
parlamento, conversar, hacer Nitram. Podriamos, por las diversas reflexiones sobre la
oralitura anteriores a esta entrevista (2003, 2000, 1999a, 1999b) y por algunos de sus
poemas, sostener que una de las figuras poéticas preponderantes en la obra de
Chihuailaf es la de un Werken [mensajero], un sujeto que dice nitram [relato dicho en
una conversacion], condensa en si los dos mundos —el oral y el letrado— y entiende la
escritura como medio necesario para la conversacion y el encuentro con el otro. El
parlamento o nitram, en tanto discurso analizado por la historiografia supone ‘“una
palabra empefiada en un ceremonial” (Ledn 1993), dimensidn politica y de negociacion
vigentes en la nocion del niutram tal como aparece en el poema citado. En la obra
ensayistica del autor, Recado confidencial al pueblo chileno (1999), también se
construye la voz desde y para la conversacion: “le reafirmo, esta Conversacion con
usted la realizo al lado de los pensamientos de mis antepasados, de mi gente; y de las
reflexiones, las cartas, los libros de mis amigas y amigos indigenas y no indigenas.
Como le he dicho, a ellos - a ellas los he convocado a hablar en estas paginas. A usted le
convoco a oirlas, a oirlos” (Chihuailaf, 1999: 39; mayusculas en el original).

Asi como en el parlamento son necesarios al menos dos sujetos, en la idea de poesia
para Chihuailaf también resulta necesaria la comunion de voces. De modo que no
solamente el poema necesita del otro para emerger sino que el poema necesita ese “me
esta diciendo” —entre paréntesis, al final del poema, cercana a la data y autorizacién—
gue no es otra cosa que la presentificacion de las voces ancianas. Estas operaciones
vienen entrelazadas con la opcion del mapuchezungun y el castellano como lenguas para
la escritura en una dimensién de coloquio y testimonio. El poeta es convocado para que
Ileve el recado y parlamente: Nvtramkayaimi, weupiaymi may. Y quien lleva el mensaje
no sélo reflexiona sobre qué dice y qué cosmovision muestra sino reflexiona sobre el
modo de interpelacion, sobre qué opciones graficas selecciona, en ultima instancia,
reflexiona sobre la poesia.

La voz poética se posiciona como aquella que aprendido lo que era la poesia
escuchando a los mayores e interpretando los ritmos, sonidos y signos de la naturaleza.
Entre otros aspectos, la nocion de ‘oralitura’ imbuida de la nocién de nitram desestima
el abandono de la comunidad o fuente de la oralidad al mismo tiempo que el poeta se
pregunta como plasmar en la escritura un sistema de mundo anclado en la gestualidad
cuando la escritura viene a ser un artilugio en el cual la poesia encerrada en la palabra
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oral mapuche se materializa dificultosamente. “Yo me quedo en el uso de la «v» y no
con la «u» con cremillas, porque queda como una hoja de verano por la cual han pasado
muchas moscas y han dejado su huella” (1999) explica el poeta en relacion con la
opcion de tal o cual alfabeto. En la actualidad son més de sesenta las maneras de
escribir la lengua mapuche en el territorio™ y de todas las opciones posibles el poeta se
guia por el paisaje que evoca la palabra, la huella sobre la naturaleza. En los pasajes
entre una y otra lengua surge el conflicto en términos estéticos y también politicos. De
alli un poema arte poética, “La llave que nadie ha perdido”, en el que se lee “la poesia
no sirve para nada” (Chihuailaf, 2008: 51) o que en Recado confidencial al pueblo
chileno, Chiuailaf postule a su interlocutor —Chile— como aquel pais que muchas veces
resulta un nifio malcriado, que se comporta bien sobre la mesa pero por debajo da
puntapiés (2009: 87). En este sentido, también se realizan las torsiones epistemoldgicas
para leer desde lo mapuche, lo chileno. Por ejemplo, la lectura que realiza de lo larico:
cabria preguntarse, dice el poeta, si lo larico no esta marcado por el mundo mapuche y
no al revés; torsion en la que retumba el verso de Vallejo “indio antes del hombre y
después de él”. Un sujeto que construye el parlamento para discutir, ejercer la
argumentacion, la dimension politica como sujeto de la civis y la polis.

El nitram —que en palabras de Chihuailaf puede entenderse como un ‘género’
fundamental en la oralidad mapuche de cierta similitud con el ensayo (2014)— ademas
de aparecer como espacio politico de representacion, contienda y negociacion, se
convierte en un espacio de traduccion y se entrelaza aqui con la figura del kufifal. El
poeta explica: “en una dificil historia de exilios en las ciudades y regresos a mi
comunidad [...] poemas pensados en castellano unos y en mapuzugun otros y que luego
van desde el mapuzugun al castellano unos y desde el castellano al mapuzugun otros,
mas unos que se quedaron en castellano y algunos que se quedaron en mapuzugun”
(Chihuailaf, 2014). EI transito en las ciudades, espacios de contrasuefios dira el poeta,
implica periodos de orfandad y alejamiento del universo oral: Lejos anduve: Perdido,
llorando / Kafipvle miyawmen: Namlu (Chihuailaf 2008: 11) se lee en otro poema de De
suefios azules y contrasuefios. El desarraigo asoma en las palabras Kafipvle o cafpule
que significa ‘ir a otra parte' o ‘estar en otra parte' (Erize, 1960: 71). Chihuailaf traduce
Namlu como perdido, vocablo que también remite la accion de estar sumergido en el
agua o en la iniquidad o miseria; haber caido en el olvido: fiamculen (Erize 1960: 300) o
fiamkalen (Augusta [1916] online: 155). En la version en castellano, el poeta retine en
uno los dos versos de la version mapuche y ubica la palabra ‘llorar’ a continuacioén de
‘perdido’, lo que refuerza la condicion errante y desprotegida del kufiifal. El regreso a la
madre que puede leerse como la comunidad y la lengua —Nuke, chew amuay ta i / pu
we Pewma? Madre, ¢adonde iran mis nuevos Suefios? (Chihuailaf, 2008: 11)— conjura
la tristeza. La voz poética se afinca en lo movedizo de los derroteros y transitos y ese
movimiento también define una poesia — parlamento — niitram que va hacia y viene
desde. Una palabra empefiada en el lugar de la pagina proveniente de la oralidad y la
escritura, que no es completamente de una ni de otra. La voz poética conjura la orfandad
que surge del apartamiento irredimible apelando al nitram que lo ubica justamente en el
medio del camino: “Me di cuenta que no requeria de un ‘lugar ni condiciéon especial’
para escribir”, agrega Chihuailaf en la entrevista citada, y es que entre la oralidad y la
escritura, el mensajero y el escritor, la escritura halla su sentido de conversacion a la
gue acuden una multiplicidad de voces, un gran coloquio o0 un parlamento
multitudinario cuyo ritmo surge del rumor de las voces ancianas y de las por venir:
"Escribo para las hijas y los hijos de mis hijas que —en el campo y la ciudad— leeran
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quizas mis poemas en mapudungun y en castellano, y reconoceran el lenguaje, el gesto,
que media entre ambas versiones", comenta el poeta (Galindo y Miralles, 1993: 77).

Liliana Ancalao, la reanudacion de los flujos

La poética de Liliana Ancalao™ se posiciona al interior de la literatura escrita en
argentina como uno de los exponentes de la poesia mapuche. Si bien, publica su tercer y
altimo libro —Mujeres a la intemperie. Pu zomo wekuntu mew (EI suri porfiado, Puerto
Madryn, 2009)- en mapuchezungun, en los libros previos se configura una voz que
abreva en la cosmovision de los pueblos originarios del puel mapu (lado este del
territorio mapuche tomando como referencia la cordillera de los Andes). “Esta voz”,
dice en su primera obra Tejido con lana cruda: respira en la membrana / de un tambor
remojado en la garganta / desde la piel de cueros costurados / hasta la aguada de los
teros / lejos (2001). EIl arte poética coagulada aqui sefiala las opciones de la voz de
Ancalao: se vuelve sonido del kultrun, es decir, del tambor ritual que blande la machi.*?
De modo que la lengua de la poesia extrae un sonido del orden sagrado y la voz poética
inviste un papel ritual. Esta imagen de recuperacion y reivindicacion se problematiza en
el mismo poema “y esta voz / que es cenizas en los labios” de modo que el sonido de la
poesia parece desvanecerse y con €l la posibilidad de un retorno a la lengua mapuche.
Respecto de su relacion con esta ultima, en una entrevista reciente, la poeta explicita:

yo aprendi como primera lengua —como muchos de mi generacion— el
castellano. Ya bastante grandecita empecé a estudiar el mapuzungun [...]
Creo que si un hablante de mapuzungun lee mi poesia —la traduccion que yo
hago— va a notar la pobreza y torpeza de un aprendiz que esta queriendo
escribir en mapuzungun porque, justamente, yo escribo primero en
castellano y hago la traduccién. Me ayudo con diccionarios, con gramaticas,
si puedo le pregunto a algin hablante alguna idea o alguna frase a ver si me
puede ayudar, pero las mas de las veces yo siento que estoy haciendo un uso
pobre (Ancalao 2014).

Si bien el poema referido no estd traducido al mapuchezungun, esta lengua
aparece en sordina. La voz gastada de las ceremonias a la que alude Ancalao tanto en su
poesia como en entrevistas —“la voz gastada de meridiana epulef / levant6 el taill del
cauelo” (Ancalao, 2009: 24)- y que marca como fuente nutricia para la creacion se
aparta del estereotipo de idioma que a pesar de todo pervive para mostrarlo como lengua
menguada, gastada, disminuida en su prestigio. Resulta interesante pensar, como lo
sefiala Steiner en Extraterritorial, esos valores compartidos por la moneda y por la
lengua “;Cuales son las relaciones entre el despilfarro de la lengua y la escasez del
dinero, entre inflacion y superabundancia de recursos linglisticos?” se pregunta Steiner
([1971] 2000). Cabria preguntarse cual es la relacion entre el valor de la lengua
mapuche con la proliferacién de antologias de poesia y la multiplicacion de presos
mapuche bajo la ley antiterrorista, por ejemplo, en Chile. El valor de intercambio de la
lengua en el campo literario es uno y el valor de esa lengua en lo civil es otro.

En el caso de Ancalao, resulta urgente y necesario apelar a la lengua desprestigiada
desde un lugar secundario dentro de ese sistema pues recupera el mapuchezungun desde
la escritura y no desde la oralidad heredada, después de su transito por la carrera
universitaria de Letras. Se escribe, asi, entre dos lenguas: la lengua borroneada, el
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castellano extrafio de la madre —el de la alfabetizacion, el de las escuelas— legado a sus
hijos, y la lengua oral que se acalla a cada trazo que se le sobreimprime. La mano de la
poeta parece tomar como herramientas la letra, esas gramaticas de las que habla y las
consultas con los hablantes del mapuchezugun, para despejar las capas de borrones y
acceder a los sonidos del canto; despejar la tachadura de la lengua de la madre. Este

proceso también supone una conversacion, una ‘oralitura’ tal como modula la nocion de
Chihuailaf:

es la palabra que nos ensefid Elicura en el 97 y varios, no solo del pueblo
mapuche, nos apropiamos de este concepto. Elicura lo piensa mas desde lo
conversacional, lo piensa como una larga charla. A mi me han dicho —yo no
me lo he propuesto pero me han dicho— que mi poesia es una larga
conversacion [...] Asi que sin querer, sin proponerlo, estaba ahi. Pienso que
es eso una mezcla de oralidad y literatura (Ancalo, 2014).

La larga conversacion o el ambito del cologquio que se observa en Pu zomo y al que
acuden las voces de diversas mujeres se refuerza con otra instancia comunicativa en el
orden de la hechura del poemario: Ancalao busca la lengua mapuche / el verso mapuche
en el didlogo con hablantes. La poeta explica que consulté con hablantes maternos del
mapuchezungun acerca de algunos aspectos para poder completar las traducciones de
Pu zomo wekuntu mew (Mellado, 2014). Podemos imaginar dos figuras de escritora: la
de la poeta escribiendo sobre la pagina en blanco, una actividad del orden de la soledad,
y la otra, del orden de la compafiia porque la traduccion o reescritura en
mapuchezungun implica el consejo, la sugerencia. Resulta interesante hablar de algunos
cruces entre el castellano y el mapuche a partir de dos ejemplos.

a. La densidad del cantaro:

En el poemario mencionado —Pu zomo wewkuntu mew- se configuran imagenes de
mujeres en las que esta inserto el ciclo de la tierra y el poemario mismo se puede leer
como el ciclo plasmado en el kultrun (Mellado, 2014). A propdsito de esto, una de las
metaforas con las que se habla del embarazo permite leer la densidad de las voces
mapuche:

cuando nifias vamos sueltas por el patio

y el sol nos persigue de a caballo

pero la luna implacable nos va dejando sus mareas
hasta que nos desvela

y esa noche encontramos

un cantaro

en lugar de la cintura

Fey chi pichikezomongeifi amuifi

montulngeifi leplin mew

antt inantiikueifi mew kawellutu

welu kiyen elurpaeifi mew fii pu ko nepeifi mew
tifey pun peifi kifie lom metawe, llawe pelaifi
(Liliana Ancalao, 2009).



Recial Vol. V, n2 5-6 Cdrdoba, noviembre, 2014

Cuatro afios antes de la publicacion del poemario, Ancalao se preguntaba “;como se
escriben la profundidad y los ecos que nos trasforman en céntaros a las mujeres?” y
como parte de la respuesta esbozaba: “Las traducciones van y vienen, desde la primera a
la lengua y viceversa, y en las vueltas las palabras se pulen entre si como piedras”
(2005: 33). En el poema citado, Ancalo traduce el verso “y esa noche encontramos / un
cantaro / en lugar de la cintura” con “tlfey pun peifi kifie lom metawe, llawe pelaifi”
(2009: 17). Lom [profundidad, hondura de montafias, precipicios, rios, lagos, mar]
(Erize, 1960: 224) acompafia a metawe [cantaros o anforas de barro cualquiera sea su
forma] (Erize, 1960: 259) y, en este sentido, el cuerpo de la mujer como dadora de hijos
se liga con metaforas provenientes de la geografia. La mujer se trasforma en gruta de la
tierra que empoza el agua cuyas mareas dadas por el sol y la luna originan un tiempo de
pasaje. La significacion de las dos palabras mapuche refuerzan e implosionan el sentido
de las imagenes de mujeres ligadas y aunadas con la naturaleza.

b. el frio sangre azul de las mujeres que se hacen las lindas

Un ejemplo distinto al anterior, en el que la lengua a la cual se traduce acrecienta la
densidad semantica de la imagen, consiste en el trabajo de traduccion con la palabra
‘azul’ que tiene un hondo significado en la cosmovision mapuche. A propdsito, Ancalao
comenta:

Lo que pasa es que el libro se refiere a situaciones vividas. En ese contexto
buscado, en ese conocimiento deseado, he vivido situaciones espirituales tan
importantes que las pude escribir al castellano. Puede ser que al traducirlas
al mapuzungun haya logrado mas, no sé. Por ejemplo, en un poema hablo de
“qué visiones lo ardian” refiriéndome a un guerrero que corre libre hacia la
muerte, cuando hago la traduccion al mapuzungun la palabra ‘perimontu’ es
mucho mas que una vision: es una espiritualidad completa, todo un mundo
que tiene mas que vision, tiene una mezcla de pasado, presente, futuro y
espiritualidad, una idea mas completa que visién. Cuando hablo de sangre
azul en “las mujeres y el frio”, uno de los ultimos versos dice “este frio
sangre azul” y me paso al revés. Yo queria hablar de la sangre tan valorada
en la cultura occidental como esa sangre de nobleza heredada y tan fria y,
sin embargo, en mapuzungun cuando yo pongo ‘kallfiimollfiiii’ tiene otra
connotacion: el azul es un simbolo que tiene significaciones de
trascendencia, de espiritualidad; asi que, bueno, no pude traducir el sentido
(Ancalao, 2014).

Segun diversas fuentes, el color azul es esencialmente positivo pues simboliza el cielo
y el agua. A pesar de no aparecer regularmente en el arte textil, por lo dificultoso de su
obtencion natural, posee connotaciones positivas con alto grado de conceso social. En
diversas manifestaciones como oraciones, relatos, rituales aparece como simbolo del
agua limpia, de bonanza germinadora de vida y trasciende los planos reales e
imaginarios, religiosos y cotidianos (Jara, 1993: 68 - 75). En este caso, la referencia a la
sangre azul en el castellano despliega un sentido negativo atribuido al frio que no
encuentra correlacion en la version mapuche. En castellano se lee: “como el eco del
silencio seré / si no me encuentra / por hacerme la linda / encima me da abismo / este
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frio / sangre azul” (Ancalao, 2009: 14), imposible de traducir a la version mapuche pues
kallfui / azul por si mismo introduce otra red de sentidos opuesta a la idea de frio que se
comporta aristocratico, importante, ocasionando el vértigo del hablante. Si leemos el
verso en mapuche, de manera aislada o en consonancia con el consenso social del que
habla Ancan Jara respecto del color, la dimension de ese frio sangre azul [kallfumollfif
witre] trastoca los valores con los que se inicia el poema: el frio que punza o que como
colmillo atraviesa la carne sobre todo en el &ambito de la ciudad: yo al frio lo aprendi de
nifia en guardapolvo / estaba oscuro / el rambler clasic de mi viejo no arrancaba / habia
que irse caminando hasta la escuela / cruzadbamos el tiempo / los colmillos
atravesandonos / la poca carne (Ancalao, 2009: 8).

Adriana Paredes Pinda, la garganta desgarrada del balbuceo

Para referirme a Paredes Pinda,** tomo el poema “Lifwen” publicado en la antologfa
Hilando en la memoria. epu rupa (2009) vy las reflexiones de la poeta que integran el
sector “Foros virtuales” de la obra mencionada. ** Estas Ultimas abordan los temas de la
lengua, la poesia, la identidad, la oralidad y escritura, entre otros. El texto que analizo,
al igual que otros poemas de la autora, se presenta escrito en la mezcla de lenguas —
mayoritariamente en castellano, incorpora palabras o frases mapuche— y prescinde de
traduccidn, glosario o anotaciones.

Respecto de la escritura de los poetas comentados anteriormente, la figura poética en
Paredes Pinda plantea un didlogo con la lengua y la cosmovision que conlleva no tanto
como retorno sino como conflicto. Mientras en la poesia de Chihuailaf la figura de
parlamentador o mensajero representa lo que el poeta hace con la lengua —comunica
aquello que reconoce como poesia coagulada en la lengua mapuche, necesario de dar a
conocer— Yy Ancalao regresa a la lengua para construir esa genealogia con la cual dialoga
para encontrase a ella misma, Paredes Pinda explora la lengua castellana y mapuche
mas que como casas, como lugares de la orfandad: “el exilio no s6lo es territorial en el
sentido fisico o geogréfico, el exilio es territorial en sentido intimo, interno, corpéreo y
sensual. El exilio o extrafiamiento muchas veces es voluntario o respuesta Unica posible
al desarraigo, a la pérdida del kvpan y del tuwvn, al abandono del nombre ancestral”
(233). Pinda, kufiifal, ejerce como respuesta el desarraigo voluntario, lo que podriamos
entender como la desconfianza permanente en cualquier lengua y cualquier esencia. La
nostalgia, que tiende en algunas ocasiones a la melancolia porque ese dolor por el
regreso implica la vision de un pasado irrecuperable, se resuelve en un didlogo que
increpa a las otras balbuceantes, las lenguas todas:

ustedes

meretrices

las del pétalo encarnado en la cavidad
galopante

de la lengua

hermanas

pululantes

gue no conocen el miedo

-lifwen- se llaman a si mismas
como si el mundo
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canillo

pudiera nombrarse
y permanecer
impune.

La palabra ‘lifwen’ que aparece puesta por el sujeto poético en la boca de las otras es
una de las pocas palabras que aparecen en mapuchezungun —son once en total a lo largo
de los ciento dieciocho versos— y ademas da nombre al poema. Si leemos el texto
atendiendo solamente al castellano, se desprende de ‘lifwen’ la idea de una
caracteristica distintiva de aquellas meretrices de la lengua, las enamoradas del
castellano segun los versos del poemario Ul de la autora (2005). Y es que el sujeto
poético es también las otras a quien se dirige: “ésta, la sin nombre / se levanta con la
muerte”, una “boca torcida por un mal aire” que habla “en el desgarro de la garganta /
elegida /por donde mana / el balbuceo / equivoco/ que alguna vez / fue luz, en el molar
primordial de la genealogia™ (108).

Ese balbuceo como sonoridad de una lengua guardada en la boca de la genealogia, de
la estirpe —Ila lengua debajo de la tachadura que imprime el castellano sobre el
mapuchezungun en el caso de Ancalao— surge como poema Yy pulso de un corazén
insaciable: “anda y di a los abuelos que canillo es mi corazéon que no se llena”(111).
Juan Paulo Huirimilla, poeta y critico, explica que “Canillo es una fuerza negativa
representada en un nifio poseido que estirard su cuerpo para comer la comida que su
familia ha dejado colgada en el umbral de la ruka” (2004). Lo ‘canillo’ parece estar
entrelazo en el poema con lo insaciable —el mundo también es canillo— que lo engulle
todo. Desde este anclaje en el relato oral, la voz poética reelabora una de las metaforas
de la creacién latinoamericana que descifra la relacion entre lo local y lo universal: la
antropofagia. Pasar por el molar, el lugar de la genealogia, lo foraneo y lo propio indica
una reescritura de la deglucion de las lenguas: “y no queda mas que comerse las
palabras —enredaderas furtivas— con los dedos pegajosos de la vergiienza” (108). Mas
que alimento la palabra se vuelve eso que se come desaforadamente. Alli radica la
condicion “barbara” de aquella esquizofrénica que inventa historias de linajes y a quien
no hay que creerle nada, asi se presenta la poeta para iniciar sus intervenciones en el
mencionado sector “Foros virtuales” de la antologia Hilando en la memoria. Para
Paredes, somos en las hilachas de aquello que anhelamos ser. Y al mismo tiempo que
entiende casi como algo vacuo hablar de la identidad reflexiona acerca del cuerpo como
un kultrun, una cavidad donde resuena el mundo: “Encarnacion de decires y destierros,
cuerpo es una metonimia, una metafora por donde deambulan todas las abuelas inscritas
en su oraculo, todos los abuelos, las madres proscritas, lo visible y lo invisible: eso es
cuerpo” (214).

“Cuidate del gorgojeo” advierte la voz poética y aqui el poema ingresa en la serie de
las malas escrituras —no son correctas, segun la Real Academia Espafiola, las formas
gorgojear ni gorgojeo, debidas posiblemente al cruce con gorgotear— desde las que se
devalua el buen decir y lo auratico de la institucion literaria (Prieto, 2010: 99 - 113). El
gorgojeo en ese atragantamiento puede ser leido como el ruido de un liquido en la
garganta, de las lenguas, los idiomas que se engullen. En el cruce con gorgoteo, la
garganta desgarrada y la sangre organizan otra serie. Ese ruido proviene del
engullimiento de las palabras —Ah, cuerpo efimero sin destello / cuidate / del gorgojeo /
porque avida es la racha del destino / y no queda mas que comerse las palabras /-
enredaderas / furtivas— /con los dedos pegajosos de la vergiienza— que lastiman y rasgan
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el cuerpo que emite la voz poética, el lugar donde resuenan las voces barbaras.™® De ese
ruido de lo lastimado o el sonido de la lastimadura surge la poesia. Este poema
dialdgico parece no poder contar el encuentro entre la oralidad y la escritura porque la
relacion entre ambas resulta conmocion. ¢Puede el poema decir algo acerca de la
identidad, la tierra, la oralidad?, parece inquirir desaforadamente la voz del poema. A
partir de “Tiibingen, Janner” de Paul Celan, Philippe Lacoue-Labarthe sostiene que el
mensaje secundario del poema —porque el poema es intraducible y se sustrae a la
interpretacion— consiste en que el hombre para hablar de su tiempo tiene que balbucear
([1997] 2006: 27). Paredes Pinda desde la lengua que da muerte a la lengua
mapuchezungun organiza el verso en una sintaxis brusca, prosodica a veces y, otras,
entrecortada por los versos conformados por una sola palabra; el ritmo interno del
poema va y viene hacia el balbuceo. ¢Son las palabras mapuche que trastocan el poema?
Y es que las palabras como enredaderas furtivas crecen desesperadamente, atoran la
garganta pero no se callan, consecuente con el no detenimiento en los glosarios ni en las
traducciones.

Retorno a la palabra ‘lifwen’ que da nombre al poema y que tiene multiples
connotaciones. Por lo general, y en el uso actual, el vocablo ‘/if” implica lo limpio, lo
claro, la claridad. De alli que amanecer se diga en mapuchezungun ‘lihuen’. Aqui
aparece conformado con wen (huen) lo que indicaria la dualidad de voces: el sujeto se
lo dice a las otras, se dirige a ellas. *" Se dirige a las meretrices que se llaman honestas,
dignas. ¢Se puede ser digna de algo cuando aquello que se nombra desbarajusta la
existencia? ¢Hay lengua digna? parece preguntarse el hablante poético al tiempo que
resuena, entre muchas de las constelaciones posibles, el verso trilcico: Nombre Nombre.
/ ¢Qué se llama cuanto eriza nos? /Se llama Lomismo que padece / nombre nombre
nombre nombrE (Vallejo, 1996: 171).

Las lenguas kufiifales, a modo de conclusion

Se podria trazar una linea entre la decision de hablar en la lengua madrastra que da
cobijo en el caso de Arguedas y la imposibilidad de armar un relato de identidad en el
caso de Paredes Pinda. Entre los extremos de este trayecto, las decisiones de pasajes
entre las lenguas pasan por la voz de un mensajero que apartado por un tiempo de la
oralidad vuelve a ella como fuente nutricia integrando las voces de la escritura universal
(Chihuailaf) y por la de una voz poética que indaga un regreso a una oralidad en tanto
lengua tachada, desde la escritura (Ancalao). En todos los casos la condicion de
huérfanos, kufiifal o wakcha, asoma en relacion con la lengua. Se sefial6 al principio que
la extraterritorialidad del kufiifal radica en que la voz poética busca el bilingtiismo desde
un desarraigo de la lengua que debiera ser la materna, sobre todo en el caso de Ancalao
y Paredes Pinda.

Las lenguas ofrecen casa 0 morada pero incomoda. Hay algo paraddjico en esta
incomodidad pues la condicion del kufifal, que experimenta la carencia de una
comunidad en la cual guarecerse o establecer lazos de reciprocidad, se exorciza con la
busqueda de la lengua desde otras muchas voces o aludiendo a ellas. La poesia de los
autores seleccionados es en gran parte dialdgica, tienden al coloquio. Ancalao lo lleva al
extremo preguntado a hablantes del mapuchezungun o consultando para la traduccién de
los textos, en el poema de Paredes Pinda implosionan los debates o discusiones en los
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“Foros virtuales” de la antologia ya mencionada. Por otra parte, Chihuailaf muestra
cdmo su pensamiento se trama en la discusion y dialogo con otros poetas.

La autotraduccion —o la imposibilidad de la traduccién en el caso de Paredes Pinda—
parece estar mas cerca de una asamblea de voces que de un trabajo solitario con las
lenguas. “Las traducciones van y vienen, desde la primera a la segunda lengua y
viceversa, y en las vueltas las palabras se pulen entre si como piedras” (Ancalao, 2005)
sefiala Liliana Ancalao. La imagen de las palabras como piedras que se chocan y rozan
también sugiere la palabra como canto rodado, esas piedras que en fluir del agua se van
redondeando y el movimiento, sumado al contacto, le imprimen las formas del tiempo.
La sonoridad que se desprende de esta imagen supone la poesia como un rio que integra
ambas lenguas. Hay una bella imagen del trayecto que hace Chihuailaf junto al poeta
Yanko Gonzélez en 1999 cuando recrean la ruta clandestina desde Chile hacia
Argentina que Pablo Neruda habia transitado cincuenta afios antes: los poetas caminan y
dialogan, Chihuailaf reflexiona sobre ese camino ya pisado por su gente en los multiples
trayectos entre un lado y otro de la cordillera, cuando se produce un silencio “porque le
correspondia su discurso al rio y nunca par6 de hablar y hablar” (Gonzélez, 1999). Ese
sonido perpetuo, acaso, representa la voz incesante de las lenguas que escondidas,
tachadas, mas o menos invisibilizadas resuenan, retumban, en los poemas. Puede que no
seamos lectores competentes, aun, para descifrar ambas versiones o que esas versiones
se alejen de la oralidad actual de los hablantes. La firme recuperacion de la lengua y su
debate respecto de ello son también las piedras que se van moldeando en el rio de la
poesia que con la misma intensidad ahoga o atraganta y calma la sed.

Fecha de presentacion 31/05/2014 - Evaluacion: 23/10/2014

! Utilizo la denominacion mapuchezungun y no mapuzungun, mapudungun o chezungun para designar la
lengua mapuche. Elijo la primera siguiendo la propuesta de la ctedra "lIdioma y Cultura Mapu che",
Facultad de Lenguas, Universidad Nacional del Comahue, Argentina, dictada por el Prof. Nicacio
Antinao; la traduccion seria "lengua de la gente de la tierra".

2 Si bien el pasaje entre las dos lenguas data de siglos atrés, me refiero a la estrategia actual de
autotraduccidn por parte de sujetos que se asumen como miembros del pueblo mapuche, en especial de
los poetas. La escritura en ambas lenguas se relaciona con una revalorizacion de la cultura y con
estrategias respecto de las posiciones que se ocupan en el campo literario. Los poetas bilingues y
biculturales —traductores privilegiados segin Helena Tanqueiro (1999) — reflexionan sobre las lenguas de
partida y de Ilegada, los publicos lectores, entre otros aspectos que se desarrollan en este trabajo.

% Arguedas escribe, entre 1962 y 1969, siete poemas en quechua y luego traduce / re-crea (Roel
Mendizéabal 2002) la mayoria de ellos al espafiol. En 1962, public6 en ambas lenguas el poema “Tupaq
Amaru Kamaq taytanchisman, haylli—taki” (“A nuestro padre creador Tupag Amaru, Himno—cancion™)
acompafiado de un prélogo de su autoria donde aclara cambios producidos en el quechua cuzquefio
impulsados por la intencion de incluir interlocutores de toda el &rea del runasimi. Se estima que “Iman
Guayasamin” (“Qué Guayasamin”) fue escrito entre 1964 y 1965 como homenaje al pintor ecuatoriano y
“Cubapaq” (A Cuba), durante un viaje a La Habana en 1968. “Jetman Haylli” (“Oda al Jet”) se edit6 en
forma bilingle en la revista Zona Franca (Caracas, 1965), en los Cuadernos del Esqueleto Equino N° 2
(Lima, 1966) e integro la seccion “Poesia actual” de La poesia quechua (Buenos Aires, 1965) junto a “A
nuestro padre creador Tupac Amaru, Himno—canciéon”, ambos en version espafiola. “Katatay”
(“Temblar”) aparecié en forma bilingiie en 1966 en las revistas Kachkaniragmi (Lima) y Alcor
(Asuncion). “Qollana Vietnam llagtaman” (“Ofrenda al pueblo de Vietnam”) fue escrito en quechua
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como dedicatoria de El zorro de arriba y el zorro de abajo (1966 — 1969). “Huk doctorkunaman qayay”
(“Llamado a algunos doctores”) es el unico de los siete poemas que fue publicado primero en su version
castellana en el Suplemento dominical del diario EI Comercio de Lima, el 3 de Julio de 1966; y cuya
version quechua primigenia aparecié catorce dias mas tarde en el mismo periédico.

* Me refiero a la conocida idea de la lengua como la casa del escritor, en este caso, desde la lectura de
George Steiner a partir de Theodor W. Adorno. Arguedas muda de una lengua a la otra como de casa y,
en su extraterritorialidad, descubre en la comprensién a fondo la sintaxis del quechua, en palabras de
Steiner, una segunda lengua — ventana para “escapar aunque sea por un momento de la carcel de lo obvio,
de la pobreza de un lente monocromatico” (Steiner, [1971] 2000: 120).

> En La morada incomoda. Estudios sobre poesia mapuche: Elicura Chihuailaf y Liliana Ancalao
(Mellado, 2014), indago los alcances de la nocion del ‘arreo’ —el permanente transito de los sujetos en las
lenguas y en los espacios del area cultural del sur argentino-chileno (Espinosa 2009)- en relacién con la
de ‘Kuriifal’. Esta Ultima sobre todo en poemas de Chihuailaf que lo integran en una serie de la poesia
andina cuya voz poética despliega multiples aspectos de la orfandad.

® A propésito de la imagen de las abuelas, Enrique Foffani en el epilogo de Reducciones de Jaime Luis
Huenun (2012) indaga la figura emblematica de la abuela —o las abuelas de la cultura— que abre y cierra el
poemario. Ella representa lo ancestral de la comunidad y sedimenta un saber que la alegoria construye y
la experiencia acredita sin otra mediacién que la lengua. (Foffani, 2012: 169 — 180).

" Utilizo el término ‘diglosia’, proveniente de la sociolingiiistica que remite a la coexistencia en dominios
complementarios de dos normas linglisticas de prestigio social desigual, con las connotaciones que le
imprime Martin Lienhard (1992 y 1996). Al estudioso le resulta fructifera en los abordajes de las
practicas culturales politicamente relevantes en contextos de tipo colonial y postcolonial. El analisis de las
elecciones que realizan los actores culturales respecto de tal o cual competencia y regla se desplaza de los
lugares comunes de la asimilacion o resistencia para atender a la selectividad activa de los sujetos.

® Elicura Chihuailaf Nahuelpan (Quecherewue, 1X Regi6n, Chile, 1952) publicé los poemarios El
invierno y su imagen (Temuco, 1977), En el pais de la memoria (1988), El invierno su imagen y otros
poemas azules (1991), De suefios azules y contrasuefios 1995) —reeditado en diversas ocasiones, entre
ellas en 2008 por Casa de las Américas (La Habana, Cuba)— y Kallfv, poemas ilustrados por Gabriela
Cénovas (2006). En cuanto a ensayo, publicé Recado confidencial a los chilenos (1999). Organizo6, entre
otros encuentros, "Zugutrawn, reunién en la palabra. Primer encuentro de poetas chilenos y mapuches"
(Temuco 1994) que congregd poetas mapuche y no mapuche® y el "Taller de Escritores en Lenguas
Indigenas de América" (Temuco, 1997). A principios de la década de los 80 publicé y dirigié junto al
escritor Guido Eytel la revista Poesia Diaria (Temuco). Como traductor, publico la antologia en
mapuchezungun® de poemas de Pablo Neruda, Todos los cantos / Ti kom VL (1996), y Canto Libre / Lliz
Vlkantun, canciones de Victor Jara (2007). Sus textos integran diversas antologias, especialmente de
poesia mapuche. Fue Secretario General de la Agrupacion de Escritores Indigenas de Chile hasta el afio
2000.

% Sergio Mansilla Torres nacié en Achao (Chiloé, Chile) en 1958. Curs6 la carrera de Pedagogia en
Castellano y Filosofia en la Universidad Austral de Valdivia y en 1996 obtuvo el Doctorado en Lenguas
Romances y Literatura, en la Universidad de Washington, Seattle. Se desempefi6 como profesor de
Literatura y Estudios Culturales de la Universidad de Los Lagos, Campus Osorno, Chile, y actualmente es
profesor de la Universidad Austral de Chile, Valdivia, Chile. En poesia ha publicado, entre otros: Cauquil
(Santiago de Chile, Cuarto Propio 2005), Oyeme como quien oye llover (Otawa, Editorial Poetas
Antiimperialistas de América 2004), De la huella sin pie (Valdivia, Ediciones Barba de Palo 1995, 22
edic. aumentada, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio 2000); El sol y los acorralados danzantes
(Valdivia, Paginadura Ediciones 1991). En cuanto a estudios criticos y manuales, ha publicado: El
paraiso vedado. Ensayos sobre poesia chilena del contragolpe 1975-1995 (Santiago de Chile, LOM
2002), La ensefianza de la literatura como practica de liberacion (Hacia una epistemologia critica de la
literatura) (Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio 2003), entre otros.
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10" Este dato fue proporcionado en el taller de lengua y cultura mapuche dictado por Elisa Tripailaf y el
Lic. Lucas Curapil, con la participacion de Nicacio Antinao, en las Jornadas “Lenguas originarias y
diversidad cultural”, Facultad de Lenguas, Universidad Nacional del Comahue, General Roca, Rio Negro,
mayo de 2014. Los tres talleristas son los actuales responsables de la Catedra de catedra "ldioma y
Cultura Mapu che", Facultad de Lenguas, Universidad Nacional del Comahue, Argentina.

Las variedades de acuerdo a las zonas y la competencia mayoritariamente oral y no de escritura
de sus hablantes complejizan el estado actual de la escritura de lengua mapuche que, ademas, no atiende a
un Unico alfabeto pues no hay un acuerdo en relacion a cudl deberia utilizarse. Los dos mas difundidos
son el alfabeto mapuche unificado de la Sociedad Chilena de Linguistica y el alfabeto de Raguileo.

1 Liliana Ancalao (Comodoro Rivadavia, Chubut, Patagonia argentina, 1961). Reside en Comodoro
Rivadavia. Poeta, escritora y Profesora en Letras por la UNPSJB. Pertenece a la Comunidad mapuche-
tehuelche Namkulawen. Coordina talleres literarios, recitales de mlsica y poesia con el grupo Arte
Popular. Es autora del poemario: Tejido con lana cruda (2001; reeditado en 2010), Inchiu (2006,) y
Mujeres a la intemperie. Pu zomo wekuntu mew (2009). Su obra ha sido incluida en las antologias: Taller
de escritores: lenguas indigenas de América (1997); La memoria iluminada. Poesia mapuche
contemporanea (2007), edicién de Jaime Luis Huenun y versiones mapuchezungun de Victor Cifuentes;
Antologia de poesia indigena latinoamericana. Los Cantos Ocultos (2008), compilacién y prologo de
Jaime Luis Huenun; Peces del desierto (2009), seleccion de Luciana Mellado; en Katatay. Revista critica
de literatura latinoamericana (afio VI, ndm. 8, Nov. 2010), seleccion de Jaime Huenun;
Kiumedungun/Kimewirin: Antologia poética de mujeres mapuche (siglos XX-XXI), (2010) edicién de
Maribel Mora Curriao y Fernanda Moraga; Escribir en la muralla. Poesia politica mapuche (2010),
compilacion y prélogo de Cristian Aliaga, entre otras.

12'El kultrun es el conocido instrumento ceremonial mapuche conformado por una pieza de madera
excavada en forma de plato semiesférico cuya parte superior se cierra y reviste con una membrana de
cuero. En esta Gltima, se suele dibujar de manera sintetizada la concepcién del universo mapuche: una
cruz especie de cruz que divide la superficie en cuatro partes o los cuatro lados de la tierra. En el referido
Recado confidencial a los chilenos, Chihuailaf explica mediante dibujos aspectos de esta concepcion y su
relacion con el kultrun (1999:36 y 37).

3 Resultan ineludibles aspectos como este a la hora de indagar a la escritura en lengua mapuche y su
difusion. Sin &nimos de exhaustividad, cabe preguntarse si las antologias financiadas por entes
gubernamentales en Chile muestran signos de tolerancia cultural. Esto Gltimo resulta paradéjico cuando,
en la actualidad, las Instituciones del Estado chileno conviven con, como afirma Toledo, “doctrinas
juridicas penales desarrolladas y aplicadas en el procesamiento a dirigentes y comuneros mapuche, que a
través de diversas normativas (una de ellas, heredada del periodo dictatorial: la Ley Antiterrorista [el
autor se refiere a la Ley Nro. 18.314]), criminalizan y sancionan duramente las reclamaciones
territoriales, sin garantizar el debido proceso, ni juicio justo a dirigentes y representantes indigenas, como
lo han denunciado organizaciones indigenas, de derechos humanos y observadores internacionales”
(Toledo Llancaqueo 2006: 148). Segun la organizacion Meli Wixan Mapu [De los Cuatro Puntos de la
Tierra] de Santiago de Chile, al 18 de junio de 2013 suman veinte los presos politicos mapuche
ingresados a las carceles entre 2009 y 2013: dieciséis en la IX Region de la Araucania, tres en la VIII
Region del Biobio y uno en la VI Region del Libertador Bernardo O’Higgins (Cfr.
http://meli.mapuches.org/spip.php?article3023; consultado el 09 de agosto de 2013).

14 Adriana Paredes Pinda, (Osorno, 1970) publicé Ul (2005), integra las antologias Hilando en la
Memoria: 7 mujeres mapuche (Falabella, Ramay, Huinao, comp. 2006), Hilando en la Memoria Epu rupa
14 mujeres mapuche (Falabella, Huinao, Miranda Rupailaf, comp. 2009), Kallfv Mapu (Néstor Barrén
Comp. 2008) y Mamihlapinatapai Poesia de mujeres mapuche, silknam y ydmana (2010), entre otras.

!5 Hilando en la memoria. epu rupa (eds. Soledad Falabella, Graciela Huinao y Roxana Rupailaf) se
presenta como parte de un proyecto de investigacion-accion llamado “Encuentro con mujeres poetas
mapuche” organizado por el Instituto de Humanidades UDP iniciado en abril de 2006. Graciela Huinao,
Faumelisa Manquepillan, Maribel Mora Curriao, Maria Teresa Panchillo, Roxana Miranda Rupailaf,
Maria Isabel Lara Millapan y Adriana Paredes Pinda discutieron y reflexionaron a través de la Plataforma
virtual de ESEO (http://www.eseo.cl) sobre el cuerpo, la poesia y la performance de la cultura MapuChe.
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La primera etapa del proyecto dio como resultado un encuentro de poetas en 2006 (2 y 3 de octubre en el
Centro cultural Espafia, Santiago de Chile) y la primera edicién de Hilando en la memoria (Cuarto
propio, Santiago).

La presente antologia continGia el proyecto con el fin de hacer visibles la escritura de poetas
mapuche mujeres y la reflexidn sobre tal poesia elaborada de manera colectiva por parte de las propias.
La obra se compone de tres sectores: uno corresponde a los poemas de las poetas antologadas que se
introducen con una breve biografia o presentaciéon en primera persona; un sector de “Estudios”
conformado por tres trabajos de investigadores invitados: Rodrigo Rojas, Susan Foote y Maribel Mora
Curriao; y el sector “Foros virtuales” que contiene la intervencion de las catorce poetas seglin cinco temas
pautados (“Identidad, nombre y generacion”, “Género y cuerpo”, “Oralidad, visualidad y palabra como
herramienta de lucha”, Tierra, ciudad y exilio” y “Bicentenario y pueblo mapuche”). Nombro las catorce
poetas seleccionadas segin el orden de aparicién en la antologia: Alejandra Llanquipichun; Eliana
Pulquillanca; Jacqueline Caniguan; Jeanette del Carmen Huequemén; Juana Miriam Lancapichun; Karla
Guaquin; Maria Elisa Huinao; Maria Huenufir; Adriana Paredes Pinda; Faumelisa Manquepillan;
Graciela Huinao, Maria Isabel Lara Millapan; Maria Teresa Panchillo y Roxana Miranda Rupailaf.

16 En “Palabras en el agua: Patagonia y microrrelato” (2011: 64 -72), Gabriela Espinosa sefiala la imagen
del borboteo, también en relacion con la posibilidad o imposibilidad de decir, en la poesia de otra poeta
del sur de Chile: Rosabety Mufioz.

17 Para la interpretacion de esta palabra fue imprescindible la consulta a Nicacio Antinao y Elisa
Tripailaf responsables de la Catedra de catedra "lIdioma y Cultura Mapu che", Facultad de Lenguas,
Universidad Nacional del Comahue, Argentina.
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TEORIAS DEL FANTASTICO Y NUEVOS REALISMOS. REFLEXIONES
ACERCA DE POTENCIALES EFECTOS DE LECTURA EN ALGUNAS OBRAS
DE ALBERTO LAISECA'YY MARCELO COHEN

Maria Celeste Aichino*

Resumen:

El presente articulo reflexiona acerca de ciertas teorias clasicas del fantastico y otras mas
actuales y busca articularlas con nuevas concepciones acerca de la categoria de realismo.
Para ello, tomaremos las apreciaciones derridianas acerca del género, que permiten hablar
de participacién y no de pertenencia. Estas reflexiones tendran como objeto de analisis
algunas obras de Marcelo Cohen y Alberto Laiseca. Ambos autores han sido considerados
“realistas”, pero sus escrituras contienen elementos que podrian pensarse como propios del
fantastico. En estas tensiones, y al tener en cuenta los efectos de lectura prevista por los
autores y las reflexiones de éstos acerca de los alcances que la literatura podria tener en la
actualidad, se cuestionan tanto las teorias del fantastico que se sostienen sobre su
contraposicion con el realismo como la pertinencia de la utilizacion del término “realismo”
para calificar expresiones literarias actuales.

Palabras claves: Géneros literarios, fantastico, nuevos realismos, Marcelo Cohen, Alberto
Laiseca.

Summary:

This article tries to question some classic and new theories about fantasy and tries to link
them to some new conceptions about realism. In order to accomplish this tag, we will take
Derrida’s genre conception, this means to think text as participating and not belonging to a
certain genre. These reflections come up from the analysis of some works written by
Marcelo Cohen and Alberto Laiseca. These writers and their works have been considered
“realistic”, although some fantastic elements can be found in them. Considering also the
reading response expected by these writers and their reflections about the nowadays
Literature abilities over possible readers, this article will question not only theories about
fantasy that are based on its opposition to realism, but also if it is accurate to use the
concept of “realism” to describe recent Argentine Literature.
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En muchas de las teorias clasicas, y en las mas recientes también, se suele
contraponer el fantastico al realismo y se define sus caracteristicas a través de dicha
oposicion. Todorov considera que lo fantastico surge ahi donde se acaba el mundo
conocido, cotidiano, donde las explicaciones realistas no tienen lugar porque romperian con
la vacilacion propia del género (Todorov: 1972). Por su parte, Rosemary Jackson afirma
que

“Lo fantastico existe como la parte interior, o inferior, del realismo, y enfrenta la
novela cerrada y monolégica con estructuras abiertas y dialégicas como si la
novela hubiera provocado su propio opuesto, su reflejo irreconocible (...). Lo
fantastico da salida precisamente a esos elementos que, dentro de un orden

dominante “realista”, s6lo se conocen a través de su ausencia” (Jackson: 1986,
23).

Por altimo, Pampa Aran habla del fantastico como un discurso que entra en
conflicto con el orden y la norma del discurso social. Lo opone al realismo en tanto éste
festeja el “orden empirico de la naturaleza” y el “orden social de lo legal o de la norma” y
se mueve dentro de ellos, a la vez que oculta su condicion ficcional; por el otro lado, el
fantastico exhibe la opacidad del lenguaje y privilegia las experiencias de lo imaginario, al
presentar acciones que aparecen como “no sometidas a las leyes fisicas, biologicas o
sociales conocidas” (Aran: 1999, 13).

En todas estas definiciones, lo que se considera como “realismo” refiere a lo que la
critica y la historia de la literatura han configurado como caracteristicas del realismo
decimondnico: confianza en las posibilidades de representar una realidad (porque se la
concibe como algo estable y continuo) y en el sujeto, al que se percibe como idéntico a si
mismo e invariable, racional, equilibrado.

En la actualidad, es posible encontrar muchos criticos literarios y escritores que
rescatan la categoria de “realismo” para caracterizar producciones literarias
contemporaneas o incluso para teorizar sobre sus propias producciones. Sin embargo, la
concepcién de la realidad y de lo realista que se utiliza dista de la concepcion
decimondnica, lo que obliga a replantear las dicotomias con lo fantastico y, en algin punto,
nos lleva pensar si las definiciones de lo fantastico que toman como contraste al realismo
resultan Gtiles todavia.

Para abordar este problema, tomaremos algunas obras de los escritores argentinos
Marcelo Cohen y Alberto Laiseca, quienes califican a sus literaturas como “realismo
incierto” (o inseguro) y como “realismo delirante”, respectivamente. Ademas, nos
centraremos en los efectos de lectura previstos por dichas obras, en las cuales se abandona
la omnipotencia del narrador decimonoénico, que pretende conocer y exhibir un mundo
comprensible y abarcable por la escritura, y donde se procura, en cambio, la modificacion o
la ampliacion de la conciencia del lector. Para explicar estas politicas de lectura implicitas
utilizaremos las reflexiones tedricas de Manuel Pérez Asensi. Este pensador espafiol postula
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que los textos tienen la capacidad de modelar la vision de mundo sostenidas por los lectores
y espectadores, sea para repetir lo hegemdnico o para cuestionarlo En este Gltimo caso, se
trataria de sabotear lo naturalizado por el poder y de instalar la posibilidad de tomar un
posicionamiento por lo minoritario (en términos deleuzianos, es decir, no numéricamente
sino en tanto que posicion relativa) (Pérez Asensi: 2011).

*

Comencemos por la interesante propuesta de Marcelo Cohen. Ademéas de ser un
creador de ficciones, este escritor nos brinda una profunda reflexion téorica acerca de los
vinculos entre escritura y realidad. Tanto en sus ensayos sobre realismo y fantastico
(iRealmente fantastico! y otros ensayos, 2003) como en algunas obras narrativas que luego
abordaremos, se establece una definicion o, mas precisamente, una “sensacion de realidad”
particular.

En los ensayos, Cohen postula que el realismo decimonénico se apoyaba en un
modelo cientifico positivista que habria sido puesto en crisis, en el ambito cientifico, a
través de la teoria de la relatividad y la teoria del caos. Estas teorias implican que las leyes
de funcionamiento y de descripcion de la realidad varian segin la escala a la que se
experimenta y que, ademas, el observador no es neutro sino que influye en los resultados de
los experimentos realizados.

Por otra parte, como acertadamente sefiala Froilan Fernandez en su tesina de grado
inédita, la produccion y las reflexiones literarias de Marcelo Cohen se insertan en una
tradicion de discusiones estéticas de larga data. Fernandez hace referencia a la existencia de
dos modelos narrativos y novelescos opuestos, de dos epistemes antagonicas: el modelo
enciclopédico y el rizoméatico. El primero esta relacionado con el modelo realista
decimondnico y con un narrador panoptico y omnisciente, donde se produce cierta clausura
de la polisemia. Por el contrario, las ficciones de Cohen se explicarian mejor mediante el
modelo rizomatico deleuziano

! debido a que

“desmantela la episteme novelesca edificada por el realismo
decimondnico, dando cuenta de las relaciones maltiples que piensa la literatura
y su imposible aislamiento (...). Los limites del mundo pueden extenderse y
transformarse mediante el relato, no solamente establecerse como hitos
conclusivos. El perpetum mobile de la semiosis contra el estatismo de la
imitacion realista” (Fernandez: 2007, 15).

Estas acciones erosivas sobre el modelo cientificista y enciclopédico se entroncan,
ademas, en una tradicion vanguardista internacional y en una tradicion antirrealista
argentina que se remonta, por lo menos, hasta la produccién de Macedonio Fernandez. La
escritura de este autor ataca al realismo tanto filosofico como literario, al atentar de manera
repetida contra diversos aspectos que presuntamente estabilizarian la concepcion de una
realidad. Por el contrario, la realidad seria, segun este autor, inestable y el principio de
explicacion méas adecuado seria el de la todoposibilidad (que desestabiliza ante todo los
principios de identidad y de tercero excluido tan caros a todo realismo). En su obra
Macedonio. Retdrica y politica de los discursos paraddéjicos, Ana Clamblong propone la
imagen del umbral como especialmente rica para entender la manera en que la obra de
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Macedonio Fernandez se posiciona de manera conflictiva frente a las dicotomias clésicas de
la razén y el sentido comdn. Un aspecto que nos interesa particularmente (en tanto
podemos encontrarlo en las reflexiones tedricas y en las producciones ficcionales de los
autores que abordamos en este articulo) es el del desdibujamiento de los limites entre
realidad e imaginacion, y la lucha entre esas dimensiones. Al respecto, dice Ana Camblong:

“La competencia perpetua entre la imaginacion (alimentada por el vigor
apasionado) y la realidad (tan valorada por el sentido comun, por la ciencia,
por la experiencia, y tan negada, cuestionada y atacada por el pasionalismo
idealista macedoniano), imprime sus tensiones en el propio devenir del
discurso” (Camblong: 2003, 266).

A partir de este aspecto, que no profundizaremos en esta oportunidad, podemos
establecer cierta tradicion antirrealista de la cual los tres autores (Macedonio Fernandez,
Alberto Laiseca y Marcelo Cohen) forman parte y a la cual aportan matices particulares
propios a través de sus producciones literarias.

Resulta interesante pensar qué significa este posicionamiento en la actualidad, cémo
puede insertarse en las actuales discusiones que se producen en el &mbito de la critica
literaria argentina, donde abundan los intentos de clasificar a la literatura reciente mediante
el término “realismo” o “nuevos realismos”. Muchas de estas aproximaciones critico-
tedricas suelen elaborar categorias oximonéricas® para denominar estas nuevas estéticas
(“realismo intranquilo” —en el caso de Pampa Aran y Susana GOmez-; “realismo
agujereado” —para Elsa Drucaroff-; “realismo despiadado” —contra la piedad caracteristica
del realismo socialista que buscaba conmover al publico, segin postula Luz Horne-;
“realismo inverosimil” -segin Marina Kogan-; “realismo atolondrado” -tal la
caracterizacion que Washington Cucurto establece para su literatura) y, como anticipamos,
los dos autores que ahora abordaremos también recurren al término “realismo” y le agregan
un adjetivo aparentemente incompatible para describir sus literaturas: Marcelo Cohen habla
de “realismo incierto” (o inseguro), mientras que Alberto Laiseca denomina “realismo
delirante” a su propuesta estética. En esta ocasion, nos concentraremos en los efectos que
ambos escritores prevén para sus ficciones, o dicho de otra manera, a las politicas que se
desprenden de su produccion literaria.

Retomemos nuevamente las reflexiones realizadas por Marcelo Cohen, quien afirma
que la ficcion permite establecer nuevas vinculaciones entre las cosas y brinda
explicaciones no previstas por el sentido comdn y las buenas costumbres. Esto lo convierte
en una herramienta idonea para modificar los limites del mundo y de la conciencia del
lector. Sugiere para la literatura que €l produce la etiqueta de “realismo inseguro” o
“realismo incierto”. Esta categoria podria considerarse, como ya dijimos, un oximoron al
pensarlo desde la concepcion tradicional de realismo, y hace justamente referencia a una
superacion de las dicotomias de realismo y fantastico. En la introduccion a jRealmente
fantastico! y otros ensayos, el escritor propone

“neutralizar —0 limar- la distincion entre el realismo y el fantastico, no porque
carezca de base, sino porque [le] parece frustrante; porque del mero intento de
disolver esa distincion, por condenado que esté, surgen naturalmente (ya han
surgido) otras maneras de entender la literatura. Esas “otras maneras”,
singulares, libres de polaridades, jerarquias y clausuras genéricas, son las que
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se tratan en la disparidad [de ese] libro” (Cohen: 2003, 12).

Se trataria de “crear espacios en donde las cosas funcionen de acuerdo a otras reglas
sociales, juridicas, econdmicas y mantenerlos lo méas posible. Cambiar reglas. Proponernos
consignas parciales” (en la entrevista realizada por Segade: 2013, 24).

Otro punto para abordar la literatura de Marcelo Cohen consiste en considerarla
desde la idea de mezcla, al atender al desplazamiento de limites genéricos estrechos. Con
este fin, tomaremos una categoria que ha utilizado Graciela Speranza para describir algunas
novelas argentinas recientes. Nos referimos a una concepcion de realismo que se nutre de la
filosofia de Clément Rosset y que Speranza ha denominado “realismo idiota”. Refiere a una
de las posibles acepciones de la palabra “idiota”, la que implica unicidad e inmediatez de
una experiencia. Segun Speranza, algunas ficciones recientes de Argentina estarian
renunciando a la interpretacion de la realidad, a la busqueda de un sentido, para ofrecer, en
cambio, experiencias personales o0 sociales no enmarcables en metafisicas de ningun tipo.
Se trataria de una refutacion del realismo decimondnico segun lo definimos mas arriba, el
cual buscaba, en clave positivista, clasificar a las sociedades y sus sujetos, dar cuenta y
demostrar leyes sociales®.

Podemos pensar la filosofia de Rosset como una continuacién del pensamiento de
Friedrich Nietzsche, quien postulaba la necesidad humana de ciertas mentiras y de la
invencion de seguridades para ahuyentar miedos ancestrales que permitan al hombre vivir
en sociedad (Nietzsche: 2009). No se podria segln estas “teorias del conocimiento” vecinas
del escepticismo atribuir a ninguna realidad un sentido, una direccionalidad, una causa...
Tomaremos ahora algunos ejemplos de novelas y cuentos de Marcelo Cohen para dar
cuenta de como esta categoria de “realismo idiota” puede ayudarnos a pensar sus ficciones
y los cruces que se producen entre realismo y fantéstico.

Empezaremos por una breve mencion a Casa de Ottro, publicada en el afio 2009. En
esta novela, una muijer, que ha sido nuera y asesora de un regente de la isla Ushoda®, recibe
en herencia una casa palaciega repleta de colecciones, junto a una nota del deudo en el que
se indica que “en la casa que fuera de mi propiedad y he legado a Fronda Péategher, dejo
algo muy querido para mi. Un cosa muy deseada, muy delicada, que tal vez no tuvo de mi
toda la atencion que le debia” (Cohen: 2009, 60, cursiva en el original). La novela entera es
una lista de “fichas” en las cuales Fronda busca clasificar lo inclasificable, en tanto que la
casa y lo que contienen son inabarcables, por la cantidad y la variedad de las cosas, pero
también por la arquitectura fantastica que impide a sus habitantes tener una idea cabal de
las dimensiones y la distribucion de las habitaciones. Esa “cosa tan querida” es olvidada la
mayor parte del tiempo, desestimada por la protagonista, aunque a veces lo recuerda con
fastidio y lo juzga como otra “canallada” propia del narcisista antiguo duefo. Esta
imposibilidad de clasificar, por ser compleja, diversa y Unica la realidad es lo que permite
hablar de “realismo idiota”. Lo mismo ocurre con la busqueda de un sentido para vivencias
personales que se experimentan con gran intensidad pero no pueden ser descifradas ni
puestas en relacion con otras situaciones (pasadas, presentes o futuras). Esto genera una
sensacion de que “no pasa nada”, por momentos, 0 que lo que pasa son fragmentos
inconexos de realidad, que un yo fragil intenta “fichar”, ordenar. La “cosa querida” no es
encontrada, y de hecho pierde importancia, con lo cual se rompe el pacto de género policial
que pudo haberse generado en un principio. Si pensamos al lector como un doble del
detective (Piglia: 1990), este detective, que es la narradora, Fronda, se interesara muy poco
por resolver el enigma, lo que convertira al lector en un testigo de sus disquisiciones



Recial Vol. V, n°5-6 Cordoba, noviembre, 2014

racionales y vaivenes emocionales, sus idas y venidas al pasado, sus indecisiones e
inseguridades.

Esta sensacion de unicidad, de idiotez e inmediatez de la experiencia y de la
realidad se puede percibir en muchos de los cuentos del libro que analizaremos a
continuacion. Nos referimos a El fin de lo mismo, publicado en el afio 2005. Su titulo
permite pensar en una caracteristica comun a las experiencias vividas en cada cuento por
sus distintos protagonistas: el fin de lo conocido, la irrupcion de la excepcion.

El primer cuento, “La ilusion monarca”, nos muestra a un grupo de presos que ha
sido recientemente encerrado en una carcel con una caracteristica particular: el patio
consiste en una galeria que rodea los pabellones y una playa con dos muros extensos que se
internan en el mar, la cuarta pared seria el mar abierto. El cuento explora las tipicas alianzas
y situaciones de poder entre presos propias de las ficciones carcelarias®, pero a eso se suma
las deliberaciones que cada uno tiene acerca del mar, lo que ese mar y sus olas generan en
el animo de cada uno de los presos, los efectos corrosivos de la sal, las posibilidades de
escapar nadando, lo que harian una vez afuera. Sergio, el protagonista, se debate sobre el
sentido de ese mar, junta fuerzas para sobrevivir en la carcel, se prepara pero no se atreve a
nadar hacia mas alla de los muros, hasta que otros se le adelantan en el proyecto. Algunos
no vuelven nunca mas, otros regresan como cadaveres. Apenas uno vuelve vivo, pero lelo,
y no puede compartir lo que le pasé. Finalmente, después de meses de planearlo, se
desnuda y empieza a alejarse de la playa a nado, sin pensar, sintiéndose uno con las olas,
perdiendo los limites de su cuerpo para diluirse en el mar. Finalmente se desvanece y se
deja empujar por el mar, que lo devuelve a la playa de la carcel, no sabemos si “loco”, pero
si con una clara conciencia de la unicidad de su experiencia:

“Mas real ahora que la carcel, solo se preguntard como sumergirse mejor en el
mundo cuando salga, cudl la facil brazada, cdmo estar de veras donde esté, no
qué hacer, no adénde llegar, sino como seguir estando; si es que la cabeza le da
para pensar de esa manera” (Cohen: 2005, 86).

En el cuento que da nombre al libro, Gumpes es un hombre metddico que se queja
de que “Hacemos tanto lo mismo, nos demos cuenta o no, que Lo Mismo termina pensando
por nosotros” (Cohen: 2005, 95) y que “esperaba que algo apareciese en su vida para
pedirle entrega” (Cohen: 2005, 87). Ese “algo” aparece corporizado en una mujer de tres
brazos. Gumpes se afana al proyecto de amar a Olga, tal el nhombre de la mujer, con el
objetivo de triunfar sobre la repeticion, convencido de que “Eso de que los obstaculos nos
marcan la felicidad posible son pamplinas de cristianuchis” (Cohen: 2005, 91). No logra,
sin embargo, su objetivo, no logra aceptar al tercer brazo de Olga, a pesar de que lo intenta,
y fracasa en su amor, la pierde por no poder hacer lo Unico que, segin otro personaje, una
mujer pretende de su hombre, esto es, ser aceptada en su unicidad. Y, ya sin amor, hundido
en el dolor, predica: “Captamos lo imprevisto, podemos incluso zambullirnos en lo
imprevisto, pero verlo realmente es una habilidad que nadie nos ensefia” (Cohen: 2005,
106).

En “Aspectos de la vida de Enzatti”, un personaje se despierta en medio de una
noche apacible, de la cual se siente centro y equilibrio, a raiz de un grito que resuena una y
otra vez, y ante el que se siente convocado. El cuento alterna episodios de ese presente en el
que Enzatti es despertado y el recorrido que lo lleva a encontrar y liberar al autor del grito
(un hombre que trabaja como sereno en un taller mecéanico y ha caido en una fosa) con
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episodios de su pasado, que se le imponen en forma de recuerdos a lo largo de su recorrido.
Enzatti busca analizar qué implica ese grito que le resuena en las sienes, no busca para ello
explicaciones racionales, reconoce con extrafieza incluso no haberse preguntado si se
trataba de un grito femenino o masculino. Lo importante no es el grito en si o quién lo
produjo, de dénde viene o por qué se origind, lo importante es lo que motiva en el
protagonista, la manera en que exhuma en él recuerdos olvidados. El grito genera en Enzatti
una sensacion que ya ha vivido en algunos momentos y que se describe como “algunos de
los sonidos que le enturbian el pensamiento: son, todos juntos, el rumor de las preguntas
que no pueden contestarse, un barullo que surge cuando algo cae sUbitamente sobre las
explicaciones y las anula” (Cohen: 2005, 111, 112). Enzatti busca el porqué del grito, al
que interpreta como una sefial, la sefial que el olvido lanza sobre él para echarle en la cara
los recuerdos que estaban por perderse, por pudrirse en el pasado sin la memoria adecuada
(su memoria) que los mantuviera vivos. Digamos que se trata, entonces, de una experiencia
que atenta contra la economia sintetizadora de la memoria, esa que “borra” lo inutil, lo
carente de sentido prospectivo. En cambio, resuenan una y otra vez en el protagonista
episodios del pasado carentes de un sentido preciso, sin importancia definida.

“Volubilidad” relata la historia de Maguire, un hombre que en la era posindustrial
vive una vida dispersa, sin ocupacion determinada, cuando el ethos laboral de la época
parece ser el de elegir una profesion y aferrarse a ella. El discurso dominante apunta a eso,
las trabajadoras sociales incitan a ello, las consecuencias econémicas de no seguir ese
principio se miden en consecuencias materiales tan palpables como la dimension
menguante de los inmuebles en que se habita. Una mafiana en que se traslada en tren hacia
su trabajo siente una mirada sobre si y se le aparece una imagen de él mismo que se dedica
a otra actividad: se ve a si mismo como cocinero. Con el pasar de los dias y siempre en el
mismo vagon y a la misma hora, comienzan a multiplicarse las imagenes y la desconfianza
de Maguire sobre el resto de los pasajeros, ya que sospecha que alguien le induce a
visualizar esas postales de si mismo. La multiplicacion de yoes deja de limitarse al vagén
para ocurrir también en la pequefia habitacion en la que vive. Nuestro protagonista al
principio se asusta, pero luego comienzan a gustarle esas otras imagenes de si, algunas mas
que otras, pero la idea en si de poder ser muchas personas a la vez. Tras investigar un poco,
infiere que ese poder de hacer surgir otras imagenes de si es una aptitud desarrollada por
algunos sujetos que el Estado aprovecha para reeducar a los ciudadanos disolutos. Se
supone que el “asocial” se horrorizara ante la perspectiva esquizofrénica y buscard en un
trabajo estable la solidez que le falta a su personalidad. A lo largo del cuento, el narrador y
el personaje van cuestionando la identidad, la estabilidad y la coherencia personal como un
valor, no para negarlo sino para poner en su lugar las ambivalencias de un personaje que no
es uno sino muchos y que disfruta de las potencialidades de su vida “dispersa” y cambiante.
Al respecto, leemos en la entrevista realizada a Cohen por Lara Segade: “no conozco nada
como dejarse impregnar de las figuras que la realidad decide que te salgan al paso. Asi que
desde que volvi también fui siendo otra cosa. Soy mi mujer, soy mi hija, es eso lo Unico que
puede hacerme un poco mas libre” (Segade: 2013, 23). Estas declaraciones pueden
vincularse con cierta propuesta ético-filoséfica de Gilles Deleuze, quien apostaba a lo
molecular frente a lo molar, a aquello que escapa a lo contenido y estable de lo identitario,
para desbordarse sobre lo diferente, sobre lo Otro que no es algo meramente externo sino
que existe en nuestro interior (Si es que acaso aun pueden mantenerse estas categorias de lo
interno y lo externo al pensar lo rizomético).

Por ultimo, en “Lydia en el canal” se suceden episodios (indicados con horarios
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pero no con la fecha en la que suceden, lo que desorienta mas que “informar” al lector) de
la vida de una viuda reciente que se ha visto obligada a mudarse a un barrio marginal, en
una sociedad donde el status se mide por el tamafio de la vivienda y donde la envidia y los
conflictos se suscitan justamente a raiz de esas diferencias. Este descenso en la escala social
parece tener sin cuidado a Lydia, quien busca darle un nuevo sentido a su vida luego del
sacudon que implica la pérdida de su marido. A Lydia le cuesta tomar conciencia del
tiempo y del espacio, una categoria se impone a la otra y nunca parecen acogerla sin
conflictos. Descubre que s6lo mientras practica sexo oral y durante un breve tiempo
después el mundo parece acomodarse y cobrar algo cercano a un sentido.

Segun todo lo analizado, creemos que estamos en condiciones de arriesgar que lo
fantéstico en las narraciones de Marcelo Cohen no se manifiesta en lo sobrenatural o en lo
extrafio que irrumpe en lo cotidiano, en lo real, sino en la sensacion de extrafiamiento que
genera lo real mismo, en la imposibilidad que encuentran, aunque sea momentaneamente,
los personajes para darle un sentido a la experiencia, a lo real inmediato que les toca vivir.
En todos los cuentos analizados y en la novela que mencionamos al principio (Casa de
Ottro) es dificil determinar el desenlace de la accidn. Esto se debe a que no hay un cambio
efectivo de estado ni en la situacion de los personajes o en su composicion psicoldgica. No
se trata del recorrido de un héroe, sino de sujetos desorientados que buscan sin éxito algo
que los redima, una explicacién satisfactoria para lo que les toca vivir. Guillermo Saavedra,
en la “Introduccion” al libro de cuentos que analizamos, lo explica de la siguiente manera:

“Las ficciones de Cohen vuelven una y otra vez sobre esta misma situacion:
gente, agobiada por la evanescencia de lo real —y, en consecuencia, de su
propia vida-, intenta alguna accion capaz de devolver al mundo algo de su
perdida consistencia” (Saavedra en Cohen: 2005, 5).

**

En el caso de Alberto Laiseca, encontramos lo fantastico en un elemento que Julio
Cortazar rechaz6 como impropio del género en sus manifestaciones en el Rio de la Plata.
Nos referimos a la utilizacion de ambientes y topos tenebrosos que se habia iniciado en el
gotico®. Por el contrario, para Cortazar, en nuestros paises lo fantastico irrumpirfa en lo
cotidiano y se presentaria “dentro de una general desinfeccion de su escenografia escueta”
(Cortazar: 2004, 111). En la novela Beber en rojo, la escenografia tenebrosa y la
apropiacion de personajes y textos clasicos del género de terror son los elementos que nos
permiten hablar de “lo fantdstico”. Como veremos, estos elementos pueden, a su vez,
entenderse desde la categoria de parodia (humoristica) o, incluso, desde la categoria de
grotesco moderno.

La novela comienza con la repeticion casi textual del inicio de “La caida de la casa
Usher”, de Edgar Alan Poe:

“Durante todo un dia de otofo, triste, oscuro, silencioso, cuando las nubes se
cernian bajas y pesadas en el cielo, crucé solo, a caballo, una regién
singularmente hermosa del pais; vy, al fin, al acercarse las sombras de la noche,
me encontré a la vista el melancdlico castillo Dracula” (Laiseca: 2001, 7).

No es necesario que los lectores reconozcamos la cita, ya que hay una nota al pie en
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el mismo cuento en la que reproduce el parrafo parafraseado y en la que se explicita el texto
del cual se lo extrajo’. Esta puesta a la vista de los mecanismos de escritura prepara al
lector para una aventura en la que tendra protagonismo el uso de la parodia y que le permite
omitir el pacto ficcional de credulidad y verosimilitud para concentrarse en disquisiciones
estéticas y morales que hacen de esta novela de Laiseca, como ocurre con otras de su
autoria, un tratado del buen vivir y una reflexion acerca del arte.

En medio de la novela nos encontramos con un tratado sobre monstruos que el
Maestro Dréacula incité a Harker a escribir, ya que este alter ego de Laiseca considera que
“la literatura, sin los monstruos, no existe (...) sencillamente porque toda obra de arte es
“Onica en su especie” (tal la definicion que da el diccionario de la palabra monstruo)”
(Laiseca: 2001, 28, 29). Asi, a lo largo de una considerable cantidad de paginas, el
“pequefio ensayo” o “dossier” titulado “Importancia del monstruo en el arte” por momentos
se asemeja a la famosa clasificacion de los animales presente en la enciclopedia china
borgiana. Es dificil de definir genéricamente estas paginas, pero si podemos apreciar el
intento de abarcar la totalidad de los monstruos, intento exagerado propio del hiperbolismo
del “realismo delirante” laisequeano, y la propuesta de algunos principios estéticos que se
corresponden con la propuesta escritural de Laiseca, y que pueden encontrarse aplicados y
explicitados a lo largo de sus distintas obras.

Ademas de las remisiones a cuentos de Poe y a Dréacula, se repiten a lo largo de la
novela citas a peliculas de terror, muchas de ellas “clase B, que apuntan a ilustrar uno de
los principios estéticos explicitados en el “dossier” de Mr. Harker, que consiste en rechazar
cierta posicion intelectual propensa a aceptar y reforzar las divisiones tajantes entre alta y
baja cultura, donde lo popular seria lo “bajo”, lo de “mala calidad”. Alli se atacan los
argumentos de que las obras populares (en tanto que muy leidas) o que los best seller
corrompen el gusto del publico al impedir que esos lectores puedan después dedicarse a
obras mas profundas. Asegura, por el contrario, que mayor dafio hicieron las vanguardias y
que el lector actual “ya no estd dispuesto a tolerarnos una obra hermética, inconexa,
tediosa” (Laiseca: 2001, 51, cursiva en el original). Para evitar que los lectores se aburran,
el escritor debe conjugar con sabiduria el “espiritu de juego” con la “profundidad
metafisica” (Laiseca: 2001, 51). El mundo de los monstruos seria la cantera de la que
extraer una obra “entretenida y a la vez profundisima” (Laiseca: 2001, 51).

Podemos relacionar estas apreciaciones con cierto “culto al plagio” que se encuentra
en toda su obra y que el autor hizo explicito en su ensayo Por favor jplagienme! En
realidad, no se trataria de plagio sino de parodia o de pastiche, de aprovechamiento de
textos de la cultura, principalmente literaria y cinematografica, aunque no exclusivamente.

Tomaremos ahora lo que Pampa Aran recoge a su vez de Arthur Danto para explicar
las caracteristicas del fantéastico reciente. Segin Danto, “el arte contemporaneo se rehtisa a
ser definido por las narrativas que lo sostuvieron, la de la mimesis, la de la autonomia, la de
la pureza”, a lo que Aran agrega la de la clausura genérica. Por eso, Aran afirma que “el
género fantéstico se ha de-generado (sin connotacion negativa), ha perdido la regularidad
genérica convertido en un hipergénero y al hacerlo exalta un camino de busqueda,
favorecido por nuevas condiciones culturales”, en las cuales “los lectores de hoy establecen
la legibilidad genérica a partir de otros cddigos (el del cine y la TV)” (Aran: 2009, 21).

Incluso podriamos dar un paso mas y cruzar estas nociones actuales, y ampliadas,
del fantastico con otras elaboraciones teoricas recientes que toman en consideracion al
grotesco. Nos referimos a las reflexiones de Rocco Carbone y Soledad Croce, quienes
consideran al grotesco moderno como una continuacién enriquecida o modificada del
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realismo grotesco carnavalesco analizado por Mijail Bajtin. El estudio de estos dos autores
se basa en una historizacion del grotesco desde sus primeras manifestaciones artisticas y
conceptuales hasta llegar al Romanticismo (punto crucial de su redefinicion) y a
manifestaciones mas cercanas en el tiempo y el espacio, como cierta narrativa argentina de
la década de 1920 (Arlt, Mariani, entre otros) y el humor del programa televisivo “Peter
Capusotto y sus videos”. En ese periodo fundamental del Romanticismo, el interés por el
arte habria sufrido un desplazamiento segun el cual lo més importante ya no seria lo bello
sino lo interesante o lo verdadero particular, apertura que implica la inclusion de lo feo, lo
inarmoénico y lo incompleto al dominio de lo artistico. Se trata de un momento en el cual,
en coincidencia con lo supuestamente caracteristico de lo fantastico, “todo lo que nos es
familiar y conocido se revela de repente como extraio y siniestro” (Carbone, Croce: 2012;
16, 17). Se trataria de

“una recreacion del mundo a partir del acento puesto en lo angustioso,
mostrando como evidente la inclinacion humana hacia el horror, el espanto, lo
demencial, lo prohibido y lo incomprensible y, a su vez, cierta posibilidad de
exorcizar, desterrar (proscribir, conjurar) lo demoniaco del mundo” (Carbone,
Croce: 2012, p. 20, cursiva en el original).

Justamente, creemos que no se puede presentar una idea cabal de la estética y de los
efectos previstos por la obra de Laiseca si no abordamos la cuestion de la angustia o, mas
bien de su contrapartida, el vitalismo, a través del analisis de la propuesta ética presente en
los textos de su autoria. Nos referimos a que se desprenden de la obra de Laiseca algunos
principios de vida que nos permiten hablar de un tratado ético implicito. Aun cuando los
personajes sufran realidades para las cuales no tienen respuestas predefinidas, el humor
ingresa en muchas situaciones para aliviar la carga angustiante de la pérdida de sentido
circunstancial del mundo y de la propia vida. Esto puede ser leido en términos freudianos,
como la manera en que el humor permite economizar el gasto psiquico del sujeto (Freud:
1969), pero también desde el humor carnavalesco bajtiniano (y su pervivencia en el
grotesco descripto por Carbone y Croce), segun se entienda que

“pensar nuestro propio tiempo requiere inevitablemente el encuentro con lo
inaprehensible, lo paraddjico y la perplejidad; a su vez, que lo grotesco sea la
posibilidad de representar el interior mismo del infierno, se convierte en una
denuncia y, de esta manera, es una forma de resistencia” (Carbone, Croce:
2012, 24).

Los postulados éticos laisequeanos no son una simple “bajada de linea” sino que
son aprendizajes que realizan los personajes (principalmente el Conde, en la novela que
estamos analizando) y esas ensefianzas muchas veces se exponen de manera dialdgica,
como en la mayéutica socratica, pero otras veces son los personajes los que “le ponen el
cuerpo” a determinadas situaciones que los llevan a superarse moralmente. La novela mas
rica para apreciar esta transformacion en los personajes laisequeanos es El jardin de las
maquinas parlantes, donde el gordo Sotelo, su protagonista, debe modificar gran parte de
sus comportamientos y actitudes para “desmanijearse” de una sociedad esotérica que parece
empecinada en arruinarle la vida. La angustia generada por situaciones que escapan a su
entendimiento tiene su contrapartida en un “maestro” mago que se compadece de ¢l y le
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ensefia otra manera de encarar sus frustraciones, a la vez que inserta sus pequefias
“tragedias” en un marco explicativo mayor, esto es, el del enfrentamiento del Ser y el
Antiser que combaten por el dominio del mundo y sus criaturas.

La ética que subyace las ensefianzas de Beber en rojo, es una ética vitalista,
apologética del exceso y la hipérbole, un poco en consonancia con la propuesta estética de
Laiseca, que se permite eternas enumeraciones, la escritura de novelas de mas de 1300
paginas y exageraciones de todo tipo. Por eso, nos atrevemos a hablar de cierta
correspondencia entre una propuesta estética y una propuesta ética que se condicen en
contenido y forma.

La concepcion de sujeto implicita es la de la incompletud, en el sentido de que no hay
personajes “solidos”, hechos de una vez y para siempre, sino que incluso el Maestro
Dracula se convierte luego en alumno de sus discipulos Jonathan y Lucy, quienes le
ensefian a abandonar su misoginia y a formar una familia. El aprendizaje se produce de una
manera poco convencional, a través de una relacion sexual orgiastica que implica a los tres,
donde Lucy se ofrece a Dréacula con la complicidad de su marido y con el objetivo de
“salvarlo”, de ayudarlo a completar un proceso de humanizaciéon que el vampiro habia
comenzado por su cuenta. El proceso tiene sus vaivenes, hay altibajos y retrocesos en el
proceso vital de cada uno de los personajes y se produce también una profundizacion en la
relacion que mantienen entre ellos, en términos sobre todo de confianza. Cuando Harker
llega al castillo, a diferencia de lo que ocurre en la novela de Stoker, ya sabe que el conde
es un vampiro, y busca engafarlo con la intencion de asesinarlo en el momento propicio.
Dracula sabe de esto pero lo deja hacer, ganandolo poco a poco con su generosidad y su
sabiduria. Tras el episodio en que el bibliotecario intenta asesinarlo, Dracula le cuenta que
ha dejado de beber sangre directamente del cuerpo de seres vivos y que ahora la compra a
bancos de sangre. Insiste en que él ya no causa sufrimiento a otros y que los catdlicos que
lo perseguian son aun mas dafiinos por adorar a un “Dios Sangriento”, rencoroso y
represivo con sus seguidores (Laiseca: 2001, 25). Desde esa misma conversacion y de ahi
en adelante, el discipulo es el encargado de ensenar al maestro que “la misoginia no es el
camino”, que la solteria eterna es una manera de servir al Espiritu Diabdlico al que Dracula
dice haber renunciado. A lo largo de su estadia en el Castillo, y con la ayuda de su mujer,
Harker convence al vampiro de unirse a una compafiera (a quien selecciona de entre los
sirvientes). En el proceso, que luego incluye a una segunda esposa y muchos hijos, Dracula
deja de beber sangre, puede nutrirse de otros alimentos e incluso llega a ver el sol,
comienza un proceso de humanizacion que se completa con la pérdida de la inmortalidad.
De todas maneras, Dracula muere feliz, despues de pronunciar un discurso en el que
manifiesta su amor por aquellos con quienes compartié sus Ultimos afios:

“A estos cinco anos los he vivido bien. Agradezco al Cielo y a la Tierra haber
llegado a ver, lindos y gorditos a mis hijos, a mis amados draculitas. (...)
Morirse es siempre horroroso. Si bien lo hago en paz desearia quedarme.
Quisiera comer de nuevo jabali y perdices. Y sobre todo tomar esa riquisima
cerveza negra irlandesa. Si alguien, alguna vez, me lee, le pido que haga eso
por mi: tomar en mi honor una o varias de esas exquisitas “cerveciyas”.

Nada mas. Ya es hora de irse. Qué asco” (Laiseca: 2001, 123).

Para resumir, en esta obra de Laiseca, como en otras, podemos apreciar un fantastico
que consiste sobre todo en la utilizacion de elementos, escenografias y personajes propios
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de dicho género (literario y cinematografico). Esta apropiacion es realizada de manera
hiperbdlica, humoristica, y tiene como objetivo reeducar moralmente a sus lectores, a través
de la proposicién de una ética vitalista, laudatoria de los pequefios placeres y del sexo
disfrutado sin prejuicios ni culpas. A la angustia que sufren sus personajes en ciertos
momentos de la obra le corresponde una significacion en un plano mas general de la lucha
entre el Bien y el Mal (el Ser y el Anti-Ser, en términos de nuestro autor), entre placer y
culpa, entre vida y muerte, entendidos como opuestos que nunca se anulan sino que
conviven en cada espacio y cada personaje.

Alberto Laiseca ha hecho explicita la idea de una finalidad ética de la literatura. En
una conferencia organizada en el afio 2008 por la Secretaria de Cultura de la Nacidn,
Laiseca afirmaba que hay momentos en que la vida nos excede, que no sabemos como
seguir y que hace falta una ayuda externa. Esto ocurriria sobre todo en el paso de la nifiez a
la adultez, pero no exclusivamente. Afirma que, en su caso, esa ayuda se la brindé la
literatura. Cita varios libros particulares, pero admite que cada uno va a encontrar a ese
maestro-escritor adecuado que lo ayudara a destrabarse. Esto afecta también a su oficio de
escritor, ya que da por sentado las dificultades que enfrenta en una sociedad que, a su
juicio, cada vez lee menos. Sin embargo, afirma que

“El compromiso del escritor es s6lo uno: influir sobre la sociedad. Cambiar
para bien al mundo aunque las condiciones no estén dadas para ello. Sélo
podemos trabajar desde el concepto de que, pese a todo, algo méagico ocurrira.
Pero para ello es preciso tener la mas firme confianza en la victoria final”
(Laiseca: 2008).

Algunas reflexiones finales

A lo largo de nuestro articulo, hemos procurado un didlogo entre las obras de

Alberto Laiseca y de Marcelo Cohen que nos permita repensar las dificultades que se
presentan al leer sus producciones ficcionales a partir de la tradicional oposicion entre
realismo y fantéstico. Lejos de pretender establecer nuevas definiciones, pensamos que
resulta méas provechoso leer dichas obras desde una concepcion flexible de los géneros
literarios, lo que, en la linea del pensamiento de Jacques Derrida nos permitiria pensar a los
distintos textos como participantes y no como pertenecientes a un género en particular®
(Derrida: 1990).
De esta forma, la novela de Alberto Laiseca que analizamos mas arriba, Beber en rojo,
podria describirse como parte de la tradicion del terror y del fantastico si atendemos a
ciertos elementos presentes en ella. Sin embargo, la inclusion de dichos elementos no tiene
el mismo fin que cuando se encuentran en relatos propios del género del terror y del
fantastico, es decir, no genera en el lector ni miedo ni vacilacion ante los hechos relatados,
sino que se produce un efecto humoristico, un extrafiamiento que permitiria a quien lee
reformular las reglas de los géneros, las ideas dogmaticas acerca de la literatura y la
mismisima idea de lo monstruoso.

Respecto de los efectos de lectura, Laiseca insiste en que los sujetos deben leer,
sobre todo cierta literatura como la suya, porque al hacerlo, estan optando por el “Ser”, por
la vida, por una mejor version de ellos mismos. Subyace la idea de que no estamos hechos
de manera definitiva, de que podemos transformarnos, volvernos monstruosos, delirar la
realidad, llevarla a los limites de lo verosimil para que se vuelva mas tolerable o, al menos,
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para oponer cierta resistencia al “Antiser” que nos ataca desde multiples frentes. Nos
referimos a la misoginia y a la castidad inutil de la que ya hablamos respecto de Beber en
rojo, pero también a la castracién de la imaginacion que supone seguir un modelo literario
determinado. Por eso su opcion por el “realismo delirante” (Aichino: 2011a y 2011b).

Por su parte, Marcelo Cohen podria calificarse como un escritor de fantastico si
tenemos en cuenta la constitucidn de un universo literario con reglas y caracteristicas ajenas
al mundo que conocemos (al referencial, que seria el objeto, por ejemplo, de la Historia y
de la literatura testimonial y realista), sobre todo a partir de Los acuéaticos, donde aparece
por primera vez el Delta Panoramico. Concordamos con Federico Goldchluk en que se trata
de distopias, es decir, de una concepcién del mundo que no coincide con las
representaciones habituales de la actualidad pero que son cercanas a ellas. Estos escenarios
permiten explorar otro tipo de subjetividades alejadas del sujeto omnisciente y omnipotente
del realismo. Presenta, en cambio, a sujetos que se relacionan con el mundo de una manera
distorsionada, ambigua, poco clara. Esta distorsion, como reconoce Goldchluk,

“no se trata de un cambio dréstico. Cohen ha perfeccionado algo que habia
ensayado y buscado desde siempre: la instalacion de un mundo amplio,
consistente, fascinante e injusto. En definitiva, un desplazamiento, una torsion
de la sociedad contemporanea” (Goldchluk: 2013, 30).

Ademas, considera que el Delta “mereceria una enciclopedia propia”, que “Cohen
podria redactarla, pero sigue en plena tarea de exploracion. No ha elaborado un mundo
delimitado, completo y cerrado” (Goldchuk: 2013, 31). Se trata de una “estrategia [de]
proliferacion” (Goldchuk: 2013, 34).

En este punto, podemos establecer una diferencia con la proliferacion practicada por
Alberto Laiseca, donde los elementos literarios parecen mas facilmente clasificables
(incluso la revista El Ansia arriesga un “diccionario laisequeano™). La proliferacién en
Laiseca implica también cierta repeticion de motivos, los que parecen subordinarse a la
ética de la que hablamos mas arriba. Al leer la obra completa, que se extiende desde Su
turno [para morir] (1976) hasta Manual sadomasoporno (2011), e incluye Los Sorias
(1998) (proyecto enciclopédico y ciclopeo si los hay), no se perciben grandes cambios
estilisticos, en el sentido de que hay una permanencia de motivos y procedimientos
escriturales'®. Conviene pensar en episodios que ilustran una concepcion estable de la
literatura, que no por eso deja de ser desestabilizadora, proliferante, digresiva, laudatoria
del pastiche, hiperbolica, humoristica; al tiempo que ejemplifica y afronta los mismos
conflictos éticos que podriamos ver girar en torno de cierta reivindicacion de lo vitalista.
Incluso en sus “cuentos misdginos” (incluidos en Cuentos completos) o en el Manual
sadomasoporno, se pueden leer algunas crisis de esa ética pero siempre mantienen su
relacion con la preocupacion por el vinculo con el otro femenino, con la abstinencia sexual
y con cierta desproteccion frente a la libertad del otro, la que es celebrada y temida al
mismo tiempo, o de manera alternativa, por los protagonistas generalmente masculinos de
dichas historias.

Por todo lo dicho, podriamos establecer puntos de contacto entre la manera en que
ambos autores entienden a la literatura y la manera en que Manuel Pérez Asensi la concibe.
Entrarian, para el pensador espafol, en la categoria de producciones artisticas que se
proponen sabotear lo establecido. En lo literario, un sabotaje de los géneros estancos,
definidos de una vez y para siempre; en lo ético, un sabotaje de la concepcion cerrada del
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sujeto, al proponer en su lugar una subjetividad en proceso, que se hace y deshace en cada
accion, en cada eleccion.

Encontramos muchos otros puntos de contacto entre las literaturas de ambos
autores, entre el “realismo inseguro” y el “realismo delirante”. En primera instancia, una
preocupacion no ingenua por captar la realidad mediante la experimentacion con ella.
Ademas, ambos escritores manifiestan una fe en los efectos performativos de sus
literaturas, aunque reconocen lo limitado (en términos cuantitativos y a veces cualitativos,
ya que el avance de nuevas tecnologias perjudica la practica de la lectura por parte los
jévenes). Es a la ampliacion conciencial de sus lectores a lo que apuntaran tanto Marcelo
Cohen como Alberto Laiseca. Si sus ficciones se encuentran con lectores demasiados
crédulos respecto del estatuto de lo real o con cierta concepcion propia ya formada de la
realidad, la literatura los arrinconara (al decir de Laiseca) o modificard los limites de su
conciencia (al decir de Cohen).

Para resumir, ambos autores piensan en cierta funcion o utilidad de la literatura
(Laiseca incluso defenestra a quienes escriben para si mismos e inventan libros herméticos
e incomprensibles). Para ello, generan mundos propios, que toman algunos elementos de la
realidad convencional (cabria preguntarse si no hacerlo es posible) pero introducen al
mismo tiempo toda una estructura geogréafica y social no referencial (el Delta, de Cohen,
por un lado; un mapamundi delirante creado en Los Sorias y repetido en algunos cuentos,
por el lado de Laiseca), y no temen recurrir a neologismos y al extrafiamiento del lenguaje
comunicativo para crearlos.

Para finalizar, recordemos que actualmente la categoria misma de realismo se
encuentra atravesada por redefiniciones, lo que la critica literaria argentina ha bautizado
como “nuevos realismos” y para los que se utilizan categorias oximondricas que lejos estan
de concordar con la idea de un realismo estable (como el que se presupone en las
definiciones del fantastico enumeradas al comienzo de este trabajo). Sea que se elija este
término para dar cuenta de intenciones o efectos referenciales por parte de los textos
literarios o que se procure dar cuenta de la inestabilidad de los presupuestos racionales del
realismo tradicional, se vuelve complicado (si no imposible) sostener la existencia de una
escritura que hoy en dia responda a dicha estética de una manera restringida. Esto implica
que carece de sentido enumerar una lista de atributos “realistas” y pretender achacarsela a
la produccion actual o rastrearla en ella. Por el contrario, se vuelve nuevamente productiva
la consideracion derridiana, ya referida, de una “participacion” (por sobre una pertenencia)
de los textos de la estética realista, pero de una manera no ingenua sino problematizada por
las diversas crisis politicas, cientificas, econémicas y sociales que marcan nuestro tiempo.
Realistas, si, pero también fantasticos, terrorificos, irracionales, grotescos, delirantes.

Fecha de presentacion 31/05/2014 - Fecha de evaluacién: 27/10/14

Notas

! Lo rizomatico en Gilles Deleuze se relaciona con la idea de que lo social se configura como
institucionalizado, estable, mayoritario, legal, normal y normalizador, y a esa pretendida estructura se le
oponen, eventualmente, acciones, discursos y subjetividades menores, es decir, que escapan a esa
configuracion establecida y la ponen en cuestién. Para el ambito especifico de la literatura, lo rizomatico
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refiere a una literatura némade, que deviene-menor, frente al “bloque sedentario, la ciudad literaria, cuyos
bastiones defenderian valores Humanos, impuestos en verdad por la fuerza de su propia artilleria” (Mattoni;
en Deleuze: 1994, 9). Se trata, entonces, de una logica de guerra en la que encontramos “una arquitectura
fascista, a la que se opondrian las curvas del oximoron, las volutas de lo indefinido sin articulo, giro y rodeo
en la lengua” (Mattoni; en Deleuze: 1994, 11). Las caracteristicas de este pensamiento acerca de lo rizomatico
y del devenir-menor se exponen profusamente en Mil mesetas y en Kafka. Por una literatura menor, ambas
escritas por Gilles Deleuze junto a Félix Guattari.

2 El oximoron es una figura retérica que implica combinar palabras o sentidos opuestos en una misma unidad
lingliistica, sea una palabra o una frase. En el caso puntual que estamos abordando, la tradicion critica suele
caracterizar al realismo como propio de una actitud de seguridad del sujeto frente a la existencia y estabilidad
del mundo externo, por lo tanto, la categoria “realismo inseguro” es un oximoron respecto de dicha
concepcion tradicional del término “realismo”. Lo mismo se aplica para las demés categorias mencionadas en
el parrafo.

* Salvando las distancias existentes entre las distintas concepciones de “realismo”, ésta seria una caracteristica
relativamente estable. Basta con que pensemos en la “Comedia humana” de Balzac o en las posibilidades
pedagogicas que los socialistas le adjudicaron a la estética realista.

* Como muchos de los relatos de Marcelo Cohen, las acciones narradas en esta novela se sitdian en una
geografia inventada por el autor, a la que denomina “Delta Panoramico”.

® Nos referimos sobre todo a ficciones filmicas y televisivas que han establecido cierta regularidad en la
manera de abordar la experiencia de encierro. A nivel nacional, podemos evocar “Tumberos”, miniserie
dirigida por Adrian Caetano que se emitioé por canal América en el afio 2002. La historia trascurre en la
superpoblada carcel de Caseros y los conflictos representados se relacionan principalmente con la
supervivencia en este espacio con cédigos propios en el que hay una lucha permanente por imponerse sobre
los demas presos a través de liderazgos y alianzas especificas. Otra produccion importante, que se estrend
apenas unos afos antes de la publicacion de El fin de lo mismo, es la pelicula brasilera-argentina “Carandiru”.
Con un argumento mas cercano al drama y con base documental historica, también ponia en primera plana,
con intenciones de denuncia, las condiciones en que se desarrolla la vida de los presos en una carcel comdn.

% El género gético es cercano al fantastico y se encuentra actualmente en reelaboracién, tal como ocurre con
los ya mencionados conceptos de “realismo” y de “fantastico”. Giovanna Franci, en un texto en el que aborda
lo que ella define como neo-goético, establece la historia del término. Explica que “nace al comienzo como
subgénero de la novela; luego, usado como adjetivo, se convierte en sindbnimo de “pintorequismo”; y en la
época pre-romantica y romantica, de lo sublime. El siglo XIX asiste a su desarrollo sensacional a nivel
popular, donde se mezclan los dos componentes del terror y del horror, ya identificados por Ann Radcliffe”
(Franci en Elgue-Martini y Volpa: 2009). Es este Gltimo aspecto al que se refiere Cortazar en el ensayo citado
maés arriba y el que tomamos para caracterizar la literatura de Alberto Laiseca, no por el efecto de lectura
previsto sino por ciertos topicos y ambientes que analizaremos para la novela Beber en rojo.

" Este aspecto de exhibicién de los mecanismos de escritura es un elemento, entre otros (algunos de ellos ya
mencionados en el articulo), que permite vincular la escritura ficcional de Alberto Laiseca con la propuesta
estética de Macedonio Ferndndez. En este Gltimo ha sido reconocido por la critica un procedimiento
denominado “escritura a la vista”, que consiste en la ruptura con el pacto ficcional de credibilidad, con el
“como si” se tratara en la ficcion de una realidad. Para lograr esto se pone en evidencia el caracter de artificio
de la escritura ficcional, lo que vuelve evidente su manufactura con intervenciones del autor que rompen
ruidosamente con la ausencia autoral tipica del narrador omnisciente realista, quien procuraba en su escritura
presentar una realidad como si se estuviera viendo por una ventana y el marco se volviera irrelevante. Este
procedimiento es utilizado frecuentemente por ambos autores, y se vincula ademas con la cuestion de la
intertextualidad (o el plagio) y la parodia que ambos autores utilizan aunque de maneras propias. Este tema
sera abordado mas adelante, especialmente en relacién a la obra de Alberto Laiseca.

¥ La diferencia entre una y otra manera de vincular un texto particular con un género, es decir, entre hablar de
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“pertenencia” o de “participaciéon” de un texto a un género determinado, depende de la manera en que se
conciba a este Ultimo. Se lo puede pensar como restrictivo, o sea, que existen limites precisos que separan a
un género de otros e impone a cada texto una norma o una serie de caracteristicas que determinarian su
pertenencia a un género determinado. La participacion, por el contrario, implica tomar al género como un
espacio no cerrado, donde se vuelven imprecisos los limites y donde impera la mezcla. Asi, al abordar un
texto en particular, el lector no podria precisar su pertenencia absoluta a un género sino que puede participar a
la vez de dos 0 mas géneros, ya que se podria observar como funcionan en los textos reglas o elementos
propios de distintos géneros literarios (Derrida: 1990).

° El articulo se titula “Abecedario Laiseca” y esta firmado por Guido Herzovich. Se trata, segun palabras de
su autor, de “un modo de ordenar el universo laisequeano desde su propia Optica, en didlogo con sus
ficciones”. El “diccionario” consiste en entradas a muchos de los conceptos y cuestiones presentes
regularmente en la obra de Alberto Laiseca. Podemos encontrar términos tales como “chichi”, “delirio”,

2 EEINT3

“grotesco, “imaginacion”, “ocultismo”, “mujeres”.

19 para ilustrar y ampliar un poco esta afirmacion, y debido a que no existen trabajos en la actualidad que
analicen de manera critica y completa la obra de Alberto Laiseca, enunciaremos brevemente algunas
caracteristicas de la primera obra publicada por el autor en 1976, Su turno [para morir], que se mantendran
en las obras posteriores. No pretendemos agotar el andlisis de una obra tan amplia en una mera nota al pie
sino justificar minimamente una afirmacién que puede parecer arbitraria pero se basa en el analisis realizado
hasta el momento en mi investigacion. En dicha obra, entonces, podemos encontrar una historia en la cual se
intercalan numerosos pasajes y personajes secundarios, cuya relaciéon con la historia principal es dificil de
justificar. Este rasgo es especialmente notable, ya que podriamos inscribir al relato dentro del género policial,
entendido de manera no restrictiva, lo que implica ciertas expectativas tendientes a la existencia de elementos
siempre significativos y subordinados a la trama investigativa. En la obra encontramos dos personajes
poderosos y estrambaticos, que sufren (y disfrutan) de lo que podriamos calificar como delirio estético y, por
momentos también, delirio de grandeza. Existe una correspondencia entre el contenido delirante y una
escritura digresiva, hiperbdlica y parddica, en la cual los personajes principales son denominados repetitiva y
alternativamente como “ogro Taumiel”, “Caligula”, “Ivan IV el Terrible”, “monstruo”, “Hitler”, “Anti-
Mozart”, “Papa Bonifacio VIII”. La accidon trascurre en los Estados Unidos y, como lo hara en otras obras,
apunta a atacar a los sindicatos y el atropello a la individualidad que representarian. De esta manera, se
establecen los que serian los valores y antivalores, y sus respectivos representantes. Entre los primeros se
encuentran la “Tecnocracia” (fundamental en su obra Los Sorias), el individualismo y las relaciones con
mujeres que enriquecen y complementan a los personajes masculinos. Entre los antivalores, podemos
mencionar al sindicalismo y a las familias conservadoras que ejercen una influencia negativa, mas que nada,
sobre las mujeres que se someten a un mandato culposo. Encontramos, a su vez, largas enumeraciones
(proliferantes), desérdenes temporales y otros mecanismos generadores de confusion y absurdo, tales como la
mezcla de elementos pertenecientes a diferentes culturas (nombres latinos que alternan con los esperables en
territorio de lengua anglosajona, referencias a costumbres argentinas extendidas entre los personajes
estadounidenses, como el mate, etc.).

1 Segln el Diccionario de la Real Academia Espafiola, la digresion es el “efecto de romper el hilo del
discurso y de hablar en él de cosas que no tengan conexion o intimo enlace con aquello de que se esta
tratando” (http://www.rae.es/recursos/diccionarios/drae). Caracterizamos a la literatura laisequiana como
“digresiva” para dar cuenta de los multiples desvios en la accidén y la incorporacién de pequefios textos
autosuficientes en medio del desarrollo de la historia y que no guardan relacién directa y evidente con ella.
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LAS NOVELAS DE ALBERTO VANASCO: EN LA ESTELA DEL SURREALISMO

Arce, Rafael”

Resumen: El trabajo propone una lectura de la obra novelistica de Alberto Vanasco. Para
ello, se centra en la tension entre los procedimientos vanguardistas y las demandas realistas
de la forma novelesca. Esta tension posee un componente histérico: la pertenencia de su
autor a una generacion polarizada entre el compromiso politico de izquierda y la necesidad
de experimentacion. Las novelas de Vanasco vuelven fecunda la contradiccion entre
realismo y surrealismo, pero también entre el magisterio de Borges y la novela como forma.
La lectura propuesta pone en evidencia una continuidad que va desde el examen filosofico
de la temporalidad hasta la cuestion de la conciencia del otro y del mundo.

Palabras claves: Alberto VVanasco — surrealismo — conciencia — forma novelesca — realismo

Abstract: The paper proposes a reading of Alberto Vanasco’s novelistic work. It focuses on
the tension between the avant-garde procedures and the realistic demands of the novel
form. This tension has a historical component: the author’s belonging to a polarized
generation between the left-wing political commitment and the need for experimentation.
Vanasco’s novels make the contradiction between realism and surrealism and between
Borges’s teachings and the novel as a form become fruitful. The proposed reading
evidences a continuity that goes from the philosophical examination of temporality to the
question of the consciousness of the “other” and of the world.

Keywords: Alberto Vanasco — surrealism — consciousness — novel form — realism

Pese a las particulares actitudes de cada uno de
aquellos que se han proclamado, o se proclaman, surrealistas,
serd preciso convenir que el surrealismo pretendia ante todo
provocar, en lo intelectual y lo moral, una crisis de conciencia
del tipo mas general y mas grave posible, y que el logro o el no
logro de tal resultado es lo Unico que puede determinar su éxito
o su fracaso histdrico.
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Segundo Manifiesto del Surrealismo
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La obra novelistica de Alberto Vanasco parece fundada en una contradiccion. Esta
aparente contradiccion es consecuencia de ciertas cristalizaciones y generalizaciones
hechas a partir de la historia literaria, de por si compleja y llena de matices. Si nos
limitamos al contexto de la literatura argentina (limitacién justificada por cuanto su obra no
ha trascendido ese contexto), Vanasco aparece como dificil de encasillar, tanto en escuelas
0 movimientos, como en generaciones y generos: practicé la poesia, el cuento, la novela, el
teatro y el ensayo, se vinculo al invencionismo y al surrealismo, fue editor de revistas de
vanguardia, escribio en colaboracion, frecuento la ciencia ficcion, el guion televisivo y la
divulgacién filosofica (publico un libro sobre Hegel). Su obra es heterdclita y dificil de
estabilizar. VVanasco publica su primera novela a fines de los afios cuarenta y la segunda a
mediados de los cincuenta: es decir, una época en la cual la narrativa se habria polarizado
entre la tendencia antirrealista de la linea Borges-Bioy-Ocampo y las diversas formas de
realismo que entonces jalonaban el otro polo de la narrativa, sobre todo a partir de la
aparicion de Contorno. El género novelesco, en las décadas del cuarenta y del cincuenta, y
siendo muy esquematicos, aparece intrinsecamente vinculado al realismo literario, ya sea
para la refutacion y el escarnio (el célebre rechazo borgiano), ya sea para la reivindicacion
y el elogio (la consabida inclinacion de Contorno por el género y la valoracién de la obra
arltiana en esos términos).

Veamos un poco este contexto de la narrativa. Un cierto consenso critico considera
la década del cuarenta como marcada por la hegemonia cultural del grupo nucleado en
torno a la revista Sur. Pero dentro de esta hegemonia, habria que distinguir algunos matices.
Judith Podlubne, por ejemplo, afirma que desde su origen, en la década del treinta,
conviven en tension dos tendencias contrapuestas que, por su importancia creciente, pueden
ser tomadas como representativas de las tensiones del mismo campo literario (aunque esta
representacion no abarque la totalidad, como veremos): una, espiritualista y moral, la de
Eduardo Mallea, cuya obra novelesca tenia entonces una gran importancia en el sistema
literario argentino, y otra, la de Jorge Luis Borges, formalista y vanguardista, propugnadora
de una estética autbnoma respecto de cualquier consideracion que no sea especificamente
literaria (Podlubne, 2011: 14-19). Pero lo mas interesante del planteo de Podlubne es que
ella complejiza la descripcion y, escapando a los esquemas dicotémicos habituales de la
historia literaria, plantea la siguiente distincion: si las opuestas “morales literarias” de la
revista proponian, por un lado, una literatura autbnoma y, por el otro, una comprometida,
ésta ultima, a su vez, no debe confundirse con el compromiso politico previo de los
escritores:

El desarrollo puntual de cada uno de estos dos nucleos me permitié
identificar que el humanismo de Sur se afirmé en conflicto con las dos
tendencias antagonicas entre las que se debatian los escritores europeos de
entreguerras: el aislamiento de los defensores del arte puro ante la crisis
mundial, por un lado, y el compromiso directo con causas politicas de izquierda
o0 de derecha, por el otro. La reivindicacion de los valores humanistas oper6 en
este sentido como una alternativa equidistante de los efectos deshumanizadores
que los escritores de Sur les imputaron a las escuelas de vanguardia y de la
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indiferencia hacia los grandes problemas del hombre que les atribuyeron a las
Ilamadas literaturas de propaganda (Podlubne, 2011: 20).

Para Podlubne, si hubiera que identificar a la revista con una estética, por lo menos
en su origen y durante las primeras décadas, seria la de Mallea: una moral espiritualista y
humanista, con la que sintoniza perfectamente el pensamiento expreso de Victoria Ocampo,
su directora. En el contexto de la cultura occidental de entreguerras, esta moral literaria se
opone (de modo “equidistante”) al esteticismo de la vanguardia y a la literatura de
propaganda, tanto de izquierda (realismo socialista, es decir, Boedo, sus herederos v,
posteriormente, Contorno) como de derecha (por ejemplo, el catolicismo recalcitrante de un
novelista como Hugo Wast). La historia literaria, olvidado hoy Mallea y canonizado
Borges, arroja retrospectivamente la imagen de una hegemonia borgiana que en realidad se
consolid6 en una ardua y paulatina lucha de campo no exenta de contradicciones.

En consecuencia, habria que hablar més bien de la consolidacion de una tendencia
fantastica en el contexto de la narrativa de los cuarenta, que tiene su origen en la obra de
Borges pero que no se reduce a este ascendente:

Se trat6 de una literatura que se reivindic6 como auténoma frente al
caos politico y a la realidad social, apelando a los procedimientos del género
fantastico y del policial, alejados del realismo, la novela psicologica o la
literatura social. A su vez, son textos que ratifican en el plano narrativo la
estructuracion de un mundo cerrado como simbolo de un orden que se desea no
contaminable por los avatares de la historia (Saitta, 2004: 13).

Esta es otra de las ideas consensuadas por la historia literaria: el antirrealismo
programatico de muchos narradores de la década del cuarenta procesaba negativa o
evasivamente la realidad politica del momento, puntualmente el impacto en la cultura y la
vida argentinas que provoco el peronismo. Continla Saitta:

Narraciones tales como ‘El perjurio de la nieve’, de Adolfo Bioy
Casares, Las ratas, de José Bianco, “Casa tomada”, de Julio Cortazar, entre
otros, postulan espacios cerrados donde desaparecen las nociones de causalidad
y de desarrollo histérico, y se apela a un orden inmutable, ahistérico y
atemporal que busca paralizar la posibilidad de la acciéon humana sobre la
realidad y conjurar, de este modo, un futuro que modifique el presente de una
clase (Saitta, 2004: 13).

Esta tendencia es coherente tanto con el conocido antiperonismo del grupo Sur
(rechazo politico que los cohesionaba mas alld de las diferencias y de las estéticas
antagdnicas) como con el igualmente célebre antiperonismo de Julio Cortazar. También,
con el rechazo del género novelesco: el ejemplo de Saitta es la novela de Bianco,
reivindicada por Borges, al igual que La invencién de Morel de Bioy Casares, como una
rareza 0 un caso aislado y feliz dentro de la hegemonia de la tradicion de la novela
argentina, saturada de la verosimilitud meramente realista de Payro y de Galvez.
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Antes de considerar la década del cincuenta, seria necesario detenerse en dos
escritores que publican su primera novela a finales de la década del cuarenta: Ernesto
Sabato y Leopoldo Marechal. EIl primero, cercano al grupo Sur, podria representar una
inflexion del espiritualismo humanista. También Sabato considera la literatura como un
espacio de conservacion y exaltacion de valores universales: solo que en su obra, si
consideramos sus primeros ensayos y su novela EIl tinel de 1948, este humanismo posee
inflexiones del existencialismo, marca legible sobre todo en su insistencia con las nociones
de “angustia” de Jean Paul Sartre y “absurdo” de Albert Camus. En este sentido, su primera
novela, si bien no rechaza los recursos del verosimil realista y las posibilidades de la
introspeccion que proporciona el uso de la primera persona, tiene, como en el resto de su
obra de ficcidn, una tendencia a lo alegdrico que lo acercan todavia mas a la obra de
Mallea. El elemento alegérico de la ficcion sabatiana (ausente, por otro lado, de las novelas
de Sartre y de Camus, si exceptuamos La peste) corroboraria esta posicion humanista de su
autor, en la medida en que los conflictos de sus novelas estarian dramatizando los
problemas esenciales y espirituales de la civilizacion, por lo que sus historias tenderian a
ser alegorias de la condicion humana:

Asi, entonces, la literatura esta destinada, lo cual se traduce, en lo
concreto, en cierta apodictica solemnidad y una fuerte tendencia a la alegoria...

(...)

Tanto Maria Iribarne Hunter (EI tinel) como Alejandra Vidal Olmos
(Sobre héroes y tumbas) entran en el mismo, y quizas posromantico, paradigma
de la femme fatale (Castillo Durante, 2011: 502 y 503).

Por su parte, Adan Buenosayres de Marechal, también de 1948, fue en su momento
desatendida casi undnimemente (una de las célebres excepciones fue la resefia del entonces
poco conocido Cortazar), en parte por lo que se interpretd como burla de sus viejos
camaradas martinfierristas, en parte por lo extemporaneo y radical de semejante propuesta
novelesca. Marechal publica su extensa y elaborada novela como un homenaje péstumo a la
vanguardia de la década del veinte, haciendo una sintesis novelesca de todos los
procedimientos vanguardistas de entonces, parodiando el criollismo del joven Borges y, a la
vez, estableciendo un didlogo con la gran tradicion narrativa occidental, intertextualizando
a Homero, Dante y Joyce. Adan Buernosayres fue, en algln sentido, una rareza de la época
y un anacronismo: significd una inesperada resurreccién del martinfierrismo, su clausura
definitiva, y anticipd la vanguardia novelesca de Cortazar, alimentando lineas subterraneas
hacia el futuro (Prieto, 2006: 242-243).

Por su parte, la década del cincuenta lleva la huella de la irrupcion de los escritores
de la revista Contorno. Para Saitta, Contorno significd una reaccion contra esta posicion
refractaria a la representacion literaria de lo historico politico:

La narrativa de estos afios (a partir de 1955) introdujo lo politico y lo
historico como materiales literarios, incorporando y reformulando
procedimientos del realismo. David Vifias, Bernardo Kordon, Bernardo
Verbitsky, Beatriz Guido, Andrés Rivera, entre otros, encuadraron la
indagacion histérica y social en relatos que retoman lineas de la literatura de
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Boedo y del realismo socialista cuestionando, a su vez, el modelo realista
hegemonico en las décadas anteriores (Saitta, 2004: 14).

El titulo mismo de la revista apuntaba a un programa de sutura: el “contorno” alude
a esa zona en la cual la obra literaria se interrelaciona con su contexto material y social de
produccion. En el marco de este programa, el rescate de la obra de Arlt es una operacion
clave: para los contornistas, Arlt también esta “equidistante” del formalismo borgiano-
martinfierrista y del compromiso representacional de los novelistas de Boedo. La obra de
Arlt encarna el ideal contornista: un realismo literario que trabaja en tension con la
materialidad histdrico-politica de su época, pero que es al mismo tiempo desbordado por la
experimentacion verbal y la deformacién imaginativa. La novela resulta ser, en este
sentido, el género mas apto para destacar ese “contorno”: la tradicion de la novela
argentina, desde Marmol hasta Mallea, ha estado presa de un realismo ingenuo que carece
del componente de tension necesario para esa emergencia del contorno. En este sentido, el
diagnostico de la revista coincide bastante con el de Borges. Solo que, al contrario de éste,
los contornistas si apuestan por la novela realista, solo lograda artisticamente por Arlt,
olvidado hasta entonces:

Arlt, entonces, por encima de Boedo y de toda la tradicion realista
tardia, pero también de toda la literatura de invencion de Borges y Bioy
Casares, de la novela psicoldgica de Mallea y del pesimismo confesional,
incoherente y falso, de Ernesto Sabato, segun lo describe [Adolfo] Prieto en la
revista Centro, en diciembre de 1952 (Prieto, 2006: 324).

Hasta aqui, hemos descrito a grandes trazos la situacion de la narrativa en las
décadas del cuarenta y del cincuenta. Habria que agregar, ademas, que Vanasco viene de un
grupo de poetas, por lo que su formacién complica la situacion de su propia obra,
tensionada por las divergentes y contradictorias lineas sefialadas, a las que hay que agregar
ademas el impacto de la experiencia poética de su época.

En el prélogo a la reedicion de Sin embargo Juan vivia, la primera novela de
Vanasco, cuya primera edicion es de 1947, Noé Jitrik escribia:

La narrativa no era tenida en cuenta, como si hubiera sido dificil luchar
contra un monstruo ético llamado realismo apuntalado no solo por las
tendencias de actualidad en Europa sino por los alcances ético-politicos que
podia tener una aproximacioén a la realidad desde el punto de vista narrativo.
Heroicamente, pero también congelada y acriticamente, si se era disconforme y
se queria dar algo a los otros, confundidos y deprimidos por un proceso
historico bastante avasallador, no quedaba otro camino que el del realismo; toda
izquierda se volcaba en el realismo (Jitrik, 1967: 13).

LA qué se refiere Jitrik con este “menosprecio” de la narrativa si hemos visto, hasta
aqui, justamente la situacion de disputa en la que se hallaba el género? Se refiere a los
jévenes de la vanguardia del cincuenta, de la que Vanasco era parte por afinidad de grupo y
por generacion: el invencionismo y su antecedente, el surrealismo. Esquematicamente, y si
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nos limitamos al ambito de la poesia argentina, la generacion del cuarenta es considerada
neo-cldsica y neo-romantica, en contraposicién con la del cincuenta, vanguardista. Sin
embargo, el punto de vista generacional tiende a simplificar en demasia la cronologia. En
1944 aparecio el Unico numero de la revista Arturo, vinculada al grupo Arte Concreto-
Invencion, cuyo principal animador fue Edgar Bayley, teorizador del “invencionismo”; en
1946, Vanasco funda junto a Mario Trejo el H.1.G.O. Club, que realizaba intervenciones
callejeras y anticipa, de ese modo, el happening de la década del 60; en 1948, Juan Jacobo
Bajarlia edita la revista Contemporanea, que nuclea a jovenes poetas invencionistas y
surrealistas; Aldo Pellegrini, por su parte, introductor del surrealismo en Argentina, edita la
revista Ciclo entre 1948 y 1949; por ultimo, importantes poetas de la vanguardia del 50
como Enrique Molina, Olga Orozco y Raul Gustavo Aguirre publican sus primeros libros
en la década del 40 (Prieto, 2006: 371-380; Espejo, 2009: 20; Alonso, 2009: 71-73). Es este
contexto poco favorable a la narrativa el que destaca Jitrik. La poesia se habia erigido, del
mismo modo que en las revistas del veinte, en vanguardia del arte y la literatura, mientras
que aquellos que habian tenido éxito durante la vanguardia historica en su version local ya
se habian aclimatado a su propia madurez y a la lenta consolidacién de una obra cuyas
tendencias se habian vuelto hegemdnicas (Borges es el ejemplo paradigmatico).

Pero Jitrik sefiala otra cosa en el prdlogo, que ya anticipamos: la elite literaria era
fundamentalmente antiperonista. La alternativa de izquierda no peronista surge recién con
los escritores de la revista Contorno. La politica atraviesa y de algin modo determina las
elecciones poéticas: es imposible considerarse un escritor de izquierda y, a la vez, tomar
como modelo a Borges.

Es de todas estas contradicciones que las novelas de Vanasco se alimentan, y por lo
que resultan, aun hoy, dificilmente legibles. Borgiana, surrealista, existencialista, la
novelistica de Vanasco expresa ademas una concepcion materialista de la realidad por la
cual se la puede acercar al contornismo de los afios cincuenta. ;Cémo se articulan todas
estas aristas tan heterogéneas y hasta contradictorias? Nuestra hipotesis postula una
continuidad sutil que va de la experimentacion vanguardista hasta la figuracion histérico-
politica y da cuenta del modo en el que Vanasco intentd escribir una narrativa politicamente
comprometida y formalmente de avanzada, combinando lineas en tension de la narrativa y
procedimientos aprendidos del surrealismo.

Tiempo y narracion.

Todas las novelas de Vanasco son experimentos con la temporalidad.! Sin embargo
Juan vivia estd narrada en segunda persona y en tiempo futuro, por lo cual se ha
considerado una precursora de La modification (1957) de Michel Butor (Jitrik, 1967: 14-15;
Benitez Pezzolano, 2000: 148-149). Ese tiempo estd sostenido por la conjetura: la trama
policial, con su correlato de hipdtesis, de posibilidades mutuamente excluyentes, anticipa
argumentalmente la reflexion sobre el estatuto de lo virtual. EIl protagonista, al que se
dirige tentativamente el narrador, considera su existencia como potencialidades no
actualizadas. La conjetura, que parece recaer sobre el enigma policial, muy pronto se
muestra como origen del relato: ¢cuéles serian las posibilidades que se abririan con la
muerte de la hermana del protagonista? El tiempo futuro es entonces la pregunta por la
potencia de un cierto acto que permanece como virtual. No hay encadenamiento causal de
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acciones, sino yuxtaposicion desigual de actos cuya ldgica se desprende de posibilidades
diferentes. La linea de la escritura no acompafia el despliegue temporal de la duracion, sino
que constituye el continuo en el que se montan escenas heterogeneas. EI procedimiento es
el collage surrealista (Breton, 2006: 197): la incoherencia de la historia delata el origen
divergente de los actos, separados cada uno, doblemente, por la posibilidad que los excluye
y por el desprendimiento de la I6gica causal que los convertiria en acciones componibles en
una unidad argumental. Lo mismo sucede con el espacio: la descripcion contradictoria de la
ciudad, el pueblo, la montafa y la isla, no es consecuencia de la postulacion de una realidad
segunda, onirica 0 imaginaria, sino el alineamiento de espacios distintos para diferentes
posibilidades virtualmente desanudadas. Y, por supuesto, es lo que sucede con el tiempo: el
futuro no es una modalidad prospectiva, sino mas bien el modo mas eficaz de intentar ceflir,
atrapar, esas posibilidades divergentes y, desde el punto de vista del verosimil, mutuamente
incompatibles.?

En Sin embargo Juan vivia, lo virtual no se opone a lo real, sino a lo actual (Deleuze
2002: 314-15). Lo virtual es la potencia que permanece como potencia: es una parte
constitutiva de lo real. Para el protagonista de la novela, la obligacion de elegir entre los
posibles narrativos significaria reducir la vida a la unidad y, por lo tanto, renunciar a su
esencia que es la multiplicidad. El acto, proyectado, fantaseado o sofiado (que, como tal,
debe ser trascendental, debe tener un sentido metafisico, como el asesinato: Erdosain,
Raskolnikov, Christmas), suspende la actualizacion y proyecta un futuro plural donde las
posibilidades se dan todas a la vez:

Genoveva —en el momento de su muerte — habra sido para ti el punto de
partida desde el cual (hacia el futuro y en todas direcciones) reventarian tus
mejores posibilidades, los deseos mas claros y las esperanzas mas turbias, ya
sin trabas ni restricciones (Vanasco, 1967a: 34).

El futuro anterior es un tiempo paradéjico: expresa el porvenir desde el punto de
vista de un futuro posterior. Para el protagonista, su pasado mismo tiene una modalidad de
futuro anterior: aquello que quiso hacer pero no hizo, lo instantaneo de su voluntad que no
pasd nunca al acto, se le aparece como un futuro puro, en la medida en que no se actualiz
y, por lo tanto, no dejo nunca de ser potencia, es decir, inscripcion del porvenir en el
presente por inflexiones de una conciencia (deseo, impulso, esperanza):

Esa palabra despejara todo un sector olvidado de tus viejos anhelos,
cuando pensabas recorrer América a caballo y ser, de a caballo, el mismo de
siempre pero mucho mas dindmico y mas fuerte (Vanasco, 1967a: 36).

El viejo anhelo aparece romanticamente como una utopia de juventud. Esta novela,
la mas radical de Vanasco desde el punto de vista del experimento, es también la que
menos tematiza la preocupacion histérico-politica. Sin embargo, aparece, como en todas,
una interrogacion por la causa “americana”. El futuro no realizado del protagonista, que
experimenta como un pasado-futuro, esta estrechamente vinculado al motivo del viaje y a la
posibilidad de la formulacién de una problemaética americana encarnada en esa experiencia.
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En Para ellos la eternidad (1957), su segunda novela, el experimento es menos
espectacular, pero igualmente visible. Varios personajes se encuentran en un tren
secuestrado por unos sindicalistas después de un atentado politico. El relato alterna entre el
tiempo presente, que describe las relaciones entre los personajes durante la fuga, y el
pretérito, que cuenta las historias de cada uno. La novela es en gran parte una reflexion
sobre la contingencia, una de las obsesiones del autor: el destino de esas vidas se imagina a
partir de una serie de coincidencias y encuentros fortuitos que desembocan en el viaje.
Porque, al mismo tiempo que el itinerario de cada uno los ha reunido en esa circunstancia,
las historias ya se han cruzado con anterioridad, de modo que el encuentro es el desenlace
de un célculo de probabilidades: cada uno arriba huyendo o buscando algo en relacion con
una historia que implica el destino de otro de los personajes.

Podria decirse que en esta novela sucede a la inversa que con la primera: siendo la
menos experimental de las cuatro, es correlativamente la que mas cerca esta de degenerar
en tesis, en el sentido de toma de posicion ideoldgica ante la realidad historico-politica de
su tiempo. De hecho, Para ellos la eternidad trabaja deliberadamente en el terreno de la
alegoria: los pasajeros a los que sorprende la abrupta partida del tren son diez; sumados a
los tres personajes que se fugan después del atentado, la cantidad de destinos o vidas que
comparten ese viaje son trece. Ese es el nimero de los paises de América del Sur y hay
varios parrafos que corroboran esa intencion alegdrica: los trece destinos atraviesan la
noche continental en bisqueda de la frontera. Ese horizonte de rebasamiento de una
limitacidn es claramente simbdlico y la insistencia con América y con lo americano (en
todas las novelas se habla en estos términos, nunca de Ameérica Latina o del Sur y rara vez
de Argentina) hacen presuponer que esa esperanza se refiere a un destino colectivo y no
solo individual®:

El tren prosigue su carrera desencadenada en la noche, unificando por
unas horas sobre el corazon desollado de América del Sur esos trece destinos
complicados con el suyo.

(...)

Nada puede reconocerse, ni aprehenderse, ni siquiera nombrarse, en la
infinitud que los protege. Sélo esa rapida y confusa marafia de nieblas: metafora
de América (Vanasco, 1957: 61).

Si la primera novela experimenta directamente con el tiempo futuro, Para ellos la
eternidad sitla su interrogacion en el presente: en ambas, se trata de la abolicion del
pasado. El titulo puede entenderse en el sentido de que, en ese viaje, la duracién se
encuentra suspendida y no solo porque la intencion alegorica tienda a desprender la trama
de la anécdota: las historias de los pasajeros, que se introducen en cada capitulo mediante
una analepsis, tienen por efecto ensanchar, densificar, ese presente suspendido en el que lo
que sigue sucediendo, una y otra vez, es el encuentro, la epifania de cada destino enlazado
al otro de modo no esencial ni fatal. Pero, simultaneamente, cada una de esas historias
termina por un acto instantdneo que saca al sujeto de la fatalidad de la accion y lo corta de
su propio pasado, arrojandolo a la incertidumbre del presente (y, en consecuencia, del
futuro: el destino del tren, que es también el destino de América en la clave alegorica). Por
eso, Para ellos la eternidad es una novela, en cierto modo, hecha de relatos: cada uno de
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esos relatos (distinguidos, ademas, por un estilo particular) posee la unidad y la clausura de
la duracién, de lo definitivo. El personaje “pasa” de su historia al caos del presente, y entre
un tiempo y otro no hay continuidad, sino interrupcion, salto: para Virginia, la muchacha de
la segunda historia, la vida de reclusion con sus tias, opaca, monétona y vacia, se terming el
dia anterior a esa noche del viaje, pero experimenta esa vida como si hubiera transcurrido
en un pasado remoto, arcaico. La interrupcion tiene, cada vez, la forma de una experiencia
extrema: la acumulacion de calamidades a partir del accidente de Simon, el personaje de la
primera historia, lo lleva a un exceso que lo obliga a dar un salto fuera de su propia vida,
hacia un heterogeneo radical. O bien, el encuentro de Virginia con el joven que la obliga a
abandonar el hogar, lo conocido y lo ordenado, por el afuera, incomprensible y ca6tico:

—Ahi va —dijo él-. Tendria que haberlo atado.

—¢,Qué perro?

—Ese lanudo.

—No veo nada.

—Ahi enfrente. Mirelo.

Virginia no veia nada y menos algo lanudo.

“Esta confusién debe ser el mundo” pensé. Sentia, eso si, la presencia
del muchacho como una fuerza poderosa y latente... (Vanasco, 1957: 29).

Del mundo se tiene experiencia, no conocimiento: la confusion es, para Virginia, el
comienzo de una vida mas intensa o, sin mas, el comienzo de la vida. La presencia se da en
términos de fuerza, no de inteligibilidad: la situacion se presenta para ella como absurda,
pero al mismo tiempo como algo que la impacta corporal, materialmente. Lo que tiene
sentido, orden y coherencia, lo claro y distinto, es para Virginia la casa, la vida familiar, las
tias. El cruce del umbral tiene como consecuencia la caida de esas categorias, el sumergirse
en el caos y la incertidumbre, pero ese desorden es precisamente el mundo.

De ahi el trabajo de socavamiento con el pasado. El tiempo pretérito es un orden de
hierro que no puede sino obturar la potencia. En este sentido, todas las novelas de VVanasco
se erigen contra el pasado, contra la duracion y, por lo tanto, contra la l6gica de los posibles
narrativos, el binomio causa-consecuencia y el encadenamiento secuencial. Por eso
hablamos de acto y, mas arriba, hemos enfatizado de modo deliberado llamandolo
instantaneo, lo que en rigor es una redundancia: la accién es la que se encadena en un
secuencia logico-causal, la que obedece a una motivacion, mientras que el acto es lo que
interrumpe ese continuo secuencial, es instantaneidad que permite el salto, el pasaje entre
heterogéneos: pasado-presente, presente-futuro (Bachelard, 1980: 24):

Luego segui hacia el hotel presintiendo que ella no iria porque la gente
se deja arrastrar en todo momento por demasiadas cosas, por los hechos
accidentales e imperiosos que nos reclaman a cada instante y que nos alejan
para siempre de todo pasado y de todo orden (Vanasco, 1957: 79).

Las expresiones temporales son de una precision notable: notese que en ninguna de
ellas el narrador presupone la idea de duracion. “Todo momento” y “a cada instante”
describen la experiencia temporal como descompuesta en atomos: las “cosas”, lo
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“accidental” y lo “imperioso”, son la aparicion de lo que descompone todo orden lineal y
toda historia inteligible. El instante es algo que se renueva cada vez, que nace y muere en
un éxtasis que descoloca al sujeto, que lo libera del orden de su pasado. Incluso la frase
“para siempre” no expresa una duracion ininterrumpida, sino la salida fuera de toda
duracion: cada instante puede (0 no) desencadenarnos del pasado, cada instante puede (o
no) ser fecundo. Llamamos contingencia a la experiencia del instante fecundo. La
contingencia no seria ni el destino (el orden, lo preestablecido, lo necesario) ni el azar (el
caos, lo indeterminado, lo accidental), sino el término que permite salir de la alternativa y
de su ldgica: la contingencia es el acontecimiento de la probabilidad, el instante
infinitesimal en el que la vida se hace real. La accion tendria su fundamento en el sujeto; la
circunstancia, por el contrario, lo anularia como tal. Pero el dejarse llevar, el obedecer a
algo que se presenta como exterioridad, es la coincidencia entre el adentro y el afuera que
Ilamamos contingencia. Todos los personajes de estas novelas en algin momento “se dejan
llevar”, pero ese abandono es consentido y de ningin modo azaroso, sino enlazado a lo
fortuito de un tiempo-lugar. En la contingencia, el hecho fortuito, puramente exterior, se
conecta arbitrariamente con la decision que cambia la propia vida, pero entre esta decision
y la exterioridad no hay necesidad alguna. El dia siguiente al encuentro con el enigmatico
muchacho, al que no volvera a ver, Virginia decide escaparse:

Se despertd con la seguridad de que ese dia era trascendental para ella.
Hay vidas lentas, desproporcionadas, protegidas de la duda y de la zozobra,
envueltas en la nada y encallecidas por ella, que vegetan a la sombra de un gran
error que concluira por consumirlas. Pero la vida acababa de acelerarse para
ella (Vanasco, 1957: 35).

Es significativo que el atomismo temporal, que ha sido objeto de reflexion en el
pensamiento contemporaneo (nosotros nos remitimos a Deleuze y a Bachelard), haya sido
pensado por Vanasco en los mismos términos: hay en sus novelas una imaginacién material
que remite directamente al problema fisico de la cuantica y al problema matemaético del
calculo infinitesimal. Quizéas el problema del tiempo sea el tema de toda su obra: de ahi su
interés por la ciencia ficcién (publicé un libro de cuentos en colaboracion con Eduardo
Goligorsky sugestivamente titulado Adios al mafiana) y por la obra de Hegel. Las novelas
de Vanasco evocan la imagineria borgiana del tiempo no solo porque trabajan ideas que
Borges imagind en ficciones breves, sino también por cuanto el narrador de Vanasco es
mas una conciencia pensante que narradora: la descripcion, la reflexion, la arquitectura de
la imaginacion, es en Vanasco tanto 0 mas importante que la “historia” que se cuenta. En
este sentido, es un vanguardista cabal: no importa tanto el resultado (méas de un critico ha
considerado sus novelas intentos fallidos*) como la huella de un proceso de pensamiento, el
rastro de una reflexion que no es la de un filésofo ni la de un cientifico, sino la de un
novelista. Lo esencial es la idea de la que salié la novela, mas que la novela misma.

Ahora bien, esta suerte de investigacion fenomenoldgica tiene por horizonte una
consideracién que rebasa la dimension filoséfica y pretende llegar hasta lo social. En el
caso de Para ellos la eternidad, tenemos, como fuerzas en tension, lo alegorico y lo
novelesco, esto Ultimo entendido como la exploracion reflexiva del narrador. Pero, mas alla
de lo alegdrico, el salto de lo atomico o cuantico hacia lo social acontece en el despliegue
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mismo del pensamiento novelesco: no hay lo filosofico por un lado y lo social por el otro,
sino el intento de hacer la experiencia del pasaje de uno a otro. Para volver a la Gltima cita:
la historia de amor con la joven, cuyo encuentro contingente se produce durante el viaje a
Mar del Plata para probar un método de juego en el casino (de nuevo la reflexion sobre la
posibilidad de encontrar una clave para dominar el azar), implica para este narrador una
dimension que trasciende lo individual:

Yo queria encontrarme con ella en las grandes playas alejadas del
centro, porque en los ambitos abiertos queria sentir en toda su amplitud la
inmensidad de América, la profundidad de la vida, el vértigo del tiempo, la
alegria del espacio, la plenitud de todo eso que termina por transformarse en
meras palabras y que solo sentimos o comprendemos a medias (Vanasco, 1957:
80).

Esta novela anticipa una idea examinada con detalle en Los muchos que no viven y
en Nueva York Nueva York: la gran ciudad como espacializacién de ese orden opresivo que
encarna el pasado. El viaje (romantico, criminal, revolucionario, de exilio) es siempre en
Vanasco anhelo de intemperie y de franqueamiento de limites: es una experiencia sublime.
La cita también es precisa en su enumeracion: la liberacion del orden opresor (pasado,
duracién) es correlativa de la apertura de un espacio (cerrado, claustrofobico: la gran
ciudad). Esa apertura implica ya un sentimiento de otredad: la inmensidad metafisica es la
prueba del estatuto de lo americano (quizés haya en esta idea un eco de Ezequiel Martinez
Estrada, cuya Radiografia de la pampa fue un hito ensayistico de los afios treinta). Esa es la
“alegria del espacio”: soltar las amarras que encadenan a la duracién (y, por lo tanto, a la
Historia: el destino tragico, sangriento, de Ameérica) es abrirse a la geografia de un
continente de profundidad existencial y vital. De modo que la contingencia, el don del
instante, se presenta a una conciencia subjetiva, pero esta conciencia es ya conciencia del
otro. No hay una sin la otra, pero hace falta el paso, el pasaje, de una a otra, de la
consideracién microfisica del d&tomo temporal a la consideracion metafisica del ser-con
pasando por ese misterio que es la vida: de ahi el vitalismo, que también es vanguardista y
fundamentalmente surrealista.

No en vano Vanasco es lector de Hegel: el examen de sus novelas va de la materia
hasta la conciencia pasando por el problema de la vida. Esos son los tres términos: &tomo
material, vida (organica, sensitiva), conciencia (pensamiento, del yo, del mundo y de los
otros). Como lo tematiza la novela:

Diminutos pufiados de materia que han reaccionado de alguna forma y
pueden reconocerse a ellos mismos y al universo. Esa es toda la perplejidad
metafisica. Expresar esa perplejidad es la funcion del arte. Y el goce estético es
asistir a esa lucha e intuir la victoria. (...) Nos lanzamos hacia el futuro y solo
se nos opone la circunstancia. Es la circunstancia lo que debemos vencer. Es
necesario tan solo ser un impulso, un salto, un ir hacia algo. La vida es futuro
de accidn y alli estd nuestro sentido (Vanasco, 1957: 112-113).
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Los muchos que no viven (1967) lo plantea desde el titulo: no hay que entenderlo en
el sentido de los muchos que no pueden vivir o que viven mal, sino de los que viven una
sola vida. Esa unidad, lo dijimos, es lo contrario de lo vital: constituye un orden que
encadena la conciencia, imposibilitada por tanto de experiencia alguna. Esta vez el
experimento consiste en la utilizacion excluyente del pretérito imperfecto. Hay por lo
menos dos corolarios importantes de este uso. En principio, es imposible distinguir los
acontecimientos extraordinarios de lo habitual: tanto la descripcion de la situacion estable
como la irrupcion de lo nuevo se colocan en la misma superficie narrativa. Aunque la
lectura puede separar analiticamente la descripcion y la accion, el avance de la novela
tiende a confundirlas. Por otro lado, la ausencia de pretérito perfecto vuelve, a la larga,
sospechosa la ubicacion temporal de esa historia en el pasado: la impresién de accion no
concluida, que provoca el imperfecto, coloca el relato en una especie de virtualidad
constante; como si lo que se nos contara perteneciera a un pasado cortado del presente en el
gue se rememora, como si ese pasado estuviera en una dimensién que, o bien esta separada
de su relato por un hiato, o interrupcion, o bien lo ocupa todo como una especie de peso
insoportable, como si el relato hubiera queda preso de ese pasado de tedio y no pudiera mas
que repetir aquello que, una y otra vez, retorna. El imperfecto de la novela da, en ese
sentido, la imagen de un pluscuamperfecto omnipresente y, por decirlo de algin modo,
contemporaneo del presente de su relato, una suerte de pasado del pasado que, al no pasar
jamas al perfecto, al no devenir ni siquiera una potencia que pueda engendrar un presente,
quedara, como el futuro de Sin embargo Juan vivia, también virtual. Un tiempo amenazante
y esterilizante que impide toda eclosion de un presente.

Los muchos que no viven narra la historia de un profesor particular que esté a punto
de ser desalojado de su casa, y que tiene una relacion de indiferencia y de extrafieza con su
mujer y con su hijo. En un ambiente de decadencia, sinsentido y violencia contenida, el
protagonista deambula por la ciudad nocturna y, como telén de fondo, se recorta una vaga
amenaza social, que no parece corresponder exactamente a una fecha en particular, sino
mas bien a la sensacién de inestabilidad politica posterior al golpe de Estado de 1955 en
Argentina. A diferencia de las otras dos novelas, Los muchos que no viven est4 narrada en
primera persona (algunas de las historias de Para ellos la eternidad también, pero la
persona de base es la tercera). Este punto de vista acentua la extrafieza del relato, porque el
narrador abre una distancia tal que pareciera que nos contara, no su vida, sino la de un
tercero completamente ajeno.

Ante la ausencia de tiempos perfectos, el narrador se ve obligado a forzar la sintaxis
del relato introduciendo adverbios que buscan situar los acontecimientos:

Habia una mujer buscando expedientes. La veia durante todo el afio.
(...) Llevaba una libreta negra y de vez en cuando se inclinaba, apoyaba la
libreta en un muslo y anotaba algo. Yo la miraba hacer: ahora casualmente
estaba escribiendo (Vanasco, 1967b: 20).

El encuentro con la mujer saca al narrador de su hastio y de su angustia cotidiana.
En las novelas de Vanasco, el acontecimiento disruptivo es en general del orden del
encuentro amoroso (argumento de Nueva York Nueva York). Los muchos que no viven
cuenta una historia verosimil, realista, solamente incomodada por ese imperfecto constante,
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hasta que el narrador conoce a Antonia. Pero paulatinamente ese hecho va a tomando un
cierto cariz de irrealidad, con lo cual se introduce de modo subrepticio la sospecha de que
el narrador imagina a la mujer y todo lo relacionado con ella: la historia de su adulterio (la
mujer también es casada) ocurre en un plano desdoblado y onirico. Si en Sin embargo Juan
vivia, las situaciones absurdas o incoherentes se dan desde el comienzo mismo y no cesan;
y en Para ellos la eternidad, se apoderan de ciertos relatos (la historia de Virginia, la del
fotografo, etc.) pero la historia de base es realista (aunque tendiente a la alegoria); en Los
muchos que no viven, en cambio, el verosimil realista va siendo ligeramente alterado por
pequefias anomalias. La historia se va minando subrepticiamente y el mundo de ensuefios
del narrador, que es también su escape melancélico, se superpone al mundo diurno,
haciendo una sustancia unica: no hay separacion de dos mundos y tematizacion del pasaje,
sino “vasos comunicantes” o ‘“‘campos magnéticos” (para decirlo con los términos de
Breton), continuo en el que lo onirico cubre, como un nacarado, la totalidad de la historia.

Tanto el encuentro amoroso como la amistad permiten al hombre de este universo
salir de su soledad esencial. Veiamos que la ciudad era objetivacion de un orden alienante:
en este sentido, la multitud dificulta, o directamente impide, la comunicacién: Era la
prolongacion de mi conciencia, su complicacion y su ampliacion: la ruptura de mi soledad
(Vanasco, 1967b: 25). Para pasar de la microfisica del &tomo a la consideracion del lazo
social, el narrador hace escala en la relacion uno a uno: lo deciamos maés arriba cuando
describiamos la conexion contingente entre los diferentes personajes de Para ellos la
eternidad, muchas de cuyas historias se encuentran “pareadas” (Simén y Virginia, el
paralitico y uno de los sindicalistas, la mujer del paralitico y el jugador, etc.). La fisica del
atomo es una metafisica de la soledad: los entes estan separados y su conexion es aleatoria,
probabilistica. Esa conexion es siempre uno a uno y, a lo sumo, implica a un tercero, casi
siempre conflictivo: el triangulo amoroso, el tercero excluido (el narrador de Los muchos
que no viven asiste a la sempiternas peleas entre su amigo Miguel y la novia). La
conciencia del instante es al mismo tiempo evidencia de soledad, porque la relacion, en la
instantaneidad, solamente puede comenzar o terminar o, mejor, comenzar y terminar: la
relacion (amor, amistad, fraternidad) solo puede articularse en un todo prospectivo o
retrospectivo, pertenece al orden de lo establecido o por establecer. Por eso siempre los
personajes de Vanasco estan terminando una relacion y/o comenzado una, siempre estan
buscando algo o huyendo de algo, siempre estan esperando o viajando. Podria decirse
incluso que el amor er6tico es la utopia de una eternidad inmanente: es lo imposible de una
conciencia de alteridad que esté siempre recomenzando.

Los muchos que no viven es una historia de inmovilidad, de inaccion, de
procrastinacion: es una historia de la imposibilidad del exilio o de su inautenticidad como
solucion. En Nueva York Nueva York tendremos la historia de un argentino en la gran
metrépoli, pero nunca quedara claro si es 0 no un exiliado. En Los muchos que no viven, la
claustrofobia existencial (el encierro en la ciudad, metonimia del pais) es inmediatamente
social y, el exilio, una solucién de compromiso que solo pueden darse los que tienen los
medios materiales para hacerla. Pero, también, la ciudad es la encarnacion de la injusticia
humana y la necesidad de trascender sus limites, la necesidad de salir de su centro, es la
evidencia de una soledad no solo metafisica:
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Ciudad orgullosa, amurallada en su miedo a la intemperie y a la tierra,
con los ojos cerrados, de espaldas a su verdad, que era la soledad y el
desamparo que empezaban un poco mas alla de sus Ultimas casas, el desierto
que llegaba a diez kilometros de la avenida General Paz (Vanasco, 1967b: 28).

El desamparo metafisico del continente es el correlato de un desamparo social (més
alla de la avenida General Paz termina la ciudad de Buenos Aires y empieza la pobreza del
Conurbano). El desierto conecta la intemperie geografica de América con el limite en el
que la civilizacién muestra su corrosion: la ciudad esta cercada por un afuera inhospito que
impide la salida, pero ese afuera es resultado de la ciudad, es obra civilizatoria.

Nueva York Nueva York, también escrita en primera persona, esta narrada siguiendo
una cronologia invertida. Es la historia de amor entre un argentino y una joven de
Minnesota: comienza con el regreso de ella a su ciudad natal y el proyecto del narrador de
volverse a Sudamérica, y termina con el dia en que se conocen casualmente en una fiesta,
que es también el dia en que €l llega a la metropoli. De modo que la historia de amor
coincide espacio-temporalmente con el tentativo exilio. Sin embargo, no puede hablarse de
una “reconstruccion”: el caracter retrospectivo del relato no va de un desenlace a su
explicacién. Mas bien la novela es el resultado de una yuxtaposicién de escenas
discontinuas. La pregunta por el desenlace, que se plantea explicitamente en el primer
capitulo, promete una bulsqueda de causas y consecuencias que el relato finalmente
defrauda: ¢ Cémo hemos podido llegar a esto? (Vanasco, 1967c: 11). La novela comienza
en presente y a partir de entonces se remonta hacia el origen. La respuesta a esa pregunta
permanece oscura o suspendida.

¢Cudl es el sentido de la cronologia invertida? Suponemos que en cada experimento
de Vanasco no hay una intencion definida, sino precisamente un ensayo que no prevé el
resultado. El sentido del experimento es inmanente a su ejecucion: en el punto de partida,
solo hay un rechazo de la idea convencional del tiempo. La bdsqueda de respuesta del
protagonista, que podria ser un primer sentido de la inversion, se revelaria como una
blasqueda fallida. Siempre es posible pensar las novelas de Vanasco en esta clave negativa
altomodernista: seria inherente a su caracter experimental una moral del fracaso.
Imposibilidad de elegir multiples futuros (Sin embargo Juan vivia), imposibilidad de dar
continuidad al pasado con el presente (Para ellos la eternidad), imposibilidad de comenzar
(Lo muchos que no viven), imposibilidad de terminar (Nueva York Nueva York). Si cada
ensayo “falla” en el sentido del resultado es porque su bisqueda es un imposible: una
utopia. Si bien esta lectura altomodernista es viable, preferimos subrayar la dimension
positiva del gesto experimental. Cada novela es una imagen del tiempo. Y cada imagen es
la afirmacion de una cierta experiencia temporal que la convencionalidad de la duracion
reprime 0 escamotea.

Nueva York Nueva York ha sido criticada acremente por David Vifias. Para su punto
de vista critico, las objeciones parecen justas: los tépicos beatniks, que la novela acumula,
no logran encarnarse en una imagen concreta de la gran metrépoli y de la experiencia
norteamericana. El experimento narrativo no puede ser para la gravedad de Vifias mas que
frivolidad: la novela abundaria en ilustraciones de tesis y discusion de ideas en un plano
puramente abstracto. Pero Vifias no puede (0 no quiere) desentrafiar la posible relacion
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entre la ejecucion del experimento, y las preocupaciones metafisicas y sociales del
narrador:

Los capitulos del relato titulados con un abecedario al revés (desde la
erre a la a) que apuntan a recuperar el pasado o lo lamentablemente perdido y
que aluden a una especie de elegia, apenas si logran rescatar nombres o cierta
aventura que inexorablemente concluye impregnada con el tono insulso y
desalentador (Vifas, 1998: 307).

Como lo analizamos mas arriba, Vanasco tiende méas bien a subestimar la realidad
del pasado. La cronologia invertida no tendria que ver con la elegia, puesto que lo que guia
el movimiento entre los dos puntos (r y a) es la analitica de un rasgo capital de la duracion:
la unidireccionalidad del flujo, la idea de que el pasado-futuro debe traducirse
necesariamente en un atras-adelante espacial. EI razonamiento de Vifias parece una peticion
de principio: postula, a partir de un analisis superficial de la inversion, una intencién
elegiaca y de inmediato, habiendo descrito el tono neutro, insulso y desalentador, concluye
una carencia de tono elegiaco. La falta de carnadura, por su parte, una vez admitido el
repertorio de motivos beatniks, es la causa de que la misma se quede en una critica
puramente abstracta. Para nosotros, el problema estriba en que la abstraccion esta en la base
del trabajo narrativo de Vanasco: la falta de carnadura de Nueva York es la misma carencia
de cualquier experiencia de la ciudad que hacen los personajes en todas las novelas
analizadas. No es que Vanasco fracase en dar espesor a la gran metropoli, sino que todas las
ciudades de estas novelas son fantasmales, amenazadas de irrealidad. Muchas de las
objeciones de Vifas podrian matizarse si se lee esta novela en serie con las otras: se ve
entonces que sus “fallas” en realidad pueden imputarse a una deliberada pobreza de
“concrecion” general. De ese modo, puede presumirse que la abstraccion es programatica:
es en el terreno de la idea donde se dirime el interrogante sobre el tiempo.

Como sucede muchas veces en las lecturas criticas, la irritacién puede estar mas
cerca de la verdad del texto que la mera complacencia o elogio compensatorio. Dicho de
otro modo: la crispacion de Vifias pone en evidencia una lectura justa de la novela de
Vanasco, en consonancia con la nuestra, aunque, por los presupuestos criticos de Vifias, su
evaluacion sea diferente y hasta contraria. Sirva de ejemplo esta cita:

Frente a esa generalizada y abrumadora irrealidad que va predominando
en el relato como una temperatura o una emanacion sin llegar a lo fantastico ni
a las abstracciones extravagantes o alucinadas, se insindan (hasta que
episodicamente se instala en el proscenio de los primeros planos) un par de
conjuros: la musica y el sexo (Vifias, 1998: 307).

Esa “irrealidad” es para Vinas la falta de carnadura, es decir, el fracaso de la novela:
pero es, para nosotros, el logro de Vanasco, esa especie de atmdsfera onirica que lo tifie
todo, y que puede implicar la delicia del suefio o el horror de la pesadilla. Mas bien delicia
y horror se confunden y anulan, lo cual da a todas las novelas una nota de indiferencia o de
asepsia que también puede resultar criticable para determinado lector. Esos dos “conjuros”,
por su parte, que Vifias examina en relacion con sus intereses criticos, puesto que la masica
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del jazz y el erotismo ponen en escena el pathos de los cuerpos, tematizan esas dos
posibilidades trascendentales de VVanasco, las del arte y el amor. Son absolutos v, si bien se
encarnan, son mas bien del orden de la idea. Es en la obra de arte donde se dirime la lucha
del espiritu contra la materia, pero también en el amor, en el estatuto trascedente del sexo.

Al contrario de Los muchos que no viven, aqui lo que llena el relato es la sensacién
de un presente evocador, que no obstante en ningin momento se explicita. Contando la
historia al revés, su protagonista la repite y, de modo simultaneo, la retrotrae de accion en
acto y de acto en potencia. Cuando la novela termina, es decir, cuando empieza la historia,
la aparicion de Mary posee una consistencia que repite, sin necesidad de explicacion
ulterior, la experiencia del encuentro, con lo que tiene de espesor en cuanto cargado de
posibilidades y de promesas. Es como si la inversion buscara, con su movimiento de
rebobinado, devolverle a cada instante una densidad que solo la imaginaria duracion puede
otorgar de modo retrospectivo, pero sugiriendo que la densidad ya estaba alli, aunque
permaneciera desconocida o escamoteada. O, mejor, que ya estaba alli precisamente porque
permanecia desconocida: es la duracidn, la unidad que otorga sentido a un “comienzo” y a
un “desenlace”, lo que arruina la intensidad de un instante fecundo, pleno de posibilidades.
No es nostalgia del pasado, como quiere Vifias, sino inscripcion que desengancha cada
instante del transcurrir, convirtiéndolo en un mero punto de la linea temporal, no
subordinado a la totalidad causal.

Conclusiones.

Alain Badiou afirma que la retérica futurista de la vanguardia no tiene relacién con
la idea de un arte o una literatura por venir sino, mas bien, con una necesidad de
aprehensién del presente. La actitud vanguardista hay que buscarla en el acto artistico
instantaneo: como el ahora es, por definicion, aquello que no puedo sujetar, la retorica del
artista tiene que inventarle un futuro programatico a lo que estd teniendo lugar en el
presente perpetuo del acto. El futuro es entonces el horizonte necesario que captura,
prospectivamente, lo que esencialmente se fuga: el proceso artistico incesante y puro que
no coagula en ningun resultado.

Si nos circunscribimos al ambito de la literatura, la poesia parece el lugar mas
propicio para esta investigacion de lo instantdneo y fue por eso que se erigié en
“vanguardia de la vanguardia”: la novela, en detrimento, no podia sino prestarse mal a esta
busqueda, toda vez que se hallaba indisolublemente ligada a la duracion temporal. El
monologo interior fue una de las soluciones, en la medida en que reemplazaba el pasado
intrinseco de la historia por el presente perpetuo del tiempo de la conciencia. Sin embargo,
es conocida la desconfianza que la novela despertaba, por ejemplo, en Breton. En el
desfasaje temporal del surrealismo en Argentina, Vanasco debe tramitar esta desconfianza
(que era, recordemos, no solo la de la vanguardia histérica europea sino también la de los
jévenes que constituiran la vanguardia del 50) y, ademas, procesar el rechazo borgiano del
género. Sus novelas son en gran parte experimentaciones con ideas que Borges se negé a
ejecutar en la forma larga y que sintetizd en ficciones extraordinarias: Sin embargo Juan
vivia es, entre otras cosas, una respuesta a la imaginacion borgiana sobre la posibilidad de
un relato que si bifurque en tiempos paralelos. Pero la solucion de Vanasco, al utilizar el
collage, es diametralmente opuesta a la de Borges y otorga a su primera novela ese sabor
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tan peculiar. El programatico uso del tiempo futuro tematiza esta invencion del arista de un
porvenir para un acto que es, esencialmente, fugaz e inaprehensible.

Si la temporalidad del artista de vanguardia es, cualquiera sea su época, el presente,
Vanasco enfrenta este problema con respuestas radicales. El problema de sus novelas es el
estatuto del instante como atomo temporal y de esa preocupacion derivan las otras: la
materia, el espiritu, la vida, el mundo y la sociedad. Esa crisis de conciencia de la que habla
Breton en el epigrafe con el que comenzamos este trabajo es aqui una crisis de la
conciencia narradora: la forma novelesca sufre una violencia, una implosion, correlativa de
la deformacion que las imagenes de tiempos extrafios imprimen a la idea de duracion. Pero
Vanasco deja ver los fragmentos de la forma novelesca realista: el inacabamiento, la
imperfeccion, forman parte de su tentativa. El mundo se desgasta y se corroe como la
misma forma de la novela. EI movimiento y el proceso de esa corrosion son refractados por
la disolucidn de la forma. El universo sombrio de la posguerra, que en la época dividio a los
artistas entre autébnomos de la forma y comprometidos con la politica, se deja entrever
menos en ese tono melancolico y en esas ideas tomadas del existencialismo en boga, que en
las imégenes atroces de una experiencia temporal hecha aficos.

Fecha de presentacion 31/05/2014 - Evaluacién: 03/11/2014
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Notas:

! Vanasco publicé siete novelas, aunque la primera (Justo en la cruz del camino, 1942), texto adolescente en
edicién de autor posteriormente reciclado en otro, no suele tenerse en cuenta. Sus novelas serian entonces: Sin
embargo Juan vivia (1947), Para ellos la eternidad (1957), Los muchos que no viven (1964), Nueva York
Nueva York (1967), Otros veran el mar (1978) y Al sur del Rio Grande (1987). Nuestro trabajo toma como
corpus las cuatro primeras. Carecemos, por lo demas, de un indice bibliografico riguroso de sus obras
completas. Cfr. (Aira, 2001; 551), que omite la Gltima novela, y (Benitez Pezzolano, 2000: 160), que hace lo
propio con la pendltima.

2 Ofrecemos una sintesis de las hipotesis desarrolladas en otro trabajo. Ver (Arce: 2013).

® David Vifias sefiala esta intencién americanista de Vanasco en Nueva York Nueva York, aunque lo hace en
términos de valoracion negativa de la novela y de intenciones desmesuradas con respecto a la representacion
del continente: “a partir de la Argentina —y mediando la Cuba del Che — se trataba de hacerse cargo,
literariamente y sin mas, de la totalidad de América Latina. (...) Cuando, en verdad, lo latinoamericano
conocido entre los argentinos era anecddtico, escaso 0 simplemente vacio” (Vifias, 1998: 303-304).

* Cfr. (Vifias, 1998: 299-309) y (Abbate, 2004, 573-597).

Obras de Alberto Vanasco.

(1967a) Sin embargo Juan vivia. Sudamericana, Buenos Aires.
(1957) Para ellos la eternidad. Doble p, Buenos Aires.
(1967b) Lo muchos que no viven. CEAL, Buenos Aires.
(1967c) Nueva York Nueva York. Sudamericana, Buenos Aires.
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LA SUBVERSION DEL RELATO EN LA MUERTE DE UN HOMBRECITO

Lucia Feuillet*

Resumen: En el presente articulo estudiamos la novela La muerte de un hombrecito, de
Juan Carlos Martelli, desde el punto de vista de la técnica literaria, a partir de la
construccién de la voz narrativa. El texto que nos ocupa esta estructurado en base a la
reflexion acerca del instrumento de trabajo del escritor, el lenguaje como medio de
produccién literaria. La imposibilidad de construir una verdad monddica, el develamiento
del caracter ficcional de todo relato, las estrategias que sustentan el engafio literario, son
algunos los problemas alusivos al procedimiento de escritura que desarrolla un narrador no
mas burgués que delincuente. El presidente de una bodega atraido por el submundo del
delito sera la voz que estructura la ficcion sobre la ambiguedad, poniendo en jaque la
confianza del lector en la omnipotencia de la figura narrativa. Este andlisis que pretende
pensar la literatura como produccién o practica se vincula a una lectura del género policial
desde el concepto de delito como rama de la produccién social, para desplegar los sentidos
de las obras literarias en funcion de sus “conexiones sociales vivas” (Benjamin, 2012). De
esta forma, las organizaciones delictivas que sustentan los negocios legales e ilegales
nacionales, en la etapa de retirada de la Gltima dictadura, configuran las coordenadas de un
policial atravesado por la traicion, tanto a nivel de historia como de la construccion del
discurso.

Palabras clave: técnica literaria, delito, relaciones sociales, ficcion.

Abstract: In this paper we analyze the novel La muerte de un hombrecito, written by Juan
Carlos Martelli, from the point of view of literary technique from the construction of the
narrative voice. The text in question is structured on the basis of reflection on the working
tool of the writer, language as means of literary production. The inability to build a
monadic true, the unveiling of the fictional character of every story, the strategies
underlying the literary hoax, are some of the writing problems that develops a narrator's as
bourgeois as criminal. The chairman of a winery attracted to the underworld of crime will
be the voice that structures the fiction upon ambiguity, putting at risk the reader's
confidence in the omnipotence of narrative figure. This analysis that tries to think of
literature as production or practice is linked to a reading of the detective genre from the
concept of crime as social production branch, to deploy the meanings of literary works in
terms of their "living social connections™ (Benjamin, 2012) . Thus, the organizations that
support the national legal and illegal businesses in the moment the dictatorship ends set the
coordinates of a crime narration crossed by betrayal at both the history and construction of
discourse.

Key-words: literary technique, crime, social-relations, fiction.
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Cuantas veces me pregunto si esto no es mas que escritura en un tiempo en que
corremos al engafio entre ecuaciones infalibles y maquinas de conformismos. Pero
preguntarse si sabremos encontrar el otro lado de la costumbre o si méas vale dejarse
llevar por su alegre cibernética, ¢no sera otra vez literatura? Rebelidn, conformismo,
angustia, alimentos terrestres, todas las dicotomias (...) Pareceria que una eleccion no
puede ser dialéctica, que su planteo la empobrece, es decir, la falsea, es decir, la
transforma en otra cosa (...). Todo es escritura, es decir, fabula. ;Pero de qué nos sirve
la verdad que tranquiliza al propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que ser
invencion, es decir, escritura, literatura, pintura, escultura, agricultura, piscicultura,
todas las turas del mundo.

Julio Cortazar. Rayuela

Toda novela es un acto de mala fe, no s6lo porque se filtran en la prosa ideologias y
supuestos, sino porque, también, los personajes son, inevitablemente, dobles del autor.

Juan Carlos Martelli. Los muros azules

Juan Carlos Martelli es sefialado por Jorge Lafforgue como uno de los autores méas
importantes del “Periodo Negro” del género policial argentino por su novela Los tigres de
la memoria, uno de los cuatro textos destacados publicados en 1973 -junto con The Buenos
Aires affair, de Manuel Puig, El agua en los pulmones, de Juan Martini y Triste, solitario y
final, de Osvaldo Soriano- (Lafforgue, 2003: 19-20). Pero el trabajo de Martelli con el
género puede rastrearse en textos tanto anteriores como posteriores a esa novela (que es la
tercera parte de una trilogia). En casi toda su narrativa aparecen organizaciones sociales que
se sostienen en base al delito -piratas en ElI Cabeza (1977) y Getsemani (1969) e
importantes figuras vulgares y abyectas ligadas al Estado en Debajo de la mesa (1987),
French y Beruti. Los patoteros de la patria (2000) y Melgarejo (1997)-, de la misma
manera que un sostenido trabajo con el lenguaje en tanto instrumento de subversion de la
norma literaria. Por esta razén, destacamos que en nuestra lectura del género, el delito es
comprendido desde una vision materialista, como rama de la produccién social,
desarrollada a partir de asociaciones delictivas que llevan adelante negocios ilegales.

En La muerte de un hombrecito (y en otras novelas de Martelli) el delito opera como
anunciaba Karl Marx en Teorias sobre la plusvalia —texto citado en parte por Josefina
Ludmer en El cuerpo del delito. Un manual-, como una rama més de la produccion material
en la sociedad, que moviliza las fuerzas productivas a la vez que desequilibra el orden
burgués. El delincuente asi pensado, aislado de los prejuicios sociales, no sélo produce
delitos sino que de su actividad se desprenden también otras ramas de produccién social,
como las asociadas a la justicia y la policia, inspirando profesores que disertan sobre este
tema y luego venden sus libros en el mercado. A su vez, el delito extrae trabajadores del
mercado laboral reduciendo la competencia y provocando el correspondiente impacto en el
salario, impulsa descubrimientos vinculados a la seguridad y crea nuevas profesiones. Por
ultimo, destacamos que el delito produce literatura, en la medida en que éesta lo retoma
como tema (Marx, 1974: 327-328). Incluso algunos autores como Ricardo Piglia sefialan al
delito entre los modos de funcionamiento de la literatura: préstamos, citas apocrifas, plagio
y engafio ponen al escritor al lado de la figura del ladrén (2001: 15 y 68).



Recial V.V,n25-6 Cdérdoba, noviembre, 2014

Complementariamente con esta vision del delito como rama de la produccién social®,
intentamos estudiar también la literatura como practica. Terry Eagleton destaca el papel de
los trabajos de Walter Benjamin y Bertolt Brecht en las concepciones que refieren al arte
como produccion social, desmontando la relacion de distancia y jerarquia entre la base y la
superestructura. Segun el autor, al estudiar un objeto que sustenta la conciencia humana,
suele olvidarse el otro lado de esta cuestion, a saber, que la literatura es también una
industria: los libros son una mercancia producida para ser vendida en el mercado editorial,
los escritores son trabajadores que hacen su actividad en funcion de los dictados de las
editoriales, los criticos también son profesores que trabajan en pos de producir la ideologia
necesaria desde el Estado, etc. (Eagleton, 2013: 128-129). Es decir que la literatura forma
parte de la base econdémica propia entendida como préctica en la sociedad capitalista, en
este sentido, nos dice el autor, tanto Benjamin como Brecht pensaron a la literatura como
actividad social y econdémica que coexiste con formas analogas de produccion social.

Para Eagleton, esta mirada de la literatura reconceptualiza la actividad estética, a la vez
que permite entender las relaciones sociales como internas al arte mismo, y que por tanto,
pueden modificarse y cuestionarse desde su interior (Id: 142). Esto teniendo en cuenta que
el autor es un productor que se encuentra en cada estadio histérico con determinados
materiales de trabajo, y puede transformarlos. La novela policial estudiada, La muerte de un
hombrecito, editada en los 90, discute al interior de la ficcion y de manera central la
utilizacion de los medios de produccion literaria en la escritura, en relacion a los fendmenos
del mundo delictivo. Esta es una de las razones por la que ponemos en juego aqui la técnica
literaria en tanto subversion del relato. EI develamiento del caracter ficcional del lenguaje
en la obra constituye una reflexion sobre las maneras de construir la narracion, el discurso y
sus estrategias, haciendo participar al lector de este debate. En “El autor como productor”,
Benjamin proporciona las claves para enfocar la literatura desde su lugar en la produccion
social. Mientras que comUnmente la critica materialista se pregunta por la vinculacion de
las obras literarias con las relaciones sociales de produccién vigentes en su época,
Benjamin postula que hay que descubrir como estan las obras en las relaciones de
produccion, impulsando a revelar el lugar de la técnica literaria como elemento central en
los analisis (2012: 92). De lo que se trata entonces, para este autor, es de transmutar el
aparato de produccion, modificar sus formas y sus instrumentos, y esto es posible en
nuestro relato gracias a la ruptura de la autoridad discursiva y del estatuto monddico de su
verdad.

Si bien no es nuestro objeto en este trabajo estudiar de qué manera se inserta la novela
en la tradicion del policial, tocamos este punto algunas veces y podemos decir que la
estructura controversial del texto da cuenta de una reescritura transgresora del género. Por
un lado, porque alli la basqueda de la verdad permanece en el centro de interes, pero ésta es
compleja y paraddjica, e incluye la traicién y la rebelion egoista e individual contra los
modos en que las organizaciones delictivas configuran sus légicas de poder. Por otro lado,
la vuelta a la democracia luego del dltimo gobierno de facto cruza como fondo la novela sin
determinarla, y la traicion del narrador —en los dos ambitos productivos de los que
participa, la literatura y el delito- se vuelve un modo de resistencia individual luego de que
la dictadura ha arrasado con el Gltimo intento colectivo de subvertir las relaciones sociales.
Asi las cosas, nuestra historia se contradice varias veces, y lo hace a partir de una
multiplicidad de estrategias reveladas en la narracion. Mediante este esquema de
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contradicciones, se refuta permanentemente lo referido y se naturalizan la ambigiiedad y la
mentira como procedimientos narrativos. Es necesario aclarar aqui que entendemos relato a
la manera de Gerard Genette, quien define la historia como significado, y el relato como
significante o texto narrativo (1989: 83), en el sentido de discurso que despliega un
conjunto de estrategias o procedimientos técnicos.

Organizacion del relato

En referencia a los procedimientos literarios —si bien aqui utilizamos “procedimiento”
como sindnimo de “estrategia discursiva”, preferimos el primer término porque acentda el
caracter de la literatura como practica- diremos que durante todo el texto se alterna de
manera confesa la primera y la tercera persona, segin se declare la necesidad de volver lo
relatado mayormente ajeno o propio. Hemos empleado asi la designacion que imprime el
narrador al procedimiento, aunque un especialista en analisis del discurso literario como
Genette rechaza el término “persona” por sus implicancias psicolégicas (1989: 86),
remplazandolo por el de “voz”. No es, de esta manera, nuestra intencion realizar una
detallada descripcién de las estrategias discursivas, sino poner en foco el carécter
subversivo de su develamiento tal como son concebidas por el narrador. No discutiremos
entonces la alternancia entre los segmentos de narracion heterodiegética u homodiegética,
pero si destacamos la siguiente idea genettiana: lo que separa estas instancias es la actitud
narrativa de hacer contar la historia por un personaje o por un narrador extrafio a aquélla
(Id: 298). La ajenidad en nuestra novela queda asi planteada por una conciencia social que
se desmorona conforme recorre el relato: Esta tercera persona que me salva de la
verglienza de escribirme. ¢No se llama a eso, decorosamente, tomar distancia? (Martelli,
1992: 119). La distancia implica verglienza, un comportamiento que, ya veremos,
determina la moral burguesa dominante en estos personajes, y define una dindmica social
de apariencias y escondrijos. Los encuentros y desencuentros del personaje con el lenguaje
y la historia que le pertenece se dan en la superficie del texto y no constituyen un secreto.
Es destacable que estos procedimientos queden revelados ante el lector que, figurado como
un descifrador de este juego, va descubriendo las maniobras de la ficcion asi configurada.

A partir de esto, en cada instancia narrativa se discute si el narrador participa o no de la
historia que relata, aunque es mayormente su ajenidad la que se presenta como
problematica: No puedo a esta altura, describir mis acciones como si fueran las de otro
(Id: 73). En algunas situaciones narrativas, por ejemplo, la distancia con la historia permite
al narrador ajeno ubicar el empresario en funcion de su contexto productivo, como un
frivolo manipulador de nimeros que: Estudia los nuevos costos de corchos, botellas, cajas,
estuches, papel. Los aplica a los nuevos precios para que quede incélume un pilar de la
civilizacion: la rentabilidad (Id: 27). Dentro de la paranoia que desata el ingreso del
hombrecito en su actividad cotidiana, los nimeros son el unico refugio porque “se
comportan razonablemente”, a diferencia del desarrollo del lenguaje en esta novela que es
profundamente contradictorio y ambiguo. Sin embargo, e inmediatamente, la intervencion
del narrador con una aclaracion entre paréntesis instala la tension y la ambigtedad del
discurso literario volviendo a hacer propia la historia: (me cuesta reconocerme en ese tipo
frivolo, resentido, arbitrario, confuso, autoritario) (Id: 27). En el fondo del proceso de
conmocidn introspectiva que atraviesa el empresario -la ruptura de su aislamiento a partir
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del encuentro con el hombrecito, que lo vuelve permeable a la invasion de los otros en un
proceso caracterizado como la “interrupcion del culto”- se desnuda una operacion literaria.
Esto forma parte de una estrategia que incluye lo ficcional como cruce entre lo verdadero y
lo falso (se aclara que el relato tanto en primera como en tercera persona se ajusta a lo
“verdadero” mientras que se miente sobre algunos puntos), y que subvierte una y otra vez el
estatuto de la verdad a lo largo de la novela.

La ficcionalizacion de la instancia de escritura en Martelli funciona a partir de
personajes que son frecuentemente escritores y, por tanto, toman parte activa en la instancia
de produccion linglistica, son autores ficticios que problematizan el oficio literario. En esta
novela se consigna la necesidad de contar como un imperioso llamado al lenguaje...tengo
que escribir, desprolija, rapidamente (Id: 11). Y es con el anuncio de la falsa muerte de
uno de los personajes que se marca la exigencia de una distancia con la historia,
indicAndose también la técnica literaria requerida para sellar esta separacion: El dia
siguiente tuvo la brutal inconsistencia de un suefio, pero ain hoy me duele. Prefiero, por
eso, contarlo en tiempo presente, como si fuera de otro (Id: 23). En este caso, la ajenidad
del narrador es indicio de una tension entre las narraciones de lo pasado, lo “presente” y lo
gue aun no se conto, todo confluye alli. El asesinato es el quiebre, como en toda novela
policial, el pasaje hacia el misterio futuro, y el indicio del comienzo de la ambigtiedad, el
ingreso de la duda y la contradiccion. En este proceso de ruptura, la historia narrada
desmiente y resignifica el presente, y el futuro esta determinado por la verdad acerca del
hombrecito. En la protesta contra el orden cronoldgico se cuela el problema de la ficcion
como cruce entre lo verdadero y lo falso, que queda asi trazado: El orden que impongo en
el relato es cronoldgico. La cronologia miente siempre. El futuro es tan improbable como
el pasado (...) El hombrecito, sin saberlo, no solo creo el futuro que nos devoro y aun nos
devora a todos, sino que cambio el pasado, lo torsiond, lo violento, lo lanzd y nos lanzo a
todos a la impredictibilidad (Id: 58). A la manera de los tigres que vienen del pasado a
asaltar la memoria de Cralos en Los tigres de la memoria —el nombre del personaje exhibe
ya un juego con el lenguaje a partir de esa “r” que molesta y parece fuera de lugar-, el
hombrecito viene del futuro a reinventar la traicion del pasado entre los amigos-
delincuentes?.

Organizaciones delictivas

Para comprender esta ordenacion del discurso, daremos cuenta de las contradicciones
sociales que movilizan el fondo de la historia. Primero diremos que la novela parte de una
negociacion imposible —las negociaciones intervienen frecuentemente en Martelli como un
modo de organizacion de lenguaje que ostenta los antagonismos y las dinamicas de poder
subyacentes-: entre un hombre (el empresario) y un hombrecito. Este acto representa una
ruptura a las convenciones morales del “respetable hombre de negocios”, perseguido por
los espectros prostibularios en su lugar de trabajo. En este recinto, la presencia del
hombrecito sdlo puede implicar una amenaza y una tentacion: El monstruo siempre esta
afuera, esperando. Sin la aquiescencia de la victima no puede entrar (Id: 19). La
insignificancia de su tamario es el punto de partida, pero no lo Unico que lo convierte en un
ser extrafio, el apunte del caracter de un derrotado es acompafiado por el detalle de su
repulsiva apariencia: las arrugas, la escasa altura, las manos y pies “de muchacha”. En el
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relato del acuerdo con el hombrecito permanentemente se cuela la descripcion de las tareas
cotidianas de la empresa: atencién de proveedores, promotores, revista de las cifras en la
computadora, discusiones con el gerente de ventas, etc. Esto se vincula a la ausencia de
nombre propio en el personaje principal, lo que nos obliga a nombrarlo por su lugar en la
produccién social (“empresario”) y lo contrapone al hombrecito, quien si es designado
como Carlos Crespo.

El dinero respalda la negociacion en torno a un sobre con informacion secreta que el
hombrecito solicita sea resguardado en secreto. El sobre estd asegurado por una suma de
capital que va creciendo conforme la cantidad de rechazos, y que serd depositado en una
cuenta ilegal en el exterior: La verdadera plata recorre circuitos intangibles. Como toda
magia, tiene sus propias reglas. No es alcanzada por la ley comdn (Id: 17). Desde esta
advertencia se comienza a sugerir que los circuitos delictivos en la novela atraviesan los
negocios legales, y son sostenidos por la ilegalidad del submundo econémico-financiero. Es
como si hubiera en la superficie del relato dos mundos aparentemente separados, ya sea por
el dia y la noche o por los espacios que se recorren, y su contacto se celebra bajo estrictas
convenciones. A su vez, el sobre en si mismo es el signo de la etapa histérica que termina,
contiene informacién de lo prohibido y de lo pasado: Aqui -gimio- hay asesinos y
asesinados. El sobre para él, era un cuartel y un cementerio, la muerte y la culpa; el pais
estaba adentro (Id: 14). El Estado sostiene las organizaciones delictivas, que son organicas
al capitalismo como modo de produccién, y el sobre aparece como los rostros salvajes del
poder y del prestigio (Id: 67) que no deben conocerse. La bodega, espacio donde todo
puede suceder, fuera de la produccion diaria funciona como escenario de multitudinarias
fiestas condensando las distintas ramas de la produccién social: /...] prostitutas y
adolescentes, la ley y el afuera de la ley, uniformes mezclados con ropas civiles, militares,
policias y gangsters desnudos (...) ¢No ha invitado también a escritores y pintores? (ld:
71).

Una unica referencia temporal ubica la narracion en una mafiana de 6 de diciembre de
1983, a cuatro dias de la asuncién del gobierno democratico de Alfonsin. EI cambio del
gobierno dictatorial por uno democréatico actia como fondo de esta historia: La democracia
ha ganado. Se acabaron los grupos de fareas (...) Los torturadores seran castigados. El
terror estd guardado en un sobre marrén (Id: 25). EI compromiso adquirido con Crespo se
percibe a partir de aqui como encubrimiento a un cémplice de los crimenes de Estado. El
problema legal y ético que esto implica, sin embargo, no es el centro de la historia, sino
mas bien todo el despliegue delictivo oculto tras esta figura. La red de trabajo del
empresario es armada con personajes pertenecientes al ambito del submundo delictivo que
tanto se desdefia en cada arrebato de moralidad burguesa: su secretaria y ex-prostituta,
Maria, es quien asistira al hombre en la bisqueda de la informacion; el Obispo, su chofer, y
Nelly, su mujer, son los empleados fieles que cierran la red de asociacion desigual. El
misterio con que se describe la funcion del Obispo ya da cuenta de la connivencia del
empresario con actividades ilegales, y por lo tanto, del cruce de los mundos cuya
separacion se defiende celosamente: ElI Obispo es mi chofer y lo llamamos asi por su
craneo pelado, en forma de bonete sacro; y porque se persigna ante cualquier iglesia,
aungue la cruce a 150 kilometros por hora y porque, a pesar de ser profundamente
religioso (...) no juzga nunca. Carga en el coche los restos de la madrugada sin mirar por



Recial V.V,n25-6 Cdérdoba, noviembre, 2014

el espejo retrovisor (Id: 12). La apariencia mafiosa del chofer nos subsume en la sospecha
de lo que esta por venir, y en la duda respecto a la pretendida respetabilidad del empresario.

Pero el personaje que mas fuertemente conecta los dos mundos en esta seccion es Daille,
“el Obeso”. Incluso la primera descripcion del hombrecito como un ser encerrado en la
fabula de su pasado esté filtrada por la voz de Daille: EI Obeso Daille objetaria este intento
de definir a Carlos Crespo (Id: 7). Los jefes delictivos en las obras de Martelli
frecuentemente son obesos, y la gordura es sefialada con repulsion junto a su poderio y
perversion (tanto en Los tigres de la memoria como en Getsemani y Gente del Sur (trilogia)
aparecen estas figuras). En este caso, el falso gordo es el duefio del Picadilly, prostibulo -
como lo califican s6lo en ocasiones, en un esfuerzo lateral de llamar a las cosas como
corresponde (Id: 7)*- donde se conocen el empresario con Crespo y de donde proviene
Maria. Daille es duefio de otros diez cabarets y de una docena de supermercados y, acorde a
su apariencia de gran magnate, esta siempre rodeado de guardaespaldas y dinero. Como
parte de esta organizacion, aparece la figura del hombrecito, “bufén” que unifica los dos
mundos de poder econdmico (legal e ilegal): Las cortes no han desaparecido. Todos los
que tienen ganas y (...) poder y plata, las inventan. La de Daille me parecio obscena y, no
sé por qué, peligrosa. Me mantuve alejado de ella. Yo tenia la mia. Si, compartiamos
algunas muchachas. Y el bufon (Id: 16). Tan poderoso es Daille, que al comienzo la
aparicion del hombrecito con el sobre misterioso es percibida como una broma escenificada
por el obeso.

La duda acerca de la respetabilidad del empresario mencionada anteriormente, encuentra
su limite exacerbado cuando se comienza a relatar el revés de la historia, y se devela el
lugar de la mentira como construccion narrativa. En principio, la intencion declarada del
narrador de aparecer mas amable presentando a los otros como aborrecibles es la que
sostiene este armado contradictorio, Asi mentimos (Id: 44). Se erige a partir de aqui un
recorrido de impugnacion del relato anterior que tiene la forma de varios descubrimientos
en la superficie de la nueva historia. Lo primero que se devela es la relacion del empresario
con Daille, su amigo de la infancia que le presentdé tanto a Crespo como a Maria.
Contrariamente a lo dicho, Daille aqui es descrito como lo opuesto de obeso, de una flacura
“casi transparente”. El discurso se vuelve permanentemente sobre si mismo y sobre el
modo en que se construye la ficcion violentando la apariencia misma de la voz narrativa
como supuestamente monddica y confiable, y se introduce otro elemento al nivel de las
relaciones sociales: la traicion. El narrador miente pero también le mienten.

El choque en la infancia entre distintas clases sociales motiva la traicion, la verglienza
del contacto sostenido con el abyecto es compartida por los amigos burgueses (Granados y
el empresario), y motiva esta falacia. Ambos provienen de familias tradicionales que
encubren sus miserias bajo la moral de una pequefa burguesia profesional acomodada, que
ignora a los obreros y desprecia a los empleados (ld: 50), y ante las cuales la presencia de
Daille resulta revulsiva. En este ambito lo que domina son las apariencias, la ambigiedad y
la contradiccion son el centro de las reflexiones: ...nunca se sabia exactamente qué era lo
que se esperaba de nosotros, porque el modelo (...) desleido, repleto de alusiones
contradictorias y de convicciones débiles, no era alentador ni amable. Carecia de amor,
rebosaba de una ficcionalidad que jamas llegaba a ser mito. A uno lo invitaban a cumplir
reglas en las que nadie creia (Id: 51). El juego ficcional opone el mundo adulto al infanto-
juvenil, donde se propone una dindmica de teatralizacion de conductas sin consistencia, que
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exige erigir otro orden de racionalidad: ¢como dejar de jugarlos sin volvernos locos o
asesinos? (ld: 52).

Asi se consigna el comienzo de un poderoso, que, aunque a veces ridiculo por su
delgadez, su palidez y su vestir fuera de moda, encabeza en el secundario ya la
acumulacién de dinero gracias a la venta de articulos prohibidos. Los objetos
principalmente vinculados al sexo y a las armas se presentan como una version mas
rudimentaria de las mercancias futuras: cigarrillos y forros; laminas con desnudos mas o
menos artisticos y cachiporras que él mismo fabricaba cuidadosamente (Id: 54). Incorrecto
y traidor, el delincuente desconoce la lealtad hasta en el ambito politico: mientras que
Granados y el hombre militan en el comunismo, Daille, peronista declarado, delata a sus
amigos y provoca que estén “marcados”. El narrador instituye la mencionada delacion
como causa de la separacion del trio, junto al acercamiento no deseado al submundo
delictivo que promueve el transgresor: Desde el dia en que [Granados] me dijo que no veria
mas a Daille, que no le interesaban més los transfugas, los matones, los adolescentes y los
locos, no hablamos més de él (Id: 55). Pero los negocios comunes -compra y venta de autos
de dudoso origen, departamentos y empresas- unen a los amigos separados por la moralidad
ficticia. EI manejo de estos mercados siempre “laterales”, es decir, al margen de la ley,
impulsan a sostener la comunidad delictiva que gestiona el negocio de la bodega al igual
que los cabarets, los autos con chofer en las fronteras o los viajes a zonas que sugieren el
contrabando. La tension, no obstante, atraviesa esta organizacion ilegal, y se vuelve
contradiccion a partir de la traicion perpetrada por el acuerdo con el hombrecito, primero, y
luego por la asociacién secreta Granados-Daille.

Se instala asi, en el mismo momento que el relato de la amistad, el relato de la traicion
que conduce la novela hacia la violencia y la persecucién. La cinematogréfica escena
planteada en la bodega cuando el hombre acude en busca de los dolares que quedaban y se
encuentra con un reguero de vino y sangre, asesinando a uno de sus custodios en defensa,
termina de coquetear con el lado mas negro del género, ligado al gansterismo. Este es un
mundo delictivo cercano al que describe ya Raymond Chandler en El simple arte de matar,
donde los pistoleros pueden gobernar ciudades y los duefios de restaurantes han hecho su
dinero regentando burdeles, o una estrella del cine es jefe de una banda de quinieleros
(1970: 204). El cafisho Daille est4 al frente en la busqueda de la informacién que sostendra
sus negocios presentes y futuros, a partir de la zona libre en el mercado que deja la ausencia
de Crespo. Cuando se descorre la cortina de los negocios diurnos, se desnuda toda una
organizacion delictiva que sostiene la economia del pais, tanto las zonas de mercados
“legales” (como empresas o supermercados) con improntas ilegales (contrabando,
circulacion de mercancias prohibidas, monopolizacién de actividades econémicas), como
las actividades comerciales laterales (cabarets, circulacion ilegal de drogas y armas). Es
decir, estas organizaciones abarcan varias ramas de la produccion, y en ellas esta
involucrado el Estado, que protege, alimenta y se sostiene en base a estas poderosas
estructuras delictivas. Pero lo que se inserta en esta tradicion del policial a partir del
violento despliegue en la bodega es el engafio en tanto conjuncion de los dos amigos
traidores en contra del empresario: Daille y Granados (cualquiera de los dos puede ser el
jefe, o ambos empleados de algun otro) se burlan de mi. Son s6lo un monstruo bicefalo
convocado por el sobre de Crespo [...] De lo que el sobre guarde dependen sus vidas,
futuras, pasadas... (Martelli, 1992: 66).
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El empresario bodeguero, constituido como antagonista del cafisho, debera hacer surgir
su propia asociacion para oponérsele. En su recorrido a lo largo de la novela, su poderio va
creciendo conforme a sus competencias, dado que hacia el final maneja armas, también es
piloto, tiene amigos influyentes y dirige la organizacion armada que convoca el Obispo.
Todo esto sobre la base de un poder econdmico creciente a partir de los dolares aceptados
en prenda por la peligrosa informacion del hombrecito: Eran buenos los muchachos del
Obispo, carisimos, pero buenos: habian desbaratado tres huelgas en la bodega, habian
cobrado dos huelgas incobrables de empresas grandes, entre otras cosas. Eran suaves,
eficaces. Respetaban al Obispo, que habia sido jefe de ellos Dios sabe cuando y donde en
que vericueto, dictadura o grupo de tareas (Id: 134). Asi, la naturaleza de esta organizacion
es la misma que la de Daille, violenta, ilegal, involucrada con el Estado y al mando de
quien les pague, ya sea para sostener negocios legales —rompiendo huelgas- o ilegales.

Las ficciones de la traicién

Como vimos, en la novela se pone en juego permanentemente la reflexion sobre los
procedimientos literarios, y la dindmica de las organizaciones delictivas estructura la trama
en este contexto. Ambos ejes se cruzan en lo que denominamos ficciones de la traicion: una
serie de escenas montadas estratégicamente por los personajes en la disputa del poder. Son
ficciones dentro de la ficcion, donde las relaciones sociales se presentan con la légica de
una farsa, una teatralizaciébn montada sobre la traicion, ya que los personajes actian para
que otro crea, haga o delate. La primera de estas secuencias ocurre en consultorio de
Granados, donde la racionalidad del comportamiento del empresario refugiado en los
nameros de la primera parte es metamorfoseada por pura irracionalidad. En medio del
acoso a la secretaria —Marcela, también ex-prostituta- y la agresion al médico mientras éste
intenta justificar su traicion, se configura el préximo encuentro con Daille en el Picadilly.

No obstante, la farsa tiene una particularidad que ya hemos visto en la novela, y es la
subversion de la confianza del lector mediante el quiebre de la certeza en la voz que narra.
Una vez referida la primera version excesivamente violenta del asedio al consultorio de su
amigo, se esta dispuesto a ponerlo todo en duda: Dificil decir por qué escribo esta escena
que me incrimina. Tal vez porque no sucedid. Porque, se les pregunta a Granados y a
Marcela, ellos dirian que no sucedi6 (Id: 113). El narrador se rebela al mismo tiempo
contra la pretension de verdad del lenguaje, y contra la ética y la moral vergonzante de una
clase, que llevd a la traicién de los amigos. Al igual que los otros delincuentes de esta
novela, ya no tiene sentido del decoro, y pretende quebrar lo que queda de la ética
profesional y la falsa moral de Granados, contaminarla de violencia, prostitucion y traicion
para desmantelarla: Granados -ese bulto- quedd de todas maneras destruido, mas que
desmoralizado después de esa lucha idiota con su ética (Id: 113). Lo que interesa aqui es
contar una serie de ficciones que contribuyan a romper con la moral burguesa instalando en
su lugar el caos delictivo, amoral y adyacente al problematico concepto de verdad.
Mediante este procedimiento, el narrador instituye la duda eterna, afirmando que nunca se
sabrd lo que pasé porgue la memoria no es confiable, y nada otorga mas credibilidad a
ninguna de las versiones por encima de las otras, por el contrario, todas ostentan alguna
transgresion y por eso no hay certezas en la narracién: Esta bien, me avergienzo,
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discrimino y me incrimino, paso lo que pasé y ninguno de nosotros lo olvidara ni lo sabra
jamés (Id: 114).

La compleja ficcion montada por Daille en el Picadilly agrega a todo esto la
consideracién acerca del perfil artistico-creativo del poderoso jefe delictivo. Su habilidad
artistica le permite montar shows llenos de sentidos ocultos, los mejores de Buenos Aires,
pero también los mas pérfidos (Id: 120). La funcion que presenciara el hombre junto con un
disminuido Granados es un nuevo relato de la novela en otro codigo, con un conjunto de
signos propios del submundo cabaretero y perverso. Dos actos teatrales configuran la
exhibicion en el Picadilly, el primero representa la escena de Granados y Maria y el
segundo, la escena del sobre en Tandil, con Marcela amenazada de muerte. Restituidas a su
ambito de origen, las mujeres son aqui los instrumentos de extorsién para los delincuentes
que deben negociar por el sobre. Daille ofrece a Maria primero, luego mas délares, mas
negocios a cambio del sobre inviolado, pero ya nada puede sostener un pacto pueril con el
poder. Un signo teatral se coloca por encima de todos los otros: el escenario tiene la forma
de un sobre que representa, segun Daille, el castigo de la usura, el involucramiento del
empresario con el mundo delictivo, y la traicion al recibir y ocultar informacion a cambio
de una buena cantidad de dolares.

En esta novela, las figuras delictivas son dobles y complejas, en el caso de Daille, el
delito y la creacion artistica presentan en otro cddigo su tendencia a la transgresion. Es
decir, el lenguaje artistico, la representacion y el delito se asocian para autorizar una
perspectiva de lectura distinta, realzando la jerarquia del arte en lo social: Una alusion es
mucho mas feroz que una amenaza. Y una ilusién que pone en tela de juicio la realidad es
mas malvada que algo tangible (Id: 130). La literatura es mas peligrosa que cualquier otro
tipo de discurso social porque, como todo modo de enunciacion artistica, es alusivo, no se
cierra a una significacion univoca y determinada. La serie de traiciones ficcionalizadas
produce una asociacion entre la mentira o el engafio, la ficcion y el delito: el procedimiento
creativo es producido por el jefe delictivo para emitir un mensaje, amedrentar o redoblar el
peligro. La alusién representada demuestra la omnipotencia del delincuente que puede
manipular cualquier cosa que pase arriba del escenario, ¢no es este el correlato de la
autoridad narrativa que se estd queriendo desmontar durante toda la novela?
Tradicionalmente, el manejo del lenguaje como medio de la produccion literaria mantiene
una verdad enunciada por la autorizada voz narrativa. Ese es el poder que se cuestiona en la
permanente exhibicion de los procedimientos de construccion del discurso literario en la
novela. Aqui la voz narrativa, que es ademas escritural porque representa a alguien que
escribe para no olvidar o conjurar fantasmas, no es certera, miente, y reconoce la duda
como procedimiento narrativo.

Como parte de este manual de procedimientos del arte y la representacion, se presenta
también una breve pero valiosa reflexion sobre la recepcion. En principio, el significado del
montaje teatral cabaretero es exclusivo para los involucrados en la historia de horror que se
narra, solo quienes decodifican la alegoria y temen a la alusion pueden apreciar el caracter
amenazante de las exhibiciones de tortura, dolor y muerte. Asimismo, para el publico del
Picadilly la escena tiene otra significacion, no s6lo porque en dicho recinto la atrocidad esta
naturalizada sino también por el aporte de la cultura de masas —ya que, se destaca, estas
escenas no eran muy distintas a las que sus familias habian observado en el televisor mas
temprano-. Todo lo cual vehiculiza el planteo de una problematica propia de la literatura, el
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contraste entre realidad y ficcion, [...]Jnadie distinguia bien realidad de ficcion; nadie sabia
si la mujer en la rueda, los verdugos y las arrepentidas los excitaban mas que esos pedazos
de carne que pellizcaban en sus mesas. Lo obsceno es siempre traicionero (Id: 138).

Narracion, utopia y traicion

La reestructuracion final de las relaciones sociales en la novela otorga al empresario la
posibilidad de una revivificacion moral, el trayecto hacia el delito lo vuelve héroe al
protagonizar el rescate de las prostitutas-secretarias convertidas en su esposa e hija. Pero
como toda relacion entre los personajes de la novela, esta Gltima estd prefiada de
transgresion, la falsa familia se proyecta incestuosa desde su origen. En caravana y con la
proteccion de los hombres del Obispo, la nueva comunidad encuentra su lugar en el
enfrentamiento a un Crespo disminuido y oculto en la colectividad hippie de Tandil,
dirigida por Susana y Susanita. El empresario vuelve tras el sobre que dej6 en manos de la
viuda porque su tenencia dirime el destino de la jefatura de los negocios delictivos, siempre
dentro de este modelo de delito estructural, organizacional, productivo e impreso en todas
las ramas de la produccion social. Una verdad a retazos sobre la figura de Crespo se
construye desde la voz de las prostitutas como Vvértices subalternos de tal edificio social, el
sector mas bajo que se sostiene en base a su trabajo, primero en el cabaret y luego como
secretarias-informantes. Las mujeres son objetos que pasan de Crespo a Daille, y a
“secretarias putas” dedicadas al control y la delacion de los “amigos”, son torturadas,
desaparecidas y vendidas: ...secretaria, puta, mdrtir y ahora, madre (1d: 148). Se
convierten en portadoras de la racionalidad y la verdad en el lugar doméstico: [...]
armamos nuestro imperfecto mosaico: corregimos el pasado, restituimos el presente,
imaginamos un futuro (Id: 167). La utopia que se mantiene en el horizonte de esta historia
es escapar del poder, encontrar un refugio privado con las mujeres asi constituidas como
familia. Pero para esto es necesario reconstruir el relato del pasado e imaginar el futuro
mediante el lenguaje. En esta historia no hay un relato revolucionario ni una esperanza de
subversion como en las demas novelas de Martelli, la subversion es la del lenguaje vy la
ficcion es su materia. Mientras, el develamiento de las relaciones sociales que operan en la
produccion delictiva funciona como fundamento de estas operaciones.

La version femenina de Crespo lo ubica nuevamente en el lugar de lo bestial, aunque ya
no es un hombrecito, un ser irrisorio ni un bufén de la corte de Daille, sino un gran jefe del
delito en todas las ramas de la produccién social. El aspecto del lenguaje que narra esta
verdad casi coloniza el relato en paralelo al desarrollo de la verdadera historia de Crespo: el
narrador toma ‘“notas” fragmentarias que transcribe mientras las mujeres hablan. La
polifonia queda representada mediante el cambio de tono entre la voz femenina que narra y
la masculina que enumera y resume, a la vez que se relata la apariencia material de lo
escrito con: letras temblorosas, esas raspaduras a las dos de la mafana (Id: 171). Se va
develando asi el lugar de Crespo como duefio de una inmobiliaria que encubre otros
negocios, y de una cadena de supermercados sostenida por otros jefes delictivos en base a
la adiccion, la trata y el robo. A la vez, se va dejando lugar al replanteo novelesco.

Nuevamente lo que ha sido narrado vuelve a presentarse en su revés: Estos tres dias me
habian mostrado la falacia del pasado (Id: 185). Todo lo que ocurre en la historia esta
cruzado por un matiz de falsedad; la amistad, la relacion con las prostitutas, los negocios y
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hasta la identidad de los personajes funcionan de manera doble. El objetivo de la disputa,
detras de las trampas y de las traiciones, es la herencia delictiva del hombrecito, su inmenso
poderio productivo del comercio ilegal. Una vez mas, un leit motiv de las novelas de
Martelli se hace presente: el protagonista es usado por los sectores dominantes y termina en
una encrucijada sin salida que beneficia al mas poderoso, socio inconsciente, como si no le
fuera posible salirse de esas relaciones dominantes prefiadas de engafio: Creyendo hacer
una broma muy astuta, yo habia entregado el sobre a quien correspondia. Las chicas me
habian salvado de la Gltima trampa, atacar lo intocable (Id: 182). También es frecuente en
la narrativa de nuestro autor la negociacion con el poderoso, que finalmente es traicionada
porque siempre el pacto con el més fuerte se rechaza. Este gesto coloca al personaje en un
plano superior, insertandose en una larga tradicion del policial centrado en perdedores
moralmente integros (Amar Séanchez, 2000: 72). Es decir, el héroe delictivo termina
rompiendo con las relaciones dominantes hacia la direccion de los mas débiles: se escapa
con las prostitutas y se niega a negociar con Crespo.

Consecuentemente con esto, el final de la novela es el calco de su comienzo, un pacto
imposible entre un hombre poderoso y un hombrecito, s6lo que en su exacto revés porque
los personajes se han intercambiado, las palabras mismas del hombrecito dan cuenta de
esto: Usted me creia un payaso. Ahora me cree muerto y estoy vivo. Usted siempre se
equivoco respecto a mi (Martelli, 1992: 200). La revelacion de los equivocos finales es el
ultimatum de la novela, el relato se termina cuando se acaban las fallas. La escritura de esta
ultima etapa ya no es entonces mentirosa, ludica ni engafiadora, es solamente ridicula por la
negociacion inadmisible con el poder, Me resulta ridiculo escribirlo asi (Id: 195). La
confesion hace aun méas complejo este escollo: el sobre representa a Crespo, sus relaciones
y sus crimenes, €l guarda los datos de las torturas y la muerte y su poder esta sostenido por
el dinero. De esta manera, aparece la confirmacién de que el capitalismo es el verdadero
fondo de estas relaciones sociales, que revelan el origen del delito como rama de la
produccion sostenida por Crespo, porque el hombrecito no es mas un “tecndcrata” y un
gran monopolista de negocios negros: Usted me creyd por algo intangible: el valor del
dinero. Yo compro. Compro siempre (Id: 197), asi se califica el mismo Crespo como uno
de los cinco o seis que deciden (Id: 198). La gran verdad que se devela aqui es el
significado del delito como organizacién en el conjunto de las relaciones sociales.
Recordamos las alusiones de Marx a lo tangible que se fetichiza en el capitalismo para
investirse de una apariencia magica, y de esa manera esconder las verdaderas relaciones
sociales que lo sostienen, como es el caso del dinero: /.../ esta forma acabada del mundo
de las mercancias —la forma dinero-, lejos de revelar el caracter social de los trabajos
privados, y por tanto, las relaciones sociales entre los productores privados, lo que hace es
encubrirlas (Marx, 1973: 43). El dinero funciona asi igual que el lenguaje, ficcional y
tramposo, al que hay que desmontar como en la novela para descubrir las relaciones
sociales que subyacen®.

Crespo se jubila como regente de un pequefio reformatorio, alejado de los
supermercados, cabarets, armas, bancos suizos, drogas, contrabando, etc., que manejaba
anteriormente con el beneplacito de la dictadura. Y acabard muerto en manos de esta
pequefia comunidad tandilense unida por el crimen, a partir del cual no pueden separarse ni
delatar, construyendo un sentido extremo de justicia: Se ha realizado una compleja justicia
(1d: 213). EI hombrecito se descubre poderoso al mismo tiempo que preso, regenteando una
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comunidad-carcel-campo de concentracion como el Picadilly, bajo una ley criminal y
torturadora. En estos términos, podria leerse la figura de Crespo como la alegoria de una
dictadura saliente, un magnate economico, torturador de las mujeres que empleaba para la
trata, que esta aqui tocando su ocaso’. Pero leer la novela desde la alegoria exclusivamente
deja escapar complejidades de todo un espacio productivo que se revela a partir del crimen.

Hay un interrogante que sostiene otro orden de lectura, ligado al recorrido de un
empresario involucrado y fascinado por el mundo delictivo del que no le puede escapar, por
los lugares legales e ilegales del capitalismo: A usted no le gusta mi ley degenerada. ¢Por
qué se fascind por nuestro mundo? ¢Quién lo obligd? (Id: 202). Al abyecto mundo del
poder econdmico y delictivo se opone un camino alternativo: la entrega del sobre a Daille -
que también ofrece ser su maéscara, siendo una vez mas rechazado- y la huida hacia el
espacio de la utopia individual/familiar con las prostitutas, la casa hundida en Gesell. Asi
queda en manos de Daille “la ley de las bestias”, que gobierna el sistema productivo
descrito en la novela. La narracion termina con la certeza de la persecucion y la incerteza
del lenguaje y de la contradiccion que atraviesa la ficcion: He redactado dificultosamente,
aterrado, un réquiem (...) Yo estoy solo y no me arrepiento. Estoy solo y no me arrepiento.
Si lo escribiera tres veces, seria verdad (Id: 216). EIl final de la novela es la brutal
interrupcion de la escritura en la conviccién de la mentira. Y el que aqui decide es el lector,
que descifra los sentidos Gltimos. Tal como desarrolla en su texto Benjamin, se rompe la
separacion entre autor y lector, quien, hacia el final se convierte en “colaborador” (2012:
106), restablece los sentidos perdidos en la marafia de engafios.

La subversion de la técnica literaria

A lo largo de este articulo enfocamos la novela desde el procedimiento de construccion
de la voz narrativa, poniendo en el centro una vision de la literatura -.y del delito- como
produccion social. La obra literaria que abordamos exige ser leida en estas claves, para
pensar la exhibicidn de estrategias que ostenta. Alli la narracion funda una verdad a medias,
tefiida de engafio, y vista desde la lente del delito y la traicién. En principio, podemos decir
que la novela opera una transformacion de los medios de produccion que apunta a poner en
duda el estatuto de verdad del discurso narrativo, y a transformar al lector en colaborador
que debe decidir y completar los sentidos sugeridos, e incluso ponerlos en duda. Por eso
para Benjamin existe un caracter modélico en la produccién que permite poner a su
disposicion un aparato mejorado (2012: 105). En La muerte de un hombrecito, se desnudan
los mecanismos de la ficcion, dando a conocer las instrucciones del narrador para crear
efectos de sentido: presentar a los personajes como peor de lo que son intentando parecer €l
mismo mas amable, cambiar de “persona” narrativa segun la historia se presente como
ajena o propia, advertir sobre la mentira de las versiones narradas, etc. Las interrupciones
en la historia para dar cuenta de estos procedimientos tienen una “funcion organizadora”
similar a la de los montajes brechtianos (Id: 107), es decir, apuntan a que el lector tome
posicion ante la ambigliedad y la duda asi expresadas. Todo lo cual le exige identificar en la
literatura un conjunto de estrategias y una instancia productora de conciencia y
representaciones. Asi, decimos que la literatura es una produccién social porque esta
situada en las relaciones de produccién de su tiempo, a las cuales transforma, a la vez que
presenta las contradicciones del acontecer historico.
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Se plantea la posibilidad de reflexionar sobre el oficio de la escritura porque la narracién
lo pone en juego permanentemente. En este sentido, ¢puede pensarse al narrador como
“doble” del autor? Quizas si en referencia al oficio escritural asumido por el protagonista y
narrador de esta novela, en la medida en que esta figura remite a la problematizacion de la
instancia de produccidn literaria. Philippe Lejeune a propdsito de la autobiografia sefiala: A
caballo entre lo extratextual y el texto, el autor es la linea de contacto entre ambos. El
autor se define como la persona capaz de producir ese discurso, y lo imagina a partir de lo
que produce (Lejeune, 1975: 61). No hay aqui —a diferencia de otras novelas de Martelli
como Gente del sur, en la que aparecen iniciales que identifican el nombre del autor con el
del personaje- otras marcas que puedan asociar el narrador al “firmante”, como lo llama
Genette (1989). Tampoco podemos sostener, desde nuestra lectura, la identidad entre autor,
narrador y personaje principal que define la novela autobiogréfica en Lejeune (1994: 63),
sino mas bien fundamentar su clasificacion como narracién “autodiegética”, en términos de
coincidencia entre estos Ultimos dos. En La muerte de un hombrecito el autor es un
personaje de la ficcion, que recorre todo el universo de la produccién delictiva y desde alli
produce el relato, es un delincuente/empresario que escribe. Lo que nos interesa destacar,
en todo caso, es el trabajo del narrador con los distintos modos de construir el discurso,
proponiéndose como productor/transformador de la norma escritural y poniendo en foco la
dimensién del hacer literario. La reflexion del autor ficticio sobre los procedimientos
literarios y sobre su posicion en el proceso de produccion sucede en esta novela desde el
espacio de la transgresion delictiva y de la traicion.

En este sentido, la traicion y el delito son dos elementos que deben tenerse en cuenta
para sostener esta lectura. Por un lado, el delito como actividad productiva desnuda una
serie de relaciones y tensiones sociales propias del modo de produccion, y por otro, la
traicibn como modo de relacidon por excelencia entre los personajes pone en evidencia la
complejidad de su participacion en la organizacion social. Es asi como, en esta reescritura
del género policial, la redefinicion del cédigo genérico apunta a la posibilidad de repensar
toda la literatura a partir del texto, y el modo de produccion a partir del conjunto de
relaciones sociales suscitadas por el delito. Finalmente, destacamos una reflexion sobre la
traicién con la que Benjamin termina su ensayo, retomando el debate entre Aragon y
Maublanc: La solidaridad del especialista con el proletariado (...) puede ser solamente
solidaridad mediada (...) ;Por qué? Porque la clase burguesa le ha dado al intelectual
mediante la cultura un medio de produccion, que, a consecuencia del privilegio cultural, lo
hace estrictamente solidario con ella, y aun mas todavia, a ella con él (Id: 110). Por lo
tanto, el escritor que transforma estos medios de produccion aparece como traidor a su
propia clase. El personaje-narrador de esta ficcion es un traidor social porque ostenta la
misma doble pertenencia -aliado a las clases que manejan la economia nacional y ademas a
sus limites mas bajos (las prostitutas), pone en evidencia su relacion conflictiva con la
estructura social-. Pero también es un traidor literario porque exhibe una posibilidad de
pensar la escritura y subvertir los medios de produccion linguistica. Si los personajes son
dobles del autor, como reza uno de los epigrafes de este trabajo -que forma parte del
prefacio a Los muros azules-, en los textos literarios este efecto se vuelve subversion que
tiende un puente entre el acto productivo de la escritura y el interior la ficcion misma, a
partir de narradores-escritores que develan los procedimientos técnicos, transformando el
estatuto de la literatura y revelando su vinculo ultimo con las relaciones sociales.
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Notas

1 La produccidn se entiende, a partir de las tesis materialistas, como modificacion de la naturaleza por parte
del hombre; y en este sentido, a la vez que los hombres producen sus medios de vida producen su propia vida
material, su propio modo de vida (Marx-Engels, 2005: 19). Es decir que desde la construccion tedrica del
materialismo, se considera al hombre siempre en relacion con su produccion: “Lo que los individuos son,
depende, por tanto, de las condiciones materiales de su produccion” (Id). Los individuos como productores
contraen diversas relaciones entre si, por lo cual, la organizacion social que nace desde estas relaciones
proviene de la manera en que estos individuos actian y producen: “y por tanto tal y como desarrollan sus
actividades bajo determinados limites, premisas y condiciones materiales, independientes de su voluntad” (Id:
25).

2 Sobre la presencia del futuro en Los tigres de la memoria y El cabeza, Leonardo Huebe sostiene que hay alli
un presagio de la violencia politica y de cambios de los codigos delictivos en Argentina (2013: 2).

% El uso del lenguaje y su relacion con la verdad esta presente en todas las etapas de la novela y es frecuente
en estos detalles donde pone en crisis los preceptos morales dominantes. En Gltima instancia, desde V.
Voloshinov (2009) ha sido incesantemente sefialado el hecho de que la disputa por el lenguaje forma parte de
las batallas sociales. En este sentido, el personaje de Daille estd también marcado por un lenguaje
excepcional, segun lo sefiala el narrador, es guarango y vulgar, en contraposicion a la correccién burguesa de
su propio uso del lenguaje. Pero nuestra intencién no es leer simplemente a través del lenguaje los
antagonismos sociales sino sefialar el trabajo con la técnica, la reflexion, en su caracter tanto novedoso como
transgresor de los limites de la ficcion, sobre el instrumento de trabajo de la produccidn literaria desde dentro
de la obra misma.

* La relacion entre lenguaje y dinero se funda en el caracter demitrgico y signico que ambos ostentan. Tanto
en los Manuscritos econémicos y filos6ficos como en EI Capital. Critica de la economia politica, Marx da
cuenta del dinero como signo que encubre las relaciones sociales y como elemento a partir del cual todo se
puede tener. Ricardo Piglia, a su vez, habla del poder mégico de la escritura en los mismos términos (2001:
28). Esta vinculacion ha sido estudiada en extenso en nuestro trabajo sobre el género policial en Piglia
(Alcién, 2011).

® Fredric Jameson en Marxism and Form estudia el pensamiento alegérico de Benjamin, en torno a sus textos
menos abordados, y retoma en este marco su obsesién con el pasado y la memoria y el acento puesto en el
estudio de la forma en las obras literarias. Es sobre Goethe, y al modo de una demostracién de su habilidad
para el pensamiento dialéctico, cuando Benjamin aborda la idea de Lebensweisheit como un medio camino
entre la experiencia subjetiva humana o la mecénica de sus pasiones y la historia o la influencia del
medioambiente y la situacién, y donde reflexiona sobre los simbolos presentes en Las afinidades electivas: It
is the originality of Benjamin to have cut across the sterile opposition between the arbitrary interpretations of
the symbol, on the one hand, and the blank failure to see what it mean on the other: Elective Affinities is to
be read not as a novel by a symbolic writer, but as a novel about symbolism (Jameson, 1974: 67). Del mismo
modo, podemos decir que La muerte del hombrecito es una novela sobre la literatura y su técnica, que incluye
el trabajo con las alegorias, tal como laa define Jameson en el texto mencionado, como un intento de restaurar
las continuidades histdricas, una reconciliacion del pasado y el presente que el simbolo excluye por su
caracter instantaneo, y su insistencia en el presente (Id: 72).
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ANCESTROS TEXTUALES Y DESCENDENCIAS CONTEMPORANEAS: EL
CASO ROBERTO ARLT — FABIAN CASAS.

Santiago Guindon®

Resumen en espafiol: el siguiente trabajo propone una lectura contrastiva entre la novela
de Roberto Arlt, El juguete rabioso, y sus resonancias actuales en el corpus narrativo de la
obra de Fabian Casas (Los Lemmings y otros y la nouvelle Ocio), desde el marco general de
los nucleos semantico-ideoldgicos y formales del género de aprendizaje.

Palabras clave: novela de aprendizaje — lectura comparativa — literatura argentina
contemporanea — ficcidn — realismo.

Resumen en inglés: The following work proposes a contrastive analysis between the novel
El juguete rabioso by Roberto Arlt and its current effects on the narrative corpus of Fabian
Casas’s work (Los Lemmings y otros and the nouvelle Ocio), from the general framework
of the semantic-ideological and formal cores of the learning genre.

Keywords: learning genre - comparative reading — contemporary Argentine literature-
fiction- realism.

Notas para el concepto de Ancestro textual.

Segun Nicolas Rosa, la critica contemporanea estructura su registro imaginario a
partir de tres fantasmas: el de la especificidad de la literatura (;qué es?), el de la paternidad
del texto (¢de donde viene?, ¢quién la origina?) y el fantasma de la lectura en tanto
categoria hermenéutica (¢qué significa? y ¢cémo sabemos qué significa?). Es formando
parte del segundo fantasma, el de la paternidad textual, donde ubica la productividad e
importancia de la nocién de intertextualidad. En relacion con el concepto, identifica al
menos dos versiones. Una version destinada a reconocer y buscar las fuentes que dieron
origen a un texto particular, como si se tratara de una especie de esencia textual que
transmigra de texto en texto. Por otro lado, una concepcion mas activa, antagonica en
relacién a la anterior, que habla de un acercamiento deconstructivo a la nocion, en el cual se
produce la (...) ruptura del original y, simultineamente, de la copia, el protopadre textual
€S una reconstruccion imaginaria producto de la lectura que la escritura realiza (...)
(Nicolas Rosa, 2003: 21). De esta manera, la genealogia parece quebrar la logica lineal de
la filiacion, en la medida en que las relaciones se establecen retrospectivamente, del hijo
hacia el padre, rompiendo la causalidad lineal que va del ancestro al descendiente textual.

! Licenciado y Profesor en Letras Modernas, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de
Cérdoba. Email:santi_guindon@hotmail.com. Recibido 05/2014. Aceptado 07/2014.
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Rosa enmarca el concepto de intertextualidad dentro de la l6gica de la paternidad
textual, 16gica que funda una ley textual:

(...) La funcién paterna permite la articulacion entre la sucesion diacrénica
(Intertextualidad) y simultaneidad sincronica (Intratextualidad). Esta funcion de la
Ley como operador l6gico de relacion nos permite fundar la intertextualidad sobre
las operaciones estructurales de alienacion (identificacion) y separacion
(sustitucion) entre los textos ancestros y los textos que se filian y afilian en esa
relacién. La categoria de Otro Textual implica, por lo tanto, el reconocimiento de
las articulaciones del texto en su relacién de filiacion textual como lectura de los
ancestros y por lo tanto la constitucion de genealogias, los linajes y las estirpes.
La relacion de los Ancestros Textuales con sus descendientes se da en la doble
relacién de determinacién intra-textual (Kristeva): lo que el texto recuerda de
otros textos, rememoracion, citacion, pero también aquello que el texto olvida, la
deslectura (...) (Id: 23).

Si bien extensa, la cita vale para explicitar el tributo a la manera en que
concebiremos las relaciones intertextuales: nunca se trata de una copia directa total de un
texto a otro, sino que el texto descendiente reescribe parcialmente alguna zona, algln
aspecto estilistico (formal, temaético, etc.) del texto anterior en su relectura, pero, a su vez,
esa relectura supone un desplazamiento que borra parte del ancestro. A ese desplazamiento
que opera por medio del olvido, del borramiento, Rosa y nosotros lo denominaremos
deslectura. Una concepcion semejante sobre las relaciones intertextuales es elaborada por el
critico estadounidense Harold Bloom en su libro La angustia de las influencias, en el que
estudia, desde una matriz literaria y psicoanalitica, los vinculos conflictivos entre un poeta
en pleno proceso formativo de su universo imaginario y su precursor, que se desempefia
como ancestro. La desviacion— (...) todo poema es la interpretacion erronea de un poema
padre (...) (Harold Bloom, 1991: 110)— se constituye en un concepto clave de esa relacion,
ya que el poeta en formacion, a través de una interpretacion errénea y perversa, establece
distancia de los poemas de su precursor para asi forjar su propia obra.

El realismo en el sistema literario nacional y el uso particular de Fabian Casas.

En la consolidacion de la literatura argentina, durante la transicion entre los siglos
XIX'y XX, la estética realista fue determinante.

El primer momento de la presencia realista en Argentina puede datarse desde el
cambio de siglo hasta la tercera década del siglo XX, aproximadamente®. En este periodo,
su consolidacion coincide con una politica de Estado que impact6 sobre la cultura letrada
en lo atinente al proceso de alfabetizacion destinado a formar una creciente masa de
lectores. Si bien al principio el nuevo publico consumia objetos literarios ajenos a la alta
cultura, periddicos y folletines, se produce un desplazamiento que permitid a la literatura
culta —la novela y el teatro— usufructuar las disposiciones de aquel publico consumidor de
literatura popular. Entre otros aspectos, aprovechar las posibilidades de reconocimiento
puestas en practica en el plano de la recepcion por la mimesis ficcional.
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Con posterioridad, es posible advertir una nueva emergencia de la estética realista,
pero bajo otros modelos tedricos de base (el Existencialismo y el Marxismo, a partir de la
lectura de los contornistas, por ejemplo), a lo que deberian afiadirse las reformulaciones
contemporaneas que se enmarcan en estos parametros estéticos.

De esta manera, si tuviésemos que establecer provisoriamente una delimitacion de
los diversos momentos del realismo en el sistema literario argentino seria la siguiente: 1) un
primer momento, en el cual esta estética ostenta la mayor visibilidad, que abarca la
transicion de siglos hasta entrada la década del treinta, aproximadamente. Es decir, sus
inicios pueden datarse en década del ochenta del siglo diecinueve, con la novela naturalista
ya consolidada y el folletin. Sus exponentes méas reconocidos son Eugenio Cambaceres,
Eduardo Gutiérrez, Francisco Sicardi, Roberto Payrd, Fray Mocho, Manuel Galvez y el
grupo de Boedo. Tanto Horacio Quiroga como Roberto Arlt pertenecen a esta estética, pero
en parte, pues incluyen en sus respectivos proyectos narrativos construcciones de matrices
imaginarias que los sit(ian también como practicantes del género fantastico®. Esta primera
etapa tuvo su contraparte en las vanguardias, particularmente en los jovenes
martinfierristas; 2) un segundo momento, en los afios cuarenta y cincuenta, marcado por la
coexistencia de la estética realista (tanto en su version urbana como regionalista) con una
narrativa fantastica que, en sus construcciones referenciales especificas tendientes a la
ambigliedad de lo sobrenatural, lo incierto e imaginario, establece, en cierta medida, un
cuestionamiento de los canones narrativos realistas desarrollados hasta ese momento. Asi lo
afirma Carlos Ddmaso Martinez:

Hacia 1940, la literatura argentina ha construido una sélida tradicion literaria,
que se caracteriza por un desarrollo de todos los géneros (...), quiza sea €sta una
razon para entender, en varios escritores, una bulsqueda distinta de las
manifestaciones mas consagradas (...). Esa busqueda elige orientarse hacia
formas distintas de la narrativa realista y de la practica de cierto costumbrismo
coloquial, es decir, hacia géneros como el fantastico y el policial (2004: 171).

En esta fase, cobra relevancia la estética del grupo nucleado en la revista Sur,
encabezado por Jorge Luis Borges quien, luego de desplazar de la hegemonia interna de la
publicacién a Eduardo Mallea y sus seguidores, construye como valor, en la produccion y
la lectura critica, un programa que tiene como nucleos la negacion de la representacion
verosimil y la ponderacion del poder de invencion y perfeccion en la construccion de las
tramas argumentales. Esta emergencia puede fecharse a partir de un conjunto de
publicaciones:

No se podria negar que es a partir de 1940, con la publicacion de la Antologia
de la literatura fantastica, compilada por Borges, Bioy Casares y Silvina
Ocampo, y con la aparicion de los relatos de los dos primeros, cuando se
comienza a reconocer la trascendencia de esta modalidad ficcional (Id: 172).

En la senda opuesta, la estética realista, en particular bajo formas novelisticas,
aunque sin descuidar géneros como el ensayo de interpretacion nacional de Martinez
Estrada, se construye como el valor segun el cual los intelectuales de la revista Contorno
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operan su revision del pasado literario (entronizando como modelo a Roberto Arlt) y la
estimacion de su presente; 3) Un altimo momento, en los sesenta, ese realismo critico que
venia siendo objeto de valoracion por los contornistas es producto de un cruce con el
sistema de autores norteamericanos —Faulkner, Hemingway, etc. — a partir del cual la
narracion realista es sometida a procedimientos de tendencias experimentales. Si hablamos
de coexistencia y no de alguna tradicion hegemonica es porque la narrativa fantéastica no
desplaza a la construccion realista, en todo caso le disputa su predominio; incluso algunos
criticos, como el caso de Andrés Avellaneda, consideran la vigencia del realismo narrativo
hasta entrados los afios ochenta, asumiendo que las obras que cuestionaban la ilusion
referencial eran de caracter desafiante respecto de aquél:

Entre 1960 y mediados de la década siguiente aparecen los primeros desafios
al canon narrativo realista (...). Casi todas estas propuestas quedan enterradas
bajo el imperio del canon realista practicamente hasta comienzos de la década del
ochenta, cuando se las recoge de entre el basural de la historia literaria para
mentarlas como punto de apoyo y continuidad de las nuevas propuestas (Andrés
Avellaneda en Hernan Vidal, 1985: 580-581).

El interrogante que surge, luego de esta sintesis destinada a confirmar la presencia
del realismo en distintos momentos del sistema literario argentino, refiere a la posible
relacion que establecen los escritores contemporaneos con esta estética.

Haciendo un balance del campo literario de fines de los afios ochenta, José Luis De
Diego® constata el desplazamiento del nicleo problemético desde el plano de lo
representado al de la representacion. Como consecuencia de ese cambio de la mimesis
clésica, destaca fundamentalmente la fragmentacién del universo representado al negarse la
totalidad social como objeto de representacion. Esa pretension de representar en el mundo
ficcional la totalidad del mundo social de la que hablaba Lukacs, parece disgregarse en las
literaturas contextualizadas en tiempos de la crisis de los grandes relatos, como si el
realismo de pretension abarcadora se correspondiese con la era de la modernidad y sus
relatos totalizantes. Sin embargo, el autor se pregunta sobre la posibilidad de seguir
pensando la literatura de los ochenta a esta parte en los términos de realismo-antirrealismo,
es decir, segun un esquema interpretativo de oposiciones que tiene su propia trayectoria en
la critica literaria del siglo XX, sobre todo con el surgimiento de las poéticas vanguardistas.
En su respuesta sostiene que, a pesar de su transitada trayectoria, la categoria “realismo” y
su oposicion siguen siendo productivas para la interpretacion, con la salvedad de que los
criticos se desmarcan del realismo ingenuo, por lo que recurren a la adjetivacion segun su
discernimiento de las nuevas inflexiones efectuadas sobre la base de esta estética particular.
Asi, el realismo de Arlt es realismo, pero “metafisico”, el de Laiseca realismo, pero
“delirante”, etc. Se matiza de esta manera la posibilidad de quedar asociado con una
categoria como la del realismo a secas, fuertemente criticada a partir del llamado “giro
lingtiistico” de mitad de siglo pasado.

Si el realismo en términos representativos se vincula, como vimos, con las nociones
de mimesis y de referencialidad verosimil, en la narrativa de Casas parte importante de su
inversion en términos de productividad escritural estd centrada en la construccion de un
referente excesivamente “icoénico”. Con “iconico” aludimos al procedimiento destinado a
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reconstruir la minuciosidad de la experiencia en el tiempo y el espacio por intermedio de
una descripcion especifica. No en todos sus relatos, pero si en la mayoria (lo que se
constituye en tono general), tanto los objetos como los lugares, y sus respectivas
descripciones, funcionan como iconos referenciales de un tiempo cultural e historico
claramente delimitado: los afios setenta. Esta funcion le podemos atribuir a la proliferacion
de enumeraciones relativas a objetos de consumo, algunos cotidianos, otros culturales
(como las peliculas, los grupos musicales de la época, los aparatos tecnolégicos como, por
ejemplo, el combinado, etc.):

La dictadura fue la mdsica disco. Estuve en el lugar equivocado en el
momento equivocado. Y si no, mirenme: en mi pieza. Acabo de volver del cine
Lara, de avenida de mayo. Vengo de ver "La cancion es la misma” de Led
Zeppelin. Todos los sabados ibamos con mis amigos a ver la misma pelicula
(Casas, 2005: 9).

O Ya estd, soy un Travolta de chocolatin Jack (...) (Id). Algo semejante sostiene
Alan Pauls en su andlisis cuando habla de “acting referencial generalizado” como
procedimiento dominante de los relatos:

Los lemmings y otros llama a las cosas por su nombre (...) quiere devolverles
el nombre a las cosas que ya tenian uno y lo perdieron, pero también empujar
hacia el nombre —hacia la potencia de inscripcion del nombre— categorias, ideas,
creencias mas generales informes o difusas (...) (Pauls, 2006 / 2007: 1).

Para Pauls esta potencia de inscripcion de la nominacién en la narrativa de Casas
trata de corroer lo indeterminado que despliega toda ficcion en pos de la univocidad y
claridad de los signos del lenguaje. A su vez, articula en su lectura esta facultad de la
nominacion con su anclaje temporal especifico que destacamos anteriormente:

Pero el nombre (...) es basicamente conservador; es el formol que preserva
un bloque de espacio-tiempo perdido y sirve para “hacer” Historia sin perder
tiempo, 0 mas bien, para retener, de la Historia, el chispazo puntual, fulgurante, de
un acontecimiento (...) (1d).

A lo largo de los relatos, este procedimiento esta presente y se relaciona con otro
aspecto muy importante de la construccion realista: su configuracion del espacio. Si
deciamos que el tiempo tiene una notacion muy precisa, gracias a la construccion
metonimica de productos de consumo que funcionan como iconos de anclaje “setentistas”,
la configuracién del espacio se produce en términos de locaciones identificables en un
mapa portefio: el barrio de Boedo. Asi, las distintas secuencias de la narracion destinadas a
describir lugares como las calles, las plazas del barrio, etc., no pueden ser desestimadas
como aspectos que sumergen a la narracion en momentos de morosidad, pues desde el
punto de vista de la construccion referencial son fundamentales para conformar la ilusion
de realidad que el pacto de verosimilitud parece exigir®.
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Estos rasgos que hacen al procedimiento especifico de representacion constituyen
un primer nucleo estético que vincula la narrativa de Casas, desde una perspectiva general,
con una tradicion literaria que se ha consolidado conformando parte importante del sistema
literario argentino. Sin embargo, nuestro interrogante tedrico sobre las dinamicas de
filiacién/desafiliacion respecto de las tradiciones permite pensar que todo pronunciamiento
en relacion con el pasado implica no s6lo un reconocimiento, una identificacion, sino
también un olvido, una deslectura o un desplazamiento, en términos de Harold Bloom,
aunque sea leve sobre su antecedente®. En este sentido, advertimos una leve desviacion en
el realismo practicado por Fabidn Casas, desvio que no observamos en otros registros
inscriptos en la Orbita realista. Se trata de una caracteristica vinculada con la temporalidad
de la representacion y la distancia de la instancia de enunciacién. Como si entre el conjunto
de experiencias que se nos esta contando, aquéllas de un grupo de amigos de infancia en el
barrio de Boedo en los afios setenta, y el momento en que se ubica la narracion existiera
una distancia temporal que le atribuye a lo narrado un tono nostalgico. Desde el presente,
en donde narra una voz adulta, se recuperan las vivencias de un pasado que, en su caracter
de irremediablemente perdido, imprime a la narracién un matiz de evocacion dolorosa. Sin
querer caer en el fetichismo de las etiquetas, podriamos denominar al realismo de Casas,
continuando la operacion critica consistente en adjetivar las formas actuales del realismo
estético, como una modalidad de “realismo nostalgico” o de “evocacion”®.

La zona narrativa arltiana.

En alguna de las resefias que se detienen en su narrativa, se esboza, de un modo
amplio, una posible afinidad entre Casas y Roberto Arlt. Asi lo hace Alan Pauls’, cuando
compara a ambos escritores teniendo en cuenta la conflictiva relacién que los vincula con la
cultura (letrada-ilustrada), relacion marcada por una actitud sadica y socarrona (entre otras
cosas, por aquel famoso asalto a la biblioteca escolar de El juguete rabioso), en virtud de la
cual denomina como neocostumbrismo o “literatura de barrio” la narrativa de Casas.
Nosotros destacamos un vinculo entre las narrativas de Arlt y la de Casas, pero no tanto por
el rasgo de burla despectiva, sefialado por Pauls, de la que es objeto la cultura en la
narrativa de Casas. Nos parece posible e interesante identificar una matriz genérica que esta
presente como modelo de muchas de las narraciones de Casas y que tiene un ilustre
antecedente en El juguete rabioso arltiano: el género de educacion-aprendizaje. Esta matriz
genérica puede reconocerse a partir de ciertos rasgos particulares: 1) por un lado, su
estructuracion a partir del principio fundamental de la adquisicion de un saber. El personaje
principal se encuentra implicado en diferentes acontecimientos en base a los cuales se
despliega en el relato un proceso relativamente progresivo de adquisicion de conocimiento,
culminando con la constatacion o comprension de una verdad, en la medida en que al
finalizar el relato se vuelve explicita la distancia que media entre los conocimientos que
tenia al inicio del mismo y los que posee en el final; 2) generalmente esta forma genérica
establece un vinculo particular entre los personajes cuya configuracion reconoce como
nacleo una relacion asimétrica desde el punto de vista del saber o el conocimiento. La
figura de la relacion que condensa este aspecto es la de la pareja maestro-discipulo; 3) el
género se constituye, en ocasiones, en un evaluador respecto de lo que la sociedad le
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demanda al sujeto con capacidad de autonomia, es decir, maduro. Asi se vislumbra el
principio critico que rige este tipo de narrativas®.

El juguete rabioso narra, fundamentalmente, la serie de acontecimientos destinados
a iniciar a un adolescente en el mundo del delito y el trabajo. Esto es importante porque
ambas practicas sociales se encuentran contrapuestas, en principio, como dos horizontes
posibles a los que el sujeto puede aspirar segun su anomia social o no. EI modelo genérico
de la novela es mixto, pues exhibe rasgos propios de la novela de educacion-aprendizaje,
pero también del género picaresco, en particular el transito del personaje por distintos
oficios, estableciendo contacto con el sistema social especifico de esas labores (el pequefio
comerciante —librero en el cap. 2 y corredor de papeleria en el 4—, y el trabajo militar en el
cap. 3).

Silvio Astier es un adolescente (en capitulos sucesivos se precisa su edad: 14 afios
en el primer capitulo, 15 en el segundo, 16 en el tercero®) que vive con su madre viuda y su
hermana. Este detalle no es menor, pues el modelo tutelar que postula el género de
educacion-aprendizaje en la mayoria de las narraciones analizadas se construye en un
espacio que ha quedado vacante. Vale decir, alli donde la familia esta disgregada, donde
falta la figura aleccionadora, modelo de admiracion-identificacion, que por lo general es el
padre —como en este caso—, aunque no siempre, viene a instalarse un personaje ajeno al
circulo familiar que intenta llenar ese vacio.

Silvio se encuentra a lo largo del relato en una posicion de asimetria, con respecto a
Enrigue Irzubeta en el capitulo inicial y al Rengo en el capitulo final. De esta manera, el
principio y el final de la novela trazan un circulo que relaciona una pareja de personajes en
la que uno de ellos se posiciona como un modelo a seguir para el otro. En ambos casos, la
relacion modélica se entrama en el marco del mundo delictivo: Enrique se constituye en un
modelo a seguir, ya que conoce los avatares de lo ilicito, tal como lo acreditaba su fama de
falsificador, con tan solo catorce afios. Le muestra a Silvio un mundo nuevo, una forma de
vida desconocida hasta entonces por ¢él. Con Enrique y otro adolescente méas —Lucio—,
deciden formar una sociedad destinada a planear robos y hurtos: por ejemplo, camuflarse
como posibles inquilinos y desvalijar bienes inmobiliarios (instalacion eléctrica,
portalamparas, ldmparas, canillas de bronce, etc.) en tanto objetos de reventa en el mercado
negro. En esta serie de robos contra la propiedad, se enmarca el famoso robo a la biblioteca
de una escuela, mediante el cual se traza una relacion conflictiva, con la cultura letrada
simbdlica, que se distancia de los medios de acceso legitimados —la ensefianza formal, por
ejemplo— y valora las vias clandestinas y no reconocidas. En este mismo sentido, nosotros
leemos tanto el consumo de folletines de bandidos famosos como Rocambole, gracias a su
alquiler a un zapatero andaluz, como las reiteradas lecturas mencionadas por el personaje
que no hacen otra cosa que ilustrar la practica del autodidactismo. Se describe, entonces, un
itinerario “otro”, alternativo, en el acceso a la cultura letrada, no sélo literaria, sino general
—técnica, fisica, quimica (de ahi el conocimiento para los diversos inventos) —. La novela
asume de esta forma la oposicién entre lo legal y aquello que trasciende sus normas, como
un eje que estructura la totalidad de su universo imaginario.

El punto final de la relacion con la figura de Enrique lo termina caracterizando
como el delincuente auténtico y es por esto por lo que se constituye en modelico, pues,
cuando la policia esta a punto de atrapar a los adolescentes delinquiendo y estos deciden
suspender las actividades del Club por el peligro inminente, el Gnico que se resiste es
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Enrique, quien sostiene que a pesar de la soledad y la amenaza piensa continuar con las
actividades ilicitas.

El otro modelo a seguir para Silvio Astier es el Rengo. Este personaje, ya no un
adolescente sino un hombre mayor con experiencia, trabaja en el mercado cuidando los
carros de los vendedores y Silvio lo conoce gracias a que intenta venderles papel a los
puesteros. Alli traban amistad. El Rengo tiene un pasado como ladron, y si se constituye en
un modelo para Silvio no es tanto en este sentido como en la capacidad que demuestra para
ganarse la vida (que tanto le cuesta al mismo Silvio como vendedor) por medio de
pequefios engafios: por ejemplo, utilizar uno de los carros bajo custodia para hacer un flete
sin que su duefio se entere o robar una pieza de carne que un vendedor olvidé en su carro,
etc. En principio, su costado delictivo se encuentra anquilosado en el pasado, inactivo,
remitido siempre a anécdotas afiejas. Sin embargo, su estado es latente y se manifiesta en la
propuesta que le hace a Silvio, pues ya no se trata de una simple rateria para la
supervivencia cotidiana, sino de un golpe considerable: robar la caja fuerte del ingeniero
cuya domestica es la mujer del Rengo.

Es interesante sefialar qué ensefianza adquiere el sujeto que ocupa la relacion de
aprendiz en los términos asimétricos y cudl la consecuencia, si la hay, de esa transferencia
de conocimientos. La ensefianza que Silvio consigue asimilar de la relacion mantenida con
Enrique refiere a interrogar su propia naturaleza en tanto delincuente. Al encontrarse
perseguidos por la policia, tanto Silvio como Lucio acuerdan desarmar la organizacion,
mientras Enrique persistira robando, porque al parecer constituye algo fundamental en él.
Sin embargo, Silvio blanquea su situacion y se desmarca de la ilegalidad tomando un
trabajo como ayudante de librero, etapa que abarca todo el capitulo dos, titulado “Los
trabajos y los dias”. Si la clandestinidad termina acobardando a Silvio y orientandolo hacia
el mercado laboral impulsado por demandas familiares (otra consecuencia de la
inexistencia de la figura familiar dominante es la necesidad de sostenerse econémicamente
a si mismo), el mundo del trabajo no le significa ningln progreso, ya que se encuentra
vilmente explotado. La existencia de Silvio se configura como la busqueda de su identidad:
ni ladron ni trabajador asalariado, parece oscilar entre inventor y poeta, habida cuenta de,
no solo el capital adquirido de manera autodidacta en estos conocimientos, sino de la
avidez y curiosidad que estas materias le despiertan. Enrique le muestra una faceta que
Silvio busca, porque no tiene: la certeza sobre su identidad.

La ensefianza que le transfiere la diversidad de experiencias, con Enrique, el mundo
del trabajo y el Rengo, implica la posibilidad de autoconocimiento para Silvio. Luego de
sucesivos fracasos (la salida de la libreria sin una posibilidad de venganza redentora —la
brasa humedecida—, la desercion del Ejército por su conocimiento excesivo para una
institucion embrutecedora y la supervivencia al limite como vendedor de papel), Silvio
parece acercarse tanto a su identidad —en negativo, mediante la oposicion con lo que va
conociendo que no quiere ser— como al conocimiento del funcionamiento social de su
época. Para poder dejar de ser un mero asalariado objeto de explotacion, para escalar en la
piramide social, parece imprescindible atravesar ciertos limites. Esa revelacion se condensa
en un acto: dejar la ambigua linea de lo ilicito por la que transita a lo largo de la novela
denunciando el robo del Rengo (con el que estaba vinculado como complice). Como si la
traicién con respecto al sujeto de la misma clase implicara la Unica posibilidad de ascender
en el escalafon social y, a la vez, ubicarse definitivamente en el &mbito de lo legal. La
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misma accion es leida de modo absolutamente opuesto segun el cddigo de clase. Para el
mundo del hampa y la clase trabajadora, la delacion es la mas ignominiosa de las traiciones,
mientras que para el codigo burgués significa el restablecimiento del orden amenazado por
el delito. Mediante esa accion limite consigue su recompensa, al menos en apariencia:
Arsenio Vitri, el ingeniero, le promete un puesto en Comodoro Rivadavia, con lo que la
precaria situacion de Astier parece adquirir estabilidad en un futuro.

Como ultimo aspecto a destacar en relacion con nuestra lectura de El juguete
rabioso, deberiamos mencionar que a pesar de los cddigos de clase enfrentados que se
encuentran entramados en la potente escena final de la novela, como lectores nos queda la
sensacion de que los actos de Silvio son juzgados a partir de una moral universal. Luego de
los padecimientos por los que ha atravesado al transitar el sistema social, Astier ha
aprendido la leccion —como Lucio, ladrén convertido en soplén de la policia, es decir, otro
traidor— segun la cual es necesario regenerarse (“la lucha por la vida”, dice Lucio citando a
Darwin) sin importar a quién haya que dejar en el camino, mientras que para el lector el
supuesto ascenso social de Silvio, y también de Lucio, desde una perspectiva moral es una
caida o, mejor, un “tropiezo”, como la frase que concluye, ambiguamente, el sentido de la
novela: Tropecé con una silla ... y sali (Arlt, 2009: 189).

El modelo basado en una relacién asimétrica de conocimientos —en un sentido
amplio— entre los personajes implicados también cumple un rol estructural significativo en
parte del corpus narrativo de Fabian Casas.

Uno de los relatos mas importantes del volumen Los lemmings y otros, titulado “El
bosque pulenta”, se construye mediante este modelo de relato:

Se trata de dos chicos que salen a la vez por las puertas traseras del mismo
taxi y que, por miles de motivos, no se vuelven a ver mas. Uno de ellos soy yo, el
que cuenta esta historia. EIl otro es Maximo Disfrute, mi primer amigo, maestro
instructor, como se le quiera llamar (1d: 29, subrayado nuestro).

El cuento narra los acontecimientos a traves de los cuales este personaje llamado
Maximo Disfrute inicia en distintos planos de la experiencia al personaje narrador de éste y
otros relatos —Andrés Stella—: desde el aprendizaje onanista hasta la forma de expresarse:

En la cortada del pasaje Pérez, escucho de boca de Méaximo la palabra
"Chabon”. Estamos jugando al futbol en la calle. También dice, cada vez que algo
estd bueno, Pulenta”. Yo le dije esa palabra a mi maestra y me retd. Mi mama
también me reté cuando se la dije a mi viejo. Mi pap4, en cambio, se ri6 (Id: 30).

El relato entronca la influencia de Maximo sobre Andrés y su grupo de amigos de
Boedo con cierta entonacion de épica barrial marcada por la tensién creciente a causa de
una pelea entre la barra de Maximo y otro grupo juvenil que se junta en Parque Rivadavia.
De esta forma, la interseccion entre estos elementos permite concluir que el personaje que
funciona como modélico, tanto para el narrador como para todo el grupo, es aquel que
simultaneamente ejerce el liderazgo colectivo. Es la experiencia, concebida en una
diversidad de planos, lo que Méaximo transfiere al grupo del que forma parte el narrador;
vivencias que para ellos son desconocidas. Asi, aunque tiene la misma edad que el resto,
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Méaximo demuestra haberse adelantado en el cumplimiento de las etapas que culminan con
la madurez y, consecuentemente, con la autonomia. Maximo se masturba, luego tiene
practicas sexuales con chicas; es quien no teme a la hora de pelearse en la calle y el colegio,
y se expresa como los muchachos mayores. Ademas, al igual que en el relato arltiano, tanto
la insercion laboral como la violacion normativa desplazan al personaje dominante como
figura distanciada del comun de chicos de su edad: Maximo consigue un trabajo en el
mercado, a la vez roba en las oficinas donde su madre limpia y, luego, vende y consume
drogas. Una correspondencia visible, entonces, entre el antecedente arltiano y este relato
reside en la transgresion de las normas sociales operadas a partir del accionar desarrollado
por el personaje modélico. Como en el relato de Arlt, la iniciacion juvenil se encuentra
vinculada con el delito y la lucha en el mercado laboral a través de la figura dominante. Es
mas, el mismo relato explicita de alguna manera el nlcleo tematico que despliega el género
de educacion-aprendizaje en el cual lo inscribimos:

Esa incertidumbre constante, ese peregrinar de pieza en pieza, acelero la
imaginacion de Méaximo y lo convirtié a temprana edad en un adulto. ;Qué es un
adulto? Alguien que comprende que la vida es un infierno y que no hay ninguna
posibilidad de buen final (Id: 29, subrayado nuestro).

Implicitamente, el relato presenta lo que tiene de atractivo el personaje dominante
para el grupo: un sujeto que se vuelve adulto de forma precoz y que mediante su
experiencia se convierte en lider y también, de alguna forma, mentor para el resto.

La misma estructura asimétrica desde el punto de vista del conocimiento entre los
personajes y el vinculo del modelo a seguir con la transgresién normativa se presenta en la
novela breve titulada Ocio. Alli asistimos a una historia narrada por el mismo Andrés
Stella, ya casi adulto, que ha alcanzado la mayoria de edad y que tiene dos problemas: por
un lado, es hipocondriaco; por el otro, practica una forma de vida cuyas directrices estan
trazadas por la ociosidad: esta tirado en su cuarto escuchando los Beatles, Led Zeppelin, y
leyendo, todas actividades que, si bien son altamente significativas en cuanto constituyen
un puntal en la identidad del personaje, desde la dptica del sentido comin medio (el de su
padre, por ejemplo) son altamente improductivas. En este relato, no sélo se toca la
problematica del impugnamiento del arte por su supuesto régimen excedentario, por su
improductividad, sino que el modelo de la matriz genérica de educacién-aprendizaje
permite confirmar, a pesar de sus variantes, un rasgo fundamental del ancestro arltiano: es
la desintegracion de la familia (se explica en el relato la crisis familiar provocada por, en
este caso, la muerte de la madre) lo que en Ocio permite la busqueda de modelos externos.
Como hemos mencionado al leer El juguete rabioso, la implosion desintegradora de la
familia se establece como condicion de la acentuacién en la basqueda de modelos externos
fuera del nucleo familiar. En la novela de Arlt, a diferencia de Ocio, se explicita la ausencia
de la figura paterna. Ademas, de la misma manera que en la novela de Arlt, el mundo del
trabajo es una fuerza que presiona sobre el adolescente en vias de maduracion, de
consolidacién identitaria, imponiéndose como el horizonte que la sociedad le destina a los
sujetos ya independientes. De ahi que el titulo de la nouvelle, Ocio, leido desde esta
perspectiva, asuma toda su importancia al exhibir su agudeza en relacion con el contenido
tematico-ideologico del genero que trabajamos.



Recial Vol. V, n°5-6 Cordoba, noviembre, 2014

En este caso, el personaje que figura como el iniciador en los conocimientos de los
que ira nutriéndose Andrés es un compariero de la secundaria llamado Roli:

Cada minuto de nuestra vida en comun paso por delante de los ojos de la
mente. Durante los quince y los dieciséis habiamos ido puntualmente al trasnoche
del cine Lara a ver "La cancién es la misma’, de Led Zeppelin. Yo la habia visto
unas treinta y dos veces, Roli se jactaba de unas cincuenta. Cuando lo conoci, me
preocupé por imitar su forma de caminar. También repetia sus expresiones como
“bardo catatonico” o “frio nival” o "'me explota la cabeza” (Casas, 2006: 70,
subrayado nuestro).

La vinculacion —al igual que con Maximo- entre el modelo a imitar y la trasgresion
normativa se efectlia, en este caso, como forma impostada de sustituir la vida “ociosa” del
protagonista frente a los demas. Roli se contacta con un narcotraficante y consigue un
“trabajo” de distribucion de narcoticos para realizar conjuntamente con Andrés. Este finge
ante sus familiares un trabajo comun (encuestador) que le sirve de coartada para hacer las
distribuciones con Roli. Ademas de esta lucha entre los personajes para evadir las presiones
sociales mediante la actividad clandestina, también en Ocio hay una interesante referencia
al acceso a bienes simbolicos que no se caracteriza particularmente por efectuarse en
ambitos institucionalizados. Como si las narrativas de educacion-aprendizaje que estamos
analizando se interesaran por sefialar que los aprendizajes significativos para un sujeto,
aquellos que lo marcan para siempre y le permiten convertirse en un hombre, no se
producen en ambientes institucionalizados; se desarrollan en la calle, con los amigos, o en
los libros, la musica, el cine, es decir, en las practicas donde la experiencia esta mediada
simbdlicamente. En estas narrativas de Casas, las instituciones educativas sélo importan
como posibilidad de cruce entre los personajes, casi todos compafieros de escuela, pero no
por el valor de los conocimientos y experiencias aprendidos en ellas. En este sentido, la
escuela es como el barrio, son espacios que posibilitan el encuentro entre los personajes,
pero a diferencia de ella, el barrio tiene una incidencia identitaria muy superior: estar en
Boedo, pelearse por el barrio, transitar sus calles, etc., son cosas mas importantes que asistir
a tal o cual escuela. De esta forma, la cultura, el consumo de bienes simbdlicos, tiene marca
clandestina en estas narrativas. En Ocio, se reescribe el robo de libros de El juguete
rabioso, pero ya no es a una biblioteca escolar, sino a una libreria de la calle Corrientes, en
la que Andrés aprovecha la distraccion de los vendedores para llevarse un libro en el
bolsillo interior de su campera. Parece haber un corrimiento respecto de los espacios donde
se da el encuentro con la cultura (concebida aqui como saberes y experiencias mediadas
simbolicamente): si en El juguete rabioso la cultura estaba en la calle, en la zapateria del
viejo andaluz, en los libros que una vecina le presta a Silvio, ese lugar de circulacion no
institucional se enfrentaba con aquellos institucionales, condensados en la biblioteca
escolar violentada. En la narrativa de Casas, este enfrentamiento es inexistente. O bien se
accede a la mediacion simbolica de la experiencia de forma individual, o bien se la obtiene
por intermedio del mercado de consumo (cines, librerias, etc.). EI desplazamiento —antes la
escuela ahora el mercado— no deja de ser significativo por lo que dice sobre la incidencia
actual de las formas institucionales oficiales en la experiencia de los sujetos.
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El ultimo relato que quisieramos tomar para ejemplificar esta filiacién entre la
narrativa de Casas y El juguete rabioso en base a la matriz genérica comdn es un relato
titulado “Los cuatro fantasticos”, también integrante del volumen Los lemmings y otros. El
narrador es, otra vez, un adulto que rememora sus afios de escuela primaria y secundaria
estableciendo cuatro etapas sucesivas, correlativas con las distintas parejas con quienes su
madre mantuvo una relacion. Los cuatro fantasticos del titulo aluden a las cuatro relaciones
(un boxeador, un profesor de artes, un cura y, finalmente, un instalador de antenas) por las
que su madre y, por lo tanto él, atravesd durante sus afios formativos. Nuevamente
observamos cdmo la fragmentacion de una familia organica clasica (el padre del narrador
disolvio la familia al abandonarlos) genera la posibilidad, casi la necesidad, de la busqueda
de un modelo de identificacion externo. La inflexion particular de este relato es que no se
vincula al modelo tutelar con la trasgresion normativa, como en relatos anteriores, sino que
la figura modélica es alternativamente representada por personajes distintos, cada uno de
los cuales deja un aprendizaje sustantivo para el personaje narrador. Los sucesivos tutores
imprimen una ensefianza en el adolescente que narra: Ellos dejaron sus huellas en mi vida'y
pienso que una forma de retribuirles que me hayan pisado es contar quiénes eran, lo que
me ensefiaron (Casas, 2005: 21). Del ex boxeador, el chico aprende a cuidar su propio
cuerpo mediante el ejercicio disciplinado, porque, durante un periodo de enfermedad
pulmonar, Carmelo —el ex boxeador— decide realizarle un plan de entrenamiento destinado
a fortalecerlo. La primera ensefianza consiste, entonces, en disciplina y cuidado propio. El
segundo tutor, el profesor de plastica del narrador, deja una ensefianza de indole mas
préctica, pero no por eso menos importante. Si de las sintesis que efectla de su relacién con
cada pareja de su madre resalta lo mas importante, segun el criterio de asimetria entre la
experiencia y la inexperiencia, de la relacion con el profesor Locasso destaca los paseos
que hacian por los subtes, en los cuales le mostraba las distintas posibilidades de
combinacidn entre las estaciones. Al recordarlo, el narrador destaca: /...] es justo decirlo,
gracias a €l conozco a la perfeccion la linea de subterraneos que cruza la ciudad. Jamas
podria perderme [...] (1d: 24). Es elocuente el pasaje porque refiere al aprendizaje préactico
como posibilidad de ganar autonomia en tanto sujeto: poder viajar solo en el laberinto
urbano ya es un indice de maduracion. Y esto es fruto de la relacion tutelar pretérita.

El tercer novio de la madre es nada menos que el cura joven de la iglesia —el padre
Manuel- donde estd el potrero al que el narrador va a jugar al futbol. Luego de la
separacion con el profesor de plastica, la madre se encuentra deprimida y va a confesarse.
El nifio sospecha la relacion al ver salir al cura vestido de civil de su edificio. En su casa la
madre exhibe signos inequivocos de haber estado Ilorando. El va a hablar con el cura y le
dice estar preocupado por su madre, a lo que el cura responde que su madre era una gran
mujer y que nunca debia olvidar eso. La madre nunca mas vuelve a la iglesia y el cura es
trasladado a otra provincia. A partir de esta historia, el narrador toma conocimiento de una
actitud espiritual: la abnegacion, el sacrificio. Es posible leer entrelineas, y el narrador lo
hace desde el presente de madurez, que el romance entre el cura y su madre gener6 en el
padre Manuel un dilema existencial entre el amor trascendente y el terrenal. Optar por uno
de ellos —Dios y la misién evangelizadora—, no significa desconocer la importancia de lo
que es dejado de lado, de ahi el sacrificio. Como si a traves de su propia vida el padre le
explicara al joven narrador que la existencia tiene un componente sacrificial fundamental.
El negativo de cada eleccion importante de vida esconde una alternativa desechada.
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Por ultimo, la pareja de la madre que mas influye en el narrador es Rolando, un
reparador de antenas que pasa la mayor parte del tiempo caminando por los techos de casas
y edificios. Esta relacion tutelar es interesante, porque, a diferencia de las anteriores,
Rolando explicita de alguna manera el espacio vacio que esta ocupando al referirse de
modo despectivo cuando habla del padre bioldgico del narrador. Este, ya de diecisiete afios,
se establece como ayudante de Rolando, por lo que comparten mucho tiempo juntos.
Luego, el narrador es llamado para realizar el Servicio Militar Obligatorio —otro signo mas
de su progresiva autonomia— y su madre le cuenta por carta, tiempo después, que termino
su relacion con Rolando. Al concluir la colimba, el narrador empieza a trabajar arreglando
antenas. El conocimiento transferido en este caso es doble: primero, espiritual, al hacerle
comprender al chico que no puede dejarse engafiar ante un posible regreso del padre
biolégico -una leccién de valoracién propia, de autoestima-; segundo, un conocimiento
practico, un oficio que permite que el sujeto en trance de maduracion cuente con una
herramienta para responder, al igual que otras narrativas de la serie, a las demandas del
mercado laboral.

Concluimos este ndcleo seméntico a partir del cual planteamos el parentesco Casas/
Arlt sefialando un aspecto interesante. Consideramos que el género de educacion-
aprendizaje despliega una relacion de saber/conocimiento asimétrica entre un personaje que
se constituye en el modelo dominante a seguir, pues es quien posee el saber, y un personaje
que es iniciado-instruido en ese nuevo conjunto de conocimientos y experiencias gracias a
esa relacion. Ademas, deciamos que entre el principio y el final del relato mediaba una
distancia correlativa entre un no saber inicial y un saber que ha sido asimilado, es decir, un
proceso que adquiere la forma de la revelacion de una verdad profunda. Si esa verdad
profunda, existencial, de la condicién humana ha sido sefialada en las obras de Roberto
Arlt, sefialamiento que lo sitia como un precursor del existencialismo, ¢qué podriamos
decir al respecto de los relatos de Casas?

En la propuesta de una lectura, de una interpretacion singular, reside, a nuestro
entender, uno de los placeres de la critica. En este sentido, los relatos de Casas permiten
leer, a partir de esa relacion de conocimiento entendida como transmisién amplia de saberes
y experiencias, el proceso de decadencia por el que atraviesan los modelos de
identificacion. En todos los relatos que inscribimos en la matriz genérica de educacion-
aprendizaje, luego de que la transferencia de saberes y/o experiencias se efectla, los
personajes que en un momento son figuras dominantes actuando como referentes de
identificacion decaen estrepitosamente, volviendo evidente su patética declinacién —no por
lo ridiculo necesariamente, sino por la carga emotiva, quiza compasiva, que produce en el
lector—. Asi sucede con el final de Maximo que permiten leer los “Apéndices al bosque
pulenta”. Este relato, que cierra el volumen de cuentos Los lemmings y otros, narra en tres
partes el final de Maximo. Luego de una elipsis temporal entre su salida del taxi tras pelear
contra la barra del Parque Rivadavia, momento en que es visto por Ultima vez —la parte de
la historia que narra “El bosque pulenta”—, nadie sabe qué fue de su vida, contribuyendo ese
misterio a la formacion de un mito (muerte, carcel, ingreso a una secta religiosa, etc.); el
ultimo cuento echa por tierra todas las especulaciones de sus amigos. La primera seccion
muestra a Maximo en un mondlogo que, por los vocativos (“doctor”, “usted”, etc.) y los
encabezados en forma de replica (“exactamente”, “;Por qué me pregunta sobre el mismo
tema”?), nos refiere a un didlogo del que ha sido eliminada una de las voces. Maximo se
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encuentra en una sesion psiquiatrica. Otra seccion del mismo cuento refiere la reaccion de
algunos de los amigos de la barra de Boedo, ya crecidos, al ver por television la entrevista
que le hacen a un paciente rehabilitado de una clinica de drogadiccion: el paciente
entrevistado es Maximo. De esta manera abrupta, conocemos el final de la historia del lider
de Boedo.

Roli también termina siendo victima de la experimentacion con tdxicos que habia
practicado progresiva y acentuadamente luego del “trabajo” conseguido. Aunque no se
explicita de forma directa su muerte, el hecho de que Andrés tenga en su casa la coleccion
del Corto Maltés al final del relato confirma, de modo implicito, su deceso. Recordemos:
luego de sufrir insistentes ataques de migrafia y de asistir a una guardia médica, Roli es
internado en observacion y sometido a una intervencién quirdrgica. En la visita de Andrés
antes de la operacion de emergencia, Roli le pide encarecidamente que le lleve al hospital
su coleccion de comics del Corto Maltes, pues los médicos, esperanzados, le dicen que en
breve podria volver a leer. Sin embargo, en la Ultima visita, tras la intervencion, el paciente
se encuentra en terapia, en estado de inconsciencia. El relato despliega en ese instante una
elipsis temporal relativamente amplia ubicando al narrador en su casa, momento en donde
explica la posesion de la coleccion de comics que, entonces, nunca fue entregada. Esto
constituye un claro indicio de imposibilidad del cumplimiento del deseo de Roli, al parecer
su ultimo deseo. Por su parte, cada uno de los cuatro fantasticos atraviesa el mismo
proceso. Luego de la cumbre que irradia identificacion como modelo, el inventario de sus
declinaciones son particulares: uno termina negando el modelo que fue al dejar impresa su
imagen como golpeador de mujeres, otro intenta imponer su modelo de vida a los demas y
esta postura lo desestima, el sacerdote no cumple con los limites de su orden, y termina
siendo transferido, y, finalmente, el instalador de antenas es atacado por el vértigo, siendo
ésta, quiza, la mejor ironia que ilustra el proceso de caida de los modelos identificatorios.

Algo semejante ocurre con los personajes tutelares en la novela de Arlt. Tanto
Enrique como el Rengo terminan sus biografias en un declive pronunciado. Pero, a
diferencia de lo que sucede con los modelos identificatorios en Casas, la caida definitiva
tiene una cifra especifica y clara: es legal. Enrique y el Rengo terminan como carne de
presidio. La violacion a la Ley que consistia, entre otras cosas, en uno de los atributos que
los vuelve atrayentes para Silvio, tiene un costo altisimo. Con su vida se encargan de
ensefarle a Astier las consecuencias de no regenerarse, como hacen Lucio y el mismo
Silvio, para dejar la senda de lo clandestino definitivamente atras. Otra discusion es si esta
regeneracion no se traduce en falta de autenticidad.

Los personajes dominantes de Casas no pagan el precio de su posicion didactica con
la carcel. Sus pérdidas, sus caidas, no se clausuran segin un cédigo penal, aunque la
mayoria de ellos transgreda las normas. Sus finales son diversos: algunos evidencian la
caida con su declive en el cuerpo, como Roli y Maximo; otros ostentan un derrumbe que es
de indole moral (por ejemplo, el boxeador de “Los cuatro fantasticos”). Lo que es
importante es que todos, de una forma u otra, terminan cayendo, por lo que este corpus
permite interrogar el presunto caracter conservador de la narrativa de educacion-
aprendizaje: ¢siempre es necesario restablecer el orden perturbado en el relato por los
personajes dominantes (hayan violado las leyes o no)? ;0 es, quiza, el precio que deben
pagar por ser personajes que se destacan como sujetos de identificacion y referencia para
otros?
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**k*

Al principio de este articulo sosteniamos, citando a Nicolas Rosa, que la relacion de
filiacion discursiva con el ancestro textual nunca es una relacion absoluta de identificacion,
sino que implica un desvio, una separacion y un olvido respecto del ancestro: ¢donde
advertimos la deslectura, el olvido, que la narrativa de Casas opera sobre el antecedente que
identificamos en Roberto Arlt?

Analia Capdevila (2002) traza una serie de aspectos en los cuales lee un movimiento
de distanciamiento realizado por la narrativa de Arlt con respecto al realismo practicado en
su tiempo. A pesar de compartir algunos topicos comunes con el grupo conformado por los
boedistas, como por ejemplo rechazar la sensibilidad nueva defendida por la vanguardia
martinfierrista, sostener la funcion social del arte y el compromiso del artista
conjuntamente con una vision del espacio urbano como reducto donde la hipocresia y la
abyeccién se constituyen en pilares, para Capdevila Roberto Arlt no se pliega a sus
resoluciones narrativas para dar cuenta de esos topicos:

(...) Arlt demuestra su "voluntad de realismo” —como la llam6 Adolfo Prieto—
a partir de una adscripcion fuerte a las convenciones de lo verosimil: una realidad
facilmente identificable por el gran publico, evocada a través de un lenguaje
“corriente”, con escenarios reconocibles y personajes comunes que hablan el
mismo idioma. Con todo, a poco de iniciado el relato, se hacen evidentes una serie
de fracturas y de distanciamientos (...) que atentaran contra ese ilusionismo inicial
(...) (Analia Capdevila en Maria Teresa Gramuglio, 2002: 226).

Esa ruptura sobre el plano de representacion realista se concreta a partir de las
irrupciones emergentes del mundo imaginario de los personajes en sus diversos registros:
desde los suefios propiamente dichos, hasta las imaginaciones diurnas que, de alguna
manera, toman elementos del mundo real de los sujetos y los distorsionan.

Entendemos que la deslectura efectuada por la narrativa de Casas se realiza tomando
como objeto la dimensidn fantastica que el realismo arltiano despliega como construccién
imaginaria de los personajes. Esta dimension fantéstica es desleida en la narrativa de Casas.
Su narrativa nunca plantea tensionar la construccion del verosimil, es mas, gran parte de su
inversion, en términos de composicion, se concentra en consolidar el “efecto de real” del
que, siguiendo a Barthes, nos referimos con anterioridad. Quiza, la Unica presencia de un
atisbo fantastico se encuentre en el “delirante” final reencarnatorio del relato “La
mortificacion ordinaria”, de Los lemmings y otros. Se trata de la historia de un ex militante
de la Juventud Peronista y pintor famoso devenido en un hombre que ha borrado los rastros
de su vida pasada, salvo por rafagas de recuerdos que lo asaltan. Mudandose a la casa de su
madre para cuidarla en los ultimos trances de su vida, se implica en una matanza para
ayudar a otro personaje que exhibe debilidades para solucionar sus problemas. Al final del
relato, se retoma un tépico, el cardenal doméstico que el protagonista al comienzo deja a
cargo de una vecina, para darle un cierre fantastico que se distancia del plano realista
trabajado en la totalidad del volumen. La narracion establece un vinculo imprevisto entre
Kundari, uno de los compafieros del protagonista en tiempos de la militancia armada, y el
ave domeéstica, cerrando el relato mediante una explicacion que se basa en un principio
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metafisico como es el de la reencarnacion. El caracter imprevisto y abrupto del final, a
nuestro entender, muestra fisuras en la resolucion del relato, pues en ningin momento estas
relaciones no realistas son trabajadas, ni en el cuento ni en el volumen concebido como
totalidad. En ese sentido, plantea un quiebre con el registro general de la coleccién de
relatos. Este final de relato constituye una excepcion respecto de la operacion de deslectura
que Casas realiza sobre su antecedente: eliminar las fracturas fantasticas caracteristicas del
realismo arltiano.

El término Realismo refiere a una categoria estética de una amplitud considerable
que tiene su historia en el desarrollo del sistema literario argentino. Nuestra intencion en
este trabajo era acotarlo a uno de los géneros que se inscriben en su orbita, el género de
educacion-aprendizaje, a partir del trabajo que Casas realiza en su narrativa con este
género, y trazar un dialogo con uno de los fundadores de la narrativa de aprendizaje como
Roberto Arlt. Incluso, evitando generalizaciones, tratamos de denominar esta modulacion
que opera la narrativa de Casas como Realismo nostélgico. No debe dejarse de lado que
distintos autores “jovenes”, que practican en su escritura un planteamiento que tiene como
centro de lectura la nocion de verosimilitud, han recurrido al género de aprendizaje en sus
primeras publicaciones. Menciono dos solamente: la novela La sed de Hernan Arias (2005),
Ed. Entropia, y la novela EI amor nos destrozara, de Diego Erlan, Ed. Tusquets; lo que nos
permite interrogarnos sobre la vigencia de este género en la literatura argentina
contemporanea.
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Notas.

Este es el periodo estudiado en el tomo ndmero seis de la Historia critica de la literatura argentina, a cargo
de Maria Teresa Gramuglio, cuyas consideraciones sobre el realismo nos guian, en parte, en nuestra labor.

2 Sobre el caso del realismo arltiano y sus “fracturas”, quiebres o distorsiones respecto del verosimil, ver el
articulo de Analia Capdevila “Las novelas de Arlt. Un Realismo para la Modernidad” en Historia critica de la
literatura argentina, El imperio realista.

% Ver De diego, José Luis, Campo intelectual y literario en la argentina (1970-1986). Paginas 211-220.
* Ver el articulo de Roland Barthes “El efecto de realidad”, (1970).

® Sin este olvido, la desmemoria o la desviacion, estariamos condenados como criticos y como lectores a
suscribir una idea de la literatura como excesiva profusion epigonal de textos padres. Es decir, la
“originalidad”, si es que éste sigue siendo un valor para determinar una lectura, siempre se ubicaria en el nivel
de los ancestros textuales.

® Deberiamos ser cautelosos para no asumir una postura critica que consista en la inclusion absoluta y
mecéanica de todos los relatos de Casas bajo esta categoria. Por ejemplo, la breve novela titulada Ocio, no
cumple del todo la modalidad que identificamos en muchos relatos de Los lemmings y otros y en Veteranos
del panico. Aun asi, esto no invalida nuestra propuesta de identificacion de ese rasgo especifico en la
narrativa realista de Casas.

! Ver el articulo de Alan Pauls “Revancha”, (2006 / 2007).
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® Tomamos esta caracterizacién fundamental del género de educacién-aprendizaje de José Luis De Diego
(1999).

¥ Véase como la explicitacion de la edad del protagonista en capitulos sucesivos permite entroncar la novela al
género de educacion-aprendizaje, pues en la notacion de la edad se condensa la idea misma de crecimiento.
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LA TRADUCCION COMO HERRAMIENTA DE INVESTIGACION SOCIO
SEMIOTICA

Marfa de los Angeles Montes”

Resumen

La incorporacion de los modelos ternarios de signo a la semiotica abrié un campo
nuevo de problemas de investigacion. La recepcidn de los signos es uno de ellos. Pero la
recepcion importa actividades de interpretacion y actividades de apropiacion. Mientras
las segundas son facilmente observables porque se plasman en précticas y discursos, las
primeras son reticentes a la observacion directa, se refugian en el mundo interior y se
expresan en el mundo exterior casi exclusivamente a traves de las segundas. ;Como
acceder, entonces, a las interpretaciones? En busca de la respuesta a esa pregunta hemos
disefiado una herramienta técnica que se sirve de la traduccion para hacer producir
discursos lo méas apegados posible a las interpretaciones, en el marco de entrevistas
focalizadas. En esta comunicacién pretendo exponer los fundamentos teéricos que
permiten utilizar la traduccién como técnica, tanto para reconstruir las interpretaciones
de los informantes, como para inferir las operaciones y los procesos cognitivos que
llevan a ellas. Lo haré analizando las potencialidades de las traducciones intersistémicas
e intrasistémicas, y lo ilustraré con ejemplos tomados de una investigacion empirica
sobre la recepcion del tango (tanto en su musica como en su poesia) en la ciudad de
Cérdoba.

Palabras Clave: Recepcién — Traduccion — Entrevista — Interpretacion

TRANSLATION AS A SOCIO SEMIOTIC RESEARCH TOOL
Abstract

The incorporation of ternary sign models to semiotics has opened an entire new field
of research issues. The reception of signs is one of them. However, reception involves
both activities of interpretation and appropriation. While the latter are easily observable
as they are embodied in practices and discourse, the former are harder to pinpoint as
they hide in the inner world and express themselves to the outside world almost
exclusively through activities of appropriation. How to get access, then, to the
interpretations? In the search of the answer to this question, we have designed a
technical tool that makes use of translation to produce discourses that are as closely
associated to interpretations as possible, within the framework of focused interviews. In
this article, | intend to put forth the theoretical bases that enable the use of translation as
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a technique, for both the reconstruction of the interpretations of informants as well as to
infer operations and cognitive processes that lead to them. | intend to do this by
analyzing the potential of intrasystemic and intersystemic translations, and providing
examples from empirical research on the reception of tango (its music and poetry) in the
city of Cordoba.

Key words: Reception — Translation — Interview — Interpretation

LA TRADUCCION COMO HERRAMIENTA DE INVESTIGACION SOCIO
SEMIOTICA

1. Introduccioén:

Traducir es una tarea compleja, por momentos demasiado subestimada. Traducir es
mucho mas que trasladar unas palabras por su equivalente en otra lengua. Traducir es
una tarea de produccion discursiva que responde a reglas de generacion especificas y
que se funda en una ardua labor interpretativa.

Por eso mismo, como pretendo desarrollar en esta comunicacion, traducir puede ser
una puerta de ingreso para encarar investigaciones sobre los procesos interpretativos de
los signos desde una mirada semiética.

Desde la incorporacién cada vez méas extendida de los modelos triadicos de signo, la
recepcion ha dejado de verse como una actividad de mera decodificacion (Verdn, 1993,
2013). La cuestion de coémo se interpretan los signos, pero mejor aun, de qué
operaciones cognitivas ponen en accion las personas para darle sentido a lo que en si
mismo no lo tiene, se ha vuelto un horizonte de investigacidn cardinal para nuestra
disciplina (Violi, 2001; Eco, 1999).

Pero, Como acceder a las interpretaciones? y ¢como reconstruir esas operaciones?

Si queremos encarar investigaciones empiricas en el terreno de la recepcion resulta
pertinente desarrollar estrategias de acercamiento adecuadas a nuestra mirada
disciplinar, y a la clase de problemas que esa mirada construye.

Es en afan de realizar un aporte a esa empresa, que propongo compartir un breve
analisis sobre el potencial de las traducciones inter e intra sistémicas como herramientas
de investigacion, y algunos ejemplos de su aplicacion en una investigacion concreta
sobre la recepcion del tango entre sus consumidores actuales.

En la primera parte de este trabajo me abocaré a plantear una distincion necesaria en
el terreno de los estudios en recepcidn, aquella entre procesos interpretativos y practicas
de apropiacion. A partir de alli me propongo desarrollar muy brevemente la plataforma
tedrica que habilita pensar el estrecho vinculo entre traduccién e interpretacion para,
luego, detallar el por qué considero que la traduccion como actividad de produccion
discursiva, permite inferir los procesos interpretativos.

Seguidamente desarrollaré muy brevemente las potencialidades de diferentes tipos de
traduccion como técnica de investigacion pero lo haré ya introduciendo algunos
ejemplos reales de su puesta en practica.

Finalmente, en el Gltimo apartado intentaré reflexionar sobre las bases en que se
funda este potencial pero también sobre algunos riesgos y limites que se deben tener
presentes a la hora de poner en practica la traduccién como herramienta de indagacion.
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2. Procesos interpretativos y practicas de apropiacion

Durante los afios setenta y ochenta un grupo de intelectuales de vertiente pragmatista
sostuvo un productivo debate en torno al alcance de la semiosis infinita del modelo
peirceano. En aquella oportunidad, Richard Rorty (2004) y Umberto Eco (2004b)
encabezaban dos posturas contrapuestas en relacion a ese topico y que llevaron al
segundo a publicar varios trabajos abocados especificamente a la cuestion de los limites
de la interpretacion (1992, 2004).

La postura de Eco era, y sigue siendo, que la semiosis es infinita pero no ilimitada, y
que la interpretacién no debe confundirse con el uso de los signos (Eco, 1987). La
comunidad es el garante intersubjetivo de la semiosis, la que limita la deriva
interpretativa y garantiza la comunicacion’.

En ese gesto, Eco introdujo una distincion importante: no todo lo que se hace con los
signos puede ser considerado una correcta interpretacion en los términos que la
comunidad establece y ése debe ser el criterio para juzgar si lo que las personas hacen
con los signos es interpretarlos o usarlos.

Pero, ademas, no todo lo que se hace con los signos es interpretar, ni siquiera para los
propios usuarios de los signos. Porque la distincion equiana apuntaba a distinguir las
interpretaciones validas de las erréneas, aun contra la opinién de los intérpretes que las
sostenian. Pero existen otros haceres con los signos que no se juzgan verdadera
interpretacion ni por los intérpretes ni por el resto de su comunidad y, sin embargo,
forman parte de la recepcion de esos signos. Llamamos a esos haceres, practicas de
apropiacion®.

Podemos apropiarnos de un cuchillo para usarlo como destornillador, pero eso no
implica que pensemos que eso que tenemos entre manos es, efectivamente, un utensilio
que tiene el propdsito de colocar o quitar tornillos. Podemos apropiarnos de un discurso
preexistente para ironizarlo e incluso para parodiarlo, pero eso no significa que creamos
que eso que producimos es el sentido correcto para ese discurso, en los términos de
nuestra comunidad interpretativa®,

Porque interpretar supone arrojar una hipotesis sobre el sentido del signo o del
paquete significante. Se funda en procesos inferenciales que involucran creencias
previamente incorporadas, y que se estabilizan bajo la forma de hébitos (CP 1.379,
2.148, 2.170, 5.491)*. Luego, las personas pueden hacer algo més con un discurso:
reescribirlo, traducirlo, discutirlo, parodiarlo, etc. La distincion es analitica pero
necesaria porque supone un ordenamiento l6gico y operaciones distintos. Solo es
apropiable lo que ha sido interpretado previamente.

Pero, ;COmo acceder entonces a las interpretaciones que los usuarios concretos hacen
de un determinado paquete significante?

Lo que encontramos normalmente como producciones discursivas no solicitadas a
disposicion del investigador son generalmente apropiaciones orientadas por los mas
diversos fines. Los procesos interpretativos en cambio, debemos inferirlos a traves de
éstas, y eso supone un gran desafio.
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2. La clave en la traduccién

La traduccidn se presenta como una practica de produccion de sentido muy particular
que puede ser bien aprovechada para obtener informacion que nos permita inferir no
solo las interpretaciones de los usuarios de los signos, sino también las creencias en que
se fundan los procesos inferenciales que las originan y las normas sociales que regulan
esas asociaciones de sentido.

Traducir significa producir un texto, signo o paquete significante con el objetivo de
equivaler con un texto, signo o paquete significante fuente, intentando mantenerse lo
mas apegado posible a lo que se juzga seria el sentido supuestamente original del texto.

Eso ultimo, la valoracion sobre lo que seria el sentido profundo del texto, implica un
esfuerzo interpretativo orientado por una pretension de fidelidad en relacién a lo dicho
por el otro, una suerte de respeto juridico por la palabra ajena (Basso, 2000:215). Al
traducir se pretende ser fiel a la palabra ajena, o al menos ese es su ideal regulatorio
(Eco, 2009:31).

Esta creencia en la posibilidad de traspasar fielmente el sentido de un paquete
significante a otro se basa en otra creencia de fondo que es muy util al funcionamiento
normal de la semiosis: la de que los signos tendrian un significado mas o menos fijo, un
“sentido original” que todos entenderian facilmente y que seria el correcto. Esta claro
que desde una semiodtica pragmatica no podriamos estar de acuerdo con esa creencia y,
sin embargo, debemos reconocer que esta creencia, aunque no sea cierta, es funcional a
la semiosis en la medida en que permite una economia comunicacional. Permite
comunicarse sin suponer que sea necesario desambiguar constantemente cada palabra
que se dice. Suponemos que el resto entiende exactamente lo mismo que nosotros
estamos pensando y Unicamente nos disponemos a clarificar ante un hecho de
incomprension evidente.

Por este motivo resulta tan complicado investigar en lo que las personas interpretan
ante los signos, es algo dificil de preguntar de manera directa, por ejemplo, en una
entrevista. Es por esto que la traduccion, en tanto préctica de produccién de sentido,
puede resultar de gran utilidad para indagar en la interpretacion de los signos.

Y eso no solamente porque esta guiada por el imperativo de fidelidad a lo que se
interpreta que seria el sentido final del texto fuente, sino también porque esa fidelidad
es, precisamente, un ideal nunca plenamente realizado.

Traducir obliga a interpretar y, en funcion de esa interpretacion, ponderar diferentes
niveles del texto (Eco, 2009: 434) o capas (Fabbri, 2000: 42). Quien traduce este
obligado a tomar decisiones en relacién a hasta donde respetar lo que se dice
literalmente, cuando es un buen momento para reformularlo, qué elementos del paquete
significante fuente es mas importante mantener y cuéles, llegado el caso de necesitarlo,
seran mas prescindibles. Debera evaluar la necesidad de mantener la equivalencia
semantica o estilistica, y algunas veces debera optar por preservar mas una que otra.

De modo que una traduccién puede hacer ver las operaciones de seleccion (Diaz,
2013) llevadas a cabo en la interpretacion y permitirnos inferir mas facilmente los
esquemas de valoracion que las promueven.

Esta imposibilidad asociada al imperativo de fidelidad podemos ponerla a favor de la
investigacion en recepcion utilizando la traduccién como herramienta de construccion
de datos. Si en lugar de hacer la pregunta directa sobre lo que las personas interpretan
ante un paquete significante, solicitamos que lo traduzcan a otro sistema de signos (o
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dentro del mismo sistema), y suponiendo que tengan voluntad sincera de participar de la
propuesta, ellos intentaran producir un discurso lo més fiel posible a eso que juzgan
seria el “sentido original” del texto, y esto es, su interpretacion.

Pero, resulta igualmente evidente que no todo el mundo maneja varias lenguas
naturales como para producir un texto equivalente en otro idioma. Sin embargo, ese no
es el unico tipo de traduccion posible.

Umberto Eco (2009: 305) ha trazado una categorizacién de diferentes tipos de
interpretaciones que pueden resultarnos Utiles para pensar las distintas formas en las que
se puede traducir un texto. Podriamos pensar, entonces, en traducciones intersistémicas
e intrasistémicas.

En el primer grupo encontrariamos aquellos casos en los que la traduccion se hace
entre diferentes sistemas semidticos, como puede ser entre las diferentes lenguas
naturales, pero también entre otros sistemas de signos no linguisticos.

Mientras que en el segundo grupo se encontrarian todas las traducciones que se
realizarg dentro de un mismo sistema semidtico, como puede ser una misma lengua
natural®.

3.1 El potencial de las traducciones Intersistémicas

Las traducciones entre lenguas naturales son traducciones entre dos sistemas de
signos diferentes y es el caso mas comun y conocido de traduccién intersistémica.

Al tratarse de sistemas distintos la posibilidad de transferir el significado de uno a
otro se ve fuertemente condicionado. Existen por una parte, claros vacios
terminologicos en la transferencia. En la lengua castellana, por ejemplo, la palabra
resaca se utiliza frecuentemente para designar el malestar ocasionado por la excesiva
ingesta de alcohol®. En inglés existe el término equivalente hangover, pero la lengua
italiana carece de un término para ese uso especifico. Si alguien debiera traducir un
texto que contenga ese término al italiano tendria que optar, o bien por decir mas, o bien
por decir menos que en el texto original.

Se puede optar por reemplazar la palabra resaca por una explicacion que contenga la
clase de sintomas que ese tipo particular de malestar ocasiona y las causas (el consumo
de alcohol), intentando mantener la traduccion lo mas apegada posible al sentido en
términos semanticos y esa seria una opcion valida, aungue eso implique que el texto se
modificard sustancialmente en lo que respecta al ritmo y a su extension. Y eso puede
significar mucho si el término se encuentra, por ejemplo dentro de un poema. O se
podria, en cambio, optar por traducir por el término méas cercano, manteniendo el ritmo
y la forma del texto, ponderando lo estilistico y sacrificando parte del sentido que deriva
del término.

En cualquier caso lo que se pretende destacar es que en toda traduccion hay pérdidas
y/o agregados. En el caso en que se cambia por completo de sistema de signos,
I6gicamente, las distancias son mayores que dentro de un mismo sistema de signos.
Pero todavia més si esos dos sistemas de signos, ademas, estan edificados sobre
materialidades diferentes. Paolo Fabbri sefiala con acierto que cuando hay un cambio en
la materialidad de los signos la traduccion como tal encuentra un limite que empuja a
una transduccion (2000: 116-118) o, en términos equianos, a una adaptacion o
transmutacion (2009: 410-447).
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Pensemos en la posibilidad de traducir una imagen a una narracion, la practica de la
écfrasis. La descripcion verbal de una imagen, por méas fiel que pretenda ser, seria
incapaz de ofrecer el mismo efecto de sentido de su percepcion visual. Ademas es
altamente probable que una tal descripcion diga mucho menos de lo que ofrece la
imagen.

Sin embargo una actividad de traduccion tal podria ofrecernos informacion
importante sobre cOmo observan las personas, vale decir, sobre que elementos priorizan
en la percepcion visual y cules de éstos resultan mas importantes para darle sentido a
lo que ven. A la inversa, transformar en imagenes lo que estd en palabras obliga a
ofrecer informacion que muchas veces no esta en el texto de origen, que ha sido a veces
deliberadamente omitida.

Si quisiéramos filmar una pelicula de La metamorfosis de Franz Kafka nos seria muy
dificil hacerlo si no decidimos en qué clase de insecto se ha convertido Gregor Samsa.

A medida que los sistemas de signos se alejan, las incompatibilidades crecen, y
fuerzan més agregados y recortes.

3.2 Los interpretantes de la musica. Un ejemplo de traduccidn intersistémica

Pensemos ahora, por ejemplo, en la musica. ¢Tiene sentido la musica? Desde la
perspectiva desaussureana-jakobsoniana la musica no podria ser considerada siquiera un
lenguaje porque la mayoria de las veces no representa nada y esto seria, desde ese
paradigma, condicion necesaria (Verdn, 2013: 250). Pero desde la perspectiva equiana
(deudora del paradigma peirceano), donde el signo que interpreta no tiene una forma o
materialidad predeterminada, la masica podria ser claramente un lenguaje si fuera capaz
de provocar otros signos (emociones, sentimientos 0 pensamientos) como Sus
interpretantes, y si éstos estuvieran regulados por alguna clase de hébito interpretativo.

¢Como explorar empiricamente en los sentidos de la masica si éstos muchas veces se
limitan a provocar emociones?

En una investigacion sobre la recepcion del tango por parte del pablico milonguero
en la ciudad de Cérdoba disefiamos una variante de entrevista focalizada (Merton, Fiske
y Kendall, 1998) en la que se le solicitd a los informantes que, tras la audicion de
diferentes fragmentos de tangos muy distintos entre si, le asociaran a cada uno un
sentimiento o una cualidad como complemento predicativo, bajo la consigna de que
esas palabras tradujeran esa musica. Los resultados fueron contundentes. Mientras un
mismo fragmento de musica recibiéo adjetivos como “triste”, “nostalgico” o
“melancolico”, otro recibid palabras como “fuerza”, “pasion”, e “intensidad”, y otro
recibi6 calificativos como “divertido”, “alegre” y “jugueton”.

Cada fragmento recibio de los informantes palabras que redundaban, o bien en el
mismo campo semantico, o bien en unos muy cercanos’. Quedé claro que la misica, al
menos este tipo particular de musica, es un sistema de signos con todo derecho, y que
los efectos de sentido que es capaz de provocar no son de orden meramente subjetivo. A
partir de alli fue posible avanzar en hipotesis sobre las operaciones cognitivas que
ponian en marcha para adjudicarle esos sentidos y no otros®.

Es evidente que un grupo de adjetivos estan lejos de conseguir traducir cabalmente
todo lo que una musica provoca pero debemos reconocer que es una buena puerta hacia
su inferencia. Esas palabras dicen mucho menos que los fragmentos sonoros vy, sin
embargo, ya dicen algo importante.
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Hay cosas que es imposible decir en otro sistema de signos y cosas que es imposible
no decir también. Tenerlo presente es fundamental para poner la traduccién al servicio
de la indagacion. Porque lo que es una debilidad en términos del ideal regulatorio de la
traduccion podemos convertirlo en una util herramienta de investigacion, capaz de
ofrecer elementos para inferir las interpretaciones e incluso ir mas alla, permitiendo
abordar las operaciones interpretativas (qué atrae mas la atencién, qué se prioriza, como
lo imaginan, qué le agregan y qué omiten, qué supuestos activan esos signos, etc.).

4.1 El potencial de las traducciones Intrasistémicas

Al igual que las traducciones intersistémicas estas otras implican agregados y recortes
de sentido pero en un grado mucho menor. Estamos traduciendo dentro de un mismo
sistema de signos, palabras por palabras dentro de una misma lengua, o sonido por
sonidos, o imagenes por imagenes dentro de un mismo registro semidético.

En el plano de la lengua las sinonimias, por ejemplo, operan como traducciones
intrasitémicas (mas especificamente intralinglisticas). Pero también lo son la
reformulacion, la definicion, la metéfora y la paréfrasis en todas sus variantes. Todas
ellas pueden funcionar como traducciones intrasistémicas muy productivas a la hora de
adentrarnos en las interpretaciones que las personas hacen de los signos.

Por tratarse de una traduccion dentro de un mismo sistema de signos ya no es el
cambio en la materialidad la que fuerza recortes y agregados en la traslacion. Lo que lo
hace es, en cambio, el tipo de actividad que se solicita y puede llegar a permitir, en ese
sentido, un condicionamiento de la traduccion disefiado ad hoc. Podemos, por ejemplo,
idear una traduccion que requiera un recorte de informacion para observar operaciones
de valoracion y jerarquizacion interpretativa.

Solicitar a alguien un resumen de un texto es pedirle precisamente que nos lo
traduzca en un formato mas breve. Para hacerlo el traductor debera interpretar el texto
fuente, evaluar qué es lo mas importante del texto, lo fundamental para mantener lo que
¢l considera que es ese “sentido original”, y priorizarlo en su produccion. Deberd en
consecuencia decidir qué es prescindible, o menos imprescindible, para mantener el
mismo efecto de sentido.

Incluso podiamos pensar en una serie de actividades de traduccion en formato de
resumen con una gradual disminucién en la extension requerida para observar asi no
solo cuales son los elementos insustituibles segln el intérprete, sino cuéles son mas o
menos prescindibles y cuéles completamente prescindibles (algunos tenderan a
desaparecer rapidamente mientras otros permaneceran hasta el final).

En el extremo final estaria la topicalizacién (Eco, 1987). El tépico es un recurso
pragmatico que implica claras operaciones de jerarquizacion de los elementos del
paquete significante (y decisiones sobre cuales se deberia activar y cuales no) para
poder desarrollar una hipotesis sobre su tematica general.

4.2 Los supuestos de la interpretacion. Un ejemplo de traduccion intrasistémica

En la misma investigacion sobre la recepcion del tango se realizaron algunas
actividades de ese tipo en relacion a varios poemas previamente seleccionados.
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En uno de ellos, por ejemplo, el enunciador hablaba a una mujer joven y le
aconsejaba que disfrutara de la vida porque es corta, que no pensara en el amor ni
tratara de ser una mujer virtuosa, y que en cambio buscara un hombre adinerado que le
permitiera darse una buena vida®. Se le solicité en primera instancia a los entrevistados
que definieran cudl era el tema central del poema. Fueron muy pocos los que dieron una
descripcidn similar a la que acabo de realizar lineas atras. La mayoria o bien priorizo la
cuestion de “disfrutar de la vida” (el fin) o bien la de “acomodarse” con un hombre
adinerado (los medios) lo cual, ademas, provocd posicionamientos completamente
distintos de esas personas en relacion al poema. Mientras los primeros decian que les
parecia bello, los otros decian que no les gustaba en lo m&s minimo. Cuando se les
preguntd a los primeros sobre si habian advertido cuales medios proponia el enunciador
para alcanzar ese fin ellos reconocieron la existencia de ese consejo pero, segun decian,
“lo importante no es eso, lo importante es esto de vivir la vida”.

Comprender las operaciones de jerarquizacion de elementos que realizan los
intérpretes, entre otros factores, puede ayudarnos a entender, por ejemplo, como es
posible que en las puertas del siglo XXI muchas personas disfruten de la poesia del
tango, una poesia que responde a las condiciones de enunciabilidad de las clases
proletarias de principio del siglo XX.

Pero las traducciones intersistémicas pueden ayudarnos también a visibilizar lo que
estd implicito en los procesos interpretativos reales, las creencias que operan como
premisas en los procesos inferenciales que dan origen a sus interpretaciones, vale decir,
podemos a través de esas actividades hacerles decir méas de lo que dice el texto fuente.

En otra fase de la misma investigacion, por ejemplo, se les entregd a cada uno de los
entrevistados un poema previamente seleccionado para que lo tradujeran a una
narracion. El cambio de género discursivo es una herramienta que se puede explotar con
muy buenos resultados.

Para el intérprete comin de nuestra lengua, una narracion es el equivalente a una
historia con principio y final, que se sucede en un tiempo lineal, y que involucra a
personajes determinados en diferentes acciones. Tiene, la mayor parte de las veces, un
inicio o presentacion, un nodo o conflicto y un desenlace o resolucion.

Esta estructura narrativa es bien diferente a la que presentan la mayoria los poemas de
las musicas populares, en este caso del tango. Muchos poemas, por ejemplo, describen
un estado de cosas sin especificar el como se ha llegado a esa situacion.

La narracién, ademas, coloca a los personajes en tercera persona, a diferencia de esos
poemas del tango en los que el enunciador suele hablar en primera persona. Eso puede
obligar al traductor a hacer ciertas definiciones sobre los personajes (por ejemplo, la
tercera persona tiene que ser o masculina o femenina, mientras que la primera persona
puede obviar esa informacion)

De modo que traducir a otro género discursivo implicaba para ellos completar la
traduccion con informacion que no estaba de manera explicita en el texto (y a veces
tampoco implicita).

La semiosis funciona, como bien sefiala Eco, porque el intérprete colabora con el
texto completando la informacion que por cuestiones de economia comunicacional, se
omite. Todos los textos excluyen informacion que el lector debe inferir del texto y del
contexto. La frase “la ventana esta cerrada” es comprensible porque el lector infiere que
hay una ventana, que esa ventana podria estar abierta y, en algunos contextos de
comunicacion, podria inferir también que el enunciador esté diciendo que él ha cerrado
dicha ventana.
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Para comprender los procesos inferenciales que dan lugar a los signos interpretantes
se hace necesario a veces entender de cuéles premisas parten.

Por eso el objetivo en esa oportunidad era indagar sobre los prototipos (Violi, 2001)
de relaciones de género que ponian en juego estos informantes a la hora de interpretar la
poesia del tango.

Uno de los poemas (del que trabajamos Unicamente la primera estrofa y que
reproduzco a continuacién), fue seleccionado precisamente para ese fin porque da pocas
referencias sobre el género del enunciador (a excepcion del adjetivo numeral “un”) y
describe una situacion en la que “del brazo de hombres” decidido “quemar” su
juventud®®.

Pucherito de gallina

Con veinte abriles me vine para el centro,
mi debut fue en Corrientes y Maipu;
del brazo de hombres jugados y con vento,
alli quise, quemar mi juventud...

Alli aprendi lo que es ser un calavera,
me ensefiaron, que nunca hay que fallar.
Me hice una vida mistonga y sensiblera
y entre otras cosas, me daba por cantar.

El objetivo era conocer como imaginaban los informantes esa situacion, quién
suponian ellos que hablaba (si era un hombre o una mujer), y qué tipo de relacion
mantenia con esos hombres que menciona. Sobre la base de entrevistas anteriores
habiamos construido la hipdtesis de que para interpretar los poemas del tango estas
personas tendian a realizar un primera topicalizacion, separando los tangos con tema
amoroso de los otros, y que los primeros tendian a interpretarlos siguiendo el patrén de
género heterosexual. A continuacion reproduzco cinco ejemplos de traducciones
realizadas por distintos informantes y que ilustran claramente la clase de informacion
que este tipo de actividad es capaz de proporcionarnos.

Ejemplo 1.

Bueno, el tipo jovencito de algun interior. Ya sea de barrio, o del interior
provincial, cayé como a Paris, de algin modo, y se encontré con una vida
nocturna, de farra. Podria ser la milonga, podria haber habido una milonga
ahi. Creo que de algin modo, aca se da mucho en la actualidad, cuando uno
es de un pueblo y se va a estudiar a una capital. O a trabajar a una Capital.
En este caso, se encontré con la noche, pero venir del campo e ir alla y
encontrarte con esa vida, aprenderla, con algunos amigotes, qué se yo. Y
seguirlos, creo que decia. Y se enganchd con la noche, me parece.

Ejemplo 2.
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Es una chica que se inicid muy joven en la calle. Calculo que a_nivel sexual.
Y con tipos muy adinerados y... Y se abrio la vida en la calle.

Ejemplo 3.

Bueno, habla... digamos, yo me imagino la época de antes el paso de lo que
es la nifiez, digamos, a lo que es la vida de un hombre. Entonces, cuenta que
a los 20 afos el chico “debutd en Corrientes y Maipu”, en este caso dice...
De mano de amigos mayores que él aprendio todo lo que era la vida de ese
entonces, o por lo menos la vida que tenia esa gente. Que pareciera que era
la vida que tenian los milongueros, los tangueros de antes.

Ejemplo 4.

“Pucherito de gallina”. “Con veinte abriles...”. Yo a este si lo escuché.
“Con veinte abriles me vine pal centro. Mi debut fue en Corrientes y Maipu
del brazo de hombres jugados y con vento”... ;Viste que todas minas se
prostituian?.

Ejemplo 5.

Una chica jovencita que se va de hombres con mucha plata y ahi aprendié lo
que era la noche y todo lo que trae la noche. “Que nunca hay que fallar”, eso
es cuando tenés codigos. “Mistonga y sensiblera”. “Y me daba por cantar”.
Me parece como esos... Qué sé yo, tiempo de hoy, en un pub. Una cosa que
se le dio de vivir la noche. Y, tendria que ser la mujer de uno de ellos. No
otra cosa... Si, para estar ahi, con ese tipo de gente, siempre tenés que tener
un ladero, alguien que te esté manteniendo o te esté dando el lugar para estar
ahi.

El traspaso entre géneros se complementa ademas con la utilizacion por parte de los
entrevistados de sinonimias, todo lo cual contribuye a aportar informacion valiosa sobre
coémo hace sentido un signo determinado en el momento de su interpretacion.

5. Conclusiones

Traducir supone interpretar, pero lo contrario, segin Paolo Fabbri también seria
cierto, que interpretar significaria el traducir unos signos por otros. La inferencia,
sostiene, consiste en el movimiento de signos en signos (Fabbri, 2000:29). Podriamos
pensar, entonces, que interpretar y traducir serian sinénimos aunque lo mas correcto
seria en todo caso pensarlos como cuasi sinonimias.

Esto, porque “traducir” produce algunos efectos de sentido que interpretar no. El mas
evidente es que traducir remite a la actividad concreta de producir un texto equivalente
con la intencion de que reemplace a otro siendo lo mas fiel posible al supuesto sentido
original del texto, con el objeto de que esta traduccion supere del mundo interior del
sujeto, que se exprese. La interpretacion, en cambio, puede bien quedarse dentro de la
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mente. Existe, ademas, un uso socialmente instituido que ubica a un concepto en el
plano de la produccion reglamentada de discursos y a la otra en el plano del mundo
interior.

Pero a pesar de esto, desde el punto de vista de la semiotica, interpretar de manera
satisfactoria un signo es precisamente eso, traducirlo de manera correcta (en los
términos que establece la comunidad de intérpretes) a otro signo, que puede
manifestarse bajo la forma de un pensamiento o una emocion.

Luego, a partir de alli, las personas realizan distintas précticas discursivas en las cuales
usan esos signos y se los apropian, pero no ya con la intencion de mantenerse fiel a lo
que el signo dice, sino con el objeto de influir en el mundo, de actuar.

Por eso es tan dificil investigar empiricamente en las interpretaciones que hacen las
personas de los signos, porque en el mundo exterior rara vez encontramos discursos que
podamos juzgar como traducciones, donde eso que se manifiesta efectivamente esté lo
mas cercano posible a aquello que se interpretd de ese otro signo. Para abordar una
problematica como esa he sugerido en este trabajo la posibilidad de realizar actividades
de traduccion con los informantes.

Pedirle a alguien que traduzca un texto es pedirle precisamente la produccion un
segundo texto bajo la consigna de mantenerse lo mas apegado posible a ese “sentido
original”, o a lo que ¢l interpreta que es el significado ultimo del signo o paquete
significante. Es el tipo de produccién discursiva mas cercana a su interpretacion.

Y lo es porque el ideal regulatorio de la traduccion establece que una correcta
traduccion no deberia decir ni mas ni menos que el texto original. Y sin embargo, como
espero haya quedado evidenciado, eso es imposible.

Pero esa imposibilidad también puede ser explotada en la investigacion. La
traduccion nos es Util porque mantiene la produccion discursiva de los informantes lo
mas apegada posible a la interpretacion pero nos es Util también por todo lo que se aleja
de ella.

El lector estard pensando que esto es contradictorio y en realidad no lo es. Porque
todo aquello que se corre por fuera del ideal de traduccidn, todo lo que dicen de més y
lo que dicen de menos, no depende ya del informante y de su intencién comunicativa (si
quiere influir, si quiere convencernos de algo, parodiar, etc.), sino que ese corrimiento
se da por las caracteristicas especificas del tipo de traduccion que le estamos
solicitando.

Como investigadores podemos prever esas distorsiones. Sabemos que cuando
solicitamos un resumen le estamos pidiendo que mutile el texto, sabemos que
posiblemente en la interpretacién, por la extensién impuesta a la traduccion, el
informante se haya visto obligado a omitir alguna informacion. Pero sabemos también
gue esa omision delata una jerarquizacion de elementos. De modo que, a través de las
limitaciones impuestas por las actividades propuestas, podemos abordar no sélo lo que
los signos significan, sino también el cémo lo hacen, podemos emprender el estudio de
los procesos de significacion. Y al mismo tiempo, cuando por las caracteristicas de la
actividad de traduccion solicitada obligamos a decir mas de lo que el texto fuente dice,
podemos hacer surgir las premisas tacitas, las creencias en las que se fundan los
procesos inferenciales que hacen posible el sentido. Otra vez, podemos ir mas alla de los
sentidos producidos y enfocarnos en como se llega a ellos.

Claro esta que una técnica con estas caracteristicas tiene también serios riesgos. Lo
primero, evidente, es el peligro de obligarlos a decir demasiado, o demasiado poco. Es
importante tomar consciencia de hasta qué punto estamos forzando la interpretacién. Si
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solicitamos a nuestros informantes, por ejemplo, que traduzcan una imagen a una
descripcion verbal, debemos advertir que su percepcion de esa imagen, lo que ellos
efectivamente ven y lo que eso significa para ellos, en absoluto se limita a lo que son
capaces de describir. Y en el caso extremo, si quisiéramos traducir a una imagen los 8
volumenes de los Collected Papers de C. S. Peirce, seguramente obtendriamos algo muy
alejado de lo que realmente hemos interpretado durante su lectura.

A medida que nos alejamos del sistema de signos original, la violencia sobre el texto
se volverd mayor. Por eso es importante evaluar cuidadosamente qué tipo de traduccion
solicitaremos, si supone un cambio de materialidad, entonces la fuerza ejercida sera
mayor.

No existe una receta que indique qué traduccién es la mas adecuada para solicitar.
Todo dependeré de las necesidades de la investigacion, de lo que deben interpretar, de
nuestras hipotesis y, por supuesto, de la creatividad de los investigadores y del disefio
general de la investigacion. En ese sentido es una herramienta flexible en grado
méaximo. Su aplicacion tampoco se limita al tipo de traducciones que he citado aqui a
modo de ejemplo y nada impide que otros investigadores puedan experimentar con otras
variantes. Ante tanta flexibilidad, crece su adaptabilidad pero también exige un
cuidadoso disefio de de la entrevista y de las actividades a realizar.

Pero, ademas, la técnica posee la desventaja de que produce un resultado en cierto
sentido artificial, a raiz de que la situacion de recepcién no es la que se daria en la
recepcion real de los signos.

En nuestro ejemplo de la recepcion del tango, los informantes eran milongueros,
apelativo con el que se autodenominan los que bailan tango salon. La propuesta de
escuchar fragmentos musicales y leer los poemas en el marco de esta variante de
entrevista focalizada se aleja mucho de la situacion real de recepcion, cuando ellos
escuchan el tango y lo bailan. Por ese motivo durante las entrevistas no nos limitamos a
estas actividades de traduccién e incluimos otras preguntas tendientes a poner en
contexto la recepcion.

De modo que de ninguna manera esta técnica por si sola puede darnos toda la
informacidn que necesitamos para reconstruir los procesos de produccion de sentido en
recepcion. Pero, no obstante, puede resultar una herramienta robusta que, en el marco de
un disefio de investigacién mayor, nos abra una puerta para abordar estudios empiricos
sobre la interpretacion de los signos desde una mirada semiotica.

Fecha de presentacion 31/08/2014 - Evaluacién 25/11/2014
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Notas

Y En los Gltimos afios ha modificado levemente esta concepcién incorporando al Objeto como otro
elemento que impone también ciertos limites a la semiosis (Eco, 1999).

2 La denominacion es deudora de la tradicion socioldgica, més especificamente del trabajo de Michel De
Certeau (2000). Sin embargo, aunque se toma su definicion de apropiacién, no se comparte con el autor
el resto de los postulados que desarroll6 en relacion a las tacticas por las evidentes contradicciones que
implicaria con la perspectiva tedrica asumida en este trabajo. Para un analisis mas exhaustivo de las
implicancias del modelo estructural en el planteo de De Certeau existe ya bibliografia (Montes, 2014).

% En la version equiana de la intentio operis, la comunidad que establece los limites es la de origen del
texto. Desde nuestra perspectiva, en cambio, la comunidad que establece los criterios de interpretancia es
la comunidad de recepcion. Sobre los motivos de esta diferencia no profundizaremos aqui puesto que
excede las pretensiones de esta comunicacién y porque es un tema que ya ha sido trabajado en otra
publicacién (Montes, 2011).

* Las referencias a la obra de Peirce se realizaran segin la usanza internacional, sefialando las siglas CP
por los Collected Papers seguida del nimero de volumen y nimero de parrafo.

> Aungue la nocién de sistema de signos es en principio ajena al paradigma considero, siguiendo a Eco,
que la utilizacion del concepto es posible y productiva. Solamente vale aclarar que estos sistemas de
signos, como se los entiende en este trabajo, no son sistemas cerrados sobre si mismos ni implican que el
sentido sea un producto originado por el propio sistema, abstraido de su uso, ni de asignacién de valor por
negatividad. Decimos sistema simplemente como conjunto de signos agrupados y organizados segun
reglas de combinacién especificas, con sus gramaticas y sintaxis propias, de estabilidad relativa.

® Es, de hecho la tercera acepcion del término segin la Real Academia Espafiola (2001) aunque en
Argentina es el uso mas frecuente del término.

" Lo cual es mas que significativo si tenemos en cuenta que la actividad era de respuesta abierta, que de
entre los miles de adjetivos a disposicién en la lengua eligieron unos que redundan en ideas similares.

¥ Lo que se indagd a través de otras herramientas técnicas. En este sentido, la triangulacion metodolégica
con entrevistas y/o observaciones es el complemento necesario de este tipo de actividades de traduccion.

% Seva lavida.

Se va la vida...

se va 'y no vuelve.

Escuché este consejo;

si un bacan te promete acomodar,

entra derecho viejo.

Se va, pebeta,

quién la detiene

si ni Dios la sujeta,

lo mejor es gozarla y largar

las penas a rodar.

Yo quiero,

muchacha,

que al fin mostrés la hilacha

y al misio

recuerdo

le des un golpe de hacha.

Deci, pa qué queres

llorar un amor

y morir, tal vez,

de desesperanza.

No rogués la flor

de un suefio infeliz

porque, a lo mejor,

la suerte te alcanza

si te decidis.

Se va la vida...

se va 'y no vuelve,
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escucha este consejo;

si un bacéan te promete acomodar,

entra derecho viejo.

Pasan los dias,

pasan los afios,

es fugaz la alegria,

no pensés en dolor ni en virtud,

vivi tu juventud.

0°E| poema originariamente habria relatado el debut y el ingreso a la prostitucién de una quinceafiera.
Segun fuentes periodisticas, al momento de registrar el poema en SADAIC, se le habria solicitado al autor
que lo modificara por juzgarlo demasiado atrevido y éste, en un bar cercano, habria hecho algunas
cuantas modificaciones para que pudiera ser registrado, cambiandole entre otras cosas el género al
enunciador.  http://www.diarioandino.com.ar/diario/2012/11/23/una-pequena-historia-para-compartir-la-
verdad-sobre-el-tango-%E2%80%9Cpucherito-de-gallina%E2%80%9D/



Recial Vol. V. n° 4-5 Coérdoba, noviembre, 2014

UN CAMP DESDE EL MARGEN:
EL CUERPO MESTIZO DE LATINOAMERICAEN
LA CRONICA DE PEDRO LEMEBEL.

Maria José Sabo”

Resumen.

El articulo toma como objeto de indagacion las cronicas Pedro Lemebel. La
lectura que se propone parte de analizar la integracion de la estética camp al proyecto
escritural de Lemebel, focalizando en la funcion que adquiere la parodia del melodrama
cinematografico como estrategia deconstructiva de las imposiciones del género. Nuestra
lectura busca evidenciar la relacion entre la politizacion del cuerpo que observamos en
sus cronicas y la denuncia de un marco legal estatal que utiliza la norma heterosexual
como dispositivo constructor de formas de ciudadania y de un modelo de democracia
sustentado en la exclusion y en la entronizacion de lo blanco como simbolo del
progreso. Sus cronicas incorporan como estrategia de escritura el reciclaje irreverente
que propician los cuerpos marginales, valorizando la heterogeneidad y la mesticidad
como lo propio.

Palabras Clave: camp, parodia, mestizo, marginalidad, género, raza, cuerpo.

Summary
This article focuses its investigation on the chronicle of Pedro Lemebel, The

proposed reading begins by analyzing the integration of camp aesthetics in the writing
of Lemebel, focusing on the role aquired by the parody of cinematographic melodrama
as a deconstructive strategy of to the impositions of the genre. Our reading seeks to
demonstrate the relationship between such operation of politicization of the body that
we observe in his texts, and the denounce of a governmental legal framework that uses
heterosexual norms as a device to construct forms of citizenship and a model of
democracy that are sustained by the exclusion and the entrenchment of whiteness as a
symbol of progress. His chronicles harangue for another model of relationship in
dialogue with the horizon of post-colonial debates, using as an image, the irreverent
recycling brought about by marginal bodies and valuing heterogeneity and mesticidad
as something unique to

this subcontinent.

Keywords: camp, parody, mestizo, marginality, gender, race, body.
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Y nadie sabe si esa lagrima de diamante

que rueda por su mejilla

es auténtica.

Nadie pondria en duda esa amarga gota escenografica,
que brilla lentejuela

en el ojo de la dltima escena.

(Pedro Lemebel, 2000 [1996]: 82)

Nadie sabe, pero tampoco nadie pondria en duda. En su admirable condensacion
de imagenes, esta cita extraida de una de las cronicas de Loco afan. Cronicas del sidario
del escritor y performer chileno Pedro Lemebel, invita a abordar su narrativa desde una
de las figuras mas persistentes en sus cronicas: la vacilacion siempre inquietante entre lo
auténtico y lo falsario, entre lo real y lo teatral, entre lo que brilla iluminado por las
luces del espectaculo y las sombras que el recuento de la historia reciente de Chile
repone en el texto. Una ambigledad en que la escritura se abre hacia el juego, a la
parodia y lo carnavalesco, como forma de mirada a la vez que inocente, critica.

Desde esta zona de tensiones irresueltas propongo leer la impugnacién que la
escritura lemebeliana realiza de una identidad sexual pensada como natural y por tanto,
despolitizada, punto ciego de un modelo de ciudadania neoliberal y consumista,
legitimante asimismo de un orden de exclusiones raciales soterradas bajo el ideario de la
higienidad y la moralidad, observando alli de qué manera esta interpelacion al sistema
de ordenamiento de los cuerpos va hilando en Lemebel un discurso politico de
proyeccion latinoamericanista e intervencion politica en el presente. La propuesta es
abordar su cronica relevando la incorporacion en ella de lo camp como estética que, en
tanto permite ensayar una voz escritural que trae la corporalidad disidente al centro de la
escritura, también potencia la construccion de una sensibilidad —entre la ternura, la
nostalgia y la aspereza rabiosa de quien reclama “ser deseado”- desde la cual se
denuncien los 6rdenes coercitivos y represores de la sociedad chilena de la Transicion.
El camp lemebeliano sale al cruce de las imposiciones de gender?, pero no queda ahi su
fuerza contestataria ya que el modo parddico del relato busca poner en evidencia las
alianzas entre el ordenamiento heterosexual de los cuerpos con otros dispositivos de
represion y marginacion que abrevan de esta heterosexualizacion del deseo para
legitimar un sujeto modélico funcional al Estado neoliberal de los afios noventa:
dispositivos de raza y de clase, ambos integrados por el cronista a una genealogia de
explotacion que hunde sus raices en la Conquista, los cuales intervienen también en la
fijacion de la inteligibilidad de los cuerpos, amparados ambos en las imposiciones de la
normativa heterosexual establecida como lo natural, deseable y legal, pero
especialmente como la garante del avance de la sociedad hacia el progreso. Un progreso
entendido claramente segln los parametros de los sectores conservadores y eclesiasticos
de innegable peso en la escena politica y social del Chile post-dictadura.

El “blanqueamiento” de los cuerpos, vinculado a una idea de higienidad social,
en correlatividad al blanqueamiento de ciertos espacios de la ciudad, de la memoria y de
la historia dictatorial, ha confluido en la constitucion del imaginario chileno neoliberal
de las ultimas décadas (Tomas Moulian, 1997). En este sentido, el patron de
enriquecimiento conservador Yy socialmente desigual de Chile, impulsado por el modelo
econdémico implantado en las dltimas décadas, es descripto por Lemebel como una
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pintura blanca que se pasa por sobre los edificios viejos y testigos de la historia, como
una limpieza sistematica de plazas y espacios publicos que intenta borrar toda marca
tercermundista (Lemebel, 1998:187-188). Pero también denuncia el blanqueamiento
como un ideario de raza y de valores de clase que pervive arraigado al discurso estatal:
una blancura que recorta aquellos sujetos ciudadanos que acceden a las politicas
publicas mientras que condena a aquellos otros que circulan como el lumpen de la
“economia nocturna” del deseo (Nelly Richard, 2004 [1993]:46-53).

El blanqueamiento legal de la memoria es uno de los discursos mas
estructurantes de la nueva ciudadania neoliberal en la medida en que la Transicion
democréatica formula como requerimiento la suspension de las guerras entre las
memorias particulares para garantizar la “tranquilidad” necesaria en el proyecto de
progreso sostenido hacia el futuro (Fernando Blanco, 2004: 30-31; Moulian, 1997). Las
luchas en torno a la memoria y por la justicia fueron presentadas como elementos
amenazantes al nuevo orden democratico y sefialadas como las principales causas de
desestabilidad social: se inyecto a través de los medios masivos, un miedo colectivo a
que las divisiones entre la sociedad civil y militar provocaran la vuelta de un orden
represor, es decir, la vuelta del pasado, adquiriendo este fantasma un peso decisivo a la
hora de pactar los términos en que retornaria la democracia. Este proceso de
blangueamiento que impregnd los debates sobre el pasado fue funcional para el modelo
de desarrollo neoliberal que se buscaba profundizar en la medida en que permitia pensar
la sociedad como una tersa y nada conflictiva red de diversos actores sociales dispuestos
a resignar su memoria en pos del progreso de Chile.

Dentro de este marco, hablamos de una escritura camp lemebeliana, la cual
incorpora elementos repertoriales de una “sensibilidad homosexual” sobre-codificada en
lo Kitsch como nostalgia naif por el pasado, como conformismo y encantamiento en “el
mal gusto”, aqui, “el gusto pobre”, abrevando asi de los productos de la cultura de
masas para hacer una reconfiguracion parddica y lidica tanto de éstos como de sus
lecturas culturales mas legitimadas; aquellas que los confinaron al margen de la “alta
cultura” en tanto productos destinados al consumo pasivo. Se va conformando alli una
escritura que, en primera instancia, desbarata su propio horizonte de expectativas
lectoras desestabilizando la estratificacion y distribucion de los cuerpos (como texto
escrito y maquina escribiente) en la cultura.

Por esta via, la denuncia a las imposiciones heteronormativas sobre los cuerpos
se va entramando en un horizonte mayor de consideraciones histérico-geograficas y
raciales sobre el cual, y en confrontacion con ideario de igualdad, armonia y blancura de
los afios noventa, Lemebel se reapropia y reformula de manera iconoclasta también el
tradicional discurso de la “identidad latinoamericana” entronizado en lo mestizo; una
abstraccién cultural, intelectual y politica de largo aliento que captd el imaginario
resolutivo y sincrético de una armonia de las “razas” sobre la cual cerrar y reificar la
herida de la conquista. EI componente sexual siempre en ciernes en esta concepto de
mestizaje, es traido al centro de la escena escritural a través de un nuevo recorte de la
corporalidad latinoamericana no previsto en esta clasica simbolizacién: el cuerpo no-
(re)productivo (para el Estado, para la moralidad religiosa y para el modelo de
consumo) de “la loca” lemebeliana, lo cual posibilita, por un lado y hacia adentro de la
tradicion del discurso latinoamericanista, tensionar el limite en cuanto a lo
“incorporable” y “lo representable” tanto en sentido estético como politico, y por otro,
hacia su “afuera”, potenciar la capacidad reafirmativa de una diferencia. Asi, el signo de
esta la reformulacion de lo mestizo vacila continuamente al incorporarse de manera
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paradojal en estas posiciones enunciativas disimiles, restando abierto como cantera que,
mas que proveer de un referente claro, ofrece multiplicidad de formas criticas. Lemebel
lo incorpora tanto en la referencia clasica a la “mezcla” de espafiol e indigena pero
también lo abre con soltura para pensar un mestizaje estético, un mestizaje travesti.

En este sentido, sera el catalizador de una arenga contra los modelos culturales y
corporales “importados” de la metropolis, los cuales se perciben como una nueva
“plaga colonizante” (Lemebel, 2000 [1996]) que uniforma subalternizando los cuerpos.
El modelo metropolitano impone un deseo de lo blanco como indice de una piel “no
cruzada”, amnésica en relacion a la historia de la Conquista, pero también de una
higienidad en torno a la cual convergeran valores sociales, médicos y morales. Este
ideal de la blancura que impregna en el imaginario, aun por debajo del discurso-
comodin de una sociedad multiculturalista y tolerante, regula asi las practicas,
circulacion y pertenencias 0 no de los cuerpos en relacion al espacio de lo publico en
tanto espacio que asume la tarea de reconstruccion de lo comdn.

En esta propuesta de lectura abordaremos cronicas provenientes de los tres
primeros libros de cronicas que Lemebel publica: La esquina es mi corazon del afio
1995, Loco afan de 1996 y De perlas y cicatrices, de 1998, ya que coincidimos con la
organizacion que tanto Fernando Blanco (2010) como Juan Poblete (2010) hacen de su
produccién cronistica, ambos poniendo de realce la diferencia entre estas primeras
producciones y las posteriores. Blanco sefiala que en estas tres primeras publicaciones
se registra un pacto afectivo especifico con lo femenino, un uso de la novela y el folletin
rosa y la exploracion de la fantasia heterosexual a través del soporte melodramatico que
irdA mutando hacia otras formas en las obras posteriores cuando, paralelamente, la figura
de la loca también vaya mermando su presencia (2010: 73-75).

Por otro lado, también se hace necesario recortar y asirse, de entre los multiples
rasgos atribuidos a lo camp y abordajes gestados desde los afios *60 a partir de los
debates sobre éste, de una conceptualizacion de esta sensibilidad, tal como la define
Susan Sontag (1964), que nos permita transitar por las cronicas relevando su carga
critica tanto hacia la historia latinoamericana como en relacion al presente de Chile. En
este sentido, si bien una de las propuestas mas relevantes es sin dudas la de Susan
Sontag con Notas sobre lo camp de 1964, al definirlo a partir de un amor hacia el
exceso, extravagancia, el artificio, lo teatral y lo ludico, considero pertinente asirnos del
giro politico que José Amicola agrega a esta propuesta, en especial por el lugar
protagonico que la parodia adquiere en él. Amicola suscribe al camp a una mirada
hipercritica e hiperconsciente hacia el pasado, hacia el canon y la tradicion, politizando
un discurso que se inscribe criticamente en su presente y que potencia su resistencia a
ser capturado a través de su vacilacion constante entre la gestualidad naif y la
enunciacién incisiva. De esta manera, lo define como un reciclaje parédico de aquel
gusto inocente, cursi y vulgar que se juzga negativamente como Kitsch, acentuando en
éste el significado de construccion de las imposiciones de gender. (Amicola, 2000: 16).
Por el contrario, para Sontag, la sensibilidad camp menosprecia el contenido, “es no
comprometida y despolitizada, al menos, apolitica” (Sontag ([1966] 2005: 357)° y en
este sentido, no se halla necesariamente vinculada a la cuestion del género sino tan solo
en los términos de una afinidad particular (373). Pero para Amicola, la tension politica
que comporta el camp decanta singularmente de su relacion con las sexualidades no
normativas en la medida en que marca una posicion del sujeto con respecto a la norma
hegemanica del género y con respecto al uso y reciclaje de los productos de la cultura
popular.
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Para Amicola es claro que “lo que impondria el camp seria una mirada
socarronamente falocéntrica sobre los problemas del gender” (52) y su fuerza estética
va a surgir, entonces, de la reutilizacion y transformacion de los productos de la cultura
de masas, porque “dicho reciclaje implica una critica de la cultura dominante, pero lo
singular es que lo hard en los mismos términos de esa cultura” (52). En la misma linea,
Silvia Hueso Fibla (2009) sefiala que en ¢l habria un “uso deliberado y consciente de lo
que ha sido considerado de mal gusto para subvertir los pardmetros artisticos
conservadores tradicionales” (12)

El camp trabaja centralmente con los materiales de la cultura popular y de
masas, en especial aquellos que se hallan més vinculados a la imagineria heterosexual
como los boleros, la novela rosa, el melodrama y el cine clasico de Hollywood,
atravesandolos por la parodia, la sobreactuacion y la apelacion a la yuxtaposicion
chocante entre distintos materiales (Amicola, 2000: 64-66).

Breves consideraciones tedricas acerca del género

Los Estudios de Género, deconstruyendo la categoria de gender, han buscado poner en
evidencia su funcionamiento como institucionalizacion social de las diferencias del sexo
erigiendose en un sistema conceptual, un principio organizador y normativo que
dictamina subjetividades y conductas, reduciéndolas a la bipolaridad de lo
masculino/femenino como ordenamiento de la “normalidad” y condenando otras
practicas y otros cuerpos hacia el &ambito de lo abyecto y de lo obsceno. Este concepto
aplicado a la tecnificacion de los cuerpos ciudadanos hace coincidir al sujeto y al género
con un conjunto de rasgos genitales, y a su vez éstos con una eleccion sexual que es asi
remitida al orden de lo biolégico y de lo dado. Correspondencias naturalizadas que se
imponen como norma cultural, determinantes “para la categorizacion juridica de los
cuerpos como instancias culturalmente inteligibles” (Cohendoz, 2008: 105).

Partiendo de la perspectiva del analisis discursivo en los Estudios de Género,
Judith Butler (2001 [1990]) incorpora la nocién de performatividad para dar cuenta de
la participacion que posee el discurso, en tanto lugar de construccion del poder, en la
produccion del cuerpo y el sujeto: el discurso que “habla” del sexo no estd constatando
algo, sino que en ese mismo acto, lo esta produciendo. El discurso es un productor de
limites que se hacen parte del cuerpo; el acto linglistico, que es también un acto social,
se materializa en los recortes que el cuerpo asume como identidad propia.

La propuesta de Butler de pensar el género como una performatividad, es decir,
una escenificacion o reactualizacion rutinaria de los modelos recibidos que se despliega
ante los demas y ante el propio sujeto, subraya por otro lado el condimento teatral de la
subjetivacion del cuerpo y la experiencia. Los cuerpos que no se ajustan a este escenario
seran desplazados al lugar de lo obsceno, literalmente, al “fuera de escena” que no esté
habilitado para ser visto. El sistema del género binario se consolida asi como un sistema
de exclusiones que impone el ordenamiento entre legitimo y abyecto. Como afirma
Butler, precisamente es por esta condicion de exterioridad que estos sujetos se
constituyen en indispensables socialmente, porque trazan la frontera que suministra “el
afuera amenazante” para l0os cuerpos que “materializan la norma”, 10S cuerpos que
efectivamente importan (2001 [1990]:154).

En su obra posterior, Cuerpos que importan, (2002 [1993]) Judith Butler realiza
un ajuste y expansion de las ideas centrales propuestas tres afios antes, buscando aclarar
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lo que considera un malentendido por parte de la recepcion critica de su concepto de
performance, advirtiendo asi mismo sobre el reinante monologiiismo que impregna
peligrosamente el concepto de “construccion” cultural/social. Para Butler este panorama
de entronizacion de la categoria de construccion linguistica, como asi también el
acriticismo con que se emplea en ciertas areas del feminismo, ha contribuido a
oscurecer la importancia de la materialidad de los cuerpos y ha propiciado la paraddjica
naturalizacion de la idea segun la cual el género vendria a posteriori, y de manera
artificial, a darle forma al sexo, concebido éste como lo dado y natural.

Butler despeja algunas lecturas erroneas de su propuesta: “Si yo hubiera
sostenido que los géneros son performativos, eso significaria que yo pensaba que uno
se despertaba a la manana, examinaba el guardarropas (...) en busca del género que
queria elegir y se lo asignaba durante el dia para volver a colocarlo en su lugar a la
noche” (12). Para Butler, esta concepcion simplista de la performatividad del género re-
instaura la idea de un sujeto voluntario e instrumental, capaz de ocupar una posicion
externa al género cuando lo desea, en otras palabras, un sujeto racional y moderno. Por
el contrario, la performance que produce la materialidad del cuerpo es una practica
reguladora que demarca -circunscribe y diferencia- los cuerpos a los cuales controla a
partir de la reiteracion forzada de una norma. La legitimidad y naturalizacion de esta
norma como discurso autorizado emana de esa misma reiteracion/citacion de ella como
ley: “la norma del sexo ejerce su influencia en la medida en que se la 'cite' como
norma, pero también hace derivar su poder de las citas que impone” (35).

Esta ley que establece el imperativo heterosexual necesita ser reiterada
constantemente, reforzada a partir de especificos rituales, poniendo en evidencia de esta
forma que la generizacién nunca estd acabada o completa ya que “que los cuerpos
nunca acatan enteramente las normas mediante las cuales se impone su
materializacion” (18).

Es por ello también que la norma se aplica a traves del ejercicio de la exclusion:
es necesaria la produccion de una esfera de seres abyectos, “de aquellos que no son
'sujeto’” (19) pero forman el exterior constitutivo del campo de los sujetos. Lo abyecto,
lo cual se presenta como lo deforme, “invivible”, “inhabitable”, genera un repudio que
conforma su condicion de espectro amenazador, proveyendo, para aquellos cuerpos que
“habitan la esfera de lo humano”, el “cardcter radicalmente insoportable de desear de
otro modo (...) el repudio permanente de algunas posibilidades sexuales, el panico (...)
(145). Pero a pesar de ello, no es un exterior absoluto sino una exclusion constitutiva en
relacion a la esfera de los cuerpos que importan, y por tanto, sus margenes son siempre
intranquilos. Es por esto que, para sostenerse, esta frontera requiere de la préctica
reiterativa de la heteronorma.

Sin embargo, si bien en dicha reiteracion la ley adquiere su legitimidad, también
genera la ocasion de ser contradicha en tanto que en esa repeticion “se abren brechas y
fisuras” (29) que buscan subvertir, discutir aquello que se presenta como status quo. En
relacion a esto, interesa particularmente una observacion que hace la misma Butler
acerca de las posibilidades de dar una nueva significacion a la “abyeccion de la
homosexualidad”, “para transformarla en desafio y legitimidad” (47), preguntandonos
como podria encauzarse este retorno perturbador y amenazante de lo que ha sido
forcluido para desatar su capacidad de desorganizacion y critica y ‘“rearticular
radicalmente el horizonte simbolico en el cual hay cuerpos que importan mas que
otros” (49). Estamos evidentemente en el terreno de las demandas politicas en la
medida en que resulta imperioso revisar aquello que determina qué cuerpos importan,
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qué estilos de vida se consideran “vida” y por ende, aquello que legitima qué vidas vale
la pena proteger, valorar, dignificar.

La escritura lemebeliana lanza esta interpelacion politica hacia la democracia
chilena en alianza con el neoliberalismo, extrayendo su voz iconoclasta a partir de las
contradicciones que emergen de la yuxtaposicion entre el mundo glamoroso del cine,
donde la fantasia roméantica heterosexual es la que da forma y destino a los cuerpos
bellos y blancos de las divas, y el roterio de los cuerpos prostibularios. Este espacio se
propone como locus enunciativo de un sujeto que adviene desde la incomodidad politica
que porta la diferencia imposible de ser asimilada, donde lo ambiguo, en tanto forma del
juego, se abre a una productividad estética que desmantela las dualidades denunciando
su caracter espurio. Alli encontraremos el taconeo de la loca en un devenir constante
entre los espacios ordenados de la ciudad, los géneros, los discursos. Un devenir que es
el caminar errante de la loca en busca de atrapar el deseo del otro: “la maricada gitanea
la vereda y deviene gesto, deviene beso, deviene ave, aletear de pestana (...) La ciudad,
si no existe, la inventa el bambolear homosexuado que en el flirteo del amor erecto
amapola su vicio” (Lemebel, 2000: 87). Por ello, el limite intranquilo entre la esfera de
los cuerpos abyectos y la de los que encarnan la heteronorma, se transforma en el lugar
de la escritura, en la medida en desde alli afloran las contradicciones sociales, raciales,
ideologicas, sexuales, que con mayor fuerza instauran una mirada recelosa sobre lo
instituido como “normal” y “la norma”. El trabajo con estas contradicciones sera uno de
los materiales que mas singularidad aporte porque es alli donde se aloja la celebracion
de lo mestizo, ya no como producto, sino como pura potencialidad abierta, operante a
través de un deseo que al exceder los limites del cuerpo, se escabulle por entre las
dicotomias como forma de subjetivacion latinoamericana que Lemebel adscribe a una
marginalidad rebelde. Emerge alli un cuerpo testimoniante de la violencia historica, un
cuerpo-memoria colectiva y mdltiple que arrostra su sobrevivencia alli cuando la
palabra se quiebra hasta ser mero sonido, (“demasiado anal-fabetos para articular un
discurso” (125)), y reafirma su dislocacion frente al meridiano metropolitano. Asi,
mientras en un plano, la escritura opera a partir del desmantelamiento de la norma de
género, de la Ley del Estado, en otro, vuelve a rearticular un imaginario de sujeto
latinoamericano especifico. También esta tension genera en las cronicas de Lemebel
sentidos irresueltos y contrapuestos que siguen operando significaciones.

El limite burlado es un trazo deseante del cuerpo que deambula como la propia
escritura, sobrecargado de brillos, lentejuelas y barroquismos, que nos remite
constantemente al juego teatral de la simulacion, al transformismo y a la ambigiedad de
una copia que se sabe mal hecha, la cual, en tanto carece de original, habilita el transito
entre diversas posibilidades de subjetivacion pensadas como poses, y revelando el
caracter de convencidn cultural que posee la idea de una identidad fija y coherente.

De esta manera, la figura de la loca se enviste de poder impugnador al
desestabilizar, a través de la errancia y trasvestidura, la nocién monolitica y tradicional
de la identidad sexual, sacandola del orden de lo naturalizado y sumergiéndola en lo
teatral. La loca simula, teatraliza, un femenino que no lo es del todo -ya sea porque
excede los atributos del modelo o porque deja al descubierto su carencia- poniendo en
evidencia que lo femenino es también otro simulacro. Y en ese desajuste en que el
simulacro exhibe su condicién de copia o de artefacto mal construido en el que
sobreviven, superpuestas, las distintas vestiduras (las de la copia y las de lo que se esta
copiando), radica el elemento parddico de la escritura:

La noche milonga del travesti es un visaje rapido, un guifio fortuito que
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confunde, que a simple vista convence al transelnte que pasa, que se
queda boquiabierto, adherido al tornasol del escote que patina la

sobrevivencia del engafio sexual. Pero la atraccion de esa mascarada
ambulante nunca es tan inocente, porque la mayoria de los hombres,
seducidos por este juego, siempre saben, siempre sospechan que esa bomba
plateada nunca es tan mujer. Algo en ese montaje exagerado excede el
molde, algo la desborda en su ronca risa loca. Sobrepasa el femenino con
su metro ochenta (...) Lo sobreactiia con su boquita de corazon pidiendo un
pucho desde la sombra. (2000 [1996]: 84).

Ese terreno de ambiguedad en el que nos instala la presencia de la loca con su
montaje, camuflaje y mascarada, que genera a la vez seduccion y sospecha, es el
espacio del camp y de la parodia que toma los elementos ultracodificados de la cultura
heteronormativa -el corazon, lo sentimental, la delicadeza, la belleza “tornasol”, las
figuras de heroinas sufrientes de amor que moldea el cine, los ideales de virginidad y
pureza- para amasijarlos en un cuerpo que muestra constantemente la herida de la
violencia ejercida sobre é€l, las marcas de la exclusién econémica, politica y social. El
cuerpo travesti, como “cuerpo mutante” (2000 [1996]: 40), se presenta asi cargado de
una potencialidad politica que denuncia la coaccion de los modelos aceptados y pone en
evidencia la hipocresia social.

Como advierte Butler, la performatividad del género no es un acto Unico y
efectuado de una sola vez, tampoco es una eleccion enteramente libre de los sujetos,
sino la cita reiterada de una ley que no posee existencia previa a esta apelacion, por el
contrario, la autoridad de dicha ley se produce en la propia citacion de ésta en tanto
autoridad y ese caracter reiterativo solventa su naturalizacion.

¢Como citar la ley de un modo diferente de manera tal que pueda ser puesta en
evidencia su matriz coercitiva? ¢Coémo desmantelar su supuesta naturalidad y
necesariedad?: el camp recurre a la citacion parddica para vehiculizar esta accion
politica.

Veamos entonces como las crdnicas de Lemebel incorporan esta estrategia
central buscando no solo discutir la heteronorma, sino también denunciar su alianza con
una regulacion racial y social disefiada desde la exclusion y en los términos de una
estética del “buen gusto” que establece lo pasible de ser representado.

Cine y camp: un reciclaje desde los margenes

Ahi viene la plaga

le gusta bailar,

y cuando esta rocanroleando
es la reina del lugar.

(Los teen tops, La Plaga,1959)

Si bien en la escritura lemebeliana son abundantes y también diversos los
elementos que nos indicarian la filiacion camp de sus cronicas, el reciclaje del cine
clasico hollywoodense dentro de la imaginaria de la loca travesti, personaje nuclear de
su propuesta literaria, es uno de los componentes mas destacados. Este posee la
capacidad de activar la sospecha respecto a los constructos del genero, incorporandose a
una mirada critica que desarticula el lugar repetitivo frente a los productos
metropolitanos, engarzando la parodia dentro de una perspectiva de reflexion
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poscolonial de reafirmacion de formas y practicas culturales propias. En este sentido, la
parodia se dirige especialmente hacia los modelos heteronormativos que cristalizan en
el cinema melodramatico, reconfigurando desde lo carnavalesco ese mundo idilico
basado en la legalidad del amor etéreo, y por esta via también apunta hacia los valores
hegemdnicos que esta maquinaria ficcional metropolitana instaura como ideales
universales y que Lemebel desenmascara en su filiacion a un imaginario social
reprimido y represor.

El melodrama cinematografico es trabajado en sus cronicas como dispositivo
regulador de la sexualidad del cuerpo con el poder de transformar en deseables las
heteronormas que pesan sobre él, y ademés, como producto proveniente de una gran
industria norteamericana de consumo ilimitado que instaura una imagineria blanca en
estos “cuerpos escarchados de moretones” (Lemebel, 2000 [1996]:125). Este inyecta el
ideal del american way of life por encima de los cuerpos heridos por la tortura y la
marginacion, alimentando un espacio publico amnésico que deposita sus demandas en el
lugar fantasmal de las ficciones primermundistas: “Quizad el zapato de cristal perdido
este fermentando en la vastedad de este campo en ruinas, de estrellas y martillos
semienterrados en el cuero indoamericano” (127)

Por ello resulta tan productivo a la escritura trabajar en la deconstruccion
parddica del melodrama cinematogréfico, sus divas y los valores de los que es portavoz,
visto siempre desde una recepcion marginal proclive a las apropiaciones equivocas y al
malentendido (Nelly Richard, 2004 [1993]: 46), para exponer en este reciclado
irreverente aquellas fricciones sociales y sexuales que perviven bajo la hipocresia
multiculturalista de las democracias neoliberales. Como propone Nelly Richard (2004
[1993]), en este contexto se resignifica el gusto travesti por la copia y la simulacién en
tanto éstos adquieren un poder de critica ‘“‘from the periphery of the (paternal)
Eurocentric dogma of the sacredness of the foundational model, unique and true, of
metropolitan signification” (47), brindando el soporte para otorgar alcance
latinoamericanista a la inscripcién politica del cuerpo sexuado.

El cine constituye un dispositivo cultural de extraordinario peso en la
construccién de identidades de género en la medida en que funciona como espejo a la
vez transmisor y controlador de modelos de sensibilidad, de experiencias y de
conductas. Especialmente el cine “ensefia”, disciplina, en la manera en que percibimos
nuestro cuerpo, en las formas en que deseamos, sufrimos y amamos. Habilita relatos del
amor a la vez que imprime sobre la materialidad del cuerpo un orden de funcionamiento
orgéanico ideal en convergencia con un estatuto de belleza.

En otras palabras, el cine re-codifica una idea de lo femenino y lo masculino,
pero también una manera de ser y asumir esa femineidad o masculinidad, ofreciendo
toda una serie de conductas y gestos altamente estereotipados susceptibles de ser
reproducidos, que estan en conformidad con el modelo binario de la sociedad
heteronormativa. En especial el cine melodramatico, el cual moldea un universo
narrativo centrado en la polaridad de lo femenino y lo masculino en la medida en que el
amor, el sufrimiento y la lucha moral son los ejes en torno a los cuales se organiza todo
drama’.

A lo largo de su desarrollo, el cine melodramatico ha ido decantando en una
serie de rasgos como son la presentacion de personajes fuertemente delineados segun un
parametro de moralidad que vertebra ese mundo ficcional como un a priori indiscutible,
donde lo bueno y lo malo estan trazados sin medias tintas y sin espacio para
ambigledades psicoldgicas. De alli que el melodrama se nutra de la lucha binaria entre
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bien y el mal, el dinero o la felicidad, el amor o la lealtad, el deber y la pasion,
reafirmando en ultima instancia que la bondad siempre debe triunfar. Esta bipolaridad es
el soporte o0 nucleo del melodrama, ella garantiza la restitucion del orden arménico y
tranquilizador una vez resuelto el trauma y transforma al melodrama en fuente de
valores para la clase media* en la medida en que nunca se problematiza la recompensa
de la virtud y la condena del vicio. Por ello, para Peter Brooks (1995 [1976]) la
polarizacién y la hiperdramatizacion del elemento conflictivo son los dos componentes
nucleares de este género: a través de ellos el melodrama marca el exceso sobre un
cuerpo que, de este modo, se hace destinatario del imperio de las pasiones a la vez que
del sufrimiento (viii). EI camp encontrard un vasto terreno de exploracién al jugar
criticamente con estas dicotomias y llevarlas hacia el espacio de las ambigliedades
provocativas, y en el caso de las cronicas lemebelianas, sera uno de los lugares donde lo
mestizo, tanto como propuesta estética y como experiencia cultural de los sujetos,
adquiera una dimension que va mas alla de la desnaturalizacién de las categorias
dualistas heteronormativas, proponiéndose como elemento reivindicativo de una cultura
propia.

La imagen de mundo que proyecta la matriz melodramatica se acerca a lo idilico
y armonico interrumpido sélo por la emergencia de la situacion limite o drama
familiar/pasional, pero siempre se garantiza una resolucion compensatoria, donde lo
bello y lo bueno son fusionados en un mismo sintagma que entroniza al amor como
motor de ese mundo. De alli que se piense al melodrama como un cine destinado al
consumo evasivo, donde el placer radica en la posibilidad de realizar los deseos
imaginarios, en el regodeo en lo cursi y en los clisés, en vivir una fantasia alejada de la
realidad. La matriz narrativa melodramatica adquiere su punto méas cristalizado en el
cine clasico de Hollywood. Este, a la vez que trabaja con los materiales amorosos
modelados acorde al imperativo de la heterosexualidad, también se establece como
transmisor de valores clasistas y raciales (pensemos, por ejemplo, en el melodrama El
nacimiento de una nacién dirigida por D. W. Griffith en 1915).

La loca lemebeliana se desplaza irreverentemente por entre esta sensibilidad
melodramatica. EI mundo prostibular del travesti se arma en un movimiento de
permanente acercamiento y alejamiento de ese modelo narrativo y su catdlogo de
afectividades reguladas, habitando la dislocacion, “el punto corrido” (128), que la
yuxtaposicion de ambos produce. Alli deja expuesto, mas que la falsedad o autenticidad,
el artificio de todo relato que se abre al juego:

Para ellas no existe la historia real, a través del relato filmico reinventan
las verdades del pasado. Con su narrativa deliriosa iluminan las ruinas,
sobreponiendo el esplendor de la Metro Goldwyn Meyer y Columbia
Pictures al testimonio verificable. Asi, para las tias colas, la entrada de
Elizabeth Taylor en Roma dejo a la verdadera Cleopatra como reina de
colegio pobre. Esa reina hollywoodense es la Unica que reconocen,
agregando en su defensa que todas sus joyas, diamantes, zafiros,
esmeraldas y rubies eran de verdad (...) El cine antiguo es la biblia
biografica de las tias carrozas, y su fanatismo de oropel nubla las
autenticidades arqueoldgicas con el fulgor del montaje, deja para el
recuerdo el guion por la historia, la foto por el real y su perfil de loca
fantasiosa por el frontis de la cara trizada, que delata el The End de su
propia pelicula. La mentira technicolor de un destino gris (2000: 118-119).
Asi, se tensa la relacién entre la fantasia de la pantalla vuelta fetiche, idealizada
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al extremo, y lo que se sefiala como lo real irreductible. Ese choque entre el
“technicolor” y lo gris, entre la ruina y el esplendor, es la zona de tensiones en la que
hace foco el narrador, en tanto alli se produce el pasaje desde la imagen al cuerpo, a la
fantasia subjetiva que re-arma la biografia de las “colas”.

En la crénica “La muerte de Madonna”, el cronista describe la habitacion en que

“la Madonna” vivia y ejercia la prostitucion en la compafiia de los posters que
retrataban a la “verdadera” cantante:

Cerrando los ojos, ella era la Madonna, y no bastaba tener mucha
imaginacion para ver el duplicado mapuche casi perfecto. Eran miles de
recortes de la estrella que empapelaban su pieza. Miles de pedazos de su
cuerpo que armaban el firmamento de la loca. Todo un mundo de periddicos
y papeles colorinches para tapar las grietas, para empapelar con guifios y
besos Monroe las manchas de humedad, los dedos con sangre limpiados en
la muralla, las marcas de ese rouge violento cubierto con retazos del jet set
que rodean a la cantante. Asi, mil Madonnas revoloteaban en la luz cagada
de moscas que amarilleaba la pieza (...) la estrella volvia a revivir en el
terciopelo enamorado del ojo coliza. (Lemebel, 2000 [1996]: 39).

La inadecuacion grotesca entre lo melodramatico y el mundillo de pobreza y decrepitud
en que se mueven sus personajes reconstruye otra imagen. Alli se yuxtaponen,
encimandose, el jet set, los besos y los colores a la decadencia de las moscas y grietas,
la violencia de la sangre y el rouge registrados en la pared, condensandose en la imagen
socarrona y parodica de “un duplicado mapuche casi perfecto” de la blonda pop. Pero
también llama la atencion acerca de las formas en que para el sujeto marginado es
legible esa fantasia: la loca juega con esa imagen, recortandola y disponiéndola en su
“firmamento” como “reiteraciones de la misma imagen infinita, de todas formas, de
todos los tamafios, de todas las edades” (39), el cuerpo de la diva se dispersa por la
habitacion estallando en mil pedazos, en mil papelitos de colores, oficiando de metafora
del reciclado tercermundista de los productos metropolitanos.

El simulacro de la heroina melodramatica es una de las construcciones del
género que mas se explora en la escritura. Especialmente, los elementos tipificados de
este rol de lo femenino heroico aparecen con mayor dramatismo en aquellos pasajes en
que la loca, agonizando a causa del Sida, se relata a si misma y a sus compafieras -a
través de una retdrica de la pose eternizable- esa Ultima escena de su vida que seréa su
funeral.

Asi, “la Chumi”, en su lecho de muerte pide a sus comparieras:

Solamente quiero que me entierren vestida de mujer; con mi uniforme de
trabajo, con los zuecos plateados y la peluca negra. Con el vestido de raso
rojo que me trajo tan buena suerte. Nada de joyas, los diamantes y
esmeraldas se los dejo a mi mama para que se arregle los dientes (...) Y
para las colas travestis, les dejo la mansion de cincuenta habitaciones que
me regalo el Sheik (...) No quiero luto, nada de Ilantos, ni esas coronas de
flores rascas compradas a la rapida en la pérgola (...) a lo mas una
orgquidea mustia sobre el pecho, salpicada de gotas de lluvia. Y los cirios
eléctricos, que sean velas, cientos de velas por el piso, por todos lados (...)
muchas llamitas salpicando la basta mojada de la ciudad. Como lentejuelas
de fuego para nuestras lluviosas calles. Tantas como perlas de un
deshilvanado collar (...) Tantas, como chispas de una corona para iluminar
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la derrota, necesito ese calido resplandor para verme como recién dormida.
Apenas rozada por el beso murciélago de la muerte. Casi irreal, en la
aureola temblorosa de las velas, casi sublime sumergida bajo el cristal. Que
todos digan: si parece que la Chumi esta durmiendo, como la bella
durmiente, como una virgen serena e intacta, que el milagro de la muerte le
borrd las cicatrices. Ni rastros de la enfermedad, ni hematomas, ni pustulas
ni ojeras. Quiero un maquillaje niveo aunque tengan que rehacerme la
cara, como la Ingrid Bergman en Anastasia, como la Betty Davis en
Jezabel, casi una chiquilla que se durmi6 esperando. Y ojala sea de
madrugada, como al regresar a casa del palacio, después de bailar toda la
noche (...) Mirenme que ahi voy cruzando la espuma, mirenme por ultima
vez, envidiosas, que ya no vuelvo. Por suerte no regreso (...) y digo que fui
feliz este altimo minuto. (Lemebel, 2000 [1996] 23-24).
La notable extension de esta fantasia mortuoria delata el placer de narrarla y al
mismo tiempo, el estar viéndola en simultdneo como una pelicula, repleta de elementos
imposibles, de exageraciones que dan cuenta de la necesidad de espectacularizar y
eternizar ese “ultimo minuto” (24) cual Gltima escena melodramaética que cierra ese
mundo ficcional con toda la potencia sentimental de un ultimo beso, una Gltima mirada
o la despedida inexorable de los amantes. En la fantasia de “la Chumi” aparecen las
divas del cine como modelos de belleza, inocencia, despojo. Lo niveo y lo virginal,
vinculados al estereotipo de mujer, se imponen como elementos reparatorios de esa
condicion degradante del cuerpo cadavérico invadido por las marcas del Sida. De esta
forma, ese Gltimo momento que quedara eternizado exhibe todo el artificio puesto en el
armado del género, donde aquellos codigos sociales de la femineidad son colocados y
sobrepuestos unos y otros en un mismo relato que teatraliza al cuerpo. Aqui el relato
pone a funcionar la performatividad del género: es el propio lenguaje el que construye
ese género inexistente previo al acto de su propia narracion. Porque no es solo la
sumatoria de elementos susceptibles de ser decodificados y asignados a una idea de
femineidad como la flor, el Ilanto, la piel lozana, las perlas, sino que también emerge el
relato amoroso como parte de ese artificio; la mujer/diva engalanada de piedras
preciosas, seducida y tratada como una verdadera reina por un Sheik de pura ficcion. El
discurrir fantasioso de “la Chumi” se carga asi del exotismo clasico del cine
hollywoodense inscribiéndose en el modelo de la femme fatale.
Por otro lado, sefiala Joan Copjec (2006), el instante en que la heroina se retira
del mundo es el punto donde se consuma esa heroicidad, porque refuerza la idea de la
mujer como depositaria de la virtud frente a una sociedad hostil. Los ideales perviven y
se refuerzan en lo incorpéreo que inaugura ese gesto de abandono altruista. (175).
De alli que el momento de la muerte o la proyeccién de la forma que adquirira
esa retirada del mundo sea uno de los tépicos mas recurrentes en Loco afan. En otras
ocasiones, es el propio cronista el que proyecta el mundo idilico del cine al relatar la
muerte de una de las locas, por ejemplo, en la muerte de la Madonna:
Y asi, finalizando su espectaculo, cerrd los 0jos, como un cortinaje pesado
de rimel que cae en el estruendo de los aplausos (...) la boca entreabierta,
apenas rozada por el plumaje del ocaso, es un beso volando tras el lente
que nunca imprimid la Gltima copia de Madonna, la ultima caricia de sus
mejillas damasco, apoyada en el hombro salpicado de brillos que estrellan
su noche lunar. (Lemebel, 2000 [1996]: 45).

La muerte como ultimo momento de significacion del sujeto adquiere la
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espectacularizacion de un instante culmine y lo estatico de una imagen fotografica que
intenta sobreimprimirse a lo cadavérico. EI camp lemebeliano tensa al méximo la
relacién entre la muerte cinematografica como un final romantico y altruista del sujeto,
una fantasia solo eventualmente posible para aquellos cuerpos que habitan el “mundo
de lo humano” (Butler), frente a una muerte que se produce por marginacion y
abandono de estos cuerpos anémalos que no acceden a las politicas de salud publicas
porque constituyen vidas carentes de importancia.

En estas crénicas hay un verdadero despliegue de “artesania necréfila”
(Lemebel, 2000 [1996]: 54) que simula el intento de reparar el desajuste a traves de la
abundancia y barroquismo de codigos que no logran suturar esos retazos de género; por
el contrario, amplifican las contradicciones entre las carencias reales del cuerpo y el
derroche de lujo y fantasia.

Las locas lemebelianas son las “diosas del Olimpo Mapuche”, son “casi reinas,
si no fuera por esos hilvanes rojos de la basta apurada. Casi estrellas, por la marca
falsa del jeans tatuada a media nalga. Algunas casi jovenes (...) envueltas en la
primavera color pastel y ese rubor prestado del colorete. Casi chiquillas, a no ser por
la cara plisada y esas ojeras de espanto” (57); una descripcion donde el repetido “casi”
del desajuste, en tanto hiato, sefiala socarronamente lo imperfecto del simulacro sexual
que, al oscilar entre un extremo idilico y el otro extremo de lo arruinado y lo hilachento,
da cuenta asi mismo de un sujeto que no posee la capacidad econémica de asemejarse a
ese modelo y activa la fantasia en el relato, no en tanto forma de remedar esa exclusion,
sino, por el contrario, “enfiestarlia” (62), convocando la alegria del disfraz y de la
escritura como trasvestidura de un cuerpo que se prepara para la fiesta, la ampulosidad,
el gasto total de sus Gltimas energias. Esta convivencia de elementos contrapuestos es
definitoria de la estética camp, ya que en ella radica su capacidad de dar cuenta, como
sefialaba Susan Sontag (1966), de la condicion de teatralidad y representacion de la
experiencia vivida, pero también de la condicion politica del cuerpo sexuado.

Este hiato del “casi” sefiala el lugar marginal y residual desde el cual el
travestismo tercermundista recibe los artefactos del género metropolitanos “para ser
imitados”. La pobreza que atraviesa a los personajes lemebelianos, su condicion de
relegados sociales, mestizos y enfermos marca la manera en que estos cuerpos
“materializan la norma” hegemoénica metropolitana desde condiciones de pobreza,
dejando en evidencia que no todos los sujetos pueden acceder de igual manera a ese
Olimpo de la belleza, porque el género no es una construccién ajena a las regulaciones
sociales de la clase y la raza, las cuales también trazan los limites de la intelegibilidad
de los cuerpos. Por ello, la condicion amenazante de las sexualidades disidentes
“adquiere una complejidad distintiva especialmente en aquellas coyunturas donde la
heterosexualidad obligatoria funciona al servicio de mantener las formas hegemdnicas
de la pureza racial” (Butler, 2002 [1993], 42) y como en el caso chileno, donde esta
pureza racial de lo blanco-idilico esta emparejada a un ideal de progreso entendido
como acceso igualitario a los bienes del mercado, frente a lo cual lo mestizo continua
pensandose como lo barbaro, atrasado y peligroso. Un ideal, por otra parte, que ha
encontrado un marco de accion sustentado tanto desde los sectores conservadores como
desde la fuerte incidencia de la Iglesia en las politicas de Estado®.

Para Nelly Richard (2004 [1993]) la condicion de ese “casi estrellas” de la cita
anterior, tiene su anclaje en la forma y posibilidades particulares que adquiere el
travestismo latinoamericano: “The impoverished aesthetic of transvestites from the
barrio commands its price when it exhibits the cheapness of the 'nearly new', when its
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’

party dress is a women's garment taken from North American used clothing stores’
(52). Las periferias se transforman en el destino de la ropa de descarte proveniente de
los excesos del mercado primermundista. La reventa de estos productos pone en
circulacién la fantasia de una femineidad gloriosa que es de esta forma copiada, imitada,
fragmentada en el mercado de baratijas donde la carencia de estos cuerpos “rotos” se
cubre del exceso y el lujo de segunda mano:

The body-simulacrum (as Latino and false woman) of the poor transvestite,

this trafficker in appearances, recycles on Latin American periphery

fragments (the detached garments of the North American sewing market) of

a transferable pose that imitates the imitations of Joan Collins on Dynasty.

That pose sets up the transmimetic crossing in which masterful

reproductions and original meet in carnivalized decadence, through the

eccentric madness of disassembling remnants of gender, remnants and

genders (53).

En ese carnaval de productos culturales que llegan como residuos del mercado
metropolitano proveyendo las méscaras para disfrazar de blancura y brillo la pobreza
latinoamericana, la loca revuelve “el ropero” de las tiendas americanas desordenando y
montando un esperpento de zurcidos. Porque el acceso diferencial a las tecnologias del
género deja en evidencia un mapa de clases sociales que, en el caso de Chile, esta
trazado a su vez sobre la base de un ordenamiento racial que desjerarquiza lo mestizo e
indigena.

De este modo, Lemebel incorpora el camp como una mirada distanciada y
recelosa de aquel mundo idilico de la novela rosa dominado por el amor; se apropia de
la fantasia melodramatica como dispositivo de relato y la reconstruye, exhibiéndola en
la forma de una escena montada, mas precisamente, un show fingido. En este sentido,
Amicola sefiala que “el camp es la celebracion del individuo alienado por lo cursi
(...)” (2008: 286).

El camp es un hacer como si, simula plegarse inocentemente a la fantasia de la
pantalla de cine para exponer con toda crudeza la irremediable distancia entre ese
espacio y el espacio del sujeto, revelando la condicion de montaje de ambos y la
imposibilidad de ajustarse al modelo impuesto.

En “Carta a Liz Taylor (o esmeraldas egipcias para AZT)” (Lemebel, 2000
[1996]) al mismo tiempo que se deconstruye la imagen de la diva como modelo
supremo de mujer poniendo al descubierto ese otro simulacro que es la mujer fatal, se
denuncia la inhumana brecha que separa los ricos de los pobres, la brecha entre el icono
metropolitano y el sujeto marginal que se traduce a su vez en una distancia entre la vida
de los unos y la muerte de los otros.

La carta parece estar redactada desde la admiracion alienante por la diva, con la
cual el sujeto fantasea tener una amistad e incluso parecerse porque “las colas tenemos
corazon de estrella y alma de platino, por eso la cercania. Por eso la confianza que
tengo contigo (...) " (61). De esta forma, en un principio la epistola parece ubicarse en el
terreno de la inocencia y el goce en lo cursi, haciendo como si se confundiese la
Cleopatra mitica del film y la Liz Taylor “real”. Sin embargo, lo camp aflora en la
distancia y en la sospecha de falsedad que constantemente el narrador inmiscuye entre
su escritura; “Ademads, los pelambres del ambiente, las viboras diciendo que las joyas se
te pierden en las arrugas. Que ya no te queda cuello con tanta zarandaja. Que una
reina debe ser sobria, que a tu edad el esplendor de los rubies compite con la celulitis”
(60). El discurso de admiracion se metamorfosea en una ridiculizaciéon de la diva,
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aunque siempre puesto en las habladurias de “los otros”. Asi el narrador simula no
querer decir “lo que se comenta”: “Yo creo Liz que es pura pica, nada mas que envidia”
(61), pero finalmente la loca siempre dice, y cuando dice desarma la imagen idilica del
modelo instaurando. Por un lado la burla y por otro la critica y el reproche:

Tu sabes, la gente es tan peladora. Hasta han dicho que tu estas
contagiada, por eso la baja de peso. Basta mirar las fotos de hace algunos
anos, no habia modelito que te entrara. Y ahora tanto amor con los

homosexuales sidosos (...) Y dicen, fijate tu, esa piedad es pura pantalla,
nada mas que promocion, fijaté, como el simbolo para la campafia. Esa
cintita roja que los maricas pobres la usan de pléstico, seguro que
fabricadas en Taiwan. Y las ricas, de oro con rubies, que mas parecen una
horca, el lacito ese (61).

El narrador de la carta no sélo critica la opulencia del lujo, contrastandola con la
pobreza en que viven los “maricas pobres” a los cuales se pretende ayudar con
campanas solidarias, sino que también acusa el uso “pintoresco” del homosexual como
un adorno mas en ese montaje que es la estrella de Hollywood “(...) como perritos
regalones. Como si los maricas fueran adornos de uso coqueto, como si fueran la joya
del Nilo o el éltimo fulgor de una Atlantida sumergida” (61).

En esta cronica que, al decir de Amicola, parece celebrar la alienacién a lo cursi,
lo que se descubre es en verdad la coincidencia naturalizada entre la condicion social
del travesti pobre, su enfermedad y su imposibilidad de acceso a un tratamiento que
dignifique su vida. A través de lo que simula ser una carta de un admirador a su diva, la
escritura pone en relieve la marginalidad de un cuerpo cuya vida queda fuera de la
esfera de “lo humano”, recordando las palabras de Butler, y que por lo tanto no merece
ser protegida. La loca travesti desea, mas que el contacto con la diva, una “esmeralda
chiquita, de pocos kilates, que no se note mucho cuando la saquen de la corona” (61)
para reparar las marcas del Sida en su cuerpo con AZT. Al final, lo que realmente
importa en la carta es la esmeralda, Ginico elemento “auténtico”: “Tal vez un rizo de tu
pelo, un autégrafo, una blonda en tu enagua. No sé, cualquier cosa que permita morir
sabiendo que tu recibiste el mensaje. EI caso es que yo no quiero morir, ni recibir un
autografo impreso, ni siquiera una foto tuya (...) Nada de eso, solamente una esmeralda
de tu corona de Cleopatra (...) que segun supe, eran verdaderas. Tan auténticas que
una sola podria alargarme la vida (...) a puro AZT” (60), encarnando esta esmeralda las
posibilidades de acceso a una vida digna.

Por ello el camp lemebeliano logra trascender la mera acumulacién de elementos
repertoriales jugando a invertir los lugares comunes de la “sensibilidad homosexual” y
la prevista “pasividad” en el consumo de los productos de la industria cultural, haciendo
una parodia de la propia parodia que repolitiza el lugar canavalesco en que la sociedad
del consumo ha puesto a las sexualidades disidentes. Lemebel toma constantemente
motivos del ya bien conocido catalogo de lo camp, pero los reintroduce subvirtiendo no
solo la forma ecuménica en que las regulaciones heteronormativas se instauran, sino
tambien su complicidad con los mecanismos de marginacion, aqui palpable en un “dejar
morir”, a quienes no se ajustan a ella. Por ello sefiala Amicola (2008) que “la poética
camp vino a subrayar (...) la ligazon entre lo politico y la sexualidad” (289)

Sociedad multicultural, mercado y asimilacion de las diferencias

Claro que parodiar las normas dominantes no basta para desplazarlas, incluso,
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como sefiala Butler, también existe el riesgo de que una desnaturalizacion del género
pueda llegar a ser en si misma una manera de re-consolidar las normas hegemonicas.
(2002 [1993] 184). Por ello es necesario no caer en la ecuacion simplista de pensar todo
travestismo como subversion, del mismo modo como no deberiamos reducir toda
transgresion sexual a la heterosexualidad como una transgresion politica.

Esto es lo que hace tan peculiar la obra de Lemebel y a la vez la distancia de
otros productos literarios o artisticos que parten de una apuesta por la capacidad
movilizadora de las corporalidades disidentes, pero culminan mas por conformar las
expectativas de un mercado que ha visto la veta comercial en la emergente “literatura
gay”, reduciendo los reclamos de las minorias sexuales a un producto que bien se vende.
Luis Carcamo-Huechante (2007) piensa por ejemplo en Jaime Bayly, aunque se pueden
sumar algunos otros escritores que han logrado conformar este “nicho de mercado” que
“confirma su asociacion al marco ideologico dominantes” (97). Carcamo-Huenchante
advierte acerca de un uso de estas representaciones de género que coquetean con los
lugares comunes de “lo gay”: el amaneramiento, la critica &cida, la parodia, las
confesiones subidas de tono, etc. pero que culminan en una mera espectacularizacion de
las cuestiones de género convirtiendo “el valor politico de la diferencia en valor de
mercado” (95). El propio Lemebel (2004) reconoce “una calentura mercantil por estos
temas”, algo que para Huenchante forma parte de la propia légica de funcionamiento
del mercado globalizado, el cual requiere del consumo de las diferencias sexuales para
establecer un “simulacro de hibridez” que en verdad no desmonta los ejes patriarcales,
sino que mas bien los re-centra, acomodando lo excentrico al lugar previamente
dispuesto para él (2007: 100).

Pero, aunque ni la obra de Lemebel ni su propia figura establecida ya como
icono contracultural sean ajenas a este escenario hegemonico del “mercado cultural
transnacionalizado”, como lo denomina Morafia (2010: 268), si encontramos en él la
bdsqueda constante de un posicionamiento critico respecto a esta I6gica del mercado
escamoteando los lugares prefijados que éste le otorga a la “tematica travesti/gay”. Y de
esta forma, si bien sus crdnicas hacen un uso abundante de los materiales que se han ido
cristalizando en dicho mercado como representativos de una “estética gay”, estos
estereotipos se ven desarmados a partir de una escritura en alianza con lo femenino y
con el cuerpo, incorporando la parodia camp como parte de un discurso estética y
politicamente critico. Por ello, no es de extrafiar que Diana Palaversich lea en sus
cronicas los “gérmenes de un manifiesto homosexual proletariado latinoamericano”
(2010: 246) ya que la impronta latinoamericana de sus demandas politicas es uno de los
elementos que quiza mas incomodidad introduce a este sistema de mercado
transnacional de bienes culturales donde, como afirma Morafia, “/o diferencial, lo
periférico, marginal y 'plebeyo’ (...) pasan al primer plano del consumo simbolico”
(2010: 268).

Quiza esta observacion de Morafia no sea ajena a los procesos actuales de
“entronizacion general del camp en la cultura dominante” que percibe Amicola (2000:
55), un proceso basado en la capacidad que posee esta sensibilidad para expandirse
utilizando la parodia del discurso gay, haciendo de él un cuestionamiento social y “por
lo tanto, catapultarlo a sdtira de toda la sociedad” (55). Es el propio Lemebel (2004)
quien, al dar cuenta de su lugar en el sistema cultural actual, no puede dejar de
reconocer que “ahora las voces mestizas, trolas, callejeras, cuneteras entran a la
academia por la puerta de servicio y ponen su culo sucio en el salon letrado”. Asi, tal
vez la alianza con el camp en las crénicas lemebelianas sea una de las tantas estrategias
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travestis de seduccion y traicion: ofrecer un producto literario que se presenta ante el
conservadurismo del sistema literario chileno que denuncia el propio Lemebel como
una suerte de entrada de topicos extrafios y hasta incbmodos, pero asi mismo, en boga
en el circuito hegemonico de las academias metropolitanas, viniendo a satisfacer en un
deseo de renovacion y apertura que desde la década del noventa se viene manifestando
en el espacio cultural chileno, pero inmiscuyendo por debajo una critica corrosiva al
neoliberalismo post-dictatorial. De esta manera, los brillos y el glamour camp le dan la
entrada a esta escritura, la cual culmina reterritorializando la agenda de discusiones del
gender en un horizonte latinoamericano de luchas historicas y desde una reavivacion del
discurso izquierdista méas utopico de los afios setenta en un momento en que éste, frente
al panorama de las sociedades globalizadas, resulta anacrénico.

En el Chile de los afios noventa este discurso ha sido suplantado por una serie de
ideales liberales, politicamente correctos, entronizados como valores de toda la sociedad
y como garantes del sostenimiento de la democracia en contraposicion al fantasma del
retorno de la dictadura: “multiculturalismo”, “tolerancia”, “consenso”, “concertacion”,
“inclusion” y “diversidad” han impregnado el imaginario de la sociedad chilena
cooptando los sentidos de un espacio publico enflaguecido por la omnipresencia del
mercado.

Lemebel lanza una mirada cuestionadora de estas consignas que solo pretenden
inmovilizar a los grupos contestatarios y marginales bajo una “demos-gracias” que
concede la aceptacion de la diferencia a partir de la mostracion espectacularizada del
travesti en la pantalla de television (Fernando Blanco, 2006) como asi también, de un
ensanchamiento del marco legal para las sexualidades disidentes (el discutido
matrimonio gay®, la derogacién en 1999 del articulo 365° del cédigo penal que
sancionaba la “sodomia””) que sélo logra abrir més la brecha entre las conductas
sexuales consideradas legales y aquellas consideradas ilegales, manteniendo en esencia
el contenido regulatorio que contina generando a su vez otras otredades, otros sujetos
obscenos.

Lemebel busca desarticular este modelo de asimilacién que, desde su lectura, no
es mas que un modelo “fabricado en Yanquilandia” (2000 [1996]: 107) y que pretende
que la violencia sobre el cuerpo-otro encuentre su solucion dentro del mismo marco
legal que ejercid dicha opresion. Asi, las democracias primermundistas asimilan al gay
en el marco de un proyecto social multicultural y de tolerancia a la diversidad que
propende a un imaginario de resolucion y borramiento de los conflictos sexuales,
raciales y de clase dentro de la homogenizacién del acceso a las politicas del Estado y a
los bienes del mercado. Las democracias multiculturalistas y el mercado neoliberal se
dan la mano y la resultante es una visibilizacion carnavalizada de la diferencia,
celebrada por muchos como sintoma de una sociedad mas liberal y moderna, pero en
verdad no es mas que lo que Fernando Blanco (2006) denomina “un simulacro
democratico” en el que bajo su superficie perviven, cada vez mas agudizadas, las
politicas de exclusion y ocultamiento tanto de las “sexualidades anomalas” como de
ciertas marcas raciales que no entran dentro del marco legal de aceptacion de lo gay-
blanco.

El mercado delinea un estereotipo de lo gay que es a su vez retroalimentado por
los marcos legales estatales: hablamos del homosexual emparejado, profesionalizado,
blanco, de buena conducta y despolitizado, rasgos que cristalizan en una “cultura gay”
no muy alejada al gusto de una clase media/alta con un singular acceso a bienes de ocio,
a ropa y estilo de vida, que parece imponerse como patron comun e inofensivo: el resto
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de la sociedad comienza a ver en este estereotipo de gay a un sujeto “no tan
problematico ni distinto”. Como advierte Palaversich (2010), esto tiene una relacion
estrecha con la emergencia en los paises hegemonicos de una homosexualidad pudiente,
profesional y consumidora que ha sido incluida al mercado. El Estado responde con
politicas de inclusion dentro de un concepto de ciudadania que, si bien es revisado y
ampliado, en el caso chileno continua aliado a consignas tales como “buena conducta”,
“productividad”, “seriedad”, percibiéndose la influencia del pensamiento conservador
de la Iglesia catolica (la defensa del valor de la familia y fidelidad en la pareja) y
también el ideal masculinista y hobbesiano del Estado nacion moderno.

Frente a esta fachada apolinea de una sexualidad domesticada por las normas
falocentristas de la sociedad de consumo, la escritura lemebeliana moldea los contornos
de un personaje nodal en su narrativa, la loca travesti que exhibe y encarna la zona de
tensiones entre los modelos blancos patriarcales y de clase media que la ficcidn
melodramatica inyecta al imaginario y una puesta en escena de los cuerpos que Lemebel
inscribe en la mesticidad, en lo indigena y marginal.

La loca se presenta como figura de alto poder contestatario desde cuya voz la
cronica ejerce una critica de los modelos homosexuales de importacion aliados
fuertemente a los marcos legales/morales de la sociedad heteronormada. Es un
personaje cargado de un intenso localismo contestatario de aquellas sexualidades que, si
bien no heterosexuales, no obstante se identifican con el orden falocéntrico y patriarcal/
capitalista: el gay virilizado, normativizado, masculinista y conservador, cuya “buena
conducta” le ha permitido ser integrado al sistema. En una entrevista, Lemebel (2004)
refiere a este sector en los términos de una “homosexualidad fascista y burguesa
ahorcada en la corbata de la auto-represion”. Frente a éstos, el travesti loca se nos
presentan como una minoria dentro de otra minoria, constituyendo los “anormales”
identificados méas con un devenir femenino y excluidos de la representatividad de los
movimientos homosexuales internacionales. Por ello la loca excede el mero
pintoresquismo del mundo travesti y se transforma, tal como advierte José Javier
Maristany (2008) en el motor que impulsa el reclamo por “una politica de la diferencia
anclada en la propia historia chilena, en sus destiempos, en la cosmética travesti, en la
condicién indigena y popular de los sujetos que no podia ser reabsorbida por los
modelos hegemonicos metropolitanos ™.

En Lemebel, la loca travesti hermanada a lo indigena, no puede ser asimilada “a
esa fiesta mundial en gque la isla de Manhattan luce embanderada con todos los colores
del arco iris gay. Que mas bien es uno solo, el blanco. Porque tal vez lo gay es blanco”
(Lemebel, 2000 [1996]: 71) y en ese sentido, es reservorio de lo que el cronista percibe
como especifico latinoamericano, es decir, lo mestizo: “Cémo levantar una causa ajena
transformandonos en satélites exoticos de esas agrupaciones formadas por mayorias
blancas a las que les dan alergia nuestras plumas” (126). Como sugiere Maristany
(2008), aqui las plumas nos remiten esa exagerada femineidad imposible de comulgar
con el modelo de homosexualidad hipermasculinista, pero también al indigena
latinoamericano, asociado a la pobreza y marginalidad, que no accede ni al estatus
burgués ni a la condicion de blanco que universaliza el relato del coming out of the
closet: en Lemebel, las condiciones de vida extremadamente precarias del travesti
latinoamericano deja sin efecto esta fantasia, ya no hay secretos porque “(yo) nunca sali
del closet, en mi casa humilde no habia ni ropero” (Lemebel, 2004)

La loca trae al universo ficcional de estas cronicas la exageracion, artificiosidad,
maquillaje y sobreactuacion como parte también de las propias estrategias narrativas
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que la critica ha identificado rapidamente con la tradicion del Barroco, conformando
una escritura que no pone reparos en trasvasar los limites institucionalizados del género
(sexual y literario) hegemonico: asi el mestizaje de los cuerpos emerge como marco
estético desde el cual escribir. Mixturando desde el cancionero popular, la pantalla de
cine, el epistolario, el manifiesto hasta el diario intimo, la cronica de Lemebel transita
por fronteras que desacreditan las divisiones y polaridades taxonémicas, entretejiendo
constantemente dos registros en una misma escritura, por un lado la avasallante
presencia de lo corporal, con sus fluidos, su sangre, sus heridas, deviniendo en muchas
ocasiones hacia zonas de sordidez y truculencia, y por otro, el registro de la novela rosa,
el orden de la fantasia, lo poético y lo inocente. Esa mixtura carnavalesca es corporizada
en la loca, en tanto cuerpo y texto que muestra la costura mal disimulada, propia del
artificio, como instancia contestataria de una vision homogeneizante y reductora del
género y del sujeto. Como habiamos referido ya, esta apelacion constante a la
yuxtaposicion de materiales disimiles es uno de los elementos con los que mas juega el
camp para provocar el extrafiamiento y hasta la repulsion del espectador.

En las cronicas, la frontera inestable, ya sea entre géneros discursivos como
entre corporalidades (entre las “pieles blancas y rubias” y los “cueros opacos™),
geografias (Latinoamérica y “Yanquilandia” (2000: 107), temporalidades (el presente de
una democracia neoliberal y un pasado de tortura y dictadura) y Ordenes de la
experiencia subjetiva (desde la pantalla del cine a la sordida piecita del travesti en el
prostibulo), se constituye en metafora espacial por excelencia, habilitando la estética del
contagio, del flujo contaminante, de lo liquido y de lo orgiastico, reforzando asi el
protagonismo del cuerpo como punto de partida de toda narracion posible y desterrando
fuera del texto el ideal de lo “higiénico” que Lemebel identifica con la “aséptica
envoltura de esa piel blanca”, de los modelos metropolitanos “tan diferente al cuero
opaco de la geografia local” (2000 [1996]: 26). Por ello el cuerpo es también
testimonio de la condicién de coloniaje que persiste en una Latinoamérica trasvestida
con los ropajes del discurso triunfante neoliberal que busca acomodar la fantasia
metropolitana, tranquilizadora y anestesiante, dentro de su cuerpo enflaquecido y pobre.

En esta apuesta por la mixtura como forma discursiva que habla de la diferencia,
la escritura intensifica y “enfiesta” del artificio mal remendado, como esa entrafiable
Madonna mapuche que juega con papelitos de color haciéndonos recordar los pedazos
de vidrios y espejos que Coldn pretendia trocar por oro: entre lo falso y lo auténtico, el
camp lemebeliano se arraiga a esa zona de trasvases para producir desde alli su sentido
de critica y de lucha, un “mariconaje guerrero” (127), una “militancia corpdrea” (127).

Sida y ciudadania: desde el higienismo hacia la estética del contagio

“(...) It makes no difference if you're black or white

If you're a boy or a girl

If the music's pumping it will give you new life

You're a superstar, yes, that's what you are, you know it” (...)
(Madonna.Vogue 1990)

El devenir nomada de la loca desarticula este discurso gay que postula como
deseable y posible la igualacién de los cuerpos dentro de una legalidad condescendiente
con las diferencias. Claro que esta igualacion solo tiene lugar en la medida en que éstos
se ajusten a un modelo de conducta ciudadana y contribuyan al mercado de la
"economia diurna™ (Nelly Richard, 2004 [1993]) tanto como fuerza de trabajo como de
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consumo: este proyecto tan politicamente correcto, sefiala Lemebel, solo puede provenir
del ideario utdpico blanco.

El Sida vino a poner en evidencia que esta propuesta del integracionismo
tolerante se ha apoyado a su vez en la produccién de otros cuerpos marginados que
pasan a conformar el exterior obsceno, inhabitable y necesario para fusionar los pactos
de convivencia entre aquellos cuerpos que si se han transformado en legibles,
respetables y visibles.

La irrupcion de esta enfermedad en el contexto de pobreza y marginacion ha
dejado al descubierto cuan desprotegidos y faltos de valor estan estos sujetos lumpen,
como asi también la coincidencia, el destino comun, entre éstos y aquellos sujetos
portadores de elementos raciales histéricamente desvalorizados: o mestizo, mapuche,
negro... de alli que el Sida sea el motivo privilegiado del segundo libro de cronicas de
Lemebel: Loco afan. Cronicas del sidario (1996).

En este contexto, la fantasia romantica y melodramatica importada que celebra
un ideal de cuerpo blanco no corroido por las sefiales de una enfermedad-estigma ni por
el hambre, un cuerpo impoluto de diva que se erige como el soporte legitimo de todo un
sistema de valores habilitados para ser vividos por ese cuerpo (la pasion, la virtud, el
sufrimiento y la heroicidad) se implanta como una herramienta de violencia reguladora
en aquellos margenes donde solo se accede a ello a traves del disfraz esperpentizante.
Pero el margen transforma estre disfraz en fiesta, haciendo un uso indebido,
desautorizado de esos insumos para dar brios a un "carnaval pagano” (Lemebel,
2000[1996]: 102) que, utilizando una imagen de Nelly Richard (2004 [1993]: 47), no
pide permiso para desacralizar en dogma del centro.

En la crénica titulada “Tarantulas en el pelo” (Lemebel 2008 [1995]) el narrador
nos relata una escena de peluqueria en la cual la loca coliza de barrio oficia de
peluquera de las sefioras de la alta sociedad. Alli encontramos una referencia metaforica
al uso de la tintura rubia en la que se vincula el dispositivo racista con “suerio
cinematogrdfico” que “colorea” las ojeras de un trasnochado suefo latinoamericano:

Pareciera que la alquimia que trasmuta el barrio latino en oro nérdico, anula

el erial mestizo oxigenando las mechas tiesas de Latinoamérica. Como si en
ese aclarado se evaporaran por arte de magia las carencias econdémicas, los
dolores de raza y clase que el indiaje blanqueado amortigua en el laboratorio
de encubrimiento social de la peluqueria, donde el coliza va coloreando su
suefio cinematogréafico en las ojeras grises de la utopia tercermundista (107-
108).

En esta cronica Lemebel refiere a “los deseos sociales de parecer otro” (103),
donde toda la carga positiva esta en el “oro nérdico” que se yuxtapone a lo indigena y
mestizo tratando de borrarlo, “Porque ella (la sefiora) quiere ser rubia, blanquear el
cochambre oscuro de su cara con el tono castafio miel que le recomienda el peluguero”
(107).

Efrain Barradas va a leer en él un replanteo critico del pensamiento ensayistico y
positivista latinoamericano del siglo XIX, cuya figura principal fue sin dudas Sarmiento
y su proyecto de inmigracion acoplado a un plan de borramiento de la “barbarie”. Para
Barradas, Lemebel hace un rescate de las propuestas de José Marti en “Nuestra
América”, en tanto hay en ¢él “una defensa abierta y firme de nuestro mestizaje, de
nuestra realidad sin maquillajes que intentan hacernos pasar por lo que no somos”
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(2009: 80).

Lo significativo es la lectura vinculante que Lemebel realiza entre los proyectos
de blanqueamiento racial y las formas del deseo y el recorte corporal que legalizan los
productos populares provenientes de las metropolis. De manera que la mirada camp, al
valorizar el reciclaje esperpéntico que los margenes hacen de las doctrinas y productos
del centro, estd ejerciendo una critica hacia las practicas de recepcion repetitiva,
sefialando de qué manera sobre éstas se edifica un ideal de ciudadania que culmina por
transformarse en una distopia subyugante de las formas heterogéneas, mestizas y
minoritarias de implicacién en el espacio pablico.

Las cronicas formulan una critica hacia las politicas de identidad que continGan
repitiendo y reforzando el esquema colonialista de importacion de modelos y productos
culturales que desdefian lo propio. Pero ademés Lemebel mixtura este reclamo con una
perspectiva focalizada en desmontar el disefio de una sexualidad hétero que se impone
no s6lo hacia otras comunidades sexuales como los gays, sino que también se naturaliza
como un modelo de conducta “seria” y “moral” que se incorpora a su vez como forma
aceptable de convivencia ciudadana. De esta manera, la parodizacion de las fantasias
escapistas de la clase media blanca norteamericana pone en evidencia la forma en que
son incorporadas a estas latitudes como modelos coercitivos de uniformaciéon de
cuerpos y conductas.

El Sida , introducido dentro de un discurso socialmente moralizante, es utilizado
para ratificar valores, practicas y formas de conducta que se conciben como necesarias
para la salud individual y colectiva, pero en especial, para el compromiso del ciudadano
modelo con el espacio pablico, proscribiendo como peligrosas ciertas practicas sexuales
que pondrian en riesgo la convivencia social. Una formacion ciudadana que, en el caso
chileno, no debemos olvidar, estd imbricada con los valores de la Iglesia catdlica. Por
ello no es de extrafiar que en este contexto se ratifique el valor de la familia, el de la
fidelidad de la pareja, el del “sexo seguro” dentro del matrimonio, moralidad en las
practicas sexuales, y con ello toda una red de otros valores tendientes a ensalzar la
pulcritud, la decencia y el higienismo, considerados fundamentales para la preservacion
de lo pablico®.

En contraposicion, la promiscuidad festiva de los margenes se presenta como
amenaza ya no solo a las normas que regulan el sistema del género heteronormativo,
sino también a las formas de ciudadania neoliberal que se legitiman en dichas normas
proveyendo un ideal de convivencia saludable en tanto moral y asimilable. De alli que
sea necesario desplazarlas en tanto se transforman en ilegibles y peligrosas desde este
marco legal:

...el enclaustramiento que los somete a este tipo de oficios decorativos.
Labores manuales que (...) los encarcela en las peluquerias por negacion a la
educacion superior. Profesiones que estan signadas de antemano, en el lugar
que el sistema les otorga para agruparlos en un oficio controlado, sin el
riesgo de su contaminacién. (Lemebel, 2008 [1995]: 110).

Este riesgo de “contaminacion” al que refiere el cronista juega con la carga
metaforica y social del travestismo como una enfermedad contagiosa, pero también
demuestra cuan operativo es aun el discurso racial-higienista dentro del Estado. Un
higienismo que condena las practicas de encuentro “obsceno” entre los cuerpos
marginales llevandolas hacia el terreno de la moralidad en tanto éstas reactualizan el
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fantasma de la reproduccion del mestizaje y la barbarie.

La heterosexualidad, normativizando un uso del cuerpo pero también, vy
relacionado a lo anterior, estableciendo los limites aceptados de la convivencia
ciudadana, funciona como dispositivo de mantenimiento de una “pureza” saludable en
los cuerpos que hegemonicamente se identifican con lo blanco y homogéneo.

En este sentido la parodia camp revela y re-enmascara a la vez en la escritura
travesti la alianza entre la patologizacion de aquellas sexualidades no-normativas con la
naturalizacion de sus condiciones de vida y marginacion.

La amenaza que estos cuerpos representan para la ciudadania y para los
proyectos de nacion y progreso radica en la seduccion que éstos despliegan y en la
capacidad que poseen de transformar la ciudad neoliberal, orgullo del milagro chileno,
en una ciudad-anal como la denomina el cronista (Lemebel, 2000 [1996]: 59),
instaurando el temor de que los cuerpos que importan, es decir, los cuerpos productivos
para el neoliberalismo, sean “cooptados” y echados a perder por la monstruosidad de la
barbarie.

Por ello, cuando Lemebel cuestiona el plan revolucionario e igualitario de la
izquierda y pregunta: “;No habrd un maricon en alguna esquina desequilibrando el
futuro del hombre nuevo? (94), pone en evidencia que también los gobiernos
revolucionarios, asi como los conservadores, edifican su utopia sobre una mitologia
heterosexual, blanca y catélica que ensalza el masculinismo como condicion de avance
hacia el futuro.

La loca hace tambalear el discurso de la homogeneidad nacionalista y de la
participacion ciudadana igualitaria al denunciar su expulsion sistematica de todos los
modelos de nacion. En su Manifiesto Hablo por mi diferencia (93-97), Lemebel
interpela especialmente a la izquierda politica que, mientras rechaza la sexualidad
disidente, a la vez dice hablar por los derechos de todos: “;Qué van a hacer con
nosotros companero? (...) Van a dejarnos bordar de pajaros/ las banderas de la patria
libre? (...) Aunque después me odie/ por corromper su moral revolucionaria/ ;Tiene
miedo de que le homosexualice la vida?” (94-95), resaltando nuevamente la amenaza de
la contaminacion corruptora. Lemebel advierte: “Yo no voy a cambiar por el
marxismo/que me rechazé tantas veces/ No necesito cambiar/ soy méas subversivo que
usted” (97), poniendo bajo sospecha el modelo revolucionario basado en una
masculinidad homofdbica, hipdcrita, temerosa de la seduccion de lo diferente.

El discurso historico, falocéntrico por excelencia, también es desmontado por el
narrador, quien al volver sobre los mitos nacionalistas y latinoamericanos ridiculiza el
machismo con que transmiten los relatos de las gestas patridticas “(...) la version
homosexual de los préceres, transviste en carnaval maraco el privado de la
independencia. Porque no todo fue guerra y jurar a la bandera (...) seguramente los
padres putamadres de la patria también tuvieron su noche de celebracion, chimba y
zamba” (151). La escena patridtica es interpelada asi por aquellos elementos que el
discurso oficial ha borrado sisteméaticamente de ella: las cuestiones raciales y las
cuestiones de género, importunando la solemnidad masculina de los préceres pero
también el mito revolucionario y las supuestas bondades de la democracia.

De esta manera, la escritura de Lemebel abreva de la estética camp para trazar
un largo recorrido de interpelaciones en dialogo con los debates emergentes en estos
afios: la confluencia entre las cuestiones de género, el poscolonialismo en
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Latinoamérica, los debates sobre memoria y nuevas ciudadanias, cuestiones en torno a
la representatividad y la reflexion acerca del lugar del sujeto marginal dentro de los
nuevos proyectos culturales/intelectuales (Masiello, 2001). Partiendo de un reciclado
descarado de las ficciones cinematograficas, que a simple vista pareceria una invitacion
al juego socarron deleitado en mostrar la alienacion del travesti al mundo idilico de la
pantalla cinematografica, prontamente evidenciamos que la apelacion a los elementos
mas codificados de esa propuesta camp van “corrompiéndose” en un nuevo discurso que
traiciona esas pretensiones de mercado insuflando elementos en tension con el discurso
triunfalista neoliberal, posmoderno y global: sus crénicas validan la voz de un sujeto
fuera del mercado, una otredad de la otredad que no responde a lo “lo gay blanco”, una
voz que ademas desempolva los ingredientes panfletarios de una izquierda que se creia
marchita e incapaz ya de articular un proyecto latinoamericanista. De manera que el
discurso lemebeliano, al menos sus primeras obras, se torna indigerible para el marco
celebrante de las democracias multiculturales, incomodando tanto a las formaciones
intelectuales latinoamericanas desvinculadas de las utopias socialistas de los '60 como al
discurso gay y feminista internacional. En este proyecto estético, las cronicas tornan la
risa parodica en un lugar de reivindicacion politica del sujeto sexual y racialmente
disidente a los modelos hegemonicos.

La incorporacion del cine como dispositivo disciplinante del género, pero
también como producto cultural primermundista que entroniza el deseo de lo blanco,
permite trazar una linea de reflexion a partir de la cual los constructos del género
interpelan los constructos de raza, evidenciando la forma en que el higienismo aplicado
como valor moral y médico a la conducta sexual del cuerpo, se vehiculiza como
dispositivo que salvaguarda la “pureza” racial conteniendo a “la barbarie” dentro de sus
propios margenes.

Los nuevos modelos de ciudadania democrética contindan repitiendo estos
modelos importados, generando otros sujetos “obscenos”, pero a la vez, necesarios para
sellar los pactos de convivencia ciudadana basados en el consumo, el olvido conciliador
y el conformismo. Lemebel denuncia ese uso politico que se hace de los sujetos
“andmalos” y troca su “monstruosidad”, su macula negativa, en signo resistencia,
exacerbando por ello los elementos carnavalescos en busca del choque visual y cultural.
El cine, las divas, con todo el glamour primermundista que comportan, dan forma a una
estética del zurcido, del “cuerpo frankenstain™, que trabaja con los residuos sobrantes
del gran banquete consumista en yuxtaposicion a las carencias tercermundistas.

Lemebel toma esos “cuerpos mutantes” (2000 [1996]: 40) para proyectar desde
alli un pensamiento poscolonial que abandone el gesto reproductivo y trace alianzas
entre los sujetos marginales latinoamericanos: “Un digito de retazos que ponen en
accion las morenas extremidades de América Latina para rearmar la pena con los hilos
negros de su prefiez” (102). Para el cronista, el cuerpo es portador de una potencialidad
subversiva per se de la que carece el discurso del logos racional-occidental.

El cuerpo es lo real inexpugnable, no puede negarse la verdad de su testimonio,
retornando a la escena cuando los grandes discursos racionales han demostrado su
incapacidad de visibilizar al otro por fuera de los exotismos: “Quizd éste sea el
momento en que el punto corrido de la modernidad sea la falla o el flanco que dejan los
grandes discursos para avizorar a través de su tejido roto una vigencia suramericana
en la condicion homosexual revertida del vasallaje” (128). Cuando los grandes relatos
demuestran su fracaso, emerge el cuerpo como nueva narracion, por ello, desde la clave
del género Lemebel logra suturar estas agendas de discusion disimiles que estan en la
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orbita cultural de la década del '90.

Las crénicas lemebelianas hacen hablar al cuerpo erigiéndolo como Unico texto
posible en tanto es un “cuerpo politicamente no inaugurado en nuestro continente” que
arenga a la lucha desde su “balbuceo de signos y cicatrices comunes” (127). Este
“balbuceo” del lenguaje con que historicamente se ha caracterizado a la barbarie, es
reasumido como signo positivo, como asi también la irracionalidad, el mestizaje y la
condicion de periferia atribuidos a Latinoamérica desde las lecturas del centro:

Quizd América Latina, trasverstida de traspasos, reconquistas y parches
culturales -que por superposicion de injertos sepulta la luna morena de su
identidad- aflore en un mariconaje guerrero que se enmascara en la
cosmetica tribal de su periferia. Una militancia corpdrea que enfatiza desde
el borde de la voz un discurso propio y fragmentado, cuyo nivel mas
desprotegido por su falta de retérica y orfandad politica sea el trasvestismo
homosexual que se acumula lumpen en los pliegues mas oscuros de las
capitales latinoamericanas (127).

“Militancia corporea” y “mariconaje gQuerrero” que colman el vacio de
discursos y la orfandad de representacion politica trayendo a estos afios neoliberales los
ecos de un Caliban que sobrevive en las marcas del cuerpo.

Solo ese cuerpo que carga sobre si el hiato de zurcidos culturales como una
herida sangrante y contaminante, pero también, que los “empluma, enfiesta, trasviste,
disfraza, teatraliza” (62) reescribiendo un nuevo texto-cuerpo convertido en casa de
“pasion y calvario” (27), cadaver y suefio (27), “perlas y cicatrices”, orgiastico Yy
moribundo, puede dar cuenta de los pliegues heterogéneos del mestizaje
latinoamericano.
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1. José Amicola (2000) sefiala que este término viene a suplantar en el ambito hispanico al giro no critico
y menos abarcador de "rol sexual". Se trata de un término "implantado por las feministas norteamericanas
que implica una postura vigilante frente a la ideologia que cada asignacion sexual lleva consigo (...) Esta
categoria se define, pues, como una forma primaria de relaciones significantes de poder que implica las
esferas de la politica, de la economia y del Estado. Por tanto, el concepto acentla la dimension relacional
e histérica que no estaba suficientemente presente en el giro 'rol sexual' " (92)

2 Sontag introduce asimismo el concepto de camping para referir a una conciencia o uso deliberado de
esta sensibilidad, pero sin embargo, tampoco éste es concebido como forma estética politica.

® Una deficién ad-hoc del melodrama quiza la podriamos encontrar en el film de Pedro Almodévar, La
flor de mi secreto. (1995). En uno de los dialogos que la escritora de novelas de amor, Leo (cuyo
pseudénimo es Amanda Gris) sostiene con su editor, éste se ve en la necesidad de redefinirle el género
para el cual fue contratada a escribir tres obras al afio: "novelas de amor y lujo, en escenarios
cosmopolitas...sexo sugerente y solo sugerido... deportes de invierno, sol radiante , urbanizaciones,
subsecretarios, yuppies... nada de politica, ausencia de conciencia social... hijos ilegitimos los que quieras,
eso si... Final Feliz".

4 La clase media trabajadora, inviertiendo su dinero en los productos destinados al ocio, se convierte en la
consumidora por excelencia de una industria del cine en franco ascenso durante el denominado "perido
clasico" de Hollywood

5 Por ello Lemebel no deja pasar oportunidad de remarcar el alto grado de racismo y aristocracia que
impregna también a la Iglesia Catdlica chilena. En su crénica “Del Carmen Bella Flor (o 'el radiante
fulgor de la santidad')” (Lemebel, 1998: 78-79), al relatar las peregrinaciones de la Virgen Del Carmen,
Patrona de Chile y del ejército, nos ofrece un friso social que retrata la amistad entre la Iglesia y el estado
represor, como asi también la forma en que ésta comulga con el ideal del blanqueamiento social: “Sefiores
grises del Opus Dei y damas enjutas (...) todas tefiidas de rubio ceniza, todas de collar de perlas
cultivadas, todas respingonas oliendo a polvos Angel Face. Casi todas con su empleada mapuche
caminando dos pasos mads atras (...) a ver si la india cabizbaja se conmueve con el radiante fulgor de la
santidad. A ver si la convence la virgen en persona. La reina del ejército, que le salvo la vida al general
Pinochet (...). (...) la mas regia y espafiola de 0jos celestes que mira sobre el hombro a toda esa patota de
virgenes ordinarias, virgenes de poblacion, virgenes de gruta, virgenes de animita, cholas de ollin y
desteiiidas por la intemperie (...) No te digo. Tanta virgen de medio pelo (...)” (78)

6 En el afio 2010 ingresa al Congreso chileno el proyecto de ley destinado a legalizar el matrimonio
homosexual, aunque con un reconocido rechazo por parte del Poder Ejecutivo.

7 En el cddigo penal chileno, la homosexualidad era designada a partir de una palabra/concepto
proveniente del universo catélico: el "pecado de sodomia".
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® Esta tesitura queda muy bien expuesta en una de las Gltimas campafias televisivas y on-line de
prevencion del Sida (Quien tiene Sida del afio 2010) a cargo del Ministerio de Salud chileno. Esta tiene
como lema de uno de sus spots “morir de viejo es mucho mas divertido que morir de Sida”. En el video se
puede ver a una pareja de ancianos en su casa -lo sabemos porque la cdmara pone mucho interés en
mostrar el anillo de casado en la mano del anciano-. Este sufre un infarto y cae al piso mientras en el
video esto “es festejado” con serpentinas que caen, con globos y musica de circo, en un intento por re-
direccionar los sentidos de “la fiesta” (asociada a lo orgiastico) hacia la institucion del matrimonio.
Luego, cuando entra la esposa y al ver a su marido también fallece, el lema continia con “y si es con tu
pareja de toda la vida, tanto mejor”, nuevamente haciendo su apariciéon los elementos de fiesta. La
propaganda finaliza con “Cuidate del Sida, sé¢ fiel”® estableciendo el auto-control sobre el cuerpo -una
practica de raigambre doctrinal cristiano- como valor para la ciudadania. Se condensa asi, en pocas lineas,
el alto grado de conservadurismo enmascarado de tolerancia multicultural que regula el espacio publico.
El spot puede verse en: https://www.youtube.com/watch?v=giPelqZKqPo
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CALABRESE, ELISA, SABATO. HISTORIA Y APOCALIPSIS. CORDOBA:
ALCION EDITORA, 2014, 174 PAGS.

Jorge Bracamonte®

Este texto de Elisa Calabrese propone, con diferentes énfasis, reconsiderar la obra de
Ernesto Sébato y actualizar interesantes discusiones acerca de la funcion artistica que la
misma suscita. Como sefiala Maria Rosa Lojo en su prologo: “Sabato. Historia y
apocalipsis provee valiosas herramientas para la comprension de un autor poco frecuentado
en nuestros dias por la critica académica nacional, aunque sigue despertando interés en
nuevas generaciones de estudiosos fuera del pais, y aunque el publico lector no ha dejado
nunca de reconocerlo como uno de los autores contemporaneos fundamentales de la
literatura argentina y latinoamericana.” Podria decirse que, en diversos sentidos, este libro
revisita de una manera novedosa lugares clasicos e ineludibles a propésito de la obra
sabatiana, y plantea nuevos angulos y enfoques. Y asi se agrega a un proceso de
recuperacion gradual pero sostenido iniciado hace varios afios, marcado sobre todo por la
edicion critica de la Coleccion Archivos de Sobre héroes y tumbas (2008), coordinada por
Maria Rosa Lojo y en la cual particip como critica contribuyente Calabrese.

Y si bien el titulo del libro apunta a cuestiones de fondo que el universo sabatiano aborda
de lleno y de manera recurrente, hay una serie de primeras cuestiones tratadas y que hacen
a elementos de la artistica, sobre los que se realizan consideraciones necesarias. La primera
de ellas se refiere a la importancia de la novelistica sabatiana en el devenir de la literatura
argentina. Con acierto, la critica contextualiza el surgimiento de dicha novelistica en el
proceso de renovacion del género en la década de 1940, momento crucial del desarrollo
literario. Y en dicho marco precisa como, junto a una insercion en la dinamica propia de la
literatura argentina, las ideas sobre el valor y la funcion de la literatura y el arte sabatianas
dialogan de manera decisiva y a la vez innovadora con lo que tanto el surrealismo como los
existencialismos heideggeriano y sartreano actualizan en tanto movimientos filosoficos y
artistico-culturales. En este sentido, el presente estudio aporta a una comprension matizada
del peculiar tratamiento que tanto lo objetivo del mundo como lo subjetivo adquieren,
desde los textos iniciales, en la obra del autor de EI tnel (1948). No se puede obviar que,
ya tematizado desde aquel ensayo inicial Uno y el universo (1945), Sabato vuelve
componente central de sus planteos culturales y artisticos su desencanto y radical ruptura
con lo cientifico, racionalista y la tecnolatria, que ve como alienante en el mundo
contemporaneo de los “40 y “50. Calabrese retoma, entre otros aspectos, aquello sefialado
por el mismo escritor, pero a partir de aqui la critica examina qué retoma Sabato, tanto en
su ensayistica como en su novelistica, del surrealismo. Y ocurre que, como sefala, “lo
destacable para él [Sabato] del gran movimiento poético [surrealismo], ya no se refiere a
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sus logros o errores estéticos, sino a pensarlo como una actitud vital, con valor filoséfico y
ético; en este sentido significa un rebrote reivindicativo de las fuerzas oprimidas por el
racionalismo extremo que domina la cultura occidental, manifiesto en la escision de la
conciencia, que separa los dos aspectos del hombre: la abstraccion frente a la intuicion, la
racionalidad en lugar de la fe, el logos sustituyendo el mito.” En esta direccion, detectar
como, por caso, Sabato retoma el surrealismo de una manera heterodoxa, para reelaborar
algunos de sus alcances filosoficos y artisticos pero en el plano novelistico, es examinado
por Calabrese desde los ensayos Y, sobre todo, desde los materiales y composicion de las
novelas. Asi, la reflexion sobre el vinculo psicolégico entre Pablo Castel y Maria Iribarne,
considerando ademas la importancia que la pintura y los simbolos adquieren en dicha
relacion, permite observar desde la trama y lo compositivo de El tunel como el escritor
despliega artisticamente sus concepciones sobre las complejas interacciones entre lo
subjetivo y lo objetivo en la realidad, el pensamiento y la cultura. Y este analisis se
prolonga, minucioso, respecto a las otras dos novelas sabatianas, Sobre héroes y tumbas
(1961) y Abaddon, el Exterminador (1974), siempre teniendo en cuenta ademas su
ensayistica, en particular El escritor y sus fantasmas (1963), Tres aproximaciones a la
literatura de nuestro tiempo. Robbe-Grillet, Borges, Sartre (1969) y La cultura en la
encrucijada nacional (1973). Es, causalmente, la profundizacion de esta perspectiva la que
Ileva a dos aportes relevantes de este trabajo en funcion de comprender la poética sabatiana:
en primer lugar, hacer una relectura genealdgica desde su Ultima hasta la primera novela, y
en segunda instancia destacar la compleja constitucion ontoficcional de ciertos personajes
sabatianos —Bruno, Alejandra, Fernando, Martin, Sabato, S- y la complejidad de sus voces
narrativas, lo cual evidencia tanto el atesoramiento de las estéticas y perspectivas
filoséficas reelaboradas por el escritor como, sobre todo, la densidad que adquiere en su
pensamiento y estética el didlogo simultaneo con la metafisica gndstica y la hermenéutica
historica. Lo cual, en definitiva, manifiesta uno de los aciertos de este ensayo: el analisis de
la complejidad de las modalidades discursivas —Sabato aqui aparece redescubierto como un
verdadero precursor de las formas autoficcionales, sobre todo en Abaddon...- y de las voces
narrativas, se enlaza con el examen de la relevancia de la dualidad gndstica en la
interpretacion del devenir metafisico e historico del mundo segun la concepcion sabatiana y
las reelaboraciones de lo social, politico e histérico que a su vez realiza la novelistica del
escritor. En otras palabras y esto no es menor: Sabato. Historia y apocalipsis realiza una
acertada aproximacion a la notable coherencia existente entre los procedimientos artisticos
y las concepciones que va formulando y reelaborando Sabato durante su trayectoria.

Los abordajes y tratamientos de las concepciones y realizaciones de la obra sabatiana son
manifiestos en este texto critico con dos cualidades a resaltar: una positiva densidad y
precision conceptual, y un fluido y elegante registro ensayistico. El reordenamiento de
zonas tematicas, nocionales y estéticas fundamentales de la obra de Sabato, algunas ya
recorridas por la critica anterior pero aqui reorganizadas con una sintética disposicion
integrada a su vez con otras zonas poco 0 nada transitadas, muestra su novedad en gran
medida en lo que detallamos o sugerimos en el parrafo anterior y a la vez culmina con el
“Capitulo III. Engendrar el sentido. Motivos, simbolos y cosmovision”. Aqui las lineas de
analisis y contextos hermenéuticos antes recorridos se integran en topicos clave de la obra
sabatiana —la memoria y los antepasados, las doctrinas esotéricas y procedencias gnosticas,
las cuestiones del castigo y la renovacion, lo referente a la transmigracion, las personas y
las mascaras...-, pero ademas se resaltan aspectos poco valorados de las modalidades



narrativas del escritor: la matriz policial, sobre todo la cronica, en tanto ‘“auténticos
genotextos” de sus novelas, y el caracter collagistico de estas, en particular de la Gltima.

Quiza sea un buen momento para seguir profundizando acerca del valor de ciertos textos
de Sabato debido a que, por ejemplo, ciertas discusiones, en particular lo referente al giro
autobiogréafico en la escritura literaria y la permeabilidad de las fronteras entre lo ficcional
y ensayistico, sugeririan una revision con amplitud teorico-critica de su obra. Y quiza sea
un buen momento también porque el deseable desarrollo plural de nuestra critica actual nos
permitiria, entre los necesarios disensos y esfuerzos por lograr valoraciones mas justas,
construir la perspectiva necesaria para evaluar los alcances del impacto de aquella poética
en nuestra literatura. En este sentido, Sabato. Historia y apocalipsis implica, por cierto, una
intervencion critica cuidadosamente fundada y formulada, por momentos provocativa, que
profundiza aquella gradual y sostenida revision y recuperacién de la obra del escritor a las
que aludimos al principio.
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ANDERLINI, SILVIA SUSANA, ACOSTA, JAZMIN ANAHI Y NEGRITO,
SEBASTIAN — SOBRE ESPECTROS, AUTOEXILIO Y NARRATIVA (LA
MAQUINA AUTOBIOGRAFICA DEL SIGLO XX) ALCION EDITORA,
CORDOBA, 2012, 116 PAGS.

Ignacio lrulegui”

«Y0 mismo soy la materia de mi libro» advirti6 Montaigne en la nota al lector que
antecede a sus Ensayos; la afirmacidn es clara, no parece guardar ningun doblez, captamos
su sentido inmediatamente, sin embargo, pese a la aparente transparencia hay un remanente
enigmatico que, tras breve examen, instala la duda: ;quién es ese yo que enuncia las
palabras? ¢Qué relacién hay entre el pronombre y la persona que escribe? ¢Coémo se
inscribe lo autobiografico en el texto? El yo manifiesta su prepotencia y reclama una
presencia que se presume regia pero resulta ambigua. Esta problematica, lejos de resultar
anecddtica, adquiere relevancia capital dada la contextura de nuestra época: el yo parece ser
una de las figuras méas exacerbadas de la cultura contemporanea; hemos asistido al auge de
las narrativas del yo y la autoficcion, la proliferacion de memorias y autobiografias, la
exposicion desnuda de la subjetividad en la esfera mediatica que ha licuado los limites entre
lo pablico y lo privado. Y en el fondo de todo ello, un drama: como la escritura procesa la
experiencia para transformarla en la refraccion inherente a su naturaleza.

Algunas de estas inquietudes recorren el libro Sobre espectros, autoexilio y narrativa
(La maquina autobiografica del siglo XX) (Alcion Editora, 2012), escrito por un trio de
investigadores reunidos por un proyecto académico del cual este volumen, como ellos
mismos indican en la presentacion, es «expresion parcial». A lo largo de tres ensayos se
asiste a diversas indagaciones sobre la interrelacion entre sujeto y escritura: la cuestion
autobiografica cruza transversalmente estos trabajos como eje de sentido; bio-graphos: no
se trata solo de auscultar en la escritura de la vida sino en la vida de la escritura, esto es,
coémo el signo encuentra su animacion.

En El fantasma y la maquina (de escribir), Jazmin Anahi Acosta lee desde la
deconstruccion derrideana las contradicciones que pululan por el discurso autobiogréfico,
entrando en ellas a través de la condicion maquinica de la escritura. Si la misma es un
artefacto cuya dinamica se basa en la transformacion —representar algo segln la facultad de
su codigo— entonces cualquier intento de encarnarse en ella esta traicionado por la ficcion
de las operaciones linguisticas; asi entendido, el yo seria un producto de la escritura, el
resultado de un procedimiento de textualizacion que inventa a la identidad. Pero al mismo
tiempo, ninguna escritura es posible sin la presencia del yo, sin el sostén primigenio que la
origina. El yo es condicion de posibilidad para la escritura, tanto como su efecto: la
imbricacion resulta ser un circulo elusivo del cual no podemos encontrar el punto inicial; a
cada momento el yo crea y es creado. Ambivalencia irresoluble, a menos que se recurra a
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una metafora: la del fantasma. A través de esa figura, Acosta estructura la relacién
simbiotica que enlaza al sujeto con su doble escritural: el yo esta presente en su ausencia,
difusamente inscripto en la letra que lo manifiesta, acechante. El fantasma subjetivo
recorre, entonces, cada pieza textual, incluso a pesar nuestro: el yo es ineludible, pero su
consistencia es extrafia. Desde luego que este ensayo es facilmente clasificable dentro de la
ya conocida tradicion postestructuralista que atafie a la muerte del autor, aunque aqui la
cuestion es mas complicada, porque Acosta apuesta mas por la oscilacion que la defuncién
definitiva: el autor quizas no viva, pero tampoco esta muerto. Su existencia se halla entre
uno y otro estado, en una ontologia ambigua, indecisa al igual que la los espectros.

De ausencias tambien trata El autoexilio a partir del siglo XX: catastrofe y redencion de
la subjetividad autobiogréfica, de la doctora Silvia Anderlini. Podemos incluso tratar de
establecer una continuidad entre el estudio de Acosta y este Ultimo: ambos giran sobre un
cumulo de referencias comunes e instalan la idea del retiro como movimiento creador. El
sujeto que desaparece en la escritura para hacerla nacer estaria remedando el ejercicio
divino de la creacion, tal como lo interpreta la hermenéutica cabalistica. Anderlini parte de
la disolucion de la experiencia autobiografica instaurada por los grandes regimenes
totalitarios para trazar una homologacion entre autobiografia y cabala: tras el retiro, la
catastrofe; y tras la catastrofe, la redencion. La autobiografia como restitucion de un orden
perdido trata de reunir los fragmentos de sentido dispersos por la explosion del desastre.

Por ultimo, Sebastian Negritto aborda en La literatura autobiogréafica en los cuentos de
Saul Bellow (1915-2005) los usos literarios de la memoria. Si persistimos con la voluntad
critica de seguir enlazando estos ensayos, resulta claro que los trabajos de Anderlini y
Negritto estan conectados por la nocién de redencion: la escritura sirve para salvar al
pasado Yy, por consiguiente, modificar el presente. Negritto repasa en la narrativa de Bellow
las formas en que la memoria reconstruye el recuerdo y sedimenta los rasgos de la
identidad que se encontraban distanciados por el tiempo. Recordar es recomponer (por un
lado, disponer, ordenar; por otro, curar, arreglar) los eventos ocurridos para urdir un relato
que dote de sentido a la subjetividad. Los cuentos de Bellow plantean un ejercicio piadoso
de la memoria, donde la convocacion de los hechos del pasado difumina sus atributos
“negativos” Yy aterciopela la percepcion del ahora.

Los habitos del analisis, que tienden a la diseccion anatdmica, no deberian ocultarnos
que este libro tripartito también podria leerse de otro modo, quizas el modo que mas le hace
justicia: eliminando la presencia nominal de sus autores, obviando las (sutiles)
singularidades de estilo que marcan las diferencias entre los ensayos y considerandolos
como ingredientes indistintos de una obra sin solucién de continuidad, apenas alterada por
mutaciones transicionales; la masa textual se mostraria, entonces, como un devenir-otro,
entidad sin cortes que impugna la identidad. Dentro de esta ficcion critica, ¢quién escribe?
¢A quién le adjudicamos las ideas, le atribuimos el peso de las aseveraciones? ;Quién es
responsable de cada palabra? La disolucion del yo autoral abandona al texto y lo deja
hablar por si mismo: una de las virtudes de Sobre espectros, autoexilio y narrativa es que la
orfandad a la que puede remitirselo se sostiene en la fuerza estética: sin ser un libro
impersonal, de la manera que lo es la escritura académica -aunque arraiga en algunas de sus
convenciones-, la armonia del registro pareciera unificar los tres ensayos, pudiendo el lector
desplazarse de uno en otro sin sustantivo conflicto de cambio. Como si la escritura se
desprendiera de sus progenitores y se alzase, autonoma, por encima de la referencia
humana para negar la razon autoral, los trabajos de este libro responden a una coherencia
formal probablemente involuntaria (no lo sabemos) pero cuya concordancia con la
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naturaleza de sus temas nos induce a pensar que mas que cualquier argumentacion, la
verdad material del lenguaje produce su propio saber, incluso cuando escapa —0
precisamente gracia a ello- a las intenciones de los escritores.



CALABRESE, ELISA, SABATO. HISTORIA Y APOCALIPSIS. CORDOBA:
ALCION EDITORA, 2014, 174 PAGS.

Jorge Bracamonte®

Este texto de Elisa Calabrese propone, con diferentes énfasis, reconsiderar la obra de
Ernesto Sébato y actualizar interesantes discusiones acerca de la funcion artistica que la
misma suscita. Como sefiala Maria Rosa Lojo en su prologo: “Sabato. Historia y
apocalipsis provee valiosas herramientas para la comprension de un autor poco frecuentado
en nuestros dias por la critica académica nacional, aunque sigue despertando interés en
nuevas generaciones de estudiosos fuera del pais, y aunque el publico lector no ha dejado
nunca de reconocerlo como uno de los autores contemporaneos fundamentales de la
literatura argentina y latinoamericana.” Podria decirse que, en diversos sentidos, este libro
revisita de una manera novedosa lugares clasicos e ineludibles a propésito de la obra
sabatiana, y plantea nuevos angulos y enfoques. Y asi se agrega a un proceso de
recuperacion gradual pero sostenido iniciado hace varios afios, marcado sobre todo por la
edicion critica de la Coleccion Archivos de Sobre héroes y tumbas (2008), coordinada por
Maria Rosa Lojo y en la cual particip como critica contribuyente Calabrese.

Y si bien el titulo del libro apunta a cuestiones de fondo que el universo sabatiano aborda
de lleno y de manera recurrente, hay una serie de primeras cuestiones tratadas y que hacen
a elementos de la artistica, sobre los que se realizan consideraciones necesarias. La primera
de ellas se refiere a la importancia de la novelistica sabatiana en el devenir de la literatura
argentina. Con acierto, la critica contextualiza el surgimiento de dicha novelistica en el
proceso de renovacion del género en la década de 1940, momento crucial del desarrollo
literario. Y en dicho marco precisa como, junto a una insercion en la dinamica propia de la
literatura argentina, las ideas sobre el valor y la funcion de la literatura y el arte sabatianas
dialogan de manera decisiva y a la vez innovadora con lo que tanto el surrealismo como los
existencialismos heideggeriano y sartreano actualizan en tanto movimientos filosoficos y
artistico-culturales. En este sentido, el presente estudio aporta a una comprension matizada
del peculiar tratamiento que tanto lo objetivo del mundo como lo subjetivo adquieren,
desde los textos iniciales, en la obra del autor de EI tnel (1948). No se puede obviar que,
ya tematizado desde aquel ensayo inicial Uno y el universo (1945), Sabato vuelve
componente central de sus planteos culturales y artisticos su desencanto y radical ruptura
con lo cientifico, racionalista y la tecnolatria, que ve como alienante en el mundo
contemporaneo de los “40 y “50. Calabrese retoma, entre otros aspectos, aquello sefialado
por el mismo escritor, pero a partir de aqui la critica examina qué retoma Sabato, tanto en
su ensayistica como en su novelistica, del surrealismo. Y ocurre que, como sefala, “lo
destacable para él [Sabato] del gran movimiento poético [surrealismo], ya no se refiere a
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sus logros o errores estéticos, sino a pensarlo como una actitud vital, con valor filoséfico y
ético; en este sentido significa un rebrote reivindicativo de las fuerzas oprimidas por el
racionalismo extremo que domina la cultura occidental, manifiesto en la escision de la
conciencia, que separa los dos aspectos del hombre: la abstraccion frente a la intuicion, la
racionalidad en lugar de la fe, el logos sustituyendo el mito.” En esta direccion, detectar
como, por caso, Sabato retoma el surrealismo de una manera heterodoxa, para reelaborar
algunos de sus alcances filosoficos y artisticos pero en el plano novelistico, es examinado
por Calabrese desde los ensayos Y, sobre todo, desde los materiales y composicion de las
novelas. Asi, la reflexion sobre el vinculo psicolégico entre Pablo Castel y Maria Iribarne,
considerando ademas la importancia que la pintura y los simbolos adquieren en dicha
relacion, permite observar desde la trama y lo compositivo de El tunel como el escritor
despliega artisticamente sus concepciones sobre las complejas interacciones entre lo
subjetivo y lo objetivo en la realidad, el pensamiento y la cultura. Y este analisis se
prolonga, minucioso, respecto a las otras dos novelas sabatianas, Sobre héroes y tumbas
(1961) y Abaddon, el Exterminador (1974), siempre teniendo en cuenta ademas su
ensayistica, en particular El escritor y sus fantasmas (1963), Tres aproximaciones a la
literatura de nuestro tiempo. Robbe-Grillet, Borges, Sartre (1969) y La cultura en la
encrucijada nacional (1973). Es, causalmente, la profundizacion de esta perspectiva la que
Ileva a dos aportes relevantes de este trabajo en funcion de comprender la poética sabatiana:
en primer lugar, hacer una relectura genealdgica desde su Ultima hasta la primera novela, y
en segunda instancia destacar la compleja constitucion ontoficcional de ciertos personajes
sabatianos —Bruno, Alejandra, Fernando, Martin, Sabato, S- y la complejidad de sus voces
narrativas, lo cual evidencia tanto el atesoramiento de las estéticas y perspectivas
filoséficas reelaboradas por el escritor como, sobre todo, la densidad que adquiere en su
pensamiento y estética el didlogo simultaneo con la metafisica gndstica y la hermenéutica
historica. Lo cual, en definitiva, manifiesta uno de los aciertos de este ensayo: el analisis de
la complejidad de las modalidades discursivas —Sabato aqui aparece redescubierto como un
verdadero precursor de las formas autoficcionales, sobre todo en Abaddon...- y de las voces
narrativas, se enlaza con el examen de la relevancia de la dualidad gndstica en la
interpretacion del devenir metafisico e historico del mundo segun la concepcion sabatiana y
las reelaboraciones de lo social, politico e histérico que a su vez realiza la novelistica del
escritor. En otras palabras y esto no es menor: Sabato. Historia y apocalipsis realiza una
acertada aproximacion a la notable coherencia existente entre los procedimientos artisticos
y las concepciones que va formulando y reelaborando Sabato durante su trayectoria.

Los abordajes y tratamientos de las concepciones y realizaciones de la obra sabatiana son
manifiestos en este texto critico con dos cualidades a resaltar: una positiva densidad y
precision conceptual, y un fluido y elegante registro ensayistico. El reordenamiento de
zonas tematicas, nocionales y estéticas fundamentales de la obra de Sabato, algunas ya
recorridas por la critica anterior pero aqui reorganizadas con una sintética disposicion
integrada a su vez con otras zonas poco 0 nada transitadas, muestra su novedad en gran
medida en lo que detallamos o sugerimos en el parrafo anterior y a la vez culmina con el
“Capitulo III. Engendrar el sentido. Motivos, simbolos y cosmovision”. Aqui las lineas de
analisis y contextos hermenéuticos antes recorridos se integran en topicos clave de la obra
sabatiana —la memoria y los antepasados, las doctrinas esotéricas y procedencias gnosticas,
las cuestiones del castigo y la renovacion, lo referente a la transmigracion, las personas y
las mascaras...-, pero ademas se resaltan aspectos poco valorados de las modalidades



narrativas del escritor: la matriz policial, sobre todo la cronica, en tanto ‘“auténticos
genotextos” de sus novelas, y el caracter collagistico de estas, en particular de la Gltima.

Quiza sea un buen momento para seguir profundizando acerca del valor de ciertos textos
de Sabato debido a que, por ejemplo, ciertas discusiones, en particular lo referente al giro
autobiogréafico en la escritura literaria y la permeabilidad de las fronteras entre lo ficcional
y ensayistico, sugeririan una revision con amplitud teorico-critica de su obra. Y quiza sea
un buen momento también porque el deseable desarrollo plural de nuestra critica actual nos
permitiria, entre los necesarios disensos y esfuerzos por lograr valoraciones mas justas,
construir la perspectiva necesaria para evaluar los alcances del impacto de aquella poética
en nuestra literatura. En este sentido, Sabato. Historia y apocalipsis implica, por cierto, una
intervencion critica cuidadosamente fundada y formulada, por momentos provocativa, que
profundiza aquella gradual y sostenida revision y recuperacién de la obra del escritor a las
que aludimos al principio.



Recial Vol. V. n° 5-6 Cérdoba, noviembre, 2014

ANDERLINI, SILVIA SUSANA, ACOSTA, JAZMIN ANAHI Y NEGRITO,
SEBASTIAN — SOBRE ESPECTROS, AUTOEXILIO Y NARRATIVA (LA
MAQUINA AUTOBIOGRAFICA DEL SIGLO XX) ALCION EDITORA,
CORDOBA, 2012, 116 PAGS.

Ignacio lrulegui”

«Y0 mismo soy la materia de mi libro» advirti6 Montaigne en la nota al lector que
antecede a sus Ensayos; la afirmacidn es clara, no parece guardar ningun doblez, captamos
su sentido inmediatamente, sin embargo, pese a la aparente transparencia hay un remanente
enigmatico que, tras breve examen, instala la duda: ;quién es ese yo que enuncia las
palabras? ¢Qué relacién hay entre el pronombre y la persona que escribe? ¢Coémo se
inscribe lo autobiografico en el texto? El yo manifiesta su prepotencia y reclama una
presencia que se presume regia pero resulta ambigua. Esta problematica, lejos de resultar
anecddtica, adquiere relevancia capital dada la contextura de nuestra época: el yo parece ser
una de las figuras méas exacerbadas de la cultura contemporanea; hemos asistido al auge de
las narrativas del yo y la autoficcion, la proliferacion de memorias y autobiografias, la
exposicion desnuda de la subjetividad en la esfera mediatica que ha licuado los limites entre
lo pablico y lo privado. Y en el fondo de todo ello, un drama: como la escritura procesa la
experiencia para transformarla en la refraccion inherente a su naturaleza.

Algunas de estas inquietudes recorren el libro Sobre espectros, autoexilio y narrativa
(La maquina autobiografica del siglo XX) (Alcion Editora, 2012), escrito por un trio de
investigadores reunidos por un proyecto académico del cual este volumen, como ellos
mismos indican en la presentacion, es «expresion parcial». A lo largo de tres ensayos se
asiste a diversas indagaciones sobre la interrelacion entre sujeto y escritura: la cuestion
autobiografica cruza transversalmente estos trabajos como eje de sentido; bio-graphos: no
se trata solo de auscultar en la escritura de la vida sino en la vida de la escritura, esto es,
coémo el signo encuentra su animacion.

En El fantasma y la maquina (de escribir), Jazmin Anahi Acosta lee desde la
deconstruccion derrideana las contradicciones que pululan por el discurso autobiogréfico,
entrando en ellas a través de la condicion maquinica de la escritura. Si la misma es un
artefacto cuya dinamica se basa en la transformacion —representar algo segln la facultad de
su codigo— entonces cualquier intento de encarnarse en ella esta traicionado por la ficcion
de las operaciones linguisticas; asi entendido, el yo seria un producto de la escritura, el
resultado de un procedimiento de textualizacion que inventa a la identidad. Pero al mismo
tiempo, ninguna escritura es posible sin la presencia del yo, sin el sostén primigenio que la
origina. El yo es condicion de posibilidad para la escritura, tanto como su efecto: la
imbricacion resulta ser un circulo elusivo del cual no podemos encontrar el punto inicial; a
cada momento el yo crea y es creado. Ambivalencia irresoluble, a menos que se recurra a
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una metafora: la del fantasma. A través de esa figura, Acosta estructura la relacién
simbiotica que enlaza al sujeto con su doble escritural: el yo esta presente en su ausencia,
difusamente inscripto en la letra que lo manifiesta, acechante. El fantasma subjetivo
recorre, entonces, cada pieza textual, incluso a pesar nuestro: el yo es ineludible, pero su
consistencia es extrafia. Desde luego que este ensayo es facilmente clasificable dentro de la
ya conocida tradicion postestructuralista que atafie a la muerte del autor, aunque aqui la
cuestion es mas complicada, porque Acosta apuesta mas por la oscilacion que la defuncién
definitiva: el autor quizas no viva, pero tampoco esta muerto. Su existencia se halla entre
uno y otro estado, en una ontologia ambigua, indecisa al igual que la los espectros.

De ausencias tambien trata El autoexilio a partir del siglo XX: catastrofe y redencion de
la subjetividad autobiogréfica, de la doctora Silvia Anderlini. Podemos incluso tratar de
establecer una continuidad entre el estudio de Acosta y este Ultimo: ambos giran sobre un
cumulo de referencias comunes e instalan la idea del retiro como movimiento creador. El
sujeto que desaparece en la escritura para hacerla nacer estaria remedando el ejercicio
divino de la creacion, tal como lo interpreta la hermenéutica cabalistica. Anderlini parte de
la disolucion de la experiencia autobiografica instaurada por los grandes regimenes
totalitarios para trazar una homologacion entre autobiografia y cabala: tras el retiro, la
catastrofe; y tras la catastrofe, la redencion. La autobiografia como restitucion de un orden
perdido trata de reunir los fragmentos de sentido dispersos por la explosion del desastre.

Por ultimo, Sebastian Negritto aborda en La literatura autobiogréafica en los cuentos de
Saul Bellow (1915-2005) los usos literarios de la memoria. Si persistimos con la voluntad
critica de seguir enlazando estos ensayos, resulta claro que los trabajos de Anderlini y
Negritto estan conectados por la nocién de redencion: la escritura sirve para salvar al
pasado Yy, por consiguiente, modificar el presente. Negritto repasa en la narrativa de Bellow
las formas en que la memoria reconstruye el recuerdo y sedimenta los rasgos de la
identidad que se encontraban distanciados por el tiempo. Recordar es recomponer (por un
lado, disponer, ordenar; por otro, curar, arreglar) los eventos ocurridos para urdir un relato
que dote de sentido a la subjetividad. Los cuentos de Bellow plantean un ejercicio piadoso
de la memoria, donde la convocacion de los hechos del pasado difumina sus atributos
“negativos” Yy aterciopela la percepcion del ahora.

Los habitos del analisis, que tienden a la diseccion anatdmica, no deberian ocultarnos
que este libro tripartito también podria leerse de otro modo, quizas el modo que mas le hace
justicia: eliminando la presencia nominal de sus autores, obviando las (sutiles)
singularidades de estilo que marcan las diferencias entre los ensayos y considerandolos
como ingredientes indistintos de una obra sin solucién de continuidad, apenas alterada por
mutaciones transicionales; la masa textual se mostraria, entonces, como un devenir-otro,
entidad sin cortes que impugna la identidad. Dentro de esta ficcion critica, ¢quién escribe?
¢A quién le adjudicamos las ideas, le atribuimos el peso de las aseveraciones? ;Quién es
responsable de cada palabra? La disolucion del yo autoral abandona al texto y lo deja
hablar por si mismo: una de las virtudes de Sobre espectros, autoexilio y narrativa es que la
orfandad a la que puede remitirselo se sostiene en la fuerza estética: sin ser un libro
impersonal, de la manera que lo es la escritura académica -aunque arraiga en algunas de sus
convenciones-, la armonia del registro pareciera unificar los tres ensayos, pudiendo el lector
desplazarse de uno en otro sin sustantivo conflicto de cambio. Como si la escritura se
desprendiera de sus progenitores y se alzase, autonoma, por encima de la referencia
humana para negar la razon autoral, los trabajos de este libro responden a una coherencia
formal probablemente involuntaria (no lo sabemos) pero cuya concordancia con la
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naturaleza de sus temas nos induce a pensar que mas que cualquier argumentacion, la
verdad material del lenguaje produce su propio saber, incluso cuando escapa —0
precisamente gracia a ello- a las intenciones de los escritores.
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BASILE, TERESA; CALOMARDE, NANCY (COMP): LEZAMA LIMA:
ORI'GENESL REVOLUCION Y DESPUES..., CORREGIDOR, BUENOS AIRES,
2013, 475 PAGINAS.

Rossi, Florencia”

RESUMEN

Lezama Lima, origenes, revolucion y después... (2013), compilado y editado por
Teresa Basile y Nancy Calomarde, se enmarca en la apuesta por la constante relectura,
desde el presente, tanto de la obra de Lezama Lima como de las principales lineas del
aparato critico, y de las reescrituras del barroco. Este libro, editado por Corregidor, se
compone de ensayos Y trabajos heterogéneos que logran ampliar la perspectiva sobre
Lezama Lima, asi como plantear una actualizacién de los debates abiertos en 1990 tanto
sobre su obra como sobre su recepcion e influencias. En el volumen, el ensayo como
género se luce, genera una red de lecturas y preguntas, cuestionamientos que son
respondidos, en algunos casos, en los otros trabajos. La lectura poética como posibilidad
tedrica y analitica es otra de las grandes apuestas del libro. En estas casi quinientas
paginas, nos encontramos con el dialogo como potencia epistemoldgica: el didlogo de
los veintidos trabajos, el didlogo de Lezama con otros intelectuales y familiares, el
didlogo con las poéticas mas contemporaneas como el neobarrocho de Pedro Lemebel.
Es la posibilidad de ese porvenir que regresa, a la manera sarduyana, para plantear
nuevos horizontes criticos, debates y, por sobre todo, (re) lecturas.

Lezama Lima, origenes, revolucion y después... (2013), edited and compiled by
Teresa Basile and Nancy Calomarde, suggests a constant rereading of Lezama Lima's
works as well as his main lines of critical analysis . This book, edited by Corregidor,
consists of a compilation of heterogeneous essays and works which broadens the
perspectives on Lezema Lima and updates the 1990's debates on his works and on the
reception and influence they had. In this book, the essay as a genre is highlighted,
generating a collection of interpretations and questions, which are answered, in some
cases, in other works. The volume also suggests poetic readings as a valid theoretical
and analytical tool. In almost five hundred pages, dialogue is presented as an
epistemological power: the twenty two works' dialogue, Lezema's dialogue with other
intellectuals and family members, and the dialogue with more contemporary poetics
such as Pedro Lemebel's neobarrocho. It is the possibilities offered by the future, which
come back in a sarduyan way to suggest new critical horizons, debates and, above all,
(re) readings.

PALABRAS CLAVES:
Lezama Lima- Critica- Reescritura- Relectura- Didlogos
Lezama Lima- Critical analysis- Rewritting- (Re)readings- Dialogue
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investigacion Territorios del presente: espacialidades y temporalidades en las escrituras
latinoamericanas (1990-2010) (CIFFYH-Secyt), dentro del programa Escrituras Latinoamericanas.
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“Lezama es, en nuestro espacio, ese antecesor; es su obra la que, desde el
porvenir, regresa o invita a que la convoquemos para que en su advenimiento ese
porvenir se haga presente” dirda Severo Sarduy en su famoso ensayo-homenaje “El
heredero”. Lezama Lima, origenes, revolucion y después... (2013), compilado y editado
por Teresa Basile y Nancy Calomarde, se enmarca en una apuesta por la constante
relectura, desde el presente, tanto de la obra de Lezama Lima como de las principales
lineas del aparato critico, y de las reescrituras del barroco. Este libro, editado por
Corregidor, se compone de ensayos Yy trabajos heterogéneos que logran ampliar la
perspectiva sobre Lezama Lima, asi como plantear una actualizacion de los debates
abiertos en 1990 tanto sobre su obra como sobre su recepcion e influencias. En este
volumen, el ensayo como género se luce, genera una red de lecturas y preguntas,
cuestionamientos que son respondidos, en algunos casos, en los otros trabajos. La
lectura poética como posibilidad tedrica y analitica es otra de las grandes apuestas del
libro. Si tuviéramos que resumir qué es lo que encontramos en estas casi quinientas
paginas, diriamos que es el didlogo como potencia epistemologica: el didlogo de los
veintidos trabajos, el dialogo de Lezama con otros intelectuales y familiares, el dialogo
con las poéticas mas contemporaneas como el neobarrocho de Pedro Lemebel. Es la
posibilidad de ese porvenir que regresa, a la manera sarduyana, para plantear nuevos
horizontes criticos, debates y, por sobre todo, (re) lecturas.

Dividido en siete partes, el libro contiene veintidos trabajos que fueron
presentados, en su mayoria, en el Congreso Internacional El Caribe en sus Literaturas y
Culturas. En el centenario del nacimiento de José Lezama Lima (2010), coorganizado
entre la Universidad Nacional de Coérdoba y la Universidad Nacional de La Plata. La
introduccién, a cargo de Teresa Basile y Nancy Calomarde, es un trabajo extenso como
puntapié para las demas investigaciones. Es una base, por demas completa, sobre la
recepcion y las lecturas mas trascendentes de la obra de José Lezama Lima.

En “Interpelaciones al canon lezamiano”, la primera parte, noS encontramos con
el cruce entre la obra del cubano y su posterior lectura y legitimacion. Remedios Mataix
y César Salgado, contra las lecturas idealizantes de Lezama Lima, buscan develar las
intenciones de la manipulacién de su figura y acenttian la potencialidad de su relectura:
siempre hay algo por agregar a la obra lezamiana, dira el primero. En esta linea,
Francisco Moran sugiere volver a las cartas para revisar las tensiones de Lezama con el
contexto y con la imagen que de él se construyd (principalmente a cargo de Vitier).
“Encarnarnos en su poesia” es el método sugerido. Justamente, esto es lo que el poeta y
ensayista cubano Jorge Luis Arcos propone en su relectura de Oppiano Licario. El
articulo de Arcos puede pensarse como una invitacion a una lectura ludica en el espacio
del riesgo, en la difusa frontera entre literatura y vida. Por otro lado, Jaime Rodriguez
Matos, trabaja especificamente en asentar las distinciones entre las relecturas de los
noventa, que veian en Lezama un adelantado a las teorias posmodernas, y las de la
actualidad, en las que el contexto histérico y cultural cobra relevancia. Como hemos
marcado, esta primera parte es un pantallazo sobre las posibles (re)lecturas hechas y/o
por hacer.

La siguiente seccion se focaliza en las “Intersecciones barrocas”. El trabajo de
Olga Santiago es un recorrido sobre la recuperacion de Gongora, y como Lezama lo
lleva “mas alla” en tanto es el poeta el que tiene la posibilidad de construccion de ese
reino “descubierto” por el espafiol. El articulo de Rubén Rios Avila, propone una lectura
desde el sur (vinculo remarcado a lo largo del libro), para ensayar y preguntar sobre el
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Lezama que lee Perlongher y la (in)traductibilidad de sus poéticas. A partir del papel del
lector, el critico se pregunta por la institucionalizacion de Lezama y nos queda la
incertidumbre: ¢ Hasta qué punto esta operacion no termina anquilosandolo?

La tercera parte plantea al Coloquio con Juan Ramon Jiménez (1937) como texto
teodrico-epistemoldgico y como articulacion con la oralidad, tanto textual como
extratextualmente. En esta linea, Nancy Calomarde y Jorge Maturano recuperan la
categoria insularismo, haciendo especial hincapié en su sentido desesencializador.
Maturano realiza una suerte de recorrido de la misma, categoria a su vez estudiada y
abordada desde diferentes perspectivas en tanto clausura (Mafach) o potencial amplitud
(Lezama), para concluir que es una cuestion de posicionalidad: en la tierra o en el mar.
Nancy Calomarde, por otro lado, plantea y desarrolla el recorrido de la “categoria
cultural y episteme poética” (2013: 193) en la misma obra del autor, para confirmar que
hubo una expansion. Por otro lado, no podemos olvidar que el Coloquio es
efectivamente una conversacion, es el acontecimiento del pensamiento hablado mas alla
de las categorias explicadas y propuestas. Castillo Zapata considera que la
espontaneidad y la indeterminacion de la oralidad generan conceptos que surgen como
consecuencia del discurrir de las palabras y del pensamiento que implica, a su vez,
contradicciones y equivocaciones caracteristicas de otra sensibilidad (desde la
perspectiva deleuziana). Esta otra sensibilidad posible, linea de fuga, es lo que lleva a
Graciela Salto, ultima autora de esta seccion, a rastrear la creacion desde la vitalidad de
la lengua, desde la pasion, los excesos y la poeticidad de lo nimio del lenguaje
cotidiano. Los trabajos del libro, leidos en conjunto, son parte de una fuerte apuesta de
las compiladoras de reivindicacion de una forma de construccion de conocimiento a la
manera lezamiana, recuperando, principalmente, la potencialidad poética y la oralidad
de su escritura.

La cuarta seccion, “La Habana de Lezama Lima”, se desplaza hacia las distintas
configuraciones de la ciudad, topico recurrente en el pensamiento y la literatura
latinoamericana. Por un lado, y como Carolina Toledo plantea, la estrategia textual de
Lezama ha sido la de la construccion de La Habana como una ciudad transhistorica
desde los diferentes entramados de las ciudades europeas (antigua, medieval,
humanista-renacentista e ilustrada). Maria Guadalupe Silva, por otro lado, cuestiona qué
es lo que hay debajo de esta imagen de ciudad que Lezama plantea. Desde la polémica
con Mafiach, mas alla de la ciudad, lo que se encuentra en las cronicas es una imagen de
la cubanidad, como parte del discurso latinoamericanista implantado a partir de José
Marti. Teresa Basile, por otro lado, propone una lectura desde el hoy de La Habana mas
atenta a la nocion de cronicén (sin perder de vista la intercepcion entre el género
medieval y el barroco), nocion en la que convergen tres aspectos: la cronica del pasado,
sobre el pasado y un dispositivo que ancla un objeto del pasado en el presente. Por
ultimo, la autora recupera una polémica presente en muchos de los trabajos de este libro,
el debate sobre si la obra lezamiana es premoderna, moderna o posmoderna. Y concluye
que lo mejor es siempre realizar una lectura en vaivén, sin perder de vista la
problematicidad de la obra en si misma al combinar diferentes perspectivas culturales,
lectura que, por su parte, los autores del volumen realizan. Es decir, leerla
lezamianamente.

Infaltable, el eje siguiente se focaliza en la polémica “Lezama Lima en la
Revolucion Cubana”. Si bien a lo largo del volumen ha aparecido esta cuestion, Maria
Marta Lujan hace una lectura desde el propio sistema poético lezamiano para reconstruir
los aspectos de su obra que lo conectan al proyecto colectivo. En esta linea, la
Revolucion es otra de las eras imaginarias en tanto ilumina los simbolos, recupera lo
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humano, visualiza a sus lideres, y a la potencialidad del momento y de la imagen. Por
otro lado, Rafael Rojas analiza el vinculo de Lezama con México, vinculo “clasico”
para los intelectuales cubanos. A partir del fuerte impacto que habria producido la visita
a ese pais, el autor la rescata no s6lo como origen de la amistad entablada con escritores
como Octavio Paz, sino como clave para el desarrollo de algunos pasajes de La
expresion americana (1957) y Paradiso (1966).

La seccion “Escrituras privadas: diario y epistolario” se focaliza en las cartas y
diarios del escritor cubano, escrituras muchas veces dejadas de lado. “Las cartas suelen
mostrarnos el mundo muchas veces oculto de la vida privada de un escritor” (377), dird
Iriarte en su articulo en el que analiza la configuracion de La Habana como polis en
estos textos. En los mismos, el autor ve un cambio crucial en su auto-configuarcion:
pasa de ser el habanero viejo a ser un martir. El articulo que estratégicamente abre esta
seccidn es el de Maria Cristina Dalmagro con una exhaustiva clasificacion y ordenacion
de las cartas: cartas familiares, cartas a amigos escritores y, por Gltimo y no retomado en
este texto, cartas a editores. A partir del analisis, la autora busca rastrear las escenas
autobiogréaficas desde la enunciacion del yo. Maria Laura de Arriba, por su parte,
focaliza su estudio en los dos diarios, postumos, para comprender los silencios, la poca
relacion entre lo que escribe y el exterior, asi como el desapego de Lezama por la
cronologia. Susana Gomez cierra este capitulo con el estudio de los mecanismos de
lectura empleados en el intercambio literario entre el poeta y Julio Cortazar, observados
en las novelas Paradiso y Rayuela.

Por tultimo, el libro concluye con la seccién “La poesia de Lezama Lima”, y
vuelve a llevarnos a la lectura del sistema poético del mundo, porque mas alla de tener
en cuenta las configuraciones de la ciudad, de sus categorias teoricas, nunca debemos
olvidar que este sistema total del mundo es, en esencia, poético. Juan Pablo Lupi recalca
este aspecto estético-poético y tedrico del proyecto lezamiano, y hace un analisis
minucioso, semidtico y hermenéutico a la vez, que pone en didlogo su poema “X y XX”
y “Prose” de Mallarmé. La poiesis y las palabras que engendran, recuperando su sentido
performativo, es el principal puente de dos proyectos poéticos complejos. El articulo
final, de Ivette Fuente de la Paz, propone una lectura de Lezama como poeta mistico.

Lezama Lima: Origenes, revolucién y después... tiene como fin abrir dialogos en
varios aspectos de la obra del cubano. Presenta lineas de andlisis diversas, y lecturas
desde el norte, el sur y desde el propio Lezama. Después de leer este libro, tenemos la
certeza de que la obra lezamiana no esta agotada ni cerrada, siempre quedan horizontes
de lectura, ya que, como Basile y Calomarde expresan, “la potencia poética lezamiana
sigue resistiéndose al orden, a la perifrasis y a la conslusion. El fondo inapresable de esa
potencia oscura, heterdbnoma y excesiva provoca y convoca a la creacion” (61). En fin,
es la idea que siempre nos queda, esa posibilidad de tradicién por futuridad que logra
convocar el verbo lezamiano.
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PATINO, ROXANA Y CALOMARDE, NANCY (EDS.)- ESCRITURAS
LATINOAMERICANAS: LITERATURA, TEORIAY CR[TICA EN DEBATE,
CORDOBA, ALCION EDITORA, 2013, 288 PAGINAS.

Maria Victoria Rupil”

Dialogos, tensiones, debates traman la lectura que la critica realiza sobre el objeto
literario y este, a la vez, estd signado por el impacto de los paradigmas teodricos que
irrumpen en el orbe de la literatura, pero también en el orbe de lo que se dice sobre ese
objeto. Escrituras latinoamericanas es un libro que analiza el revés de la trama de autores,
obras, generos, revistas y objetos actuales para dar cuenta de como estos objetos son leidos,
construidos, revisitados o actualizados por la critica del Gltimo tercio del siglo XX. Este
libro disefia una cartografia necesaria, no un mapa acabado, Unico, sino que traza los
senderos y andamiajes cambiantes que sostienen los pasos de la teoria y la critica literaria
sobre ese objeto, diverso y multiple, que es la literatura latinoamericana.

Este libro da cuenta de las operaciones y procesos de transformacion del pensamiento
critico del “latinoamericanismo transnacionalizado” a lo largo de las tltimas décadas del
siglo XX, transformacién que esta acompafiada a la vez por el impacto y la introduccion de
teorias provenientes de las academias metropolitanas, como lo son, por ejemplo, los
Estudios Culturales y Poscoloniales y las teorias pos (especialmente la Deconstruccion y la
Sociocritica).

Los articulos que integran Escrituras latinoamericanas abordan objetos diversos, unas
veces la pregunta gira en torno a objetos consolidados por la critica y el pensamiento
latinoamericano actual, otras veces son objetos nuevos, actuales, que participan en ciertas
tensiones y debates sobre la especificidad, por ejemplo, de lo latinoamericano. No hay un
tema que estructure los recorridos de los abordajes que aparecen en este libro, sino que hay
una pregunta de fondo comun, un horizonte metacritico -y metatedrico en algunos casos
también- que funciona como pafio de fondo de estas lecturas: ¢cémo impactan las lineas
tedrico-criticas en las lecturas contemporaneas de autores, obras o problemaéticas de la
literatura y cultura latinoamericanas mas actuales?;qué transformaciones o nuevas lecturas
han permitido esos abordajes tedricos en objetos ya consolidados por la critica?;qué
lecturas realiza la critica sobre las narrativas méas actuales? Estas preguntas aparecen como
la urdimbre sobre la que se traman los recorridos metacriticos de Escrituras
latinoamericanas.

Hay un hilo fuerte que tensa las paginas de este libro: todos los articulos dialogan entre si
en la medida en que son el resultado del intercambio y la pregunta metacritica activa y
colectiva. Los textos que integran este volumen son el resultado de dos proyectos de
investigacion sucesivos integrados por docentes y tesistas de grado y posgrado de la FFyH

" Licenciada en Letras Modernas, FFyH, UNC. Doctoranda en Letras y becaria CONICET. Se desempefia,
ademas, como adscripta en la catedra Literatura Latinoamericana Il de la Escuela de Letras, FFyH, UNC.
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de la UNC. Los nueve articulos que integran Escrituras latinoamericanos son asumidos
como intervenciones activas en este dialogo y lectura colectiva realizada en equipo.

El articulo de Roxana Patifio funciona como una apertura introductoria de las
preocupaciones y preguntas de los textos que integran este volumen

En este sentido, R. Patifio traza los recorridos de la critica latinoamericana del ultimo
tercio del siglo XX y analiza metacriticamente el impacto de los paradigmas teoricos
europeos y norteamericanos en la construccion del objeto literatura y cultura
latinoamericanas. Demuestra, a lo largo de un abordaje lucido y exhaustivo, cuéles son los
senderos teoricos sobre los cuales se ha ido desplazando y transformando la critica sobre la
literatura latinoamericana desde comienzos del siglo XX. La autora parte de las tensiones
de la critica entre el canon letrado y la vanguardia -entre la funcion civil del letrado en la
construccion del canon y la crisis de esa hegemonia letrada por la emergencia de lecturas
materialistas, como la de Mariategui, por ejemplo- de las primeras décadas del siglo. Este
recorrido le permite a la autora detenerse y adentrarse en las transformaciones del discurso
critico en los afios “60 y 70 con el cambio de paradigmas tedricos, que implicé un segundo
momento en que la critica fue capaz de articularse a la modernizacion y la politizacion de
aquellos afios de vanguardia. Luego, sefiala los desplazamientos en el escenario de la critica
de los ’80 que estd signada por el didlogo evidente con las teorias contemporaneas (el
Posestructulismo y la Deconstruccién) y el avance de los Estudios Culturales con su
consecuente redefinicion de los términos en que se entiende la cultura. Estos afios abren la
extensa brecha de reformulacion y debates de los términos en que se entendid la critica y
permiten la emergencia del pensamiento posestructuralista, que se vincula a la vez con el
quiebre del estatuto de lo literario que se produce en la misma época. La inclusion de los
estudios poscoloniales en los 90 implico la reformulacion de las herramientas tedricas que
rigen la critica emancipatoria latinoamericana. Los aportes y los debates de esta década,
segun el analisis de Patifio, permiten llegar a un latinoamericanismo transnacionalizado,
desterritorializado y multicéntrico, que continla escribiéndose hasta nuestros dias.

Este libro puede leerse a partir de cuatro indagaciones posibles sobre las que orbitan los
textos que lo integran. La primera indagacion corresponde a los modos segun los cuales las
tendencias tedricas y los regimenes metropolitanos impactan sobre la critica
latinoamericana, en este caso, sobre objetos considerados canonicos: la revista cubana
Origenes en la lectura de Nancy Calomarde, y la poesia del peruano César Vallejo, en la
lectura de Bernardo Massoia.

Nancy Calomarde indaga el modo en que la critica de los ultimos cincuenta afios
construye el valor de la revista cubana Origenes (1944-1956). La lectura de N. Calomarde
revisa metacriticamente los debates y tensiones en torno al objeto Origenes, al mismo
tiempo que hace evidentes los lazos, filiaciones o disputas que trama la recepcion post-
revolucionaria de la revista y las lecturas posibles que esto deja emerger: por un lado, la
lectura desde sus fundamentos poéticos, en el abordaje de F. Retamar y, por otro lado, las
lecturas que ponen de manifiesto la ensayistica producida por los miembros de la
generacion origenista. A lo largo de su trabajo, Calomarde da cuenta de los modos en que la
revista y la obra de Lezama Lima, su director, resultan revisitadas y reposicionadas en las
lecturas criticas y homenajes acaecidos fuera de la isla.

Por su parte, Bernardo Massoia realiza una lectura pormenorizada del archivo de la
critica sobre la poesia vallejiana, deteniéndose fundamentalmente en articulos de revistas
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especializadas y producciones librescas escritos entre 1985 y 2005. Massoia analiza los
modos mediante los cuales la critica, alienada muchas veces a las tendencias teoricas en
boga, le otorga preeminencia a los procesos culturales europeos en desmedro de los
procesos culturales propios para trazar vinculos y analogias.

Una segunda indagacion esta centrada en las lecturas sobre las tensiones y mutaciones en
torno a conceptos definidos por la critica, en los trabajos de Jorge Bracamonte y Juan
Manuel Ferndndez. EIl trabajo de J. Bracamonte traza un entramado singular sobre las
tradiciones latinoamericanas a partir de las lecturas que realizan escritores-ensayistas sobre
éstas: Saer, Piglia y Aira. Bracamonte analiza los modos en qué estos escritores redefinen
esta tradicion y como se insertan en ella a partir de la formulacion de una genealogia otra
que es capaz de desprenderse de localismos y especificidades. Los escritores abordados en
este articulo, tal como sostiene Bracamonte, toman distancia de la critica predominante de
los 60 y 70 que se concentran en las poéticas dominantes (entendidas estas desde la
Nueva Narrativa o el Realismo méagico) para proponer una genealogia alternativa a partir de
las lecturas que estos escritores hacen de la tradicion.

Juan Manuel Ferndndez, por su parte, explora una de las escenas mas importantes de la
literatura del siglo XX: el modernismo brasilefio. J.M. Fernandez realiza esto a partir de la
proyeccion de dos conceptos fundamentales de este movimiento: antropofagia y
primitivismo. El autor proyecta estas nociones hacia sus usos en los ensayos criticos mas
contemporaneos de Haroldo de Campos, Silviano Santiago y Raul Antelo.

La tercera indagacion gira en torno a las obras que se escriben en el mismo periodo de
las transformaciones teorico-criticas que este libro rastrea, es decir, se trata de los modos
contemporaneos de estos objetos de constituirse como valor, es el caso de los articulos de
Florencia Donadi y Valeria Bril. En su articulo, F. Donadi realiza un exhaustivo analisis
metacritico sobre las operaciones de puesta en valor de la obra de Caio Fernando Abreu a
partir de la confluencia de las operaciones de mercado y de las lecturas de la critica desde
los ’70 hasta el 2000. Donadi demuestra rigurosamente coOmo la construccion o puesta en
valor de la obra de Abreu acompaiia las “derivas” de la critica latinoamericana a partir de
los 70.

Por su parte, Valeria Bril rastrea los abordajes de la critica sobre la obra del escritor
chileno José Donoso, especificamente a partir de la lectura de EI obsceno pajaro de la
noche, obra que permite trazar un recorrido critico sintomatico de las lecturas criticas que
abordaron la narrativa donosiana.

La ultima indagacion gira en torno a los nuevos objetos literarios construidos desde la
critica contemporanea. Maria José Sabo y Luciana Sastre abordan estos nuevos objetos.

Maria José Sabo analiza la emergencia de los manifiestos literarios de los afios ’90, la
publicacién de antologias y prologos como operaciones de intervencion que cuestionan los
modos en que se configura la literatura latinoamericana y su tradicion. Mediante estas
practicas, Sabo rastrea los modos mediante los cuales los representantes de la narrativa mas
actual se preguntan qué es la literatura latinoamericana y cuales son las implicancias de ser
escritor en esta escena.

En consonancia con la serie que analiza M. J. Sabo, Luciana Sastre desanda
metacriticamente los senderos trazados por las antologias publicadas entre 2005-2009 de
escritores jovenes (nacidos en los *70) a partir del anlisis de sus prologos. Sastre indaga
los modos de insercion de estos escritores y la necesidad de crear condiciones para su
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practica desde la literatura misma, a la vez que analiza las operaciones criticas que
construyen estos objetos como valor.
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ACTORES, DEMANDAS, INTERSECCIONES

| Simposio de la Seccion de Estudios del Cono Sur (LASA) Chile 2015

Convocatoria

En el Cono Sur, los actos de conmemoracion de los
Bicentenarios fueron eclipsados por la irrupcion de
movimientos sociales que —desde los margenes de lo
que soliamos denominar ciudad letrada— instalaron
preguntas y demandas que desbordan los cauces
institucionales de los Estados-nacién y exigen
reconfigurar las relaciones entre ciudadania, cultura y
politica.

Hoy dia, los discursos de las democracias de la region
—articulados en torno a la homogeneidad cultural,
étnica, lingtistica y sexual— resultan insuficientes para
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comprender las nuevas dinamicas sociales surgidas en las primeras dos décadas
del siglo XXI.

En esta coyuntura de emergencia surgen agencias culturales y redes de trabajo
colaborativo que delinean una nueva cartografia regional e instalan subjetividades
que no caben en los limites geopoliticos impuestos por los proyectos desarrollistas
de la region.

El ‘I Simposio de la Seccion de Estudios del Cono Sur (LASA) Chile 2015: Actores,
Demandas e Intersecciones’ invita a pensar ejes posibles de rearticulacién regional
en un dialogo abierto entre Ciencias Sociales y Humanidades:

 El no-lugar de las Humanidades y las Ciencias Sociales: epistemologia, politicas
educacionales y mercados posnacionales.

+ Localidades en transito: rearticulacion de comunidades en contextos signados
por experiencias de exclusion, migracion y desterritorializacion.

+ Estados de excepcidén: mercado, trafico y violencia.

+ Las performances del archivo: regimenes de la memoria en los ambitos publico y
privado.

+ Agencias contraculturales: légicas de produccion, lenguajes intermediales/
transmediales, soportes hibridos y construccién de audiencias.

+ Ciudadania, inclusion y subjetividad: la emergencia de los afectos.
+ Resistencias de cuerpos: oralidades, performance y territorio.
+ Geografia y poder: recursos naturales y demandas de sustentabilidad.

+ Los espectros del siglo XIX: el des-montaje de las narrativas nacionales, la
cuestion de los estados multinacionales y las disputas por la soberania.

Acerca del simposio

‘Actores, Demandas e Intersecciones’ inaugura la serie de simposios bienales de
académicos, estudiantes y creadores organizados por los miembros de la Seccion
de Estudios del Cono Sur de LASA. A través de los simposios, la seccion se
propone crear un espacio de didlogo permanente que favorezca la circulacion,
discusion e intercambio de discursos producidos desde/ sobre el Cono Sur. Al
simposio de Chile (2015), le seguiran reuniones en Uruguay (2017) y Argentina
(2019).
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La estructura del ‘I Simposio de la Seccién de Estudios del Cono Sur (LASA) Chile
2015: Actores, Demandas e Intersecciones’ comprende conferencias magistrales,
paneles interdisciplinarios, conversatorios sobre libros y revistas que promueven el
dialogo académico en la region.

Los tres primeros dias del simposio (4, 5 y 6 ago.) se realizaran en Santiago de
Chile, mientras que, en el ultimo dia (7 ago.), la organizacion invitara a los
participantes a una jornada de clausura en la ciudad de Vina del Mar —para esta
‘jornada frente al mar,’ la organizacidon proporcionara traslado para todos los
participantes.

El simposio dara origen a una serie publicaciones que contaran con el respaldo de
las instituciones organizadoras: Coleccion Localidades en Transito del Centro UC
Estudios de Literatura Chilena, de la Pontificia Universidad Catolica de Chile,
Ediciones Universidad Alberto Hurtado y Sello Editorial Puntangeles de la
Universidad de Playa Ancha.

Equipo organizador

+ Profesor Fernando Blanco, Chair LASA Cono Sur (Bucknell University)

+ Profesor Cristidn Opazo, coordinador Actores, Demandas e Intersecciones (Pontificia
Universidad Catolica de Chile)

Comité Organizador

+ Teresa Oteiza (Pontificia Universidad Catolica de Chile)
+ Andrés Caceres (Universidad de Playa Ancha)
+ Alexis Candia (Universidad de Playa Ancha, Chile)

- Jeffrey Cedeno (Pontificia Universidad Javeriana, Colombia, & Pontificia Universidad
Catolica de Chile)

+ Pablo Chiuminatto (Pontificia Universidad Catolica de Chile)

+ Beatriz Garcia-Huidobro (Universidad Alberto Hurtado, Chile)
+ Menara Guizardi (Universidad Alberto Hurtado, Chile)

+ Maria Teresa Johansson (Universidad Alberto Hurtado, Chile)
« Carola Oyarzun (Pontificia Universidad Catélica de Chile)

+ Carolina Stefoni (Universidad Alberto Hurtado, Chile)



12 de noviembre de 2014

Normativa para el envio de propuestas
Al enviar su propuesta, aténgase sin excepciones a las siguientes reglas:

+ Los participantes pueden enviar propuestas de ponencias o de paneles. Los paneles
podran estar integrados por un maximo de 5 (cinco) participantes.

+ Los participantes estan limitados a presentar una sola ponencia. Si un participante ha
enviado una propuesta individual, no podra ser incluido en una propuesta de panel, y
viceversa. Asimismo, si un participante es coautor de una ponencia, esta contara como
su Unica ponencia permitida.

+ Los participantes podran tener solo una participacion activa en el simposio. Esto sin
contar los papeles de comentarista, organizador o moderador de un panel.

« En igualdad de condiciones, se dara preferencia a aquellos paneles que incluyan, al
menos, un participante que provenga de otro campo.

Inscripciones

« Miembros de LASA afiliados a la Seccion de Estudios del Cono Sur: 30 USD

« Miembros de LASA no afiliados a la Secciéon de Estudios del Cono Sur: 40 USD
+ Estudiantes no-miembros de LASA: 40 USD

* No miembros de LASA: 60 USD

Fechas importantes

+ Recepcion de propuestas de ponencias y/ o paneles:

* Primer llamado: 1 dic. 2014-30 ene. 2015 .

 Notificacién de aceptacion/ rechazo de ponencias y/ 0 paneles:
+ 20 mar. 2015

+ Pago de inscripcion: 1 may. 2015

* Envio de propuestas: el formulario de envio de ponencias y la casilla de correo
electrénico del simposio se habilitaran a partir del 25 de noviembre de 2014.
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Il Congreso Internacional EI Caribe en sus Literaturas y Culturas
8 al 10 de abril 2015
Cordoba, Argentina
congresocaribe2015@gmail.com

Primera circular

ORGANIZAN

e Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS)/ Centro de
Estudios de Teoria y Critica Literaria (CTCL) de la Universidad Nacional de La Plata

e Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades (CIFFyH) de la
Universidad Nacional de Cérdoba

e Red Académica de Docencia e Investigacion en Literatura Latinoamericana Katatay

SEDE DEL CONGRESO

Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Coérdoba, Cordoba
(Argentina).

EJES TEMATICOS

El 11 Congreso Internacional EI Caribe en sus Literaturas y Culturas se propone continuar el
debate iniciado en el encuentro anterior y profundizar el estudio de las literaturas, culturas y
manifestaciones artisticas del Caribe en toda su complejidad. En esta oportunidad hemos
decidido organizar las propuestas en torno a una serie de Simposios, a cargo de un/a
coordinador/a, con ejes tematicos especificos de modo de ahondar en problematicas particulares
y generar un dialogo mas fructifero. Cada participante elegird un Simposio —cuya duracién
abarcar, segun el caso, entre dos y tres dias- y participard del mismo en todas sus sesiones con
el fin de darle continuidad y profundidad al debate.

Se aceptan trabajos en espafiol, portugués, francés e inglés.

A continuacién detallamos las propuestas de cada simposio.

SIMPOSIOS

Cada expositor podra participar en un simposio solamente y para ello debera seleccionar en cual
inscribe la lectura de su ponencia (no obstante debera elegir un segundo simposio alternativo
para una organizacion més eficiente del Congreso). Hemos resuelto respetar las propuestas de
cada simposio tal como sus coordinadores las han formulado aun cuando ciertas lineas se
reiteren o solapen.



(1) Imagenes del Caribe
Coordinadora: Gabriela Tineo

El simposio se propone reflexionar sobre las imégenes del Caribe construidas por la
historiografia literaria, la critica literaria y la literatura a lo largo del siglo XX y lo que va del
XXI. Convoca el andlisis y la discusion de las variables ideoldgico-politicas, tedricas,
metodoldgicas y estéticas que intervienen en los modos de concebir, describir, explicar o
literaturizar ese espacio cultural diseminado, heterdclito y proteico.

-Paradigmas de interpretacion: balance, reacomodaciones, nuevas perspectivas.
-Isla-archipiélago-tierra firme: hojas de ruta para leer/escribir el Caribe.
-Matrices culturales en disputa/interaccidén/negociacién.

-Confines moviles, vecindades y distanciamientos.

-Visibilidad/invisibilidad del discurso literario caribefio.

(2) El Caribe, un ensayo de ideas
Coordinadora: Alejandra Mailhe

Este simposio se propone reunir trabajos dedicados a pensar tanto la literatura y el arte como la
cultura y la sociedad del Caribe, a lo largo de los siglos XIX, XX e inicios del XXI, atendiendo
especialmente a la produccion de ensayos de ideas. En este sentido, busca reflexionar sobre el
papel del ensayo en la construccion de las identidades socio-culturales en general, y del Caribe
en particular, concebido este ultimo como un espacio particularmente marcado por la
fragmentacion y el mestizaje.

- Ensayos sobre la identidad nacional y/o regional caribefia.

- Procesos de mestizaje cultural en el Caribe.

- Vinculos entre literatura y arte en el ensayo caribefio.

- El ensayo como espacio de reflexion sobre los problemas sociales y culturales caribefios.
- Historia de los intelectuales y de las ideas en el Caribe.

- Miradas letradas sobre las culturas populares en el ensayo caribefio.

- El ensayo caribefio como espacio de mediacion en la recepcion de teorias centrales.

(3) El Caribe a través de su dimensién histérica
Coordinadora: Carolina Sancholuz

Proponemos, como lo ha expuesto con lucidez Arcadio Diaz Quifiones, pensar el Caribe como
una region histdrica atravesada por hilos en comdn (la historia de la colonizacion, el esclavismo,
la economia de plantacion, la dependencia econémica, las migraciones, la pluralidad linglistica,
las luchas independentistas, colonialismos y neocolonialismos). El simposio promueve analizar
la construccion del Caribe como relato a través de su dimension histérica, a partir de un corpus
textual amplio y variado que incluye Cronicas de Indias, relatos de viajeros, ensayos y novelas
historicas, ficciones del presente.

-El Caribe como relato historico.

-Dimensiones del Caribe en Cronicas de Indias, relatos de viajes y ensayos.
-El Caribe como enclave econémico: esclavitud y sistemas de plantacion.
-El C