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Editorial

Homenaje a Julio Cortazar

En su cuarta entrega, RECIAL ofrece su pequefio homenaje a Julio Cortazar al
cumplirse cincuenta afios de la publicacion de Rayuela. El adjetivo “pequefio” obedece
estrictamente a la modestia del gesto editorial, pero esta lejos de expresar nuestra
inmensa admiracion por la novela y el orgullo por el escritor argentino.

Para los lectores de literatura latinoamericana en el dltimo medio siglo, Julio
Cortazar es un escritor entrafiable, provocador en varios casos de una decision
profesional y, para muchos otros, nada menos que el provocador a la lectura.

Su escritura que, en gran medida, se define por la ingeniosa articulacion del arte
con la vida se rige por un impulso innovador en ambas direcciones. Investidos de
potencia persuasiva sus textos procuran consumar una invitacion al lector a arriesgarse a
jugar un juego que va siempre mas alla de lo estético o, mejor, que no es nunca gratuito.
En una extraordinaria conjuncion de goce y reflexion, su poética hace centro en la
posibilidad de movilizar al otro-lector e impulsarlo a asumir la responsabilidad de su
existencia. Las novedades formales a nivel estético, la irrupcion de lo insolito, lo
fantastico, lo inesperado en el enunciado y, entonces, en la rutinaria realidad, alcanzan
en su proyecto un valor estratégico orientado a des-acomodar al lector y obligarlo a
moverse e involucrarse como protagonista de la historia del enunciado pero, sobre todo,
de su propia vida. Su literatura es un desafio a buscar nuevas respuestas, un reto a poner
patas arriba la logica de la “realidad” cotidiana, Yy atreverse a descubrir algo distinto e
invadir un espacio de libertad existencial. Una dimension inexplorada, insondable,
misteriosa “donde la 16(gi)ca acaba ahorcandose con los cordones de las zapatillas
incapaz hasta de rechazar la incongruencia erigida en ley” leemos en Rayuela (Cortazar,
1972: 602).

En su inolvidable novela propone como en la rayuela, encarar la vida al modo de
un desplazamiento de la tierra al cielo, disposicion que requiere la actitud ladica,
ingenua y espontanea de los nifios e impone dar los saltos necesarios para dejar un
espacio de necesidades terrenales y contingentes para acceder a un ambito de
aspiraciones espirituales y trascendentes. La capacidad del cruce a la “otra orilla”, “del
lado de alla”, implica despegarse de la mecanica y absurda “realidad”, la logica de la
costumbre, la improductiva inercia 0 una existencia inauténtica; en consecuencia, el
desplazamiento configura un peregrinaje desde un ambito caracterizado por la muerte a
otro en el que predomina la vida y la libertad.

En su aspiracion de penetrar todo orden cerrado para alterarlo, revolucionarlo, el
“cronopio” cortazariano en la figura de Morelli des-solemniza y parodia la logica de la
vida, al mismo tiempo que des- articula el orden narrativo, los artificios de la tramoya.
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En este sentido, el autor abre la posibilidad al lector de jugar con él en la obra, de
sumarse al programa disefiado para si mismo en la creacion artistica, busca anular las
distancias entre autor y lector haciendo de éste su complice y consigue asi,
contraescribir una novela o escribir una contranovela como a él le gustaba definir a
Rayuela.

En bdsqueda incansable de suprimir el abismo entre arte y existencia y
perseguidor de lo méas auténtico y genuino en el ser, Cortdzar se plantea la préctica
escritural como una posibilidad de acceso a una dimensién desconocida, misteriosa de
la vida 'y ofrenda al otro-lector la misma posibilidad mediante el juego de atrevimiento
propuesto en la obra, y de este modo resemantiza el gesto creador del escritor.
Equivalente al personaje de la Maga en la vida de Horacio Oliveira, el arte opera como
puente hacia la otra orilla en el proyecto cortazariano cuya busqueda de libertad estética
hunde sus raices en preocupaciones éticas y humanas “toda obra es un puente hacia y
desde algo, no es verdaderamente puente mientras los hombres no lo crucen. Un puente
es un hombre cruzando un puente, che” (Cortazar, 1973: 37). De manera que el juego
estético queda regido por un impulso liberador del hombre hacia un espacio de posibles
en la dimension existencial.

De algin modo Rayuela sintetiza e ilumina muchos de los relatos de Julio
Cortazar que nos dejan expectantes o desconcertados, asistimos en la novela al
desarrollo del proyecto de escritura que moviliza su hacer literario integro.

Abierta, en movimiento, aparentemente incompleta su obra propone la continua
revision de valores heredados, de certezas consagradas, de formas reguladas y aungue
sus personajes acaben constatando el fracaso de los valores buscados, siempre queda
una grita por donde seguir buscando otra cosa. En entrevista con Luis Harss publicada
en Los Nuestros el autor busca explicar la situacion de este modo:

Mas alla de la l6gica, més alla de las categorias kantianas, mas alla de
todo el aparato intelectual de Occidente —por ejemplo, postulando el
mundo como quien postula una geometria no euclidiana- ¢es posible
un avance? ¢llegariamos a tocar un fondo mas auténtico?

Por supuesto no lo sé. Pero creo que si (Hasss, 1977: 288)

Se trata, entonces, de un juego sin certezas, de un arriesgarse sin red a la
indagacion en profundidades metafisicas, antropologicas v, a la vez, estéticas, se trata de
emular el gesto de invencion y creador del artista en la vida de todos los dias.

Cincuenta afios después del acontecimiento cultural que significé Rayuela para
el mundo latinoamericano y la literatura universal, la propuesta del autor de renovacion
de técnicas narrativa puede entenderse, en buena medida, concretada por un conjunto de
escritores que se hicieron eco de sus provocaciones. Mientras que los planteos de la
novela en la dimensién humana existencial requiere su relectura para volver a
inquietarnos, para recordar, en el sentido etimologico del término (re-cordis) de volver a
pasar por el corazon, la invitacién a no renunciar a la gesta liberadora del hombre que
encarna Horacio Oliveira -Morelli en el texto.

Olga B. Santiago

olgasantiago@sinectis.com.ar
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NOTAS DESDE Y HACIA LA ISLA. AL MARGEN DE RAYUELA'Y LIBRO DE
MANUEL

Nancy Calomarde*

Resumen en espariol

El trabajo se propone indagar en la experiencia y escritura cubanas de Julio
Cortazar a través de una serie textual que enmarca la publicacion de las novelas Rayuela y
Libro de Manuel y que se configura en torno a un conjunto de notas, cartas y prologos. Esa
red permite revisar algunas de las posiciones del escritor argentino, particularmente las
discusiones en torno a la relacion estética y politica y su rechazo a los dogmatismos que
percibia en muchas posiciones de los intelectuales cercanos. En segundo lugar, permite
releer esos didlogos en los modos de una constelacidon poética cuyo epicentro se encuentra
regido por la lectura de Paradiso.

Palabras clave: novelas- cartas- revolucion- revistas- ficcion- realismo- compromiso
Resumen en inglés

The paper aims to investigate the Julio Cortdzar’s Cuban experience and writing
through a text series framing the publication of the novels Rayuela and Libro de Manuel,
configured around a set of notes, letters and prefaces. This network makes it possible to
review some of the positions of the Argentine writer, particularly the discussions on the
relationship between aesthetics and politics, and his rejection of the dogmatism he
perceived in the stance of many intellectuals around him. Secondly, these dialogues can be
reread as a poetic constellation whose epicenter is governed by a reading of Paradiso.

Keywords: novels-letters-revolution-fiction magazines-realism-commitment
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“Con ustedes, los cubanos, yo me desnudo como frente al mar (...)” (Cortdzar en
carta a Fernandez Retamar)

“En esta islas a veces terribles en que vivimos metidos los sudamericanos (pues
Argentina o México son tan insulares como su Cuba) a veces es necesario venirse a
Europa para descubrir por fin las voces hermanas. Desde aqui, poco a poco,
Ameérica va siendo como una constelacion (...)” (Cortazar en carta a Lezama Lima)

Julio Cortazar se refirié en diversas oportunidades en términos de “mi enfermedad”
al modo hipnotico y totalizador en que construyd su experiencia y escritura cubanas. La
década (1963-1973) que enmarca la publicacion de las novelas Rayuela y Libro de Manuel
permite reconstruir esa serie. Se trata de una constelacion, que la operacion critica activa,
donde los textos literarios se entrelazan con las correspondencias, prologos y notas
configurando un debate en torno de algunos nucleos densos del discurso de época.
Principalmente, se trata de pensar en una serie que reinscribe de manera sesgada la relacion
estética y politica, en la medida en que promueve una criba en la logica regida por las
dicotomias y los férreos dualismos que marcaron buena parte de la reflexion literaria de
esos afios. Relaciones como arte y revolucion, compromiso y libertad, realismo y
antirrealismo, economia estilistica y gasto barroco vuelven a ponerse en tension productiva.
De este modo, la escritura enlazada entre las novelas y sus paratextos habilita un camino
oblicuo para revisar la relaciones entre escritura y revolucion, y particularmente
comprenderla como un punto de fuga de la tension entre autonomizacion vanguadista y
compromiso sartreano, los modelos hegemdnicos que regulan el debate de los afios 60.

Sin duda, es éste el periodo mas denso en la relacion entre el Cortazar escritor y las
instituciones culturales cubanas, especialmente Casa de las Américas. A principios de la
década no solamente comienzan sus reiterados viajes a La Habana, y con ellos la amistad
con muchos escritores- que tendrd el denominador comdn de construirse, por sobre todas
las empatias como un vinculo literario- sino que pocos afios mas tarde se publica Paradiso
(1966), la novela poema de José Lezama Lima. Paradiso, Rayuela y Libro de Manuel,
entonces, como en un azar concurrente lezamiano, se dan cita en el espacio de la literatura
cubana y se convierten en usinas de conversaciones cruzadas que tejen una constelacion
mitopoética cuyo centro se configura en torno a la nocién de Imago formulada por el poeta
de la calle Trocadero.

Simultdneamente, el debate literario se va densificando. La larga “convalecencia”
de Cortazar no se debilitard con el rechazo a las posiciones dogmaticas de algunos de sus
amigos cubanos ni con su rol de mediador en el caso Padilla. Sin embargo, ese apasionado
compromiso con la isla no estuvo desprovisto de criticas, negociaciones y recaudos al
pensamiento teleologico. Si sus sucesivos recorridos por la Cuba de las pequefias ciudades,
granjas y cooperativas en compafiia de su irrenunciable camara fotografica constituye un
verdadero rito de iniciacion, la escritura paralela de textos y correspondencias puede leerse
como la ruta literaria que dibuja su acercamiento a una légica-otra, aquella que le permite,
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paulatinamente, repensar ese punto indiscernible entre realidad y ficcion. En una misiva
de marzo de 1963, de Cortazar a Arrufat, se lee:

Desde que regresamos de Cuba me asaltan enormes bocanadas de irrealidad;
aquello era demasiado vivo, demasiado caliente, demasiado intenso, y Europa me
parece de golpe como un cubo de cristal, y yo estoy dentro y me muevo
penosamente buscando un aire menos geométrico y unas gentes menos cartesianas.

Si la ciudad europea es puro pasado tan bello pero tan terriblemente muerto.
Literatura, bah (1999), la isla se configura para Cortazar como un borde entre literatura y
vida, un borde cuya labilidad posibilita la operacion de resemantizacion de los términos. De
este modo, podemos observar que atributos propios de la experiencia empirica tales como
vitalismo, densidad y temperatura comportan antes que rasgos de la percepcién sensorial,
los vasos comunicantes entre la literatura y el mundo. Esa confusion e interpenetracion de
campos ira articulandose en una concepcion de lo literario no ya como cosa muerta y del
pasado, sino como la fuerza imaginaria que desciende a los territorios oscuros de la
experiencia humana para crear de nuevo lo real historico.

La Casa de Cortazar

De esa intensa cultura de la colaboracion literaria que anudé el deseo de Cortazar
hacia Cuba, es preciso exaltar su labor concreta en Casa de las Américas, donde pese a
participar solamente con una colaboracion — el texto de la conferencia “Algunos aspectos
del cuento” publicado en el nimero 60 de 1970- su labor de corresponsal, traductor y
privilegiado interlocutor se deja leer nitidamente. Desde el Consejo Editorial trabajé en la
busqueda de materiales desde Europa y en la inclusion de muchos escritores
latinoamericanos. Asimismo, como advierte Arrufat, en sus cartas comentaba en detalle
cada numero, proponia ideas y enviaba asiduamente grandes sobres amarillos con
colaboraciones de diversos autores (1964, XVI). Invitado por Haidée Santamaria a
ocuparse de Casa inmediatamente después del triunfo de la revolucion, serda el mismo
Arrufat quien recupere “la marca perdurable” de los cronopios capturados en las paginas
de Ciclon (1957-1959) y sugerir, en 1963, el nombre de Cortazar para integrar el Jurado
del Premio. Es en esa visita cuando conoce a José Lezama Lima'. Conmovido de
admiracion e intimidado, afirma en carta a Retamar que es uno de los escritores que le
hacen tener confianza en nuestras tierras, en lo que habra de ser finalmente esa América
misteriosa (Fernandez Retamar, 2013: 71). En su primera visita oficial a la isla, entonces,
no solamente comparte la lectura de las novelas enviadas para el concurso con Lezama
Lima y Marechal, sino que también lo hace con los miembros del comité de la revista, entre
otros con Mario Vargas Llosa y Angel Rama. Junto a estos Gltimos, elabora una
“Declaracion” que convoca a la unidad de los intelectuales de izquierda frente a la
penetracion norteamericana e invita a una futura reunion de los intelectuales del tercer
mundo. Como final de fiesta, el jurado decide por unanimidad en esa ocasion entregar el
premio a David Vifas por su novela Los hombres de a caballo.

Ese mismo afio, ante la requisitoria de Arrufat® de textos suyos para la revista,
Cortazar se disculpa, aduciendo haber quedado “despalabrado” después de Rayuela y
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proponiéndole en el lugar de un texto inedito, la edicion de El perseguidor argumentando
su potencialidad de apertura a otros universos culturales como antidoto al insularismo
estrecho. En este sentido, afirma creo que tiene interés para el publico cubano, a quien en
los ultimos tiempos les estan un poco vedadas las atmosferas extranjeras (Cortazar, 1999).
En segundo lugar, pone a jugar ese texto en el debate acerca del individualismo que
implicaria la idea de autonomia ficcional y la inviabilidad de adscribir estéticamente a la
doxa marxista:

La vida de un musico negro de jazz (...) es ahi un pretexto para interrogarse sobre la
condicion humana individual, y bien sé que tanto td como yo sentimos
continuamente en peligro y amenazada esa interrogacion colectiva que, por lo
menos en la literatura, no ha dado hasta ahora gran cosa. (1999)

Como se sabe, el argumento de Cortézar no sirvi6 para convencer a las autoridades
de la revista que no publicaron ese “pretexto”, probablemente poco preocupados- filosofica,
ideoldgica y estéticamente- por las cuestiones que involucraban estrictamente al plano de lo
individual. Pese al lugar que ocupa Cortazar para esos afios dentro del campo intelectual
cubano, no vacila en calificar de “temeraria” la apuesta por sus cuentos, percibiendo a las
claras el conflicto entre su escritura y el canon que venia construyendo la revista. Mas adn,
tan excepcional le parece la propuesta que no duda en organizar una reunion conspirativa
entre la Casa y sus textos, burlando la avaricia de su editor. Sostiene:

Ya lo de editar. "El perseguidor" me parecia magnifico; pero que ahora, llevados
por un entusiasmo que no trepido en calificar de temerario, Calvert y vos estén
dispuestos a editar una antologia de mis cuentos, me deja acentuadamente
estupefacto. ¢Lo han pensado bien? Si es asi, mi respuesta no puede contrariar tan
catastréfica decision (1999)

El texto de Arrufat como prologo a la antologia de cuentos de Cortazar que
finalmente publica Casa en 1964, reubica al texto en el centro del debate entre la autonomia
ficcional y el modelo colectivista implicito en el paradigma del realismo marxista. Dice el
autor de Los siete contra Tebas: Estos cuentos significan algo pero el lector puede
disfrutarlos sin descubrir su significado que es maltiple e inagotable. Se trata de ficciones,
es decir ejercen sobre el lector la seduccion. Lo demas, este prologo inclusive, son meras
especulaciones (Arrufat, 1964. XVI). Si el canon que las instituciones cubanas estan
forjando-centrado especialmente en ciertas formas del realismo-didactismo y de la poesia
conversacional- resultan “meras especulaciones”, la apuesta ficcional de la estética
cortazariana se convierte en la fractura que hace posible el ingreso de un aire nuevo, el
halito de una escritura capaz de generar un diferente paradigma lector que recupera el goce
como principio regulador de una moral literaria desacreditada. Es este sentido que el debate
negocia con las formas de reinvencién de la vanguardia que tuvo a la revista Casa como
uno de sus principales protagonistas. Juan Carlos Quintero Herencia ha sefialado la
dificultad para detectar en sus paginas una adscripcion llana al realismo. Lo que mas bien
advierte es un rodeo de rastro vanguardista que coquetea tanto con el realismo como con
las formas del didactismo revolucionario (2002:447), especialmente en las intervenciones
de Roberto Fernandez Retamar.



Recial v. 1V, n%4 Cérdoba, octubre, 2013

En su lectura de Rayuela, publicada en el nimero especial de la revista dedicado a
la nueva novela latinoamericana con el titulo “Las armas secretas de Cortazar” dara
Arrufat® un paso mas al colocar al texto en el plano de la autonomia mas radical, la del mito
y la revelacion poeética: Cortazar intenta de nuevo alcanzar el misterio de la creacion
artistica, y con ello el sentido oculto, la revelacion (XVI).

Si en esos contactos, se descubre una intensa comunidad de ideas y proyectos, el
caso Padilla® constituiria un antes y un después entre Cortazar y los intelectuales de Casa.
En un momento de endurecimiento de las posiciones ideologicas del gobierno de Castro,
se produce una profunda crisis y redefinicion de los términos del activo binomio:
intelectuales y revolucion. En 1968, luego del cisma producido en la UNEAC® a propésito
del premio otorgado a Heberto Padilla por Fuera del juego, que contenia una critica al
proceso revolucionario y luego del posterior encarcelamiento del poeta, se produce una
fisura en esa relacion. Las implicaciones politicas y literarias de este affaire producen una
catarata de reposicionamientos, particularmente ante la lectura de la autocritica del poeta
quien frente a la requisitoria oficial, acaba confesando todo aquello que se le pedia. Este
episodio conmociond al campo intelectual latinoamericano que hasta este momento, casi
de manera unanime, habia apoyado el proceso cubano. Muchos de ellos consideraron que
la revolucion habia abierto la ruta estalinista en sus procedimientos. Cortazar no se
mantuvo al margen del debate, sin embargo obré mas bien como mediador en la 4cida
polémica logrando que el texto de pedido de explicaciones que solicitaban sus pares
morigerase sus términos (pese a haberse negado a firmar los documentos producidos). No
obstante esa mediacion, la respuesta del oficialismo cubano fue extremadamente dura, es en
1971 cuando Castro formula la archiconocida sentencia: “dentro de la revolucion todo,
fuera de la revolucion nada”.

Confesando su amargura y avizorando la dureza de los términos del enfrentamiento,
Cortazar escribe el 23 de mayo de ese afio, una misiva a Haidée Santamaria en la que
introduce su texto “Policritica en la hora de los chacales™®. Es en ese texto de ocasion
donde Cortézar formula su nocion de politica critica (contra las hienas y los chacales),
como un acto revulsivo que si bien como primer efecto procura alinearse con la politica
oficial de la revista, se presenta también como una forma de la autocritica respecto de sus
posiciones anteriores en los debates sobre el individualismo y el comunitarismo. Alli,

reformula el lugar del intelectual-escritor ante los conflictos de la hora:

Todo escritor, Narciso se masturba/ defendiendo su nombre: el Occidente/ lo ha
Ilenado de orgullo solitario. ¢Quién soy yo/ frente a pueblos que luchan por la sal y
la vida,/ con qué derecho he de llenar mas paginas con negaciones y /opiniones
personales? (Cortazar, 1971:45)

Como en un didlogo con Lezama y su “Muerte de Narciso” (1937), el texto intenta
esforzadamente ubicar a la escritura en la tension entre un paradigma individualista y otro
colectivista, entre el occidentalismo y el localismo, haciendo ostensible, antes que los
principios literarios, una ética historica que solapa este “yo” y sus opciones personales.
Desde dicha posicion, la de los “pueblos que luchan por la sal y la vida”, figurativiza un
estandarte. Con un locus preciso y un simbolo, la funcién del texto intenta cancelar un
debate que, por extemporaneo y banal, aislaria a los intelectuales en la isla narcistica de la
literatura. En la “hora de los chacales”, una sola posicion es aceptable.
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Pese a esgrimir la mas categorica argumentacion en torno a la causa cubanay pese
a su declaracion radical de Comprend[o]er a Cuba como so6lo se comprende al ser amado,
el episodio permitira redefinir la relacion del argentino con Cuba en general, y con los
intelectuales organicos a la revolucion. Si bien es verdad que posteriormente no existieron
roces tan violentos, el vinculo se habia modificado irreversiblemente y la mirada de
Cortazar se desplazd del centro de la isla hacia otras zonas temblorosas del espacio
latinoamericano. El Libro de Manuel puede leerse como una respuesta radical a estos
debates y corrimientos.

El otro amigo entrafiable de Cortazar en Casa es Roberto Fernandez Retamar. El
sesgo de esta amistad se inscribe en el cruce de dos fervores idiosincraticos, el “Fervor de
la Argentina” de Retamar y el de la Cuba de Cortazar. El primero, ya en 1955 habia escrito
un ensayo de juventud: “América, Murena, Borges” para la revista Origenes (1944-1956)
donde prefigura su interés por la literatura del sur. Haciendo sistema con este ensayo, la
nota de 1961 publicada en el periddico Hoy de La Habana con el titulo “Varios recuerdos
argentinos” (Fernandez Retamar, 2013:55) vuelve a dar testimonio no solo de su caracter de
lector atento de la literatura argentina sino principalmente de la idea de que existia mas alla
de la distancia geografica un vinculo transhistorico y transgedgrafico entre ambas culturas.
Se trataria de una relacion tan radical al punto de explicar, por un “efecto cubano”, el
languidecimiento que Retamar observa en la revista Sur. Cuba la ha desgarrado, afirma
categdricamente.

Es en 1963, cuando Cortazar, conoce al autor de Caliban en ocasién del premio
Casa. Larelacion literaria entre ambos escritores se construye minuciosamente a través de
maultiples textos cruzados, en una serie ininterrumpida que solamente clausura el cubano en
1984, cuando despide al autor de Rayuela con su “Ultima carta a Julio Cortazar” publicada
en el nimero 164-5 de la revista.

Algunos apuntes a partir de esos entrecruzamientos de cartas y notas. En la nota del
cubano, “Julio Cortazar en Cuba”, de 1967, publicada en Siempre de México y Punto Final
de Santiago de Chile, el autor relata que en la primera visita a la isla, Cortazar habia leido
la crénica de Guevara “Alegria de Pio”, y que, a partir de esa lectura, escribe el relato
“Reunion” en el que evoca el desembarco del Granma en 1953. Encarnando los personajes
de Castro y Guevara desde una perspectiva antiheroica e intimista, la forma de un diario
da espacio al relato de la violencia, la suciedad, el asma, topicos que lo saturan y cancelan
cualquier vision triunfalista de la revolucion. En todo caso, se hacen, alli, visibles sus
riesgos: el aletargamiento de la pulsion transformadora. Fernandez Retamar en nota al pie a
la publicacion de la misma misiva, sugiere la incomodidad del Che frente a su
representacion aduciendo que al (...) Che no le era comodo elogiar el cuento “Reunion”
que tanto le concernia (75), aunque sin expedirse sobre la principal “incomodidad” que
podria suscitar su lectura, la puesta en cuestion del telos revolucionario. Simultdneamente,
Cortazar, como justificandose de su perspectiva, sefiala

Me divirtié mucho la historia de tu conversacion con Guevara en el avion. (...) Es
natural que al Che mi cuento le resulte poco interesante (no lo dices tu pero yo ya
habia recibido otras noticias que me lo hacen suponer. Una sola cosa cuenta, y es
que en ese relato no hay nada “personal”. ;Qué puedo saber yo del Che, y de lo que
sentia o pensaba mientras se abria paso en Sierra Maestra? La verdad es que en ese



Recial v. 1V, n%4 Cérdoba, octubre, 2013

cuento €l es un poco (mutatis mutandi, naturalmente) lo que fue Charlie Parker en
“El perseguidor”. Catalizadores, simbolos de grandes fuerzas, de maravillosos
momentos del hombre. El poeta, el cuentista, los elige sin pedirles permiso: ellos
son ya de todos, porque por un momento han superado la mera condicion de
individuo (Fernandez Retamar, 2013: 76).

De este modo vemos como Guevara, segun el propio Cortazar es tomado menos
como un personaje histérico que como una imago encarnando en la historia, un mito que
eludiendo la ldgica dileméatica del individuo y la comunidad, invade y seduce a la
inteligencia escritural. En la matriz de Lezama, negocia asi con Ferndndez Retamar a
partir del concepto de historicidad mitica que tanto les concernia a los intelectuales de
Casa. La revolucién aparece definida, en este cruce de correspondencias, como una
encarnacion de la causa del hombre y el socialismo como la unica posible en los tiempos
modernos. Entretanto, el rol del escritor de izquierda se configura no como un lugar de
participacion-accion en el telos historicista sino como un mecanismo transhistorico que
articula vida y escritura: un estado en el que la intuicidn, la participacién al modo mégico
en el ritmo de los hombres y las cosas (190)

Dos afios més tarde, Cortazar advierte a Retamar sobre su rechazo a la formula
“intelectual latinoamericano”- “palabras que “me hacen levantar instintivamente la guardia
y si ademas aparecen juntas me suenan a disertacion”, antes bien se considera un cronopio
que escribe cuentos y novelas sin otro fin que el perseguido por todos los cronopios, el de
su regocijo personal (184). Sin embargo, en otra misiva le dira, refiriéndose a su segunda
visita a Cuba, que ese retorno significaba un punto de convergencia entre un futuro politico
imaginado (el socialismo global) y su origen latinoamericano, una Latinoamérica de la que
me habia marchado sin mirar hacia atras muchos afios antes (191).

En esa conversacién epistolar no elude el problema candente del compromiso del
escritor al sefialar que su trabajo solo ocasionalmente puede dar testimonio de él, porque
por encima de esa posicion, esta la libertad estética que ahora me esté llevando a escribir
una novela que ocurre fuera del tiempo y del espacio historico tanto como antes habia
escrito un cuento claramente localizado, que “ocurre en tu tierra”. El escritor argentino
inventa entonces un lugar estético-politico, donde hace tensar la matriz magico-poética con
la teleologia de inspiracion socialista y construye como depositario de esa sutura, al
intelectual organico de Casa que era Retamar.

Por dltimo, algunas consideraciones sobre Rayuela vertidas en las epistolas. En
1964 Cortazar afirma que quedd en trance después de leer la carta donde Retamar comenta
su novela, un trance que explica por tres razones principales. Primero, porque la
experiencia lectora del cubano configuraria un encuentro poético con el universo
imaginario de la obra, donde el lector Retamar realiza mucho méas que una lectura ajustada.
Certeramente, descubre lo mas inasible, el espacio la intencionalidad narrativa. En segundo
lugar, se trataria de un encuentro que, trascendiendo el acto de lectura, vendria a
configurar una “vivencia lezamiana”, vale decir una concurrencia de la causalidad oblicua
que rige la experiencia humana en la cual el conocimiento se construye por la via del
desvio, la fragmentariedad y el azar. Por Gltimo, esa lectura trasciende el dialogo entre dos
subjetividades para crear una comunidad literaria, a partir de un “puente entre ambos”
(69). ¢De modo que se puede escribir asi por uno de nosotros? es la frase de Retamar que
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reproduce, impactado, el argentino para quien nada importa su autor sino la llegada a un
nuevo tiempo, “un tiempo americano” en el que sea posible esa escritura. Se trata de un
concepto de escritura que se imprime como la marca de una forma de expresion (La
expresion americana de Lezama) que no solamente elude la I6gica del modelo-copia, sino
particularmente, se piensa como invencién-creacion. Comenta a propdésito, que Asturias
habia valorado que un libro suyo encabezara la lista de best sellers en Buenos Aires como
una prueba de la existencia de un publico lector capaz de valorar la escritura
latinoamericana y a sus autores lejos de las traducciones y del esnobismo. Y advierte que
la juventud de sus lectores no los invalida a aceptar el reto de acabar con las tradiciones
sudamericanas atravesadas por el complejo de inferioridad, el de ser nosotros tan pobres.

De este modo, lectores ambos, configuran una escena de lectura latinoamericana,
regida por el encuentro entre dos visiones poéticas convergentes: la del maestro Lezama y
la de Julio Cortazar. Si el cubano habia postulado una epistemologia poética, entendiéndola
como sistema poético del mundo, a través de la cual el artificio del arte se postularia como
un vehiculo “contramoderno” (Chiampi: 2000)- a contrapelo de los racionalismos, las
vanguardias y la modernidad literaria-, susceptible de generar un pensamiento americano,
el didlogo entre el autor de El Perseguidor y Retamar’ puede leerse, precisamente, en el
vortice de esa conversacion. El punto de anclaje del coloquio se encuentra, de manera
obsesiva, en las lecturas de Paradiso.

Para cerrar este apartado, conviene recordar la operacion institucionalizadora que
realiza la revista en el antolégico nimero 26 de 1964, donde recoge una muestra sustantiva
de la nueva novela latinoamericana, dentro de la cual, Rayuela ocupa un espacio clave. Si
con bastante evidencia el nimero recoge la prescripcion politica para los intelectuales, este
ndmero en su conjunto constituye antes bien la institucionalizacién de un nuevo mapa
politico y cultural de América Latina y de Cuba, y en particular una distinta forma de
pensar América®.

El azar concurrente: la Imago de Cortazar y Lezama

Los casi 20 afios que transcurren entre 1957 y 1976, marcan una ruta de
intercambios epistolares, notas, y reescrituras compartidas entre ambos escritores. Para
Cortazar esa ruta lleva implicita el acercamiento a la Imago lezamiana como forma de
concebir, de un modo disruptor, el oficio literario. Si para Lezama la literatura (la poesia,
en rigor) se crea a partir de una dindmica hipertélica cuya ruta principal se disefia como la
imagen encarnando en la historia; vale decir, la imagen haciendo el descenso oOrfico de la
creacion, es, precisamente, en la ruta de Oliveira en Rayuela donde leera el cubano la
excepcionalidad de una mirada poética capaz de crear -Orficamente-los fragmentos de un
mundo.

Sin embargo, Lezama no hace una Unica lectura del texto del argentino. Como ha
estudiado César Salgado, entre 1966 y 1968 media el hiato dado por la generosa critica de
Cortazar sobre Paradiso, que lo convertirian en ese “lector multiple” de Rayuela. Después
de la lectura de “Para llegar a Lezama Lima”, se produce en el cubano un redescubrimiento
de novela de 1963, que desplaza una lectura reservada y escéptica por otra entusiasta y
desbordada (2010:87).
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En su ensayo “Cortazar o el comienzo de la otra novela,” publicado en La cantidad
hechizada y como préologo a la edicion cubana de Rayuela de 1968, Lezama corrige
aquella lectura inicial que dos afios antes habia hecho publica en Casa de las Américas
frente a otros dos conspicuos ponentes, Roberto Fernandez Retamar y Ana Maria Simo, en
una mesa sobre el texto cortarzariano. Para entonces, Cortazar ya ocupaba un lugar de
enorme visibilidad en el campo literario cubano, al punto de ameritar un acto pablico sobre
su obra recientemente editada. En verdad a partir de 1961, luego del cierre de Lunes de
Revolucién vy de la primera disputa entre Castro y los intelectuales tras la prohibicion del
corto PM de Saba Cabrera Infante, la figura de Cortazar comienza a adquirir visibilidad.
Es, precisamente, en ese momento cuando se hace ostensible la polémica. Lo que esta en
juego es la pregunta acerca de si la independencia artistica postulada por la vanguardia
podria ser leida como un sintoma del individualismo burgués que, de serlo, vendria a
contradecir dos ndcleos duros: el mandato colectivista de la Revolucion y la nocién de
compromiso intelectual (que intensamente se venia discutiendo en Lunes). En este
contexto, el paradigma literario que el escritor argentino encarnaba para los lectores de la
isla sirvio para argumentar que la radicalidad de la forma también podria constituir el
mayor compromiso con la revolucion.

Rayuela, sostiene Lezama en aquel coloquio, es la obra derivativa de “un hombre
de la era de los ocasos” (1971:55), frente a la hipdtesis de Retamar de que la obra era el
equivalente latinoamericano del Ulises de Joyce. Es la misma hipotesis que afios atras
habia formulado el otro amigo cubano de Cortadzar, Edmundo Desnoes, para la lectura del
irlandés. Retamar y Desnoes ven en Cortazar lo mismo que en Joyce, la funciéon de un
escritor subalterno, genial y rebelde, [que] usurpaba los fuegos técnicos de la alta
vanguardia europea con una intencion anti-hegemonica y liberacionista (Salgado, 2010:
89).

Si, en esa primera lectura publica de Lezama, la obra de Cortazar se define como
una operacion de extrema vanguardia, que tiene suficiente nitrogliscerina para reventar la
literatura antigua", pero no para llegar a "habitar una nueva isla (Lezama Lima, 1971:
47), parece evidente que, con méritos y deméritos, la novela no alcanza a constituirse en
una verdadera obra de creacion, porque no logra acercarse a la formula “creacion-
encarnacion”, la idea de poiesis lezamiana. En todo caso, parece decir el texto, no se
desmarca de un pastiche estilistico, aprisionado en juegos vanguardistas.

No obstante, a partir del momento en que Lezama lee la nota de Cortéazar sobre la
novela-poema lezamiana, y de la cada vez méas frecuente conversacion epistolar entre
ambos, se advierte mutua fertilizacion. [Procuro] echarte una lazada en un ensayete, le
escribe Lezama a Cortazar el 18 de marzo de 1968 (Lezama Lima, 1998: 372), cuando le
envia a Paris su relectura de Rayuela. Si la lectura cortazariana habia habilitado la creacion
de esa mutua fecundidad creadora, el reconocimiento por parte de Lezama de la
potencialidad mitopoética haré que en el lugar de la hipdtesis de obra derivativa y fatua, el
cubano reconozca- narcisisticamente- a un par de Paradiso. Lezama se desvia de la
atencion de Morelli y Oliveira- cuyas perspectivas estarian signadas por la negatividad y la
critica-, hacia la Maga, quien se le presenta como central en la composicién de Rayuela y
la encarnacion de aquello que apenas habia entrevisto como marginal en su lectura de 1966.
El paudeuma o infantilidad creadora pasa ahora a convertirse en el punto basico de su
revision.

Como acusando levemente un reclamo, en la misiva de respuesta, Cortazar solo le
dedica un parrafo a la nota de Lezama. Sin embargo, lo epigonal y breve no desluce la
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potencia creadora de su respuesta. El argentino acusa el impacto de la lectura tras quedar
deslumbrado y perplejo frente a un texto (el de Lezama sobre Rayuela) que nada tiene de
hojarasca critica, sino todo de revelacion: Tu entablas el didlogo con las Sombras (...), tU
ves (1998:1251), sefiala. Cortazar exalta que Lezama ha descubierto la ruta que él mismo
(Lezama) venia postulando para la Imago poética: el descenso érfico encarnado en el
descenso de Oliveira a la morgue refrigerada del manicomio (1251)". Pese a esa confesion,
de ninguna manera el texto acusa una actitud discipular, antes bien, el argentino se ubica en
un espacio de encuentro magico y de revelaciones convergentes. Con la radicalidad que
configurdé esa amistad literaria, el autor de Rayuela hace el homenaje mas exquisito a
Lezama, al sefialar No cualquier texto engendra paginas como las que has escrito. Ahora
ya me puedo morir"(1251).

La segunda lectura, casi opuesta a la anterior, configura también el tributo a la que
Cortazar habia ejercido sobre la propia obra de Lezama. En aquella novela poema de 1966,
el cubano habia extremado las postulaciones de su sistema poético, al postularla como la
“Sumula nunca infusa de excepciones morfoldgicas”, vale decir como la totalidad hecha de
fragmentos, la literatura como una segunda naturaleza- urdida sobre excepciones
morfolégicas- ostensiblemente artificial y regida por la ldgica de la Imago, tanto en su
dinamismo descencional como en la manera de hacerse cargo de la historia. En carta de
ese afio a Retamar, resume algunas de estas ideas fundantes de una pareja literaria: Lo que
entre ustedes ha hecho un Lezama Lima, es decir asimilar y cubanizar por via
exclusivamente libresca y de sintesis magicopoética de los elementos méas heterogéneos de
una cultura (...), me ocurre a mi hacerlo a través de experiencias tangibles, de contactos

directos (....) (Fernandez Retamar, 2013:192)

Casi en soledad, frente al silenciamiento publico que para 1966 pesaba sobre su
obra, Cortazar postula tres principios basicos “Para llegar a Lezama™: la vivencia oblicua,
la causalidad tangencial y la categoria de escritura de frontera. Llegar a Lezama, para el
otro latinoamericano, solamente es posible a través del borde iridiscente de una frontera
poética, esa que abre un margen cuestionador de los relatos homogeneizadores, tanto de la
modernidad literaria proveniente de las metropolis como de las tradiciones recuperadas por
al canon latinoamericanista. La frontera es el espacio poético que hace posible postular
una racionalidad alternativa, que al tiempo que problematiza los limites de aquellas l6gicas,
abre a la posibilidad infinita de un diadlogo deconstructor de las asimetrias. En este sentido,
lo fronterizo del dialogo instaura una lectura creadora dentro de la maquinaria regulativa
del discurso cultural. Frente a los escritores de apolinea asimilacion a los sistemas formales
del régimen literario, del perfecto ajuste expresivo como el que ve en Borges o Paz, la
excedencia lezamiana. Frente a lo meridiano del espectro contemporaneo, la liminaridad
del maestro cubano. Es por eso que leer a Lezama es una de las tares mas arduas y con
frecuencia mas irritantes que puedan darse (Cortazar, 2004:45). Ese es el caracter de su
infrecuencia, su oscura excepcionalidad. Como agrega el argentino, lector de Lezama:
Apolo puede ser también nocturno, bajar al abismo para matar a la serpiente de Piton
(Cortazar, 2004: 45)

Son esas las razones que provocan una lectura de Lezama como experiencia
fronteriza. Por un lado, como un dialogo especular, la poética del cubano le devuelve la
imagen sesgada de su propia experiencia cultural latinoamericana, la de habitar los bordes,
los espacios hibridos que conectan y abisman los didlogos entre metropolis y periferias. Por
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otro, la poiesis de Lezama que encuentra Cortazar trabaja sobre el azar, el fragmento, la
seleccion, la morfologia de las excepciones, la logica de la tangencialidad; todos ellos,
topicos afines a su Rayuela. De este modo, el azar concurrente lezamiano concita el
encuentro poético.

Para concluir, esta serie de escrituras cubanas de (y a) Cortazar permite recomponer
los mojones de una esmerada y generosa lectura entre pares; permite volver a armar un
mapa, cuyo centro se asienta en las dos novelas-Imago para dar forma a una constelacion
de debates en torno al tempo americano, al mito, a los realismos, a la ficcion vy al lugar del
escritor en el tembladeral de una década. Casi diriamos, que esta serie hace posible el
mapa de una Casa de las Américas donde la temporalidad se espacializa y la imaginacion
se instaura como memoria latinoamericana; aquella casa que, inequivocamente, evoca
Retamar en su carta de despedida al amigo argentino: la de esa otra infancia poética con
garabatos, proyectos para cuando seamos grandes, fuertes y. En fin.
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* Diversos estudios criticos han abordado “el caso Padilla”. Remito especialmente a los de Gilman (2003) y
Quintero Herencia (2002). Este Gltimo, ademas, constituye un aporte clave para el estudio integral de la
revista Casa de las Américas.

> Me refiero a la Uni6n de Escritores y Artistas de Cuba.

® La carta y texto de Cortazar fueron publicados ese mismo afio en la revista Casa de las Américas.

" Vale recordar que Fernandez Retamar fue parte del proyecto origenista, llegando inclusive a ser incluido por
Cintio Vitier en la célebre antologia Diez poetas cubanos (1948) que contribuyd de manera decisiva a crear un
canon cubano en la poesia del siglo XX. Por otra parte, su tesis de 1954, publicada con el titulo de La poesia
contemporanea en Cuba (1927-1953) constituye un tributo al magisterio lezamiano y un aporte critico que dio
inicio a una larga tradicion de estudios sobre la “poética trascendentalista” del grupo.

® «“Este ntimero de la revista es conceptualizado por la propia revista como una respuesta (literaria y politica)
al rompimiento de las relaciones diplomaticas con Cuba que, desde la Organizacion de Estados Americanos,
decretaron algunos gobiernos latinoamericanos. La muestra que recoge el nimero narra el desencuentro entre
trabajos simultaneos, no afines, entre l6gicas politicas antagdnicas. Se trata de dos miradas institucionales
que se debaten, no so6lo el “destino” de América, sino la geografia cultural del hemisferio, desde esta entrega
de la Casa” (Quintero Herencia, 2003: 464).
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Cardozo, Cristian — Lenguaje y cuerpo en La Ciudad Ausente de Ricardo Piglia.
[Elektronische Ressource] Saarbricken: Editorial Académica Espafiola, 2013, 225

pags.

¢De qué manera es posible plantear la relacion entre representaciones mentales,
mundo exterior y lenguaje? La pregunta, central para el estudio de los problemas de la
representacion, vertebra el trabajo de Cristian Cardozo. Y a ella se agrega otra, mas
especifica: ¢es factible buscar respuestas también en un texto de ficcion como La
Ciudad Ausente, la novela de Ricardo Piglia publicada en 1992?

En los primeros capitulos del trabajo el autor propone una sintesis de tres modos
de abordar la problemaética mencionada: la Semiotica de Charles S. Peirce y la Teoria de
la Discursividad Social de Eliseo Verén por un lado y el “realismo interno” de Hillary
Putnam por otro. Las dos primeras afirman la posibilidad de construir lo real a través
del signo en un caso, a través de los discursos en el segundo, mientras que Putnam
sostiene que la mente y el mundo definen conjuntamente la mente y el mundo. A la luz
de estas perspectivas tedricas, se perfila el marco desde el cual C. Cardozo enfoca las
posibilidades que tiene el lenguaje de construir o incorporar el mundo y los cuerpos.

Una lectura del Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio Fernandez en
clave tedrica permite considerarlo como intertexto imprescindible para el analisis de los
problemas de la representacion en la obra de Piglia. Desde este punto de vista, la obra
macedoniana sirve de fundamento para varios de los postulados tematizados en la
novela de Piglia que hacen manifiestas las tensiones entre lenguaje, mundo y cuerpo.
Entre ellos sefialamos: a) una manera de entender los limites del lenguaje y de sus
posibilidades de representar la experiencia, fundamentalmente los estados de placer y
dolor, que resultarian incomunicables a terceros; b) la nocion de “todo-posibilidad”, en
tanto capacidad del lenguaje de hacer existir lo nombrado; c) una concepcion del arte
sin referente externo, lo cual hace factible una obra autorreferencial o, mejor aun, una
obra construida sobre la base de referencias a otras obras, “hecha de préstamos, de citas,
de plagios deliberados” (206).

A diferencia de los criticos que lo preceden y que privilegian una lectura politica
de la obra de Piglia, C. Cardozo considera particularmente productivo el analisis del
texto ficcional como una estrategia para hacer explicita la problematica de la
representacion. En su hipotesis central el autor del estudio postula la existencia, en la

obra de Piglia, de un enunciador que se construye en el cruce de distintos modos de
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entender el problema, en dialogo y tension con otros enunciadores. La Ciudad Ausente
es leida como un cuestionamiento de las posibilidades de representar lo real mediante el
lenguaje por un lado y, por otro, como una manera de dar cuenta del conflicto entre
politicas discursivas diversas, orientadas a la imposicion de criterios para definir lo real.

Ademas de analizar la novela, C. Cardozo considera los ensayos de Piglia y su
particular forma de entender la novela de Macedonio Ferndndez. En dichos ensayos
aparecen alusiones a mecanismos de la ficcion mediante los cuales se configura el
aparato estatal como definidor de los criterios de realidad que rigen tanto a los sujetos
como los relatos que instalan la creencia al mismo tiempo que sostienen el poder.

A la luz de la tradicion macedoniana, la lectura de La Ciudad Ausente puede
centrarse en el andlisis de la posibilidad de decir las afecciones — particularmente el
dolor —, de referir aguello que excede el lenguaje, de incorporar ficciones a lo real y de
instalar la autorreferencialidad en tanto remision a elementos intratextuales o bien, a una
genealogia literaria que se integra a la novela. Esto va acompafiado de procedimientos
narrativos que hacen del texto un relato fragmentario, que incorpora remisiones a otros
textos, que no esta regido ni por continuidades ni causalidades y que no permite
discernir los limites entre realidad y ficcion, a la vez que “desencadena la existencia de
una maquina hacedora de relatos [...] capaz de construir lo real social desde la esfera de
lo literario” (135).

En el andlisis de La Ciudad Ausente el autor tiene en cuenta la reiteracion de
procedimientos narrativos que permiten configurar una primera serie integrada por El
gaucho invisible”, “Primer amor” y “Una mujer”. En un segundo momento se destaca la
lectura de “La isla” vinculada con el Finnegans Wake de Joyce, otro de los intertextos
considerados ineludibles para el tratamiento del problema del lenguaje en la obra de
Piglia. C. Cardozo pone de relieve dos ejes de lectura en “La isla”: la problemadtica de la
reproduccion verbal de un universo infinito, inestable e impreciso, y la de la
autorreferencialidad en el arte. La filiacion de La Ciudad Ausente con la obra de Joyce
se funda en la recuperacion de las estrategias de la parodia y de algunos motivos
mediante los cuales explicita la incapacidad de aprehender el mundo a través del
lenguaje y sostiene el postulado segun el cual el mundo del arte se inscribe en una
dimensidn distinta a la de la vida que experimentan los sujetos. A una imagen ambigua
del mundo corresponde también una escritura discontinua y fragmentaria en la que se

suspenden las categorias de tiempo, de causalidad, de permanencia de las identidades.
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La poética de la ambigliedad y la metamorfosis recuperada por Piglia, reaparece
en algunos motivos. Cabe destacar la posibilidad de establecer homologias entre la
asociacion pigliana entre Liffey / rio / lenguaje / todos los lenguajes y la joyceana entre
Anna Livia Plurabelle y el Rio Liffey. En este punto, Piglia retoma la poética de Joyce
que asocia la figura femenina con la escritura, ambas vinculadas con la memoria. Con
ello, se relanza la problematica de la representacion en la medida en que en el lenguaje
se sostiene la memoria de las afecciones en los cuerpos.

Después del recorrido tedrico propuesto y del abordaje de las relaciones
intertextuales entre la novela de Piglia y las obras de Macedonio Fernandez y James
Joyce, C. Cardozo concluye que en La Ciudad Ausente, mas que corroer los modos
convencionales de abordar el problema de la representacion, Piglia hace coexistir y
pone en tensién las distintas concepciones, sin que sea posible acceder a una respuesta
univoca y lineal al problema de las relaciones entre representaciones mentales, mundo y

lenguaje.

D. Teresa Mozejko

teresa.mozejko@gmail.com
Recibido 07/2013
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RAYUELA AYER Y HOY

Maria Elena Legaz*

Resumen

Celebramos los cincuenta afios de la publicacion de Rayuela de Cortazar, una novela
que mas alla de los avatares de las opiniones de la critica, de las modas y de las
generaciones, sigue apasionando al publico lector. La originalidad de los
procedimientos estructurales y narratologicos, la hibridez de los materiales puestos en
juego, la fascinacion producida por algunos de los personajes y la propuesta de un
receptor complice, producen una ruptura significativa en el campo cultural de la década
del sesenta. Puede hablarse de una suerte de libro infinito. ;Como lo leemos hoy?
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HOPSCOTCH YESTERDAY AND TODAY
Abstract

We celebrated years of Cortazar’s Hopscotch a novel beyond the opinions of critics,
fasbions and generations still love reading public, The originality of the structural and
narratological procedures, the hybrid of materials placed in game the characters and the
proposal of receiver accomplice, produces a significant breat in the cultural field decade
of the sixties. Can speak of a Kind of infinite book. Alf a century of Hopscocht?
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Introduccion

En uno de los relatos de EI Aleph,”Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, Borges
sefiala que La aventura consta en un libro insigne, es decir en un libro cuya materia
puede ser todo para todos (Corintos 9:33) pues es capaz de casi inagotables
repeticiones, versiones, perversiones (Borges 1957: 35). Se refiere al Martin Fierro de
Hernandez. En ese sentido podemos decir lo mismo de Rayuela y méas adn, pensando de
nuevo en Borges, como en “El libro de arena”,1 le cabe otra denominacion: “libro
infinito”.

La percepcién de infinitud proviene de las posibilidades combinatorias que le
otorgan a la novela de Cortazar los diversos lados, las diversas direcciones, las figuras y
constelaciones que dibuja en maltiples travesias. Pero no es solo la estructura de novela-
laberinto lo que justifica esa infinitud, son los materiales que alberga en su interior, las
historias que cuenta- aunque no las cuente como en lo que denomina “la novela rollo
chino”- las reflexiones que los personajes formulan y de las que los lectores se hacen
eco ( 0 no), las teorias que propone, los mundos que explora, los géneros y lenguajes
que rompe para sustituirlos por otros nuevos, todo lo que cita, alude o parodia, los
planos de la vigilia y del ensuefio que enlaza y los juegos y mas juegos a los que apuesta
desde el titulo.

Un libro insigne

Un libro insigne debe tener sus fanaticos y sus detractores; Rayuela los atesora por
ambos lados (mas del lado de los fanaticos, claro) y eso se pone de manifiesto en la
avalancha de opiniones que se leen por la celebracion del medio siglo de su aparicion.
Un libro insigne necesita poseer por lo menos un capitulo suprimido pues su autocritica
debe ser feroz (el de “La arafia”,” justamente por donde se habfa comenzado a construir
la novela) ; necesita- ya que se propone como abierto- trabajar en sus prolongaciones:
asi 62 Modelo para armar® que surge del capitulo del mismo niimero ( para que no
queden como notas sueltas algunas de Morelli), o repetir el contexto moévil de los
recortes de prensa que se incluyen en los capitulos prescindibles, pero seleccionandolos
luego para reunir los testimonios de la represion, la violencia y el horror en
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Latinoamérica y en el mundo cuando escribe Libro de Manuel®, o el relato “Recortes de
prensa” de Queremos tanto a Glenda.® Un libro insigne puede permitirse exhibir cierta
pedanteria cultural de saberes cosmopolitas, de una enciclopedia restrictiva de élites
sobre todo si quien escribe es un traductor en varias leguas y no vive en su pais sino en
Paris. Un libro insigne es digno de dignos antecesores que el autor no conoce pero
intuye como lo que ocurre entre esta novela de 1963 y Museo de la Novela de la Eterna
de Macedonio Fernandez, pensada, semi-escrita en la década del veinte, abandonada y
publicada sesenta afios después.® Un libro insigne debe contar entre esos antecesores al
propio autor, quien ya piensa sus teorias de una novela- poema cuando dicta sus clases
de literatura en Mendoza (clases después reunidas como “Teoria del tl'mel7) , quien
reflexiona sobre la necesidad de eliminar a los lectores pasivos cuando ficcionaliza ese
deseo en “Continuidad de los parques™®, quien pone en crisis todos los presupuestos de
la narracién en “Las babas del diablo”,” quien antes de construir los personajes de
Rayuela se acerca al hombre, semejante o diferente, en cuentos como “Final del juego”
y “El perseguidor™'® 0 a Medrano, Persio y el Pelusa de Los Premios **.Un libro insigne
puede no agotarse y leerse hoy de otro modo, porque jugar, inventar, emprender
aventuras y revelarse contra la Gran Costumbre puede hacerse desde cualquier hoy.

Un libro infinito

La percepcion de infinitud, quizas fue el mayor impacto de Rayuela sobre los lectores,
y como Cortazar comprobd con asombro, en especial sobre los jovenes que parecian estar
esperando ese estallido de la imaginacion al servicio de la invencion para darle su confianza
de antemano mientras, lo iba creando y descubriendo a la vez, para nombrarlo compafiero
de aventura, para convertirlo en su complice y terminar definitivamente con un tipo de
novela objeto de consumo, que aprisionaba y enajenaba al receptor. El juego consiste en
desdoblar y plegar la novela en tres partes y con ayuda de una suerte de brdjula que resulta
atil para un navio de rumbo incierto como el Malcolm de Los Premios, emprender el viaje
con la libertad de elegir entre dos itinerarios distintos. Ademas, entre las instrucciones que
recibe el lector queda claro que se puede pasar por alto un territorio denominado “de otros
lados”, es decir, con posibilidades de ser esquivado o desechado si no mediara la curiosidad
de la aventura, el atractivo de lo prohibido.

El lector complice elegird la lectura salteada (serd el lector salteado de
Macedonio)'? que lo hara zigzaguear por los capitulos segin el” Tablero de direccién”,
con distintos numeros que remiten unos a otros. ElI menos osado, apegado a lo
tradicional, leerd tal como se presenta el orden cronolégico de los capitulos en el
desarrollo de la novela, como siempre. Pero el resultado no sera igual ni tampoco la
tensidn interior de la aventura. Y si pasa por alto el territorio de lo que engafiosamente
lleva el rotulo de prescindible, se perdera los capitulos en que casi escondidos entre
otros materiales suplementarios, se elabora una teoria de “antinovela” o “contranovela”
transcribiendo las ideas estéticas de Morelli, el personaje escritor que vive solo con su
gato y su maquina de escribir y resulta portavoz del propio autor. Si se quiere llegar al
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extremo de la aventura no da lo mismo leer de un modo o de otro, pero ademas se lea
como se lea, siempre hay una trampa que lo aguarda porque ambos recorridos
desembocan en un callejon sin salida, como la vida de Oliveira y de muchos otros
parecidos a él. El juego no siempre resulta placentero y como en toda apuesta, hay
escollos por sortear y a veces el lector se intimida ante la erudicion del autor, las frases
en otros idiomas, sobre todo en inglés y en francés, y las referencias culturales
innumerables susceptibles de desciframiento a la manera borgiana.

Pero entre las idas y venidas de ese laberinto, se descubre una trama si bien no
propicia para el lector de desenlaces porque aqui nada se clausura. EI Cortdzar maestro
del cuento que ya tenia publicados tres volimenes de excelentes relatos, no puede no
contar historias aunque Rayuela sea mucho méas que eso. El autor introduce en esa trama
a personajes fascinantes, quienes a la manera de todo ser humano de los sesenta y de
cualquier época, buscan desesperadamente su identidad y para encontrarla o siquiera
atisbar alguno de sus signos, se hacen preguntas sobre el yo y sobre la comunicacion
con los otros seres que los rodean. Los encuentros y desencuentros amorosos estan
centrados el lado de alla, en la pareja Oliveira- la Maga. Si bien en Oliveira, argentino
en Paris, se focalizan las dudas y las busquedas que coinciden con la desconfianza de la
razon en el mundo occidental, después de tantas catastrofes mundiales a mediados del
siglo XX vy sus reflexiones metafisicas lo convierten en otro perseguidor, como el
Johnny Carter del famoso cuento, es el personaje de la Maga quien provoca los mas
fanaticos seguidores. En la tensién entre los planteos existenciales de Oliveira y la
intuicion y la emocion a flor de piel para acceder naturalmente al misterio propios de la
Maga, se juegan sus vinculos afectivos que ya estdn rotos cuando entramos por
cualquier lado a la novela. Oliveira reconoce que habitan en mundos diferentes
separados por un gran caudal de palabras cuando afirma:

“hay rios metafisicos, ella los nada como esa golondrina estd nadando en el aire,
girando alucinada en torno al campanario, dejandose caer para no levantarse con el
impulso. Yo describo y defino y deseo esos rios, ella los nada, Y no lo sabe, igualita a
la golondrina “(Cortazar, 1991:87).

La Maga, como la poesia, no necesita de un orden categorial sino de una armonia de
otro signo. Sin embargo, sus encuentros regidos por el azar y por leyes que no son las
convencionales sino las excepciones a las reglas, como pedia Alfred Jarry,®* asumen
ribetes magicos y su erotismo adquiere semejanza con los ritos sacrificiales propios del
mito o necesita del desenfado propio de un lenguaje inventado, el gliglico, para no usar
las palabras gastadas del amor. La Maga desaparece después de la muerte de
Rocamadour, conmovedora escena en medio de una de las méas largas discusiones del
Club de la Serpiente; sus miembros tratan de seguir indefinidamente la conversacion para
dilatar el encendido de la luz que revelara la verdad. Oliveira, siempre como una hoja
seca que se mueve sin rumbo , abandona a la Maga y también a Pola, una amante
enferma, pero aunque se vaya de Paris seguira buscandola, ella constituira entonces una
mas de sus busquedas. “Yo para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi
signo, emblema de los que salen de noche sin propdsito, razon de los matadores de
brajulas”. (Cortazar, 1991:14). La carta que la Maga escribe a Rocamadour y que
Oliveira encuentra luego en un cajon dentro de la habitacion que habian compartido, es en
realidad, una carta para él. En un universo cortazariano en que abunda el formato de la
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carta, esta misiva resulta la méas tierna y dramatica y por sus contradicciones la més fiel a
la naturaleza humana, aunque sea la de una madre que divide sus sentimientos entre el
deseo por el hombre y el amor por el hijo pequefio.

En los capitulos que se desarrollan en Paris sobresalen las imagenes de la
camaraderia de un grupo de amigos que provienen de distintos paises y de distintas
profesiones e intereses. Ossip, hijo de un bosnia y de una escocesa, el espafiol Perico, un
chino, Wong, los americanos Baby y Roland, el pianista francés Etienne, la uruguaya Lucia
(la Maga) el argentino Horacio Oliveira... quienes se buscan unos a otros como naufragos
unidos por la pasion por escuchar jazz , fumar y hablar de todo. En el Club de la Serpiente
se crea un clima especial: “en esa atmoésfera donde la musica aflojaba las resistencias y
tejia una respiraciéon comin, la paz de una solo enorme corazén latiendo para todos,
asumiéndolo todo /” (Cortazar, 1991: 63). Oliveira y la Maga, falsos estudiantes en Paris y
sus amigos del Club, resultan testigos de la bohemia parisina de las décadas del cincuenta y
comienzos de los sesenta que en el Barrio latino parecen fusionar rincones de pobreza con
deslumbrantes retazos de arte en formas de tarjetas postales o afiches. Tales trofeos les
permiten compararse entre ellos con un Mondrian, o hablar de “helechos con la firma de la
arafia Klee/.../los espejos de ceniza , Vieira de Silva (Cortazar. 1991: 13) o antes un Figari
con violetas de anochecer, con caras lividas, con hambre y golpes en los rincones”
(Cortézar, 1991:13), mientras recorren el Boulevard Saint Michel, el Pont des Arts, la rue
des Petits Pont y de noche, la Cave de la Huchette y su famoso club de jazz. La fascinacién
del Paris de entonces proviene de que, para ellos, deviene en la regién del mundo donde se
toca ese “fuego central”, un territorio capaz de sostener aventuras, convocatorias,
afinidades y riesgos. El narrador confiesa:

Si, pero quién nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anochecer
por la rue de la Huchette [...] ;coémo haremos para lavarnos de su quemadura dulce
que prosigue, que se aposenta para durar aliada al tiempo y al recuerdo... a las
sustancias pegajosas que nos retienen de este lado y que nos arderd dulcemente
hasta calcinarnos? (Cortéazar, 1991:314).

Un Paris propicio a la invencion y a la pasion creadora que se afirman asi: Ardemos

en nuestra obra. Si en Rayuela resultan escasas las referencias a conflictos politicos o
bélicos a diferencia de Libro de Manuel (s6lo alguna vaga mencién a la guerra de Argelia,
a la tortura en boca de Wong, a un golpe de estado en Campo de Mayo en Argentina),
esta bohemia preanuncia un suceso historico. Bertold Brecht menciona a los anunciadores
de fuegos o de incendios desde Kafka hasta Benjamin por los conflictos mundiales que
siguen a sus obras. También este “fuego central” en el que se insiste en Rayuela prefigura
el Mayo francés desencadenado cinco afios despues y en el que Cortazar interviene.
Recordemos sus poemas “Noticias del mes de mayo” o “Mis deseos son la realidad
(Nanterre)”: “...los estudiantes llenos de polvora/los estudiantes que alzan con sus manos
desnudas/los pavimentos de cemento y estadisticas/ para apedrear a la Gran
Costumbre/” (Cortazar, 2008, 1).

Oliveira debe pasar por diversas experiencias ademas de su relacion con la Maga y los
amigos del Club de la Serpiente, entre ellas la participacion en el grotesco concierto de la
pianista Bérthe Trepart ligdndose a su decadencia fisica y artistica por un absurdo sentido
de la curiosidad que se confunde con una actitud solidaria, que lo lleva al limite del ridiculo
y exaspera al lector. El episodio final con la clocharde representa su descenso a los
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infiernos del asco y de la degradacion. Aqui la experiencia vital toca una frontera porque no
es posible explorar mas debajo de la ndusea para encontrar el kibbutz del deseo.

De vuelta en Buenos Aires, del lado de acd, su lugar de infancia y de lengua materna,
Oliveira se reencuentra con su amigo Traveler, una suerte de doble a semejanza borrosa de
muchos de sus personajes de los cuentos, y con Talita, la esposa de éste y convive con una
antigua novia de personalidad intrascendente, Gekrepten . Pero el problema de un Oliveira
siempre incierto en su bdsqueda, es que encuentra en Talita la imagen de la Maga hasta
llegar a confundirlas. Segin Cortazar el episodio mas importante de esta parte de la novela
es el del tablon que se coloca de ventana a ventana y que Talita, para transportar unos
clavos y un paquete de yerba, debe deslizarse entre uno y otro sitio, entre uno y otro
hombre. Le confiesa a Luis Harss que para él “es uno de los momentos mas hondos del
libro en la medida que alli se definen destinos” (Harss, 1969: 282). Lo que trata de decir es
que en ese momento Traveler y Oliveira se descubren mutuamente a fondo, al disputarse a
Talita. El detalle del tablon recuerda también, segun el autor, la primera imagen del libro: la
de la Maga en un puente que se extiende sobre un elemento sagrado, el agua ya que los
puentes y los tablones pueden resultar simbolos del paso de una dimensién a otra. Pero,
aunque se trate de una busqueda trascendental, el uso del humor, incluso el mas desaforado
borra todo lo rutinario y quita solemnidad a cualquier suceso que podria volverse
sentimental e incluso melodramatico. También el juego de la rayuela se diversifica como
metafora en una serie de ejemplos concretos en que los sitios en que los personajes
argentinos cumplen sus poco convencionales tareas; en el circo se trata del agujero en la
lona, al final del palo; en el manicomio encuentran una rayuela resplandeciente “cuando
pisamos la rayuela, ya cerca de la entrada, Traveler se rié en voz baja y levantando un pie
empez6 a saltar, de casilla en casilla. En la oscuridad el dibujo de tiza fosforescia
levemente ” (Cortéazar, 1991; 252/253).

Al final (¢ pero hay final?) y luego de recurrir a una defensa de piolines y palanganas
para preservar su integridad que Oliveira cree amenazada por los celos de Traveler, nada
nos asegura que Oliveira se haya tirado por la ventana o que haya pasado de empleado del
manicomio a paciente. En ese ambito en que se exploran los bordes entre la razon, el suefio
y la locura, no resulta ajena a la mirada de Cortadzar denunciar a esas instituciones de
encierro y a la imprecision que deja al descubierto cuando etiquetan como alienacion las
circunstancias de algunos seres humanos que no integran una normalidad decretada por las
convenciones sociales y culturales y por eso deben ser apartados.

Los capitulos prescindibles presentan un montaje de residuos de los dos lados, la
teoria de Morelli sobre la novela que es la propia novela que se lee, y la hibridez de toda
clase de materiales de la cultura “alta” y de la cultura” baja” que Cortdzar introduce en esa
zona del libro. Es posible trazar, por ejemplo, relaciones entre posturas filoséficas
contemporaneas y las consideraciones que se hacen en la novela. En este sentido un
interesante trabajo inédito de Fabiana Barbero™ “La ética de la autenticidad en la Rayuela
de Cortazar” menciona las coincidencias con la lectura critica de Nietzsche a la moral
occidental y la denuncia cortazariana de las posibilidades que ésta cierra al hombre. Para
ello la autora relaciona el aforismo 119 de Aurora de Nietzsche en que se presenta una
metafora de la conformacion del yo que muestra como se anulan algunos planos y resaltan
otros para el hombre y el capitulo 84 de Rayuela que despliega esa misma metéafora y
explicita la intuicion de los limites impuestos al hombre y la necesidad de expandirlos.
También podrian trazarse relaciones con el pensamiento de Marcuse, uno de los idedlogos
del Mayo francés™® y de muchos intelectuales en varios campos del saber. En el otro
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extremo, Cortazar rescata de un lejano concurso de la Unesco en el que habia intervenido
como jurado, un texto del uruguayo Ceferino Piriz, ”La Luz de la Paz del Mundo”, donde
éste propone toda una metodologia para un tipo de organizacién supranacional que deberian
adoptar los distintos paises. La ingenuidad de los planteos y la inutilidad de la propuesta asi
como su plasmacién en una prosa de agobiantes repeticiones, son objeto de asombro y
sorna de parte de Oliveira y Traveler quienes analizan el texto en los capitulos 129 y 133.
Por otro lado, las citas que abren la novela, una del Abad Martini del siglo XVIII sobre
moral y otra del humorista argentino César Bruto'® desortografiador del idioma, ya
mencionado en varios momentos de El examen,'” resultan otra muestra de la
heterogeneidad de materiales que incluye Cortazar, del mismo modo que recurre al
ejercicio nostélgico de recordar nombres y etiquetas del mundo cotidiano de su infancia.

Aungue no cabe duda que la propuesta de Rayuela es propia de la vanguardia,
resulta dificil clasificar a Cortazar en alguna de sus corrientes especificas, si bien se mueve
en un borde cercano al surrealismo o por lo menos de algunos creadores vinculados a sus
origenes como Lautreamont o Rimbaud. (A ellos dedica una parte importante de su “Teoria
del tinel” y Lautréamont es homenajeado en el conocido cuento “El otro cielo”).18 En el
capitulo 123 recupera a través de un suefio los espacios del pasado y los del presente, del
lado de aca y apunta a una indeterminacion con la vigilia.

El verdadero suefio se situaba en una zona imprecisa del lado del despertar pero sin
que él estuviera verdaderamente despierto para hablar de eso hubiera sido necesario

valerse de otras referencias, eliminar esos rotulos sofiar y despertar que no guerian
decir nada; situarse mas bien en esa zona en donde se proponia la casa de la
infancia, la sala y el jardin de un presente nitido con colores como se los ve a los
diez afios; rojos tan rojos, azules de mamparas de vidrios coloreados, verde de hoja,
verde de fragancia, olor y calor, una sola presencia a la altura de la nariz de los ojos
y la boca. Pero en el suefio, la sala con las dos ventanas que daban al jardin era a la
vez la pieza de la Maga” (Cortazar, 1991:405).

Ademas su vision del surrealismo resulta suficientemente amplia como para
englobar en él toda clase de audacias y de efectos. Los epigrafes que se colocan antes de la
primera parte y de la segunda, se relacionan también con protagonistas de la vanguardia:
uno es de Jacques Vaché en carta a Breton y el otro de Apollinaire,® ambos en francés.
Tienen en comun la relacion entre estar lejos y conservar el amor por la casa, situacion que
coincide con alguien como Cortazar distante y cerca de la patria.

Un libro infinito no puede desechar nada y ademas debe rescatar a escritores
olvidados entonces como nuestro Juan Filloy, al igual que desde su publicacion el autor
habfa rescatado al Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal® cuando muy pocos los
aceptaban en el mundo intelectual. Mientras tanto, la desconfianza en el lenguaje de los
diccionarios, se concretaria en los juegos en el cementerio, las preguntas balanza, los
cambios en la ortografia, los palindromas, anagramas, onomatopeyas, reescrituras...
Aunque en el capitulo 93 Oliveira se confiesa En guerra con las palabras el mandala del
escritor se dibuja con palabras.
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Rayuela hoy

Un libro insigne puede ser abandonado, retomado, discutido, negado, otra vez
abandonado, vuelto a retomar, comprendido, valorizado a través de los afios. Si ha
desaparecido para el interés del lector actual ese andamiaje de innovaciones formales y
estructurales, las transgresiones a una canonicidad narratoldgica que antes asombraba e
inquietaba- porque esas innovaciones y transgresiones forman parte del bagaje de cualquier
escritor actual y del campo del arte en general- ahora provoca otras lecturas. Se puede leer,
por ejemplo, como los fragmentos del diario de un autoexiliado, de un falso estudiante en
Paris que se prepara para el Mayo frances; en la fluctuacion entre rechazo y aceptacion de
una accion politica en el pais sustituto; como las memorias de un naufrago escindido entre
dos orillas, entre el multiculturalismo, la profusion de espacios y de lenguas; como la
presencia errante en medio de zonas reales, oniricas y virtuales, entre no-lugares y pasajes,
entre traducciones. Se puede leer como las figuras que encierran los secretos de la escritura
y que se tensan entre la busqueda metafisica y el juego. Ya en Los Premios, Persio
manifestaba la necesidad de encontrar un ritmo puramente espacial, que asignara figuras al
vocabulario, dibujos a las letras y a las palabras. Podemos leer el dibujo de la novela en el
movimiento y los desplazamientos que genera la basqueda, los ritmos que oscilan entre la
dispersion del caos y la necesidad de un cierto orden, como la improvisacion en el jazz que
inventa una isla de absoluto en el desorden. Podemos leerlo en la transgresion de la
linealidad, la ruptura de los trazos consecutivos y la inversion de los signos si es necesario,
la violacion de los principios de letras y espacios, el no-rechazo de la incongruencia... todo
para graficar la busqueda hasta el limite, hasta el recodo mas vital y sagrado, el que
Oliverio Girondo exploré en sus poemas de En la Masmédula®, mas alla de la médula,
donde hay que afirmar la creacién. Hasta agotar el juego.

El jazz no es solamente musica y yo no soy solamente Johnny Carter, leemos en
“El perseguidor” (Cortazar, 1994: 261). La narrativa como la poesia no es solamente
literatura y él no es solamente Julio Cortazar. Porque como piensa Oliveira tener razén
solo no sirve para nada. Y el otro alter ego de Cortazar, Andrés Fava escribe en su
Diario:** “Cuando salian vio pasar a un loco sucio y harapiento. Llevaba una paloma
contra el pecho y continuamente la acariciaba. Yo no era un hombre, era una caricia a
una paloma” (Cortazar, 1995: 31). Porque finalmente s6lo somos lo que sentimos y lo
gue hacemos por el Otro.

Luego, las convulsiones de Latinoamerica: Cuba, Argentina, Chile, Nicaragua,
provocan en su incursién hacia lo Otro una funcion revolucionaria y en esa pulsion se halla
Libro de Manuel, un libro ya no para un lector nuevo y complice, sino para Manuel, un
futuro hombre nuevo segin la denominacion guevariana. En ese libro tan discutido no
puede discutirse el humanismo de Cortazar que muta la concrecion simbélica del puente
gue antes se traducia en pasaje de fuga, transito, escision, alejamiento del territorio
invadido por extrafios o por diferentes, en un espacio fraternal, “porque un puente aunque
se tenga el deseo de tenderlo y toda obra es un puente hacia y desde algo, no es
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verdaderamente puente mientras los hombres no lo crucen. Un puente es un hombre
cruzando un puente, che ” (Cortazar, 1973: 37).

Notas

' Me refiero al cuento del libro del mismo nombre El libro de arena de Jorge Luis Borges. (1973) Buenos
Aires, Emecé.

Ver “Cuaderno de Bitacora” de Julio Cortazar en Rayuela. Edicion critica a cargo de Julio Ortega y Sadl
Yurkievich (1991). México. Fondo de Cultura Econdmica.

% Esta novela fue publicada por Cortazar en 1968 y es una de las que més le costd escribir, seglin su autor,
Aqui la nocién de “figura” adquiere su maxima dimension.

* Libro de Manuel su Gltima novela, publicada en 1973, responde a las incitaciones ideoldgicas de la época y
sufrio las criticas de varios sectores de la cultura. Traté de aunar las denuncias contra las dictaduras y la
represion, con su irrenunciable estética de “revolucion” que necesita abarcar todos los aspectos del hombre
en la concepcion del humor, el erotismo, la apertura del lenguaje...

® Es el penultimo libro de cuentos de Cortazar, publicado en 1980 y “Recortes de prensa” uno mas de los
varios testimonios sobre la tortura, la desaparicion de personas y la violencia sin fin. En Alguien que anda por
ahi de 1977, su relato “Segunda vez” habia mostrado a través de la metafora del cuarto cerrado del policial de
enigma, esa monstruosa metodologia de las desapariciones en la Argentina antes que se desencadenara en
intensidad. Ese cuento fue censurado por las autoridades de facto y su autor no pudo publicar el libro en su
pais. A partir de entonces se convierte de un exiliado voluntario en perseguido.

® La intencion de Macedonio Fernandez fue publicar juntas lo que denominaba “las novelas mellizas,”
Adriana Buenosayres, la ultima novela “mala”, y Museo de la Novela de la Eterna, la primera de las buenas
que contenia su teoria novelistica. Sin embargo, con sus idas y venidas y el desinterés por publicar, las
novelas quedaron sin salir a la luz hasta después de la muerte de este metafisico- escritor quien queria
terminar su vida como mistico .Por impulso de uno de sus hijos, Adolfo de Obieta, la editorial Corregidor
edita en la década del sesentay setenta toda la obra inédita y entre otros textos las dos novelas mencionadas.
" Cuando en 1994 Alfaguara edit6 la Obra critica de Cortazar en tres tomos, el primero de ellos esta
constituido por los apuntes de sus clases en la Universidad de Mendoza, cuya fecha original es 1947 con el
titulo de “Teoria del tanel” (edicion de Sadl Yurkievich ). Alli, en su vision de la novela europea de entonces,
en especial la francesa, muestra su disconformidad con el tipo de narrativa tradicional al mismo tiempo que
afirma su interés por el surrealismo y el existencialismo.

® Se trata de unos de sus relatos méas admirados de Final del juego publicado en 1956; si bien pueden hacerse
variadas lecturas de ese texto- como ocurre en la mayoria de los cuentos cortazarianos- una de ellas puede ser
la enajenacion producida por la lectura en un receptor pasivo; de ahi luego la propuesta del lector complice.
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% Este es otro de los relatos mas complejos de Cortazar, (forma parte de Las armas secretas, su tercer libro de
cuentos de 1958) y que admite toda clase de interpretaciones; pero resaltan los interrogantes del creador,
escritor o fotdgrafo en este caso, sobre cémo narrar, desde dénde, con qué técnicas y perspectivas. La
preocupacién por una renovacidn constante de técnicas narrativas se manifiesta en toda la produccién de
Cortazar desde los primeros hasta los Gltimos libros, ya sean cuentos o novelas.

19 pertenecen respectivamente a Final de juego y a Las armas secretas, libros ya mencionados.

1 a primera novela publicada por Cortazar, Los Premios (1959), dentro de la variedad de personajes que
pone en movimiento destaca, por su comprension del otro necesitado o en peligro, a quienes se juegan por
solidaridad aunque provengan de clases sociales y culturales distintas. Gabriel Medrano, muere por esa
apertura humana al enfrentarse al poder.

12 Dentro de las categorias de lectores propuestos por Macedonio Fernandez se encuentra el lector salteado, el
que practica el entreleer y es el que mayor provecho sacara de la lectura segun el autor. Sus teoria estéticas
estan expuestas en “Para una teoria del arte”, “ Para una teoria de la novela” y “Para una teoria de la
humoristica”, reunidas en Teorias tomo |11 de las Obras Completas editadas por Corregidor en 1974.

13 Se trata de la patafisica o ciencia de las soluciones imaginaras creada por el francés Alfred Jarry, antecesor
del teatro del absurdo y del dadaismo. Segun la patafisica lo que interesa no son las leyes sino sus
excepciones.

1 El trabajo de Fabiana Barbero corresponde al ensayo final del Curso de Posgrado “Cortazar novelista, antes
y después de Rayuela” que dicté en el primer semestre de 2013 en la Universidad Nacional de Cérdoba.

> Me refiero sobre todo a Eros y civilizacién (1955), y a El hombre unidimensional ( 1964) . Las
consignas del Mayo frances eran predominantemente marcusianas.

16 César Bruto es un seudonimo del periodista Carlos Warnes (1905-1984), humorista, director y participante
en varias revistas y periédicos, entre ellas en “Cascabel” en que se inicia como César Bruto, personaje que
escribe con los mas audaces cambios en la ortografia y la sintaxis. Ademas del epigrafe de la primera parte de
Rayuela “Lo que me gustaria ser a mi si no fuera lo que soy” (que no se encuentra en el manuscrito original)
ya lo menciona Cortazar en El examen y en “De la seriedad en los velorios” de La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967) en que lo iguala en el humorismo con Macedonio Fernandez, Leopoldo Marechal, el primer
Borges y otros.

17 A ésta, una de sus primeras novelas escritas para ser publicadas no pudo hacerla conocer al puablico por
razones politicas. Se edité en 1996, doce afios después de la muerte de su autor pero esta fechada el 21 de
setiembre de 1950.

18 «E] otro cielo” es uno de los mas admirados cuentos de Cortazar que se encuentra en Todos los fuegos, el
fuego publicado en 1966.

9 El texto de Apollinaire correspondiente al epigrafe es Les mamelles de Tirésias.

%0 |a novela de Marechal, publicada en 1948, concentré el silencio o las criticas negativas de sus pares. Uno
de los pocos comentarios serios y elogiosos fue el de Cortazar al afio siguiente: “Un Adan en Buenos Aires”
en la revista “Realidad” marzo/ abril de 1949.

2L El Gltimo libro de poemas de Oliverio Girondo En la Masmédula no fue entendido en general por sus
contemporaneos ya que su busqueda expresiva parecia adelantarse a su época (1956).

%2 Diario de Andrés Fava esté fechada como El Examen en 1950, pero se publicé en 1995. Posee
coincidencias con la novela no s6lo en cuanto al personaje central .sino en algunos episodios. En un principio
formaba parte de la novela.
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MILONE, GABRIELA (COMP.) - LA OBSTINACION DE LA ESCRITURA,
CORDOBA, POSTALES JAPONESAS, 2013, 188 PAGINAS.

La Rocca, Paula®
Neuburger, Ana™*

Una de las reflexiones que aborda la critica y el pensamiento contemporéneo insiste
en el limite impreciso que relne lectura y escritura, en el recorrido que va de una a la
otra. Este paso nos devuelve a la pregunta sobre qué es aquello que nos conduce a
escribir. Los ensayos que componen La obstinacion de la escritura (Postales Japonesas,
Cordoba, 2013) encierran en si este interrogante. Hay algo que se impone, no sabemos
qué y aun asi este imperativo asume la forma de una potencia que restituye la
materialidad del lenguaje. Hay un modo de leer que retorna como escritura, una
singularidad que se expone en la letra. En definitiva, estas lecturas de poetas, filésofos,
y criticos no hacen mas que abrir la pregunta ética por cdmo leer el texto sin ejercer
violencia sobre él. O como diriamos con Barthes como hacer una lectura justa del texto.

Los ensayos que se retinen en La obstinacion de la escritura se encuentran dispuestos
en cuatro partes, cada una de ellas delinea un recorrido posible de lectura. Hay un ritmo,
una cadencia que marca el movimiento que se da entre lo que falta y lo que resta. Estas
dos figuras son fundamentales para hacer una lectura que no se imponga sino acomparfie
al texto. Nos encontramos, entonces, en una linea de pensamiento que continta la
discusién acerca de los limites del lenguaje como problematica central. A partir de esta
premisa -que permanecera presente como fondo comun de estas reflexiones- se iniciaran
nuevos aportes en torno a consideraciones sobre la voz, la escucha, el tocar, la lectura,
la escritura.

En Insistencias, la primera parte del libro, se encuentran los ensayos de A. Canseco,
L. Fioretti y F. Maccioni. Pareciera que estos trabajos giran en torno a una idea de
temporalidad propia de esos escritos ahi desplegados. La pregunta recae en los inicios,
tal como da cuenta la cita de Agamben con la que comienza y se abre esta primera parte.
La infancia, tanto en el entrecruzamiento de escritores -Quignard, Lyotard, Agamben,
Blanchot- como en la lectura de escrituras poéticas -C. Masin, M. Rodriguez- es
comprendida como un umbral entre eso que falta y aquello que resta, como la
mostracion de una presencia-ausencia asimilada a la escritura. Infancia que podra ser
leida como la delimitacion de un borde inasible que sélo podria indicar un afuera del
lenguaje. Eso que no estd ahi y aun asi podemos leer. Cada uno de estos ensayos

* Paula La Rocca es estudiante de la Licenciatura en Letras Modernas, FFYH, UNC. Es ayudante-alumno
de la catedra de Hermenéutica de la obra literaria. Conforma el equipo de investigacion La experiencia de
la voz, la imagen y el cuerpo en escrituras poéticas contemporaneas (1980-2010) (CIFFYH, Secyt).

** Ana Neuburger es estudiante de la Licenciatura en Letras Modernas, FFYH, UNC. Es ayudante-alumno
de la catedra de Hermenéutica de la obra literaria. Conforma el equipo de investigacion La experiencia de
la voz, la imagen y el cuerpo en escrituras poéticas contemporaneas (1980-2010) (CIFFYH, Secyt).
ana.neuburger@gmail.com
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reflexiona, en torno al vinculo lenguaje-temporalidad, sobre la idea del origen como
potencia recreadora de un tiempo y a si mismo, el intento fallido de singularizar esa
marca. En definitiva, estos tres ensayos indagan en la capacidad de explorar las
experiencias de la temporalidad y en esa busqueda se formula la misma pregunta:
¢Cémo tocar o ser tocado por la escritura?

La segunda parte, Resonancias: entre lo que falta y lo que resta, que retine los
ensayos de E. Conforte, N. Lorio y G. Milone, propone tres diferentes abordajes de
corte tedrico articulados por una inquietud comun sobre los limites del lenguaje. Aqui
se nos invita a pensar, desde una lectura de base blanchotiana, acerca de las
posibilidades de la literatura de enfrentarse a la escritura como lenguaje de la Ley, para
asi experimentar aquello que escapa y que queda suspendido en la cadena lineal de los
significantes. La pregunta es por lo real en el lenguaje, y desde alli se interroga por un
sentido mas alla de las significaciones. Hay un exceso —que es al mismo tiempo una
ausencia y una falta- que se excribe y que se adentra en una experiencia del lenguaje en
la que si hay algo que es todavia comunicable lo sera menos por su contenido que por
su potencia sonora. Al llevar estas consideraciones hasta el extremo de lo posible es que
se nos desafia a pensar el lenguaje despojado de si mismo. Enfrentados a los restos, en
el riesgo de la nada, nos encontramos abismados a la escucha. La experiencia poética
nos devuelve, entonces, a la negatividad de aquello que se desvanece en el mismo
instante en que se presenta: la experiencia de la voz en la literatura. Donde se ubica la
voz, quién habla y cémo, y finalmente, qué hace, qué es la literatura son los
interrogantes que subyacen y conforman un lenguaje de entre lineas en la lectura de
Resonancias.

En Figuraciones: desde lo que falta hacia lo que resta, R. Pavetti, J. Charras y J.
Ramacciotti convocan a sus poetas para desplegar singularisimas experiencias de
lectura. Al andlisis de los procedimientos literarios se suma la reflexion por el estatuto
de la critica: cada uno de los autores se encontrard en la dificil tarea de intentar dar
cuenta de su estar a la escucha. Se desprende de aqui una problematizacién del escribir
en relacién a la temporalidad de la escritura. La palabra, hueco por el que la realidad se
escapa, desquicia su propio presente y la lectura-escritura se vuelve lugar de un aqui y
ahora que, en su evanescencia, contiene la fuerza del pasado y su futuro. El escribir
suspende la Ley de la escritura y se transforma en un umbral de materia que se debate
entre lo real y lo imaginario. Asi, en las lecturas de Marosa di Giorgio y la de Viel
Temperley, se propone leer un afecto, una cercania que trabaja desde la literatura dando
paso al movimiento lectura-escritura que se inscribe en los intersticios del decir poético.
La literatura se torna lugar de encuentros inestables, de yuxtaposiciones, de exposicion
de multiplicidades que se retnen en y por el lenguaje. La literatura se oye como el
Ilamado de una voz desenfrenada que subvierte la légica estabilizadora de la Ley de la
escritura para reunirnos temblorosos en un estar ante y en lo que expone la poesia.

Por Gltimo, Suplementos, Gltima seccion anexada, adjuntada, extensiva del libro,
irrumpe con otros escritos. Aqui se da lugar a la entrevista de autor y la traduccion de
textos. En un intento por continuar una linea de lectura iniciada al comienzo del libro, la
entrevista a la poeta Estela Figeroa (y el breve ensayo que la antecede) busca
interrogarse acerca del vinculo entre poesia y vida, la posibilidad de habitar espacios y
habitar eso que Illamamos una voz. La traduccion de ElI misologo de Quignard por A.
Canseco se aproxima a una reflexion sobre la escritura, la lengua y la lectura. A través
del fragmento y la imagen del tipo epiféanica del texto de Quignard, una vez méas se
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logra acentuar el campo de lecturas que retne y despliega La obstinacion de la
escritura.

Son multiples las preguntas que atraviesan estos ensayos; todas parecieran conducir a
reflexionar, en términos de experiencia, el limite de lo posible que abre el lenguaje. Ese
umbral impreciso lleva a la apertura de un espacio en el que conviven todos los
interrogantes de estas lecturas. No bajo una premisa mayor que encierra un horizonte de
preguntas posibles, mas bien la imagen de un lugar en el que co-habitan cada una de
ellas con el Unico fin de ser interrogantes que no reclaman de por si una respuesta
definitiva. Podemos entrever el modo en que se desprenden ideas en la busqueda por
explorar la fuerza de la pregunta.

Volver a interrogarnos por aquello que nos conduce a escribir adquiere nuevos
sentidos. Hay algo que acontece en la escritura y que se hace visible como resto y hay,
al mismo tiempo, una falta que es posible leer en los intersticios. En el fondo lo unico
que queda es la pura insistencia de eso que desconocemos y que se hace presente en la
marca, la obstinacion de aquello que falta y aquello que resta pero que siempre retorna
en forma de escritura.
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TRES PALABRAS SOBRE LIBRO DE MANUEL. TEMPORALIDAD, LENGUAJE, Y
(CULTURA) POLITICA

Susana Gémez”

Resumen

Temporalidad y lenguaje son dos conceptos criticos que habilitan nuevas lecturas de la novela de
Julio Cortazar. La cultura politica como red argumental establece una reflexion sobre el tiempo,
situada en la filosofia y en una mirada sociosemiética de Libro de Manuel.

Abstract

Temporality and language are two critical concepts that enable new readings of the novel by Julio
Cortazar. The political culture establishes a reflection on time, from philosophy and a socio-
semiotics of Libro de Manuel.
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En el cuaderno de bitacora de Rayuela, Julio Cortazar anot6 a mano, arriba de la hoja y
subrayando:*

“El tiempo
Como duracion.

Como condensacion (en el suefio)
En las mutaciones animales: (de Vries): el tiempo como intensidad” 2

Temporalidad e interdiccion

En Cortazar la preocupacion por la temporalidad surca las paginas. Una de las preguntas
fundadoras de la filosofia, ¢qué es el tiempo?, se renueva en la lectura de sus obras literarias.
Sabemos por experiencia como lectores que la lengua literaria, en especial la ficcion debe,
necesariamente, llevar el tiempo a las palabras, hacerlo ver, sentir. En la literatura, un habla social
como diria Bajtin, se procede creando una relacion tensa entre la realidad del mundo percibido —la
experiencia del tiempo intimo, individual-, lo contingente —el tiempo publico, el fechado, la
cronologia- y las representaciones simbolicas que otros podran imaginar. La ficcion vive de esta
dificultad creadora frente a una l6gica de concordancias y confirmaciones de lectura. ¢Cudl es el
tiempo del lector, qué es la temporalidad lectora?®

Mi reflexion proviene de conocer desde “afuera” de las obras, ese conjunto de papeles que
fueran suyos, reunidos en un lapso que va de los afios 40 (un poco mas tarde) al final de su vida.
Critica, prensa e investigacion se acumularon en cajas de supermercado, fueron a manos de sus
amigos Gladis Anchieri y su esposo Saul Yurkievich, quienes recibieron por encargo “ordenarlos”.
Para ello, se trasladan al departamento de ambos en Paris y, ya enfermo, Julio Cortazar decide
donarlos al CRLA-Archivos en Poitiers. EI mismo deja establecido que alli han de quedar para
lectura de investigadores y lectores futuros. Las carpetas acusan décadas de traslados, cuidados
precarios y subsiguientes catalogaciones. Sus fragiles papeles se colocaron una y otra vez
“cronoldgicamente”, cuidando que no ocurrieran errores, de los tantos que circulan en su biografia
literaria y estudios sobre la obra.

Trabajar en el Fondo Cortazar traia a mi mente —a mi cuerpo y biografia- la memoria del
tiempo como estratos superpuestos (la idea de Koselleck) y el anacronismo (el error del historiador
de pretender ver el pasado como en el pasado, de Didi-Hubermann). El tiempo no era la cronologia,
era el limite. Supe de ello cuando vi que habia una carpeta mas, no inventariada, con articulos
fanebres y recordatorios, la gacetilla sobre el entierro en Montparnasse. Ahi recordé el concepto
heideggeriano de “ser-para-la-muerte” que traza el ciclo en que el ser (humano) es tiempo. La
pregunta final de El ser y el tiempo: “;soy yo el tiempo?” figura como aquello que a la vez
individualiza irrevocablemente e iguala ante la muerte concerniente a todos.

La filosofia nos ofrece en donacion un concepto: limite. Pensamos: “Yo soy mi limite en el
tiempo” y puedo pensar “soy” por un limite temporal que me abarca (En Heidegger: “ser-para-la-
muerte”). Para comprenderlo mejor cito la lectura que realiza Deleuze sobre Kant: “El tiempo ha
devenido limite del pensamiento y el pensamiento no cesa de tener que vérselas con su propio
limite. Es desde adentro que el pensamiento esta limitado [...] la forma del pensamiento esta
enteramente atravesada, rajada como un plato, rajada por la linea del tiempo” (Deleuze, 1978, ed.
2008:79).

¢Cual es el pensar que organiza la donacion de Cortazar, rajada por ese tiempo que
suponemos cronoldgico, como lo percibié Cortazar al reunir sus papeles afio tras afio, en su aficion
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de recortar periodicos (como el cuaderno para Manuel, como el propio Fondo Cortazar)? ¢Que
limites rajan el sistema organizativo de un collage de relatos, de articulos, de lecturas para un
archivo virtual? ¢ Coémo describir la busqueda de documentos y datos en este conjunto de papeles si
no es por esto que llamo tiempo, que no es solamente un calendario, la fecha de un periddico, el afio
de publicacion, la simultaneidad de ediciones, el lapso que demora una traduccion?

Propongo que tengamos en mente tres aspectos, a mi parecer fundamentales, para pensar
este tema en su hipotesis investigativa sobre esta novela, que radica en sostener que, si bien agotd
ediciones en el pais, fue ilegible para muchos criticos e inclusive al ser censurada, lo fue también
para varias generaciones de lectores. Hoy quizas esta novela sea la menos leida de Cortazar.

Entre los posibles motivos para ello se consideran la escritura (“caduc6” me dijo alguien al
hablar de su registro de habla portefio anclado en los afios cincuenta), también se refieren a lo que
Ilamariamos “mundos posibles” que ya no tienen referencia (por ejemplo, qué era la secotine, ese
pegamento usado para los recortes en el cuaderno de Manuel); por mi parte, sostengo que otros
motivos para que se dejara de leer podrian considerarse como politicos. Es decir, relativos a esa
serie de objetos del mundo politico en el cambio de décadas en que se escribe/edita. La novela
accede a una representacion ladica y experimental de los procesos que la lucha armada llevaba
adelante en este y otros paises. Es un esfuerzo artistico por constituir una capacidad de dar cuenta
en una ficcion —a la vez diccion, como lo escribe- desde el humor grave (aunque no precisamente
una parodia) situaciones y discursos contemporaneos que en el presente de escritura fueron
politicamente e histéricamente perturbadores.

Libro de Manuel es también un esfuerzo experimental por crear una temporalidad en el
lenguaje literario (juego artistico, conciencia creadora de un tiempo plurilinglie por los diversos
lenguajes sociales que inscriben, collage discursivo y de hablas diferentes). Ademaés, podriamos
decir que se trata de un mosaico de temporalidades (hay tiempo en que suceden las cosas, otro en
que se dispersa o disgrega el grupo de personajes que viajan, se trasladan)

Sostenible por la trama abierta de su relato, Libro de Manuel impele a intuir simultaneidades
y superposiciones del presente de la historia relatada en un aqui-alla disperso, donde las acciones se
realizan por parte de personajes —esta es una novela de grupo, se sabe- que viven suspendidos en un
Paris tefiido de su constante migracion, mudanza y periplos urbanos. La rigurosa organizacion del
secuestro del VIP, ese personaje de un diplomatico que es el objetivo de La Joda, el embalaje
cuidadoso de los inimaginables peludos reales y de la cdmara para el pingiino turquesa en cuyas
paredes se guardan fajos de dolares que financian la operacién, construye un simulacro irénico en el
relato. Con ello, lo politico rebalsa en significantes de algo que aun no es, de un texto primero que
no esta todavia escrito aunque pese a ello es legible en su circunstancia cercana al absurdo literario
Innecesario es enumerar aqui los términos de recepcion de la novela. Cortazar mismo lo sefala,
explicitando muchas veces que defendid su novela dando la cara por ella:

Esta vez me parecid que tal vez era el momento de intentar una cosa dificil de hacer,
la de encontrar una convergencia en la que, sin perder el nivel literario, escribiera un
libro que es una novela, que se puede leer como una novela, pero que contiene al
mismo tiempo una vision mas amplia, un contenido de tipo ideoldgico y politico,
actual y contemporaneo, y que no se queda en declaraciones, hechos. Por eso es que
en el libro estan los documentos. [...] Entonces me parecid que era necesario hacer
esa especie de collage, donde existieran los documentos, las pruebas. El que quiera
las verd, y el que no quiera verlas, no las vera. (Cortazar, 1973: 10)
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Largo es el periplo de criticas en la época de la publicacién y comentarios de criticos
argentinos. Ricardo Piglia le dedica tres articulos, Beatriz Sarlo lo comenta en relacion a Manuel
Puig y Jorge Sébato en Los libros en 1973, las polémicas e intercambios de cartas son conocidos y
largos de resumir aqui, a las cuales Cortazar responde personalmente. Atacan tanto el sefialamiento
a las torturas y la muerte, como el erotismo, que para Cortazar es “deliberadamente desmesurado”
(Cortazar, 1973:11), porque no cree en las revoluciones sin alegria ni sin juego. Si podemos sefialar
a esta novela como un ejercicio creador de una forma de cultura politica temporalizada
artisticamente. Quiero decir, una escritura que gestiona el sentido de las luchas, la negociacion de
identidades y asf como esa serie discontinua de practicas significantes del poder.”

Invito a que nos situemos ahora en la metafora de Deleuze sobre el tiempo en Kant para
comprender cémo la novela se asienta en una temporalidad que sale de sus goznes, como Si
egresara de una puerta giratoria que lo expele a un por-venir, hoy presente e interpela sus sentidos.
Hablariamos de una prospectiva politica conocida ya desde otros textos de Cortazar (Deleuze, 1978)

La Joda, es el grupo con su limite dado por el plan de secuestrar a un diplomatico, conseguir
el dinero para ello y tras la derrota, dispersarse para ya no ser. S6lo queda ese cuaderno para
Manuel, el hijo de una pareja de integrantes, con el objetivo de que se transmita la memoria de las
acciones de sus padres, la generacion a la que pertenecieron. La tactica politica esta marcada en
Libro de Manuel por la idea del tiempo como él mismo lo resume para Rayuela: duracion,
condensacion (onirica, veremos el absurdo) y mutacion de los sujetos.

En otro trabajo presenté la preocupacion acerca de este tema, con respecto a la lectura
posterior de la novela en Argentina, enmarcada en la nocion que desplegara Nicole Loraux,
investigadora del mundo clésico griego.® Ella refiere acerca de la prohibicién que recae sobre el
ciudadano ateniense quien debe juramentar no narrar los males. Debe recordar ese juramento: no
olvidar. Pero ¢qué se debe recordar si no es posible narrarlo o representarlo? No olvidar que no hay
que olvidar vacia de sentido “aquello que” no pude ser narrado. Los tragicos tenian prohibido poner
en escena en las tragedias las batallas y las muertes de la revuelta jonica.’ Se denominé: el
interdicto de Atenas e impactd en el reconocimiento de los “males” en los espectadores en las
tragedias. La pena de exilio (en Grecia tenia su significado) se traslada como un temor al espectador
u oyente. Indica Loraux que fue transmitido como una doxa en la cultura occidental de manera
claramente ejemplificadora para las generaciones subsiguientes frente a acontecimientos del horror,
tales la Soha y como nosotros lo vemos en las novelas sobre la dictadura.

Mi pregunta se formul6 de esta manera: ¢Qué interdicto funcioné en Libro de Manuel para
su lectura? ¢Serd que algo no es dado imaginar y narrar este libro -diria Foucault- afectando sus
condiciones de audibilidad y de legibilidad? ;Qué lugar le cabe a ese collage que representa el
recorte de la comprension del presente de su escritura que luego ingresa en “los males” que fundan
ese interdicto? (Es Libro de Manuel la creacion de un escenario para la transmision de una
memoria, de un acontecimiento, de un lenguaje que afiance los dos “tiempos” en que se escribe y se
lee?

Sigo interrogando este tema en esta novela para describir —ya no para interpretar porque mi
umbral del tiempo es otro- qué hace posible su legibilidad social hoy y porqué, a cuarenta afios de
los hechos de Trelew, estas interdicciones siguen funcionando cuando leemos o conocemos esta
novela. El asesinato masivo de detenidos politicos en la carcel de la ciudad homdnima en 1972, en
la Patagonia Argentina, aun espera justicia y por ello poco se sabia en 1973. Julio Cortazar
entrevista a Francisco Urondo, quien por su parte, lo hizo con los tres sobrevivientes de la masacre.
Pero en el momento de publicarse Libro de Manuel ain es imposible —no es dado hablar- narrar los
hechos en su crudeza. La lengua halla dificultades acuciantes para representar el horror.

Una de las dificultades para su lectura radica, a mi parecer, en la lengua.
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Lengua literariay legibilidad futura.

La lengua, ese conjunto de esfuerzos imprecisos en pos de lograr el dominio de la expresion
referencial hacia el otro, es también huella indicadora de una temporalidad sobre cuya experiencia
la literatura se revela ineficaz, relativa e inestable. Una lengua literaria es politica no s6lo cuando
“se juega” con lo politico como tema o léxico, sino cuando el habla de los personajes ejerce lo
politico y en este caso, frente a una dictadura fascista, el eco de la Revolucién Cubana en la guerra
de guerrillas, replica en su discurso una hibridacion de registros de los grupos armados en
Latinoamérica. Libro de Manuel desconfia de la capacidad de la lengua idiomatica, de diccionario,
en permanente estado de interpelacion al sistema de una lengua comin (espafiol) ante el ajeno
francés.

Alberto Giordano habla sobre Barthes, diciendo:

Que la lengua sea a un tiempo la condicion del orden social, la amalgama que liga sus
formaciones y el medio por el que ellas se reproducen, supone —desde su perspectiva (la de
Barthes)- que no hay valor social que no responda a cierto impulso fascista, es decir, que
no hay valor social que no quiera, por la fuerza de las palabras, imponerse
categdricamente. (Giordano, 1995:18).

Los conceptos de Giordano prestan su contribucion en el concepto de amalgama con que
designa a la lengua y que la literatura replica a la vez que cuestiona. Me pregunto por la rebeldia de
la escritura en Libro de Manuel a la violencia de la lengua impuesta, en el uso que de ella hacen los
personajes, en sus registros de habla cambiantes asi como en la reverberacion de los susurros (otra
vez Barthes) que se oyen como el ruido de fondo en que un mecanismo linglistico toma el poder,
para desplegarlo frente al lector, aprendiz de esa fuerza idiomatica. La mutacién de los sujetos (el
tercer concepto que coloca Cortazar, los personajes) en Libro de Manuel radica en la lengua,
monstruosa por su capacidad de devorar los intentos de comprensién que a su vez vuelve
monstruosos los objetos de la vida cotidiana que pueblan el mundo posible de la Joda. Leo en la
novela una reflexion del personaje el que te dije sobre Marcos:

¢Qué haria Marcos si los azares de la Joda lo llevaran un dia a ser eso que las tabletas
asirias Ilaman jefe de hombres? Su idioma corriente es como su vida, una alianza de
iconoclastia y creacién, reflejo de lo revolucionario entendido antes de todo sistema
[...] Y sin embargo uno se pregunta el porqué de ese pasaje de un habla definida por
la vida a una vida definida por el habla, como los programas de gobierno y el
innegable puritanismo que se guarece en las revoluciones. (Cortazar, Manu: 89)

El habla temporalizada en un léxico que sefiala el esfuerzo mismo de escritura en Cortézar,
establece este sistema de trasvases y reenvios en un habla social grupal, figurada en las sefiales de
los sociolectos de época. Expresiones tales como “boex”, el “blup” de Ludmilla, el “No me
emplopes demasiado, hado; tramame un replique, fiique” del modo de hablar de Losntein (Cortazar,
Manu: 33) irrumpen en la justificacion de una deriva que la literatura intenta traducir o transferir.
La violencia sobre la lengua hablada, en su representacién ficticia (otro orden antropoldgico,
especulativo al decir de Saer) establece para el lector un juego con su propio fingimiento. Los
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personajes mutan (¢genética, generacion?) en su lexico y provocan al uso establecido y burgués de
un espariol comprensible, legitimado. Violencia sobre el cuerpo de la lengua y sobre la sonoridad de
la lectura, son una sefial del tiempo en que se escribe lo que acontece en la novela. Accién directa
también, provocacion sobre lo establecido.

La novela pone en entredicho la capacidad de la lengua para dar cuenta de lo social “tal cual
es”, lo que no implicaria tampoco un tema de realismo ni mucho menos. Explicar un dominio de
una lengua en el modo de percibir y actuar lo real involucra en esta novela dimensiones
insospechadas en los acontecimientos narrados.

Es interesante prestar particular atencion a la traduccion, entendida como traslado de
sentidos en el espacio simbdlico que una lengua impone a otra (del francés al espafiol, a cudl
espafiol latinoamericano) asi como la injerencia de una voz traductora —Susana- que establece lo
dicho por segunda vez o en segundo grado. EI comentario de los escuchas ante la traduccion de los
recortes de periédico cumple también esa funcién reparadora ante la violencia que ejerce “ese
impulso fascista” en los oyentes de la Joda.

De alguna manera el Cortazar traductor puede ser leido aqui, asumiendo un trabajo
productor de sentidos y también de sin-sentidos, de su incomprension y lejania con respecto a lo
narrado en segundo grado por la traduccion. Susana también actGa de una manera sub-versiva en la
provocacion de vectores discursivos en los comentarios de las noticias, que de alguna manera
contextualizan las acciones del grupo.

En la lengua radica la accion traducida, asi como en la lengua literaria se radicaliza el
ejercicio de una razédn lingiistica. Los textos provienen de actuaciones también radicales: un
suicidio bonzo de jévenes chinos por la prohibicion del pelo largo, la fuga de las mueres del penal
del Buen Pastor en Cordoba, secuestros, tortura, asesinatos y especialmente, el derrotero de un giro
a la violencia en los paises latinoamericanos. Ese discurso transpuesto requiere de esa lengua-otra,
el francés, para el trazado del recorrido entre la discursividad y la obra que vuelve a traducir para el
lector de la novela los textos, en lo que pasan los afios de su lectura.’

Rebelion politica en el lenguaje, experimentacion y experiencia insurgentes con relacion a
un orden estatuido para las identidades de los personajes (fascista, dijimos). Leyendo a Giordano,
Ilegamos a Barthes en otro texto, del mismo afo: se trata de “La division de los lenguajes” en que
propone distinguir dos grupos de sociolectos en relacion al poder: los discursos dentro del poder
(encraticos y dice “a la sombra del poder™) y los acraticos, por fuera del poder “(o sin poder, incluso
dentro del no-poder”). Los personajes de la Joda se ubican en ese segundo discurso acratico, aquel
que cuestiona u oblitera el rol estrucutrador de la doxa, o, como lo indica Barthes: “para-dojico”.
Asi, lo revolucionario no es una mera transmision por repeticion de modismos, como ley6 alguna
critica que no supo lidiar con la dispersion de la lengua literaria de la novela, sino que es afectado
por la temporalidad. Dice Barthes: “el lenguaje revolucionario proviene del lenguaje acratico
antecedente” (Barthes, 1973 en 1994: 128) pero luego se estabiliza, invade todo y se vuelve
encratico. Esto no sucede en la novela, quizas porque es la historia de una derrota.

Su lugar en la temporalidad social que le reconocemos en la historia de las lecturas literarias
argentinas, queda instalada en un perpetuo estado de revolucion plurilingie, acratica por definicion
(o “naturaleza”). ;Manuel recibira entonces la lengua de sus padres?) Y pensar que los criticos
iniciales cuestionaron un lunfardo de los afios 40, viéndolo como un anacronismo que ya no se
correspondia con la lengua legitima de Buenos Aires de 1973. Por ejemplo, Osvaldo Bayer instala
la polémica en el primer nimero de la revista Crisis en el mes de mayo y que fuera la primera
discusion sobre esta novela, diciendo que Cortazar “puede aplicar un lunfardo que aqui ya no corre”
(Crisis, 1973: 17).

Vuelvo a Giordano, en lo que sigue de lo citado anteriormente:
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Por eso, la experiencia de la forma literaria, como una afirmacion irreductible que se
desplaza en el interior de la lengua suscitando su descomposicion, como una
afirmacion irreductible que desprende la lengua de la voluntad de “querer asir” que
determina su funcionamiento, es uno de los modos mas radicales de la resistencia al
poder de sujecion social. (Giordano, 1995, 18)

La traduccién obedece, cumple reglas, depende de 6rdenes de comprensidn que el escucha —
el lector- debe conocer y a la vez interpelar. Leer y traducir a este discurso acratico, revuelve la
doxa en la lectura actual de la novela. ;Podremos reconocer en el plurilingtiismo social como
memoria transmitida?

La experiencia del sujeto, el ser-ahi en la ficcion de Manuel

Inquieta el afio en que se publica Libro de Manuel, escrito entre 1969 y 1972 y corregido
entre el 4 y 5 de septiembre de ese afio. EI 22 de agosto habian sido fusilados por el gobierno del
general Lanusse dieciséis presos politicos de distintas agrupaciones armadas o0 no, todos jovenes, en
Trelew. Su detencion habia preocupado a Cortdzar porque se estaban violando los derechos
humanos y dando comienzo al terrorismo de estado que estallaria en cruel sistema tres afios
después. Las pruebas de galera se corrigen en un lluvioso fin de semana en Alta Provenza, donde
Cortazar se refugia con su Fafner a revisarlas como le gustaba, de campamento, aprovisionandose
de latas en los paradores. Su amigo Juan Villoro le habia pedido que escribiera un work in progress
para un libro, por eso redacta esta especie de diario ensayistico que fue “Correccion de pruebas en
Alta Provenza”.

El silencio del trabajo es quebrado por el anuncio radiofonico angustioso de la toma como
rehenes, las malas negociaciones del gobierno aleman y luego los asesinatos de los atletas israelies
en las Olimpiadas de Munich. Cortazar dice que las palabras le “saltan a la cara”, lee sus propios
textos recortados para su experimento literario. Es asombroso y espeluznante pensar en
coincidencias. Ve la pagina del libro que corrige en ese momento: Susana lee y traduce una nota
periodistica ubicada en Uruguay en que se habla sobre la carta enviada por la viuda de un torturado
preso politico brasilefio asesinado por el Ejército, a la esposa del consul de ese mismo pais,
entonces secuestrado por los Tupamaros. El recorte de la noticia, que saliera publicada en un diario
francés, transcribe el texto de la viuda de Mario Alves de Souza, periodista, donde refiere a la
violencia-hambre, la violencia-miseria, la violencia-opresion, la violencia-subdesarrollo, la
violencia-tortura, cdmo esto lleva al secuestro, el terrorismo y la guerrilla (Cortazar, MANU: 335).
Incisivo, aclara algo que hoy nos resulta i-legible pero imposible de no ver, de no leer a la vez:

En esta amargura y esta nausea, me alegra haber encontrado esa carta, habérsela dado
a Heredia para que también Manuel pueda leerla algin dia. Y también por eso, antes
de devolver las galeras corregidas a Buenos Aires, agregué una posdata a la nota
preliminar donde una sola palabra bastaba para resumir el resto: Trelew (Cortazar:
1972, ed 2012: 44)
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Leemos el comentario de Cortazar a esa pagina en particular, percibiendo un trastocamiento
de los tiempos: nos acerca a ese futuro que afios después constituyeron como un pasado, alguna vez
Ilamado reciente. El interdicto de Atenas estuvo aqui, fantasmal para recordar que algo no hay que
olvidar y que olvidar los males es parte del silencio de su representacion.

La violencia llega a Chile y se instala en Argentina, a la vez que esta novela agota sus
ediciones una tras otra. Julio Cortézar viene al pais, lo entrevista la revista Siete Dias con fotos de
calles de un Buenos Aires situado en una ajenidad de un tiempo paralelo en que s6lo preocupa su
alta figura, los derechos de autor van a las familias de los muertos en Trelew y a la resistencia
allendista en Chile. La novela es rechazada por la critica cultural y literaria del momento: es peor
novela que Rayuela. Lo suponia Cortéazar, sabia qué podria suceder con su obra.?

El Libro de Manuel, para Manuel, se construye en un collage de notas periodisticas, en
épocas en que la prensa gréfica funcionaba como uno de los mas creibles dispositivos de la verdad
junto con la radio que transmitia lo urgente y el minuto a minuto de lo que sucedia en Munich. Las
noticias en télex, las referencias recortadas que Ilegan con atraso cuando ya ha sucedido lo por venir
que ellas mismas dan como probables, constituyen ese fondo aperceptivo del discurso social (en la
nocidn reconocida de Bajtin) que sostiene la palabra novelesca. El experimento del collage, una
forma de citacion e hibridacion, en francés papier collé (pegado) termina siendo un experimento
(una forma de la experiencia) no controlado sobre el tiempo, un papier collé de la temporalidad y
las coincidencias. Por ende, toda sugerencia de unidad narrativa resulta casi impertinente en
términos estructuralistas (secuencias, deixis, transformaciones narrativas del personaje, ritmo y
frecuencia), aungue no deja de ser una novela que muestra el devenir de acontecimientos complejos,
rizomaticos en su significacion del proceso que va desde un proyecto humoristico, a su concrecion
ladica y fantastica, hacia el final de muertes, balaceras y rescates en una casa operativa.® Percibimos
qué tan precarias son las redes espaciotemporales que tejemos para comprender la experiencia y
como se relativiza el fechado, que por algo sera que no aparece en los recortes. Los recortes
documentan, archivan, pero no datan, no se acomodan en una cronologia exacta suceptible de una
corroboracion, aunque la unidad de la novela establece un tiempo del proceder, del accionar de
personajes y un tiempo del relato fragmentario y superpuesto.

El tiempo en que se signa —se convoca una semiosis- la novela provoca en nosotros un
desconcierto ante la lectura de lo sucedido luego, narrado antes y silenciado mientras crecimos. El
suyo, a juzgar por su obra, es otro concepto de temporalidad. Busco una cita conocida de Paul
Ricoeur en su lectura de Heidegger: “Hay que decir que el caracter historico del ser-ahi es
transferido, de alguna manera, a ciertas cosas subsistentes y manipulables, de modo que valgan
como huellas” (Ricoeur, 1981, 1996: 810). Los restos o las huellas, califican como “pasadas” al
ente que somos, y cita: “no hay pasado sino un ser ahi pasado”. No es la sustancia o el sustantivo lo
que nos hace ser, sino que lo que somos es calificado por el pasado.

La huella construye el tiempo: si hay una huella es porque hubo un tiempo en que esa huella
fue existencia de algo que ya no esta. Por ende, la literatura siempre serd una huella de su escritura,
pero también de aquello que es “dejado como una huella” en el papel.

El cuaderno para Manuel se convierte en esa transferencia sostenible, ficticiamente fisica de
un “libro”, palabra ésta cuya seméantica indica una mayuscula significante de un reservorio, de una
memoria, de un archivo, ese “Desorden lamentable de algunas paginas [...] en esa recopilacion al
tuntin” (Cortazar, Manu: 318) que se desprenda de la existencia futil de los individuos y lo
trascienda.

Un portador de la palabra que hace las veces de huella temporal, perentoria. Huella de
huellas, este cuaderno retine a los sujetos de la Joda resefiando a la vez los significantes de la accion
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politica que encaran generacionalmente. Se convierte en un reservorio semiotico, donde sus recortes
re-figuran el tiempo. Ademas, Manuel es el nifio pequefio que justifica el legado. Es receptor de
huellas, no solo de un cuaderno, cuya experiencia se entrelaza a estos personajes de ficcion que le
otorgan una herencia; le dicen “somos-ahi, pasados” para un después en que no estaremos. Un
después prospectivo que en la propia novela se torna i-legible en términos politicos, en sus
valoraciones ideoldgicas y en los acontecimientos que la superaron por la violencia, el horror y la
muerte planificada maquinalmente. ;Qué habria sido de Manuel en la dictadura argentina, ya que
seguiria siendo un nifio?

Nos atrevemos a preguntarnos, saliendo del cuadro de la ficcion. Manuel integra una
generacion cuya infancia es interdicta por el orden totalitario de la dictadura que siguio tras el
efimero periodo democrético. Sin saber por qué, juramentaron sus padres no narrar, no recordar los
males y no olvidar que habia que olvidar. Luego, hacer memoria fue el nuevo juramento ciudadano.

Mijail Bajtin —otro pensador para quien el tiempo era una gran preocupacion- plantea en su
ensayo “Autor y personaje” que el tiempo es un umbral de conciencias (autor y personaje), también
vivenciado por el sujeto hablante/oyente (lector) como un “tiempo/memoria” valorativa que
trasciende lo biografico. Mas alla del tiempo esta la muerte, que es memoria Se confirma la vida del
individuo cuando pasa a ser memoria en la vivencia acabada que otro tiene de él. Este acabamiento
artistico del héroe puede lograrse cuando el autor se separa del tiempo del héroe, de su vivencia.
Volvemos al concepto de limite; en Bajtin es una frontera entre conciencias, que podriamos
entender, mas no confundir, como duracion.

Esta frontera se establece en el legado a Manuel, el camino conductor de la trama de esta
novela, quien seria aquel que pueda ver la vida de los que ya no estardn como una totalidad
temporal acabada. Sin embargo, hacia el final, se abre el interrogante acerca de si este momento del
limite es el presente de la novela. Por eso Libro de Manuel cimenta ese limite de la vivencia del
héroe (¢el que te dije, la Joda, todos y cada uno de ellos?) creada cual mirada sobre la vida como
concluida por parte del otro, cuando ya no esta. Dice Bajtin: “La memoria es el punto de vista de la
conclusividad valorativa; en cierto sentido, la memoria no tiene esperanza, pero en cambio solo ella
puede apreciar por encima del propdsito y del sentido una vida ya concluida y presente.” (Bajtin,
1982 y 2002:97). Es una conclusividad artistica, como cuando un pintor dice que esa fue la Gltima
pincelada y el cuadro esta listo. ¢Cuando se da, con sus valores, en esta novela? ¢Se ha concluido
Libro de Manuel?*

Reviso las lecturas de la novela en su carpeta N°18, cuyas hojas sostienen la critica y la
(mala) prensa que tuvo en Argentina durante varios afos, que ya estudiara alguna vez para otra
cosa: el discursos de los grupos armados, el discurso de la politica y de los derechos humanos
violentados en un aqui-ahora enunciativo que, como indica Benveniste, es condicion de posibilidad
de todo narrar y por ello, de toda temporalidad. El hablar, estudiamos, es un “presente” que
establece una efimera coincidencia entre el discurso y el acontecimiento (de hablar). Por su parte,
dice Deleuze de Kant que el enunciado, “yo pienso”, ratifica s6lo una existencia determinable que
sufre el orden del tiempo, su curso. En cambio, la linea del tiempo lo separa del “yo soy”.**

Libro de Manuel es singular en ese sentido liminar que se le otorga al tiempo: es el limite
también del pensamiento del personaje el que te dije, que encarna una forma de lo determinable de
la existencia y por ende de la experiencia de si. Insisto en usar el verbo “es” porque cuando
monologa, su discurso sefiala el devenir del tiempo en tanto constituido en la ficcion de un habla y
de una mirada sobre lo que ocurre. Completamos su descripcién sefialando que se es en el tiempo.
Indica Ricoeur que los personajes irreales (ficticios) “crean una experiencia irreal del tiempo”
(Ricoeur, 1981, ed 1996: 815).
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Manuel, es el nifio silencioso que apenas una vez o dos corretea o tira de la manga a los
adultos. Debe su participacion en la novela como una promesa, sufre una determinacion exterior,
ulterior también (el fuera de este tiempo, la externa simultaneidad con el futuro) a quien el cuaderno
de recortes dara otro sentido a su existencia. Como se lee en un fragmento de la novela:

[habla Lonstein] En esa comedia idiota, habia caso como una esperanza de marcos, la
de no caer en la especializacion total, conservar un poco de juego, un poco de
Manuel en la conducta. Vaya a saber, che. Capaz que tipos como Marcos y Oscar
(del que fui sabiendo cosas por el que te dije) estaban en la Joda por Manuel, quiero
decir que lo hacian por él, por tanto Manuel en tanto rincon del mundo, queriendo
ayudarlo a que algun dia entrara en un ciclo diferente y a la vez salvandole algunos
restos del naufragio total, el juego que impacientaba a Gomez, la superfluidad de
ciertas hermosuras, de ciertos hongos en la noche, de lo que podia dar todo su sentido
a cualquier proyecto futuro. (Cortazar, 1973 en 2013:192)

Sin embargo, esa “linea” de la rajadura no es la horizontal cronologia, sino el limite entre el
pensamiento (yo pienso, intimo en su temporalidad) y el ser (yo soy, en un tiempo publico en mi
existencia externa). Volvemos sobre la nocion que formulara Heidegger en relaciéon al tiempo
existencial: ser-ahi y ser-para-la-muerte como limites que, sin embargo, nos dan percepcion y
existencia. Libro de Manuel sintetiza esa linea en cuanto a la determinacion que dibuja el que te
dije, frontera que se manifiesta entre lo que reflexiona, lo que ve o escucha. Nos preguntamos si
vive, que existencia tiene y si sufre las determinaciones del tiempo a la par de sus compafieros de la
Joda. Ellos, en cambio, son referidos, creados en la transformacion narrativa como agentes/actores
de hechos y discursos; son para el lector pura referencia de quien los oye o quien los describe en su
dindmica de viajes y desplazamientos parisinos que lo son también por el sentido de los
acontecimientos. El grupo es la medida del tiempo del “yo pienso” de el que te dije, que se
despliega de diferente manera en Manuel como sujeto del tiempo futuro, portador de la moratoria
vital de la infancia destinataria de la suerte de sus padres en su generacién. Si fechamos los afios de
escritura de la novela (1969-72) esta frontera entre el yo intimo y el tiempo publico rajada por la
temporalidad resulta poco menos que sorprendente. Dice Cortazar en una entrevista que le realiza
Ana Maria Hernandez, al responder sobre las preguntas acerca de quién es el muerto del monélogo
final en esta novela:

Yo no sé quién estd muerto. No quise saberlo y me parecié que habia que dejarle la
cosa abierta al lector [...] Pero lo que pasa es que el que te dije no tiene a su vez una
existencia fisica definida, de manera que la otra opcion, que es probablemente la mas
logica es que el muerto es Marcos. [...] Yo no sé si es Marcos o si es el que te dije.
No me importa, ademas. Pero Andrés no es porque Andrés esta vivo hasta el final. El
estd ahi continuando el libro de Manuel, si quieres, estd reuniendo papeles para
contar lo que sucedio.”*?

Reflexiones finales: Una veri-diccion politica.

Me interrogo sobre la posibilidad de percibir esta reflexion filoséfica como politica. Veo
claramente en esta novela un tiempo politico que ocurre -vuelve a ocurrir- cada vez que es leida la
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novela, més sabiendo que la politica acaso sea uno de los asideros més incébmodos e inseguros para
el investigador de las letras. Lo politico, la accion directa y la mirada extrafiada (la ostranenie
formalista) sobre el movimiento de la Joda, fue leido como casi un manual del proceder de un grupo
radical de los setenta.

Signos de una existencia en la lengua literaria cuya veridiccion no es necesaria por el
estatuto de diccion/ficcion que es la novela, los objetos que pueblan ese mundo posible de la Joda
son a-temporales, fuera de la experiencia del lector que, en Argentina, convivia con la violencia
creciente de los grupos armados en su enfrentamiento al poder dictatorial. Trelew no es solo el
asesinato de los detenidos politicos, es la propia detencion que figura entre los recortes con nombres
y apellidos, con circunstancias y comentarios proferidos a la distancia que se aferra a una geografia
perdida. Los cordobeses, el chileno, el paraguayo, las argentinas y hasta la propia Ludmilla
emigrada (¢una sombra de Ugné Karvelis?) de un pais sometido al totalitarismo remiten a una mapa
insélito de una topografia dispar pero semejante en el derrumbe de las utopias por las que se aferran
en su plan “extremista”.”® Es politico el pingiiino turquesa que no existe, son simbolos politicos los
peludos reales, es creible un chalet de vacaciones en las afueras donde un diplomatico es rehén de
un grupo de latinoamericanos armados, asi como es cierto que Manuel pudo estar tironeando el
pantalén de los amigos de sus padres, como cualquier chico.

Dice Cortazar, en una famosa entrevista que le realiza Omar Prego Gadea, que pretendia en
Libro de Manuel o lograr la convergencia entre la realidad y la “literatura pura”. Eso nomas, es una
huella significante del tiempo, esa voluntad esta impresa en la piel de la novela “mas politica” de
Cortézar.

Quizéa sea tal prospectiva lo que no supo leer la critica argentina en su momento, lo que
prolong6 su i-legibilidad por varias décadas, una vez transcurrido el doloroso e infernal periodo
dictatorial iniciado tres afios después de su publicacion. Quiza también reconozcamos que toda
literatura es una fuga a un presente de lectura posterior, a una temporalidad que no se puede
dimensionar en el momento en que se escribe pero que, si su autor-conciencia organizadora (Bajtin
dixit) es un escucha de lo social y de su contemporaneidad- es capaz de dejar sefialado. Dice
Cortazar en “Correccion de pruebas”:

Asi, desde un balcon sobre las tumbas, desde una lenta angustia infiltrandose mas y
mas en el sentimiento de maravillas con que siempre vi llegar a los mensajeros de lo
extrafio, las sefiales de un mundo otro, me ha tocado de nuevo vivir un juego de
coincidencias que sélo los hipdcritas encontraran casuales, corregir las pruebas de un
libro donde a cada pagina venian a pegarse, falenas monstruosas, las noticias que lo
confirmaban y justificaban. (45)

Una prospectiva que no es a futuro que, sin embargo, funciona como una prolongacion
semidtica (signica, su semiosis) en lectores por venir. La proscripcion dictatorial de la novela, su
ingreso en las listas de libros prohibidos y su rescate entre las amontonadas montafias de polvo,
aseguran todavia una lectura desconfiada y marginal en el corpus cortazariano. Hubo un lapsus de i-
legibilidad entre su publicacion y todos los presentes de lectura que advinieron, resultante también
de una operacion sobre la lengua literaria contemporanea, aceptable, legitima, transmisible.
Composicion politica, cultura de lo politico en una historicidad —que da cuenta de si en prospectiva-
que, sin saberlo al iniciar su escritura hizo de Trelew un lente que mira lo narrado: el recorte trae al
tiempo como lente que ve en un tempo (musical) politico audible hoy.
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NOTAS

! Se utilizan las siglas acordadas para el Fondo Julio Cortazar en la Universidad de Poitiers, Francia. Esta
notacién ha sido resultado de una investigacion bibliotecoldgica y archivistica. Puede hallarse en:
http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Site _Cortazar/Home.html

2 pag. 133, en edicion transcripta por Gladis Anchieri y en la versién anotada por A. M. Barrenechea en
Sudamericana.

% Solemos ubicar el tiempo en a) momentos (presente, pasado, futuro) b) lapsos o etapas (de corta, mediana o
larga duracion), ¢) dominios que estructuran el tiempo (horarios, agendas, trabajo, familia) d) medidas (dia, hora,
segundos). Por otra parte Heidegger sefala tres formas de pensarlo: a) el “tiempo para la muerte” existencial, b)
el historico, c) el tiempo ordinario (orden: el mundo del ser). Ademas, consideremos las tensiones entre el nivel
politico (macro) del tiempo, un nivel de las interacciones (medio) y un tercero, de las significaciones temporales.
El tiempo cosmoldgico que recuerda a la diferencia en la doxa griega entre el tiempo de la naturaleza (de la
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physei) y el tiempo humano, construido culturalmente (la thesei o thesis, convenido). DUBAR, Claude. Revista
Temporalités. www.revues.temporalites.org

* En la revista Crisis N°2, contesta a Alberto Cardone: “Ya veras vos, que muchos de nuestros compafieros de
ruta, nuestros camaradas van a decir que un tema tan terrible como es el de la tortura, tan serio, como lo son la
guerrilla urbana y la represion, no se puede tratar, como en mi libro, de la manera fantasiosa, absurda, llena de
humor y de pingiiinos. Bueno, me importa un carajo cualquiera de las dos criticas. [...]Yo te voy a repetir lo que
le dije a Collazos en nuestra polémica: cada uno tiene sus ametralladoras especificas. La mia, por el momento, es
la literatura”. 6/1973

5 “Formas literarias del interdicto de Atenas: Libro de Manuel, critica y memoria”, en | Coloquio Jornadas
Lenguajes de la Memoria, Facultad de Lenguas, noviembre de 2012.

® Se le denomina “el interdicto de Atenas”, que atin hoy pervive en las reglas del verosimil. Puede verse en la
literatura contemporanea argentina sobre la dictadura y en el precepto implicito en la discursividad social en los
topicos de “lo inenarrable”, “lo innombrale” que adopta la narrativa cuando debe o quiere representar el horror,
también en el cine.

" Tal la nocion exacta de legibilidad social que demostrara el sociocritico Edmond Cros: “aquella capacidad de
los signos de transferir lo social a los textos”. En francés, el término que usa Cros es “traduire” que no se releva
solo en su literalidad sino también en la actuacidn de un escritor sobre las politicas linglisticas que organizan el
uso de la lengua —de la lengua en la literaria- en un momento determinad

8 En 1983 Cortazar regresa por Ultima vez a la Argentina por unos dias, ya enfermo. Dice el escritor, ante la
pregunta por el afio 1973, en su anterior visita al pais: “Si, yo me fui en ese momento con la intencion en volver
en septiembre, pero quien volvié no fui yo sino Perdn, y detrds de Perdn vino LOpez Rega, y con él nacio la
Triple A. Y yo recibi en Paris la condena a muerte: cartas que me desafiaban a venir a Bs As., y me trataban de
hijo de puta para arriba y para abajo. [...] Entonces, en ese momento, senti por primera vez en mi vida que me
convertia en u exiliado®. (La Semana 8/12/83)

% Leyendo las novelas que remiten a la dictadura, la “casa operativa” pasa a ser un motivo cronotopizado de la
“casa” entendida como el lugar sefialado en el tiempo en que el argumento desata traiciones, identidades,
resistencias y tragedias. Nombrar La casa de los conejos (Alcoba), La casa operativa (Feijoo), La aguja en el
pajar (Mallo), y otras tantas llevan a volver sobre los Gltimos momentos del rescate del VIP. ;Cuando esa
descripcion del chalet estaba disponible como cronotopo y no lo supimos leer? Curiosamente, Francisco Urondo
describe una casa en Los pasos previos, publicada en 1973 también, pero es la del secuestro por parte de policias,
como la novela de Mallo; asi también El mejor enemigo posee en su historia una casa operativa también y fue
redactada en 1986.

10 Bajtin tiene lecturas de Kant, como sabemos, ya que su circulo kantiano las discutia en los afios 20.

" Dice mas claramente que ese “yo pienso” es un sujeto pasivo, que sufre efectos de las causas que provoca o
recibe. Paradojalmente, indica Deleuze, el yo intimo es aquel “yo pienso” activo que sufre en el “yo soy” la
determinacion externa del tiempo sobre si. Sufro las determinaciones que provoca, en mi pensar, mi existencia
exterior.

12 “Conversacion con Julio Cortazar”, septiembre de 1973. Esta cita est4 en el Fondo Cortazar en una version
dactilografiada de la entrevista.

3Es interesante prestar atencion a las observaciones de los personajes de la Joda a la terminologia —un problema
de nombrar acciones y sujetos- respecto de subversivo, extremista, guerrillero, que la prensa incorporada al
collage manifiesta como tension en la discursividad social de la época.
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El articulo desarrolla una “clase” sobre el escritor argentino, explicitando su relacion con
otros escritores (Borges, Macedonio Fernandez), las vanguardias y el fantastico. Se
interpelan los lugares comunes de la critica literaria argentina sobre Cortézar en estos
aspectos.

Abstract

This paper develops a "class" on the Argentine writer, explaining its relationship with
other writers (Borges, Macedonio Ferndndez), the avant-garde and the fantastic. The
commonplaces of literary criticism on Argentina Cortazar interpellate in these aspects.

Palabras clave

Historia literaria, literatura argentina, Cortazar, Vanguardias, fantastico.

Keywords:

Literary history, literature Argentina, Cortazar, Vanguards, fantastic.

*Martin Prieto es Licenciado en Letras por la Universidad Nacional de Rosario, donde es profesor Titular
ordinario en la catedra de Literatura Argentina Il. Es director del Centro Cultural Parque de Espafia
(CCPE/AECID). Ha publicado, entre otros Breve Historia de la literatura argentina. Poeta.



Recial v. IV, n%4 Cérdoba, octubre, 2013

Me cuenta una vez Beatriz Sarlo (que es, por supuesto, muy critica), que cuando
daba clases de literatura argentina en la UBA, prepar6 una sobre Cortdzar que se asentaba
en dos certezas: que como cuentista Cortazar es menos que Borges y como novelista, una
especie de “normalizacion” de Macedonio Fernandez —ya vamos a volver sobre estas dos
ideas- y, siguiendo Sarlo de algin modo a Nicolas Rosa, sostiene que Cortazar es, sobre
todo, autor de una obra de iniciacion: pero no de una obra que relata la iniciacion de un
personaje, sino de iniciacion de los lectores, por lo tanto preferentemente jovenes, en los
misterios de la vida y del mundo. Asi lo escribe Rosa en el prélogo a una edicion de El
perseguidor y otros cuentos, de 1981: la influencia de Cortazar “pareciera recaer mas sobre
la sensibilidad que sobre producciones especificamente literarias: es una escritura que
solicita y logra una adhesién a la propuesta —por definicién inalcanzable- de descubrir los
misterios de la vida y del mundo (una literatura de iniciacion) mas que a su realizacion
escrituraria concreta.” *

A la clase siguiente, los alumnos le regalan a Beatriz Sarlo un enorme afiche con la
cara de Cortazar, firmado por todos ellos.

Esta “anécdota” que podria terminar acd, como una “broma”, tiene sin embargo
algunos componentes que me interesaria que desarrollaramos hoy.

El primero, el mas evidente, es el “enfrentamiento” entre la universidad y la critica
literaria, que parecen mayormente haber abandonado a Cortazar por otros objetos de
estudio hoy mas prestigiosos —Walsh, Puig, Saer, Aira- y los jovenes lectores que,
envejecidos los “motivos” de las ficciones cortazarianas (pensemos en Rayuela: el jazz, el
boxeo, el existencialismo) mantienen sin embargo vigente la obra a partir de un pacto
identificatorio sobre todo con las peripecias de encuentros y desencuentros amorosos de sus
personajes y cierta aura “artistica”, bohemia, que los rodea, tanto a los personajes de
Rayuela como a los de El libro de Manuel: eternamente jévenes, improductivos, fuera del
mercado laboral, pero también fuera de cualquier presion y coercion de la institucion
educativa, esos personajes de Cortazar ya estudiaron —porque saben cosas, discuten sobre
esos saberes- pero aun no trabajan o, como en las telenovelas, tienen unos trabajos un poco
imprecisos que les permiten ocuparse tiempo completo de actuar la diégesis de los relatos.
Los otros que me gustaria que trataramos son:

a- larelacion de Cortazar cuentista con Borges;

b- la relacion de Cortazar novelista con la vanguardia y sobre todo con Macedonio
Fernandez y Leopoldo Marechal;

c- laherencia de Cortazar en la literatura argentina.

Pero antes, hay también una pre-historia de Cortazar que como yo creo que tiene
incidencia en la historia, es decir, como yo creo que hay algo del Cortazar cuando aun no
era Cortazar que tiene incidencia en el Cortazar mas reconocido por todos nosotros, vale la
pena irnos por un momento para atras, hacia fines de los afios 30, cuando bajo el seudénimo
de Julio Denis, Cortazar publica Presencia, un libro de poemas, de 1938 y once afios mas
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tarde, en 1949, una obra de teatro, Los Reyes: ambas obras certifican que Cortéazar, fue, en
sus comienzos, uno de esos “jovenes serios” y contravanguardistas que en los afos 40
propiciaron una poesia cuyos temas -la infancia y el amor perdidos, la tierra natal- y el uso
machacante de la primera persona los acercaban a la poesia romantica, aunque se tratara de
un romanticismo contenido, apaciguado por la presencia de una cultura libresca y
antirrealista, de raigambre seudoclasica, notas que pueden seguirse en la reescrutura del
mito de Teseo y Ariadna que Cortazar ensaya en Los Reyes, como en casi todos sus poemas
de la época. Uno, por ejemplo, “Brumas”, publicado en el numero 2 de la revista Addenda,
en julio de 1934, firmado como J. Florencio Cortazar:?

Buscar lo remoto con férvidas ansias

Y en limbos extrafios hundir obstinado el deseo.
Que el ritmo, lo Impar de Verlaine nos conduzca
Y acordes oscuros de queda armonia

Marquen nuestros pasos sobre el gris sendero.
Debussy... maestro... quiero sinfonias

Que eshocen con notas pinturas de nieve y acero:
Baudelaire... te pido me des una pluma

Que en noche de insomnio

Hayas estrujado contra tu cerebro.

Manet por los bordes de tus concepciones
Vagaré anhelante de encontrar lo Bello

Que me niegan todos

Los que no han tenido como ta el llamado

Del aire, del ritmo, del amor, y el cielo.

A aquellos que ansiosos de altura

Con honda ternura se aferran al Arte dilecto.
Quiero incorporarme: desdefar los claros,
Firmes horizones del actual camino

Que hallaron mil veces los genios. Prefiero

Con gesto absoluto y un rictus de firme osadia
En limbos extrafios hundir obstinado el deseo.
Buscar lo remoto con férvidas ansias...

Yo sé que es dificil, vago e hipotético.

Pero no abanono ni a Verlaine ni a Byron,
Porque... ¢quién lo sabe?

Acaso de pronto, nitido y brillante

Del fondo impreciso de mis horizontes

Brote el gran misterio...! (2000)

Pero también, de esos afios remotos, de esa prehistoria de la bibliografia de Cortazar
es el poema “Objetos perdidos™, firmado en Mendoza en 1944:

Por veredas de suefio y habitaciones sordas

tus rendidos veranos me acechan con sus cantos.
Una cifra vigilante y sigilosa

va por los arrabales llamandome y llamandome,
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pero qué falta, dime, en la tarjeta diminuta
donde estan tu nombre y tu calle y tu desvelo

si la cifra se mezcla con las letras del suefio,

si solamente estas donde ya no te busco. (1978)

Puede verse que el programa romantico y antirrealista empieza a ser minado por la
presencia del contorno y donde aun bajo la imponente y libresca lapida del entresuefio, de
la irrealidad, irrumpe la presencia timida aun de lo real: los arrabales, el verano, una mujer.
El realismo sera, precisamente, el primer problema que enfrente la obra madura de
Cortazar, y de su solucion emergeran, lo mas destacado de su obra: sus cuentos fantasticos
de los afios 50 y 60 y Rayuela.

Vayamos a los cuentos, y entonces a la primera parte de nuestra exposicion, la
relacién del Cortazar cuentista con Borges. Durante los afios 60 y 70, Borges y Cortazar
fueron casi protagonistas excluyentes de la literatura argentina que sucedia “fuera” de la
literatura o, si ustedes prefieren, en sus paratextos mas reconocidos: suplementos culturales,
revistas, congresos, programas universitarios, tesis. Y no solo fueron figuras excluyentes
sino gue actuaron como antagonistas tanto literarios como politicos o, sobre todo politicos,
y de ese antagonismo politico se desprendia, con menos conviccion, uno literario. El
politico era notorio: mientras Cortazar celebraba la revolucion sandinista, Borges le daba la
mano a Pinochet. Y esas actuaciones o gesticulaciones externas (digamos asi: de politica
exterior) estaban directamente relacionadas con sus también divergentes posiciones en la
escena politica argentina: no solo en relacion con la dictadura de 1976 —que Borges celebro
y Cortazar deploroé- sino, unos afios antes, con la vuelta al gobierno del peronismo, en 1973.
Basta ver, al respecto las posdatas de Borges de 1974 a sus prologos a los libros de José
Hernandez y de Sarmiento, en los que impera el lamento porque en la Argentina se hubiese
canonizado como libro nacional al Martin Fierro y no al Facundo, o se hubiese optado por
la barbarie y no por la civilizacién. Ahora, escribe Borges, -y ahora es 1974- padecemos las
consecuencias. Cortazar, en cambio, ese mismo 1974, escribe, sobre Rayuela: “Diez afios
después, mientras yo me distancio poco a poco de Rayuela, infinidad de muchachos
aparentemente llamados a estar lejos de ella se acercan a la tiza de sus casillas y lanzan el
tejo en direccion al cielo. A ese cielo, y eso es lo que nos une, ellos y yo le llamamos
revolucion”. Estos posicionamientos divergentes —que en Borges suponen una continuidad
y en Cortdzar un cambio, una modificacion- inciden en sus mismos vinculos personales,
como si ambos sobreactuaran para sus propios publicos politicos. A Borges le dicen, a
finales de los 70, que es notorio que ha influido en la obra de Cortazar y Borges dice:
“Bueno, no seamos tan pesimistas” Y para esos mismos afos, 1977, Cortazar dedica su
cuento “Reunion con un circulo rojo”, de Alguien que anda por ahi “a Borges”, para aclarar
inmediatamente que se trata de Jacobo Borges, el pintor venezolano.

Sin embargo, es un hecho que a fines de los afios 40 es Borges quien publica en una
revista bajo su direccion el cuento “Casa Tomada”, después incluido en Bestiario, de 1951,
y es un hecho también que buena parte de los cuentos de Bestiario (1951), Final de juego
(1956), Las armas secretas (1959) y Todos los fuegos el fuego (1966) fueron escritos al
calor, al fuego de las intervenciones ensayisticas y ficcionales de Borges de los afios 40 y
50, sobre todo en lo que hace a dos de sus caracteristicas principales: su intensidad — a los
mejores cuentos de Cortazar, como a los de Borges- hay que leerlos palabra por palabra,
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pues la minima distraccion puede provocar una pérdida del sentido del relato. Y su vinculo
con el género fantastico. Pero el fantastico, si bien practicado con magisterio por Borges
fue, en él, mas un modelo para el desarrollo de la idea de la “imaginacion razonada” que un
género de practica profusa. Cortazar, en cambio, podria definirse mas latamente como un
autor de cuentos fantésticos; de hecho, en su obra se encuentran algunos de los cuentos
fantasticos mejores y mas celebrados de la literatura argentina, desde “Casa tomada” a “Las
babas del diablo”, de “Las babas del diablo” a “La isla al mediodia”, de “La isla al
mediodia” a” Omnibus”, de “Omnibus” a “Continuidad de los parques”.

Recordemos, brevemente, las distinciones elaboradas por Tzvetan Todorov, que
todos ustedes podrian recitar de memoria, en su estudio Introduction a la littérature
fantastique, de 1970. Todorov diferencia tres categorias dentro de la ficcion no-realista: lo
maravilloso, lo insélito y lo fantastico. Cada uno de estas categorias tiene su fundamento en
el modo en el que en el relato se explican o no sus elementos sobrenaturales.

Si el fendmeno sobrenatural se explica racionalmente al final del relato, como en
“Los crimenes de la calle Morgue”, de Edgar Allan Poe, estamos en el género de “lo
ins6lito”. Lo que a primera vista parecia escapar a las leyes fisicas del mundo tal y como lo
conocemos no es mas que un engafo de los sentidos que se resolvera segin estas mismas
leyes. Este es el caso de muchos de los “fantasticos” de Quiroga, que es el mayor discipulo
de Poe en la literatura argentina, y del promedio de los relatos policiales de enigma.

Por otro lado, si el fendmeno sobrenatural permanece sin explicacion cuando se
acaba el relato, entonces nos encontramos ante “lo maravilloso”. Ese es el caso de los
cuentos de hadas, de las fabulas, de las leyendas, donde los detalles sobrenaturales —que los
hombres vuelen, o tengan seis cabezas. En ese sentido, el maravilloso no crea problemas.
Nadie que esté viendo o leyendo El sefior de los anillos, cuando aparece un elfo se pregunta
“pero como puede ser” ni se queda esperando que al final de la pelicula o del libro un
narrador omnisciente le informe sobre la razon cientifica de su existencia.

Y para Todorov, el fantastico se encuentra entre lo insdlito y lo maravilloso, y sélo
se mantiene el efecto fantastico mientras el lector duda entre una explicacién racional y una
explicacion irracional. Asimismo, y esto es muy interesante, rechaza la idea de que un texto
“pueda permanecer” fantastico una vez acabada la narracidon: es insolito si tiene
explicacion y maravilloso si no la tiene. De este modo, lo fantastico no ocupa mas que "el
tiempo de una incertidumbre", hasta que el lector opte por una solucion u otra. ESs cierto
que esta teoria del joven Todorov —tenia 31 afios cuando la formul6- ha recibido ya
suficientes rectificaciones y ajustes y refutaciones, y no vamos a abundar ahora en esa
bibliografia, pero no ha sido tocada, creo yo, en lo esencial, que es ese territorio de
incertidumbre en el que se instala lo fantastico, y en el que Cortazar es magistral. Y creo yo
que parte del magisterio que ejerce Cortazar en el género consiste en que muy
tempranamente (ya en “Casa tomada”) Cortazar opta por un fantastico cuya
“incertidumbre” radica en que se instala, o se envuelve, en las convenciones de superficie
del realismo.

Asi relata Cortazar, en una entrevista con Evelyn Picon Garfield*, la génesis del
cuento “Omnibus”:

Yo tomaba todos los dias ese dmnibus para ir a mi trabajo y todo lo que se
describe de la geografia de Buenos Aires, el nimero del dmnibus, los
carteles que hay en el interior y las distintas etapas del viaje, se ajustan
exactamente a la realidad. Estaba muy habituado a tomar ese 6mnibus y en
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un momento dado, ya no me acuerdo si en el Gmnibus o en mi casa o en un
café, de golpe senti eso que yo llamo la situacién, porque no tengo otra
palabra, era una especie de bloque, en la que a alguien le sucedia una cosa
extrafia y penosa en ese autobus. Y eso se organiz6 inmediatamente con la
idea de la muchacha que sube y los otros tienen flores y ella no tiene
flores. Porque efectivamente ese autobls pasa por un cementerio privado,
y yo estaba habituado a ver a mucha gente que llevaba flores para sus
muertos. O sea que todo eso es muy realista y lo fantastico se instala
dentro de eso (1978: 65).

“Omnibus”, segundo pérrafo: “A las dos, cuando la ola de los empleados termina de
romper en los umbrales de tanta casa, Villa del Parque se pone desierta y luminosa (...) En
la esquina de avenida San Martin y Nogoya , mientras esperaba el 6mnibus 168....” Ahi se
ve que el relato responde a ciertas convenciones de minima del realismo: lenguaje
informativo, sobrio, sin demasiado brillo verbal ni elementos decorativos, como si el
narrador se propusiera, limpiamente, nombrar las cosas y los hechos a través de un lenguaje
referencial y denotativo. Hasta que pasa algo raro: todos los pasajeros del 168 —cuyo
recorrido es seguido minuciosamente a lo largo del relato, y este es un detalle de verosimil
realista- llevan flores —inclusive en un momento son flores, son nombrados por las flores
que llevan (como, recordaran, en “La autopista del Sur” los personajes son nombrados
como los autos que manejan) menos Clara y otro pasajero que sube después. Todos los
pasajeros con flores —y el chofer y el guarda- miran con insistencia a los que no tienen
flores. Cuando el 6mnibus llega a Chacarita, al cementerio, todos los que tienen flores se
bajan y el chofer y el guarda insisten en que se bajen ellos también, que sin embargo
insisten en que van hasta Retiro. Cuando finalmente llegan a destino, casi se escapan del
omnibus y una vez en la plaza él compra unas flores, y ahora los dos, como los demas
pasajeros del 168, tienen flores. El fantdstico se instala en esa “incertidumbre” que nos
lleva a preguntarnos si es que los que llevan flores estdn muertos, y por eso se bajan en el
cementerio, o si la inquietud y curiosidad que generan quienes no llevan flores en quienes si
las llevan reside en que éstos estdn muertos y aquellos no: pero algo de la otredad, de la
diferencia entre unos y otros, los que tienen y los que no tienen flores, y la incertidumbre
por saber donde se juega la realidad y donde la maravilla le da al relato carta de ciudadania
en el territorio de lo fantéstico.

Algo parecido sucede con “La isla al mediodia” cuyo origen Cortazar sitlia no en
una experiencia mental, sino en una experiencia vivida:

Yo volaba de Teheran a Paris, en un avion de Air France y a mediodia
pasdbamos por una isla del Mar Egeo. Yo estaba del lado de la ventanilla y
vi en ese mar profundamente azul una maravillosa pequefia isla que era
como una tortuga de oro que flotaba alli. Tuve una sensacion de maravilla
y de irrealidad, es decir, yo estaba pasando por encima de un lugar cuyo
nombre ignoraba y que era indtil preguntarle al steward porque él no
hubiera sabido tampoco. Era un lugar anénimo y sin embargo yo estaba
encima y tenia una especie de deseo de estar alli. Y luego dejé de ver la
isla y entonces de golpe me converti en el steward que veia la isla todos
los dias.
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En el cuento, recordardn, Marini, que es el steward del viaje de Cortdzar, se
obsesiona con una isla, Xiros, en el mar Egeo, a la que mira desde el cielo cada vez que le
toca el trayecto Roma- Teheran. Otra vez, en primer lugar, la impronta realista del relato:
las costumbres del steward, las caracteristicas del viaje, su vida fuera del trabajo. Pero tanto
se obsesiona Marini que acaba renunciando a su trabajo y yéndose a vivir a la isla. Después
de un par de dias de convivencia idilica con la gente del lugar, Marini se encuentra mirando
el reloj, pensando que ya es hora de que pase el avion por arriba de sus cabezas, ahora sin
él, pero después le da bronca estar pensando en eso, se arranca el reloj y, esto es importante
para la “poética” de Cortazar novelista, entiende que no seria facil matar al hombre viejo,
pero sintio que la empresa era posible. Después escucha el ronroneo del avién, y ahi
ingresamos en la incertidumbre del fantastico. Marini, que no quiere ver el avion,
entrecierra los ojos, e imagina su horrible vida anterior, luego abre los ojos y ve que el
avion esta cayendo. Marini se tira al agua, ve a un hombre que trata de nadar, va, lo busca,
lo trae hasta la orilla, le hace respiracion boca a boca, pero el tipo ya estd muerto: yace
sobre la orilla. Cuando los lugarefios, alertados de la caida del avion, llegan a la orilla, sélo
ven el cadaver de un hombre, lo Gnico nuevo entre ellos y el mar. Opciones: que Marini
nunca haya ido a la isla, que todo haya sido un suefio suyo, que el avién en efecto se cae y
Marini nada hasta la isla y llega muerto. O que Marini esté en la isla, y el “suefio” o la
fantasia, sea que el avion se cae y que quien muere no es él, que esta en la isla, sino el
hombre viejo, ese que era él antes de liberarse e ir a la isla: lo nuevo es el hombre viejo,
muerto. La incertidumbre no se despeja nunca, y de alguna manera esa es la novedad, o el
desvio que le imponen los mejores cuentos fantasticos de Cortazar a la teoria del fantastico
de Todorov: que ese “tiempo de la incertidumbre” dura para siempre; no hay soluciéon hacia
el maravilloso o hacia el insolito al final del relato: la incertidumbre permanece.

Y yo creo que la incertidumbre permanece precisamente por el modo en el que lo
extrafio, lo raro, lo irracional, emerge en un mundo cotidiano, comun, realista. Y —ahora
ingresamos en el tercer punto de esta exposicion, la relacion del Cortazar novelista con
Marechal y Macedonio Fernandez- tiene que ver con el vuelco hacia la circundante que
supone en Cortazar la lectura de Adan Buenosayres, de Leopoldo Marechal, seguin se
desprende de su celebratoria noticia bibliografica publicada en la revista Realidad en 1949°,
donde Cortazar, ademas de destacar “el acontecimiento extraordinario” que suponia la
publicacion de la primera novela del autor de Marechal, escribia:

Muy pocas veces entre nosotros se habia sido tan valerosamente leal a lo
circundante, a las cosas que estan ahi mientras escribo estas palabras, a los
hechos que mi propia vida me da y me corrobora diariamente, a las voces y
las ideas y los sentires que chocan conmigo y son yo en la calle, en los
circulos, en el tranvia y en la cama. (Cortazar, 1949)

La critica uruguaya Mercedes Rein® destaca que lo que Marechal le ofrece a
Cortdzar no es una “exigencia realista” en un sentido absoluto, ausente por otra parte tanto
en uno como en otro, sino la posibilidad de desmonetizar el valor de objeto precioso que
tenia la palabra -para Marechal antes de escribir Adan Buenosayres, para Cortazar antes de
leerlo, o sea para todo el Cortazar neorromantico de los afios 40- que era para ambos, sobre
todo, palabra poética, para convertirla en palabra narrativa: adelgazada, transparente,
“sigilosa portadora de un sentido”, y enturbiada después, como sigue Rein, en Cortdzar, por
la irrupcién del terror, la violencia, la inquietud angustiosa o lo fantastico, dando como
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resultado eso que Abelardo Castillo” llamé “lo fantastico cotidiano”, invencion de la cual
fueron beneficiarios muchos de los narradores fantasticos de los afios 70 como, por
ejemplo, Angélica Gorodischer, y el mismo Castillo: “Sus fantasmas [de Cortazar[ son
realistas. Viajan en tranvia, en subterrdneo, caminan de mafiana por la calle. Sobre todo
eso: operan a la luz del sol.”

Rayuela, por su parte, también sera beneficiaria de ese mismo vuelco, pero ahora
menos en lo que hace a los mecanismos de representacion como en lo concerniente al habla
de los personajes, donde para calibrar mejor el contraste dentro de la misma obra de
Cortazar, bastara cotejar el habla artificiosamente poética de los personajes de Los Reyes,
con el de los de Rayuela, que tratan de participar de ese idioma “turbio y caliente, torpe y
sutil pero de creciente propiedad para nuestra expresion literaria”, que Cortazar habia
entrevisto en Marechal.

Es cierto que hoy la lengua de Rayuela parece cristalizada y excesivamente literaria,
pero también lo es que pocos afos después de la publicacidn de la novela, la cubana Ana
Maria Simo® encontraba que el “lenguaje popular portefio” aparecia en algunos personajes
de Rayuela “captado casi con la fidelidad de una grabacion”.

Y el otro gran antecedente de peso que de algin modo ampara la novela, y la
vincula con la tradicion de la vanguardia que también desestabiliza ese “inicio”
neorromantico y antivanguardista, es Macedonio Fernandez, de quien Cortazar toma la idea
de la “anti-novela”, y en quien esta inspirado el personaje de Morelli, esa suerte de alter ego
de Cortéazar, notoriamente inspirado en la figura de Macedonio y cuyas intervenciones
teoricas y criticas van pautando la lectura de la novela. Rayuela. Capitulo 79: “Situacion del
lector. En general, todo novelista espera que su lector lo comprenda, participando de su
propia experiencia, 0 que recoja un determinado mensaje y lo encarne. El novelista
romantico quiere ser comprendido por si mismo o a través de sus héroes; el novelista
clasico quiere ensefiar, dejar una huella en el camino de la historia. Posibilidad tercera, la
de hacer del lector un cémplice, un camarada de camino. Simultaneizarlo, puesto que la
lectura abolird el tiempo del lector y lo trasladara al del autor.”

Esto no quiere decir que haya algo del estilo de Macedonio Fernandez en Cortazar,
porque las morellianas son un concentrado de estilo cortazariano y difieren en todo del de
Fernandez. Recordemos los 56 prologos a Museo de la novela de la eterna, donde su autor
“dilata la entrada en materia narrativa, cambia el peso de la obra hacia la especulacion
tedrica, y crea la primera novela lGcidamente vuelta sobre su propio discurso narrativo, la
primera anti-novela de la literatura latinoamericana” cuya accion, que practicamente no
interesa, sucede desvaidamente en los ultimos capitulos. Cortazar, al revés, pone la acciéon y
los personajes en primer plano, y la reflexién tedrica en un definido segundo plano, de
modo tal que lo anti-novelesco (la agobiante escritura de la escritura de la novela de
Fernandez) no atente de ningin modo contra lo propiamente novelesco o narrativo.

Pero, insisto, més all4 de las notorias diferencias con los modelos —Marechal,
Macedonio- Cortazar les rinde tributo a ambos y genera una obra —pienso mas ahora en
Rayuela que en sus cuentos- demasiado vinculada a la tradicion y tal vez por ese mismo
“peso” de la tradicion, demasiado poco libre para generar a su vez una tradicion. La critica,
muy rapidamente entrevio en la obra de Cortazar, menos el “comienzo” de una nueva era
en la novela argentina, un “hermoso final”, como lo describié Enrique Pezzoni: el final de
las vanguardias. Tal vez por eso, a 50 afios de publicada Rayuela, sigue siendo complejo
encontrar los ecos de su obra en la obra de otros escritores-novelistas argentinos, més alla
de una cantidad de epigonos epidérmicos de los afios 60 y 70 que escribieron, como el
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mismo Cortdzar lo anoté un poco apesadumbradamente, un monton de “rayuelitas”. Bajo
ese rayo cayo (y me gustaria tomarlo como ejemplo) parte de la obra de Néstor Sanchez,
sobre todo Nosotros dos y Siberia Blues. La historia de la literatura es ingrata a veces con
los escritores, pero nunca con sus obras y posiblemente La condicion efimera, de 1988, que
contiene “El diario de Manhattan”, haya en su momento pasado completamente
desapercibida, entre otras cosas porque Sanchez ya habia quedado instalado bajo el influjo
cortazariano y a fines de los afios 80 —afios en los que se consolidaba la figura de Saer y
empezaba a tomar forma puablica la de Aira- nadie parecia dispuesto a prestarle demasiada
atencion a una obra que llevara como carga la marca de Cortéazar. 25 afios después podemos
decir que esa marca era falsa y que ese diario, compuesto con la autoimpuesta dificultad de
ser escrito con la mano izquierda, siendo diestro su autor, parece estar mas en sintonia con
algunos experimentos autobiograficos contemporaneos —como los de Mario Levrero- que
con cualquier obra de Cortadzar, pero el “retraso” de la critica y de los lectores en leerlo
marcan, también, la potencia proyectiva que generd la obra de Cortazar en la historia de la
literatura argentina.

En efecto, y més alla de algunos de los casos sefialados por Rita Guntzmann® -
Néstor Sanchez, Amalia Jamilis, Humberto Constantini, Juan Carlos Martini Real, la
segunda parte de la obra de Daniel Moyano, Rubén Tizziani, Abelardo Castillo -, y algunos
otros, como Eduardo Gudifio Kieffer, o El pais de la dama eléctrica (1984), una hermosa y
simple novela de Marcelo Cohen que parece cerrar la recortada saga de Rayuela, el vinculo
que la obra de Cortazar mantiene con la literatura argentina es, sobre todo, con la tradicion
y no con su proyeccion futura. Si es cierta la prescripcion del filésofo italiano Giorgio
Agamben segun la cual “la vanguardia, cuando es consciente, nunca esta dirigida hacia el
futuro, sino que es un esfuerzo extremo por recuperar una relacion con el pasado”, la obra
de Cortazar cumple con ese requisito de base al establecer una vinculacion con la tradicion
de la vanguardia en la narrativa argentina -Arlt, Ferndndez, Borges, Marechal- pero esa
aprehension consume todo su esfuerzo y la vuelve inane para convertirse, a su vez, en
modelo de la narrativa futura, segin podra comprobarse en los proximos afios leyendo a
Manuel Puig, Juan José Saer, Osvaldo Lamborghini y César Aira.

! Rosa, Nicolas (1981) “Prologo” a Cortazar, Julio, El perseguidor y otros cuentos, Buenos Aires, Ceal.
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3 Transcripcion fascimilar del manuscrito en Picon Garfield, Evelyn, Cortazar por Cortazar, México D.F.,
Universidad Veracruzana, 1978
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LA DISPUTA HERMENEUTICA POR LA MORAL DEL LENGUAJE EN LA
CAUSA JUSTA DE OSVALDO LAMBORGHINI

Ana Levstein®

Dedico este trabajo a la memoria de los lazos rotos a causa de “La causa justa”
de Osvaldo Lamborghini

Resumen

En La causa Justa, de Osvaldo Lamborghini, nadie es duefio de su discurso: historia de
palimpsestos, escritura de escrituras, diseminacion del sentido. Una lectura posible es, a
nuestro entender, que se trata de un cuento sobre las implicancias de las crisis de sentido
inscriptas en toda produccion de sentido.

Este articulo pone el foco en el nervio argumental que nos orienta hacia una lectura de
La Causa Justa como disputa entre paradigmas hermenéuticos, entre posiciones militan-
tes de algunos de los personajes centrales en cuanto a los usos o abusos del lenguaje y la
moralidad/inmoralidad/extramoralidad que los atraviesa. Distintas filosofias del lengua-
je (“speech acts”, “deconstruccion”) atraviesan a los personajes, involucrados en discu-
siones de vida o muerte, en torno a la mentira, la verdad, el chiste, la promesa, la moral
y su Unico presupuesto comun: el lenguaje como "escritura™ en sentido derrideano, co-
mo huella de huellas, donde lo real "en si" seria inaccesible al saber y por lo tanto inde-
cidible.

En el relato advertimos un uso dialectal, desterritorializante, "menor” de la lengua, y
por eso mismo revolucionario, materializando la concepcion de "literatura menor" que
Gilles Deleuze presenta en su estudio sobre Kafka. Dicho dialecto tiene también un
caracter soez y parodico, como los motivos populares sobre los cuales se construye la
argentinidad.
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In "La causa Justa" from Osvaldo Lamborghini, nobody owns his speech; palimpsests
history, writing scripts, dissemination of meaning. It is a story about the implications of
the crisis of meaning production registered in all meaning production.
This paper puts the focus on argument structure that guides us to a reading of "La causa
justa™ as dispute between hermeneutic paradigms among militant positions of some of
the central characters in terms of the uses and abuses of language and morality / immo-
rality / extramorality flowing through them. Different philosophies of language ("'speech
acts theory", deconstruction) pass through the characters involved in discussions of life
and death, about the lie, the truth, the joke, the promise, morality and their only com-
mon premise: language as writing, as a trace of an unknowable reality.
In the story appears a dialectal use, deterritorialising, "minor" of the language, and so,
very revolutionary, adhering to the concept of "minor literature™ that Gilles Deleuze
presents in his study of Kafka. This dialect is also crude and parodic, as the popular mo-
tifs on which to build the argentinidad.

Key words: hermeneutics, moral, misunderstanding, dissemination, undecidability

1. Introduccion

En La causa Justa, nadie es duefio del sentido: historia de palimpsestos, escritu-
ra de escrituras, que remite al linotipista Luis Antonio Sullo (“este hombre infatigable
en su lucha para que los libros dijeran lo que alguna vez susurraron: no leia jamas pero
sus subrayados eran perfectos™) quien, probablemente haciendo honor a la fonética de
su apellido intenta apropiarse la historia con "su" subrayado. Dice de él el narrador:
"Jamas nos diste el gusto de leer un libro™ (Lamborghini, 2003: 10).

Este articulo pone el foco en el nervio argumental que nos orienta hacia una
lectura de La Causa Justa como disputa entre paradigmas hermenéuticos, entre posicio-
nes militantes de algunos de los personajes centrales en cuanto a los usos o abusos del
lenguaje y la moralidad/inmoralidad/extramoralidad que los atraviesa.

Dos empleados de la empresa "Egometrix” en la Argentina de 1982, Heredia y
Mancini, mantienen recurrentemente, durante los recreos de los clasicos partidos entre
"Solteros" y "Casados" que alli se organizan, el siguiente dialogo: Heredia, (luego "El
Chupapijas") dice a Mancini (luego "El Desocupado”): -“Mira hermano, yo te quiero
tanto, que te lo juro por mi madre te chuparia la pija si fuera puto, si, te lo juro, y vos
sabés que yo no soy puto”, y Mancini le responde: -“Y vos sabés que yo estaria a tu
disposicion: lo primero que haria al levantarme a la mafiana seria enchufartela en la bo-
ca. Te digo mas, me quedaria sin trabajo porque te inundaria de leche la garganta en la
misma jeta del Gerente General.” Este que estaba presente, opinaba para si que "habia
otras formas de manifestar la amistad" (Lamborghini, 2003: 20).

Verdad de perogrullo: expresion muy soez pero también muy argentina y muy
frecuente en ese tipo de eventos. Quiza el dialogo no pasaba de un amistoso “chiste"”, si
no aparecia en escena, Tokuro, un ingeniero electrénico de la empresa, "un fanatico de
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la verdad", quien sostiene que "el que falta a la palabra falta al honor. El que hoy falta al
honor traiciona al amigo, es capaz de traicionar Patria y Emperador”. Para €l se trata,
como dice Belvedere, "de dos homosexuales prometiéndose asquerosidades. Es des-
agradable pero las promesas deben mantenerse" (Belvedere, 2000: 86). Comienza alli la
cruzada de Tokuro, "cinturon negro y aterradora fama de violento cuando se creia en la
causa justa" y "quien no cree en chistes" para que Heredia cumpla su palabra, que por lo
tanto o es perjurio o es promesa a cumplir. El Gerente General intenta frenar la debacle
pero Tokuro insiste. Los empleados, escondidos en las duchas comienzan a desesperar-
se:

Miraron a la Empresa como pidiéndole amparo. La Empresa era el Gerente
General. Pero la Empresa no estaba preparada para enfrentarse al Tokuro de
la palabra empefiada... Ya discutian en la sala de las duchas para que luego,
solidarios y unidos, ese nipon demente no los desnucara por el Gltimo chiste
(Lamborghini, 2003: 24).

Como dice Belvedere, la Argentina, para Lamborghini aparece como "un deter-
minado uso y flexion del lenguaje™ en el que, "lo que se percibe como propio es méas
una deformacion que una formacion de la lengua. Se trata de literaturas menores (al
estilo de lo que Deleuze y Guattari supieron leer en Kafka). Este uso dialectal, desterri-
torializante, menor de la lengua, tiene también un caracter soez y pardédico, como los
motivos populares sobre los cuales se construye la argentinidad (Belvedere, 2000: 84 y
87).

2. La mentira/la verdad como "'intencién" y "'performativo': el malentendido

Tokuro parece desconocer que lo que determina una mentira es la intencién del
hablante. "Se puede decir lo falso sin mentir, pero también se puede decir la verdad con
la intencion de engafar, es decir, mintiendo" (Derrida, 1997:12). No acepta que es pro-
pio de cualquier enunciado el poder funcionar como referencia vacia o separada de su
referente. "Sin esta posibilidad, que es también la iterabilidad general, generable y gene-
ralizadora de toda marca, no habria enunciado” (Derrida, 2010: 360).

Cuando Tokuro comprende, segun su cultura de procedencia, el valor de un spe-
ech act, pareciera pensar en la realizacion de un performativo entendido desde las con-
ciencias, las intenciones literales de los interlocutores en la totalidad de una operacién
teleoldgica que implicaria que ningun resto escapa a esa totalizacion "presente”, ningu-
na diseminacion escapa al horizonte de la unidad del sentido. Heredia y Mancini cuando
sienten encima la interpretacion que Tokuro hizo de su didlogo-chiste intentan hacerle
entender que su "querer-decir” era otro, que se trata de un "malentendido”. La causa
justa evidencia que el malentendido, como ya lo hiciera Jakobson acerca del ruido, no
es accidental sino estructural de toda comunicacion.

Ezequiel Jansky, un ingeniero polaco, "casi amigo” de Tokuro y que con otro
nombre es boxeador y posible campedn sudamericano segun los criticos, aparece boxe-
ando con el japoneés para evitar que este insista en “ensefarles a esos dos a no mentir",
Pero Tokuro que, ademas de karateca es boxeador (Jansky no lo sabia) vence al polaco
de 23 afios y lo mata. Nadie, menos aun el Gerente General, quien estimula a Jansky
para que "los libere a todos" queria que "la inmundicia”, la "orden tan asquerosa" de
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Tokuro se cumpliera, pero ahora habia un muerto, Jansky, y ademas, amigo de Tokuro.
En un momento aparece la opcion de que sea Nal, EI Culdn quien asuma la afrenta en
lugar de Heredia, pero Tokuro no acepta lo que para él es "trampa”, "Palabra Incumpli-
da" en esta "Llanura de los Chistes™" que es Argentina para él. La solidaridad del Gerente
con Heredia se rompe y es obligado a ejercer la "Palabra Cumplida”. Pero Tokuro va
por mas: le ordena a Heredia ir vestido de geisha porque ya se deshonré como hombre y
"suicidarse si quiere recuperar la honra". El "Sublime Gerente™ hace un chiste sobre la
geisha en una publicidad y Tokuro, reprimiendo la furia, le dice que por favor no le
nombre mas "esa palabra terrible: chiste.” "En este pais Ilanura, chistes terminan con
muertos” (Lamborghini, 2003: 36). Esta frase condensaria, segin nuestra hipotesis de
lectura, algunas de las filosofias del lenguaje que se disputan la "verdad" de lo que
jamas dejara de ser una posible version del paradojalmente uni-verso. La economia dis-
cursiva puesta en juego es a la vez produccion de verdad o enunciados verdaderos y
produccion de moral o valores de justicia y justeza del decir. Dicha economia, desde la
I6gica "literal” de Tokuro, deberia adecuarse a una realidad univoca, sustraida a cual-
quier construccién semidtica, invirtiendo el "no hay fuera de texto" derrideano. Lo real,
por el contrario, al consistir en lenguaje, en texto, al ser una trama de huellas, permane-
ceria, segn nuestra apuesta, siempre incdgnita, inaprehensible, constitutivamente fic-
cional.

La Llanura de los chistes aparece como el pais donde las cosas no son lo que se
dice pero tampoco se miente: es el pais del "como si”, de la simulacién. "Las cosas no
son sino que parecen. Todo es en chiste, pero los chistes se cumplen”, por eso a Tokuro
los chistes lo aterran, por eso también, las dificultades de una hermenéutica lineal y
transparente para comprender el sentido. Ademas lo que no era sino que parecia termi-
na siendo (A Nal le decian "Gordo puto” porque lo parecia, y luego termina siéndolo) y
viceversa (Heredia "se va de boca" con Mancini y termina su iniciacion homosexual en
un proceso de "literalizacion del sentido" (Belvedere, 2000: 91). Tokuro se encarga de
romper el deslizamiento donde "una palabra lleva a la otra" e introduce un "proceso de
subjetivacion en el que las palabras producen una subjetividad". "Tokuro no cambia la
verdad pero la produce" (Belvedere, 2000: 92).

3. El Chiste: crisis del sentido y la escritura como condicion de posibilidad del
habla.

Una de las posibles cuestiones a leer en La causa justa es, como ya anticipamos,
las implicancias de las crisis de sentido inscriptas en toda produccion de sentido.

El hecho de que quien organiza los destinos humanos no sea un Dios sino un
"Sabio Loco" dice elocuentemente, la imposibilidad simultanea de la Justicia y de las
Causas. El relato mostraria aquello a lo que, tanto Foucault como Derrida, han referido
como la "maldad de los signos", una constitutiva malignidad del lenguaje, de todo "pe-
ligroso suplemento™ como Rousseau definia la escritura, segun Derrida en De la Gra-
matologia (Derrida, 1998: 184).

Lamborghini pone en escena situaciones, que desde una lectura que podriamos
calificar de "deconstructiva” —a partir de una nocion novedosa de "escritura” como
"marca” o "huella"— cuestionan la simplicidad del origen, la continuidad de toda deri-
vacion, de toda produccién, de todo analisis, la homogeneidad de todos los érdenes. Nos



Recial v. 1V, n%4 Cordoba, octubre, 2013

invita a pensar que todo lo que llamamos "realidad” o "experiencia™ o " ser como pre-
sencia", al igual que nuestro "presente” temporal, es una compleja operacién de suple-
mentacion que rompe con la presencia como origen o telos. La nocion de "escritura”
supone una ruptura con la comunicacion entendida como comunicacion de las concien-
cias o de la presencia 0 como transporte linglistico o semantico del querer-decir, y la
necesidad de separar el concepto de polisemia del de diseminacién (Derrida, 2010: 358).
La causa justa, subrayaria (como Sullo) y como la escritura de Lamborghini, (desde la
hipotesis de lectura que aqui seguimos), "el carécter irreductible del lenguaje literario,
imposible de ser subsumido en un metadiscurso o en su referencialidad” (Belvedere,
2000: 88)

Los personajes del cuento ostentarian paradigmas hermenéuticos en pugna,
siendo Tokuro el sostenedor emblematico de las condiciones de verdad y felicidad de
los speech act y la filosofia analitica del lenguaje de un lado, y Sullo, el escritor invisi-
ble 0 més bien el subrayador y "duefio” de la biblioteca, el portador paradigmatico de la
"diseminacion™ derrideana.

Como nos lo recuerda Derrida, Austin en su "Segunda Conferencia™ alude a lo
que "no se emplea seriamente” "como uso parasitario en relacion a un uso normal” (De-
rrida, 2010: 366). A punto tal que una "enunciacion performativa sera hueca o vacia si
es formulada por un actor en escena, o introducida en un poema, o emitida en un solilo-
quio™ (¢,como el de "Tokuro dice a Tokuro"?). El lenguaje en tales situaciones, piensa
Austin, "no se emplea seriamente™ (Derrida subraya). Austin excluye lo "no-serio”, lo
"parasitario” (como seria la entonacion de broma de Heredia a Mancini), "lo no-
ordinario”, la "decoloracion del lenguaje”, es decir el Chiste, nervadura central del rela-
to de Lamborghini y todo aquello que, sin embrago, el propio Austin no tiene mas re-
medio que admitirlo, es la posibilidad abierta de toda enunciacién (Derrida, 2010: 366).
Por eso Tokuro y Jansky sienten terror del "chiste":

No tenian miedo al despido porque conseguirian trabajo a los dos dias y ga-
nando el doble. Miedo no, pero si terror, terror a “chiste” en llanura inmensa
que pronto se convertia en enredo, deshonor, traicionera violencia. Tenian
miedo de abrir la boca y producir fatal equivoco (Lamborghini, 2003: 41).

Uno podria decir, desde el sentido comun, que Tokuro interpret6 fuera de con-
texto, el didlogo de Heredia y Mancini, pero en la deriva que Lamborghini pone en jue-
go, se trataria, siguiendo a Derrida, de "la descalificacion o el limite del concepto de
contexto, "real™ o "linglistico”, del que la escritura hace imposibles la determinacion
tedrica o la saturacion empirica " ya que "no hay mas que contextos sin ningln centro
de anclaje absoluto™ (Acero, 1989:124). Para Tokuro, se trata del problema de la litera-
lidad: la palabra tiene un sentido y una vez empefiada debe cumplirse, en cambio para
Heredia y Mancini "siempre hay un doble sentido". Para el "aportefiado” cuenta la vive-
za de desafiar la literalidad. De un lado la literalidad y la "Palabra Cumplida”, del otro,
"el chiste, la metonimia, la informalidad. Para el argentino "una palabra trae a la otra",
para el japones "otra palabra trae Hiroshima". "Palabras que traen palabras, contra pala-
bras que acarrean consecuencias” (Belvedere, 2000: 90).
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4. Lenguaje y referencia: Lo "Literal™ *

Tokuro, sintiéndose vencido, redacta un testamento. Ordena a la empresa que
con sus ahorros se construya un mausoleo para Jansky en cuyo frente figure la palabra
“;Complicadisimo!”. Se va de picnic pensando "toda su vida como el reguero de una
vida equivocada” y se practica un harakiri. El juego deviene en tragedia. Las fronteras
entre los tipos logicos "ficcion™ y "realidad” se contaminan, mutan, se indeciden vol-
viendo todo muy "complicado”, enloqueciendo el logocentrismo organizador de la vida.
La Unica marca que serviria de nemotécnico para pensar que no existe signo sin duplici-
dad constitutiva es la palabra "Complicadisimo". ;Cémo imaginar el referente de este
superlativo? Hipotetizamos: superlativo exacto de lo aporético de toda interpretacion y
su correlato moral. Aquella singularidad sui generis, inclasificable. "Complicadisimo"
se vuelve como un mantra, un deictico, entre el japonés Tokuro y el polaco Jansky.

"Complicadisimo" seria el paradigma hermenéutico que funcionaria como anti-
doto, tanto del paradigma "literal” y "serio™ de Tokuro, como del divertido "Hacer tea-
tro" de Jansky y Tokuro, como del palabrerio soez, no menos irresponsable de Heredia
y Mancini, emblematicos del paradigma "Chiste". "Complicadisimo™: sintesis de las
hermenéuticas como derivas, como rizomas, como heterotopos del/los lenguajes. Quiza
"Complicadisimo™ podria haber sido la respuesta de Abraham a Jehova y a su comuni-
dad, la unica palabra (¢en cualquier idioma?) que designaria la impresentabilidad de la
Justicia y de la palabra Justa, o "Palabra Cumplida”, derecha, en su destinoerrancia
constitutiva, en su aporia fundamental, en su oblicuidad, como la traduccion, siempre en
devenir, sin saturabilidad ni exhaustividad posibles.

La realidad o referente, siempre es una "X", una incégnita, como dice Nietzsche
en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral:

Todo concepto se forma igualando lo no-igual. Del mismo modo que es
cierto que una hoja nunca es totalmente igual a otra, asimismo es cierto que
el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas dife-
rencias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita
entonces la representacion, como si en la naturaleza hubiese algo separado
de las hojas que fuese la hoja, una especie de arquetipo primigenio a partir
del cual todas las hojas habrian sido tejidas, disefiadas, calibradas, colorea-
das, onduladas, pintadas, pero por manos tan torpes, que ningun ejemplar
resultase ser correcto y fidedigno como copia fiel del arquetipo (Nietzsche,
1990:23-24).

Para Tokuro, entonces, el concepto, lo representativo, platénico, el arquetipo del
lenguaje como "honor y "Palabra Cumplida”. Para Heredia y Mancini, un habla placen-
tera y "literaria” (en la perspectiva wittgensteiniana todos son "juegos de lenguaje”, lo
literal y el chiste) que ellos creen inofensiva y sin efectos de la "Palabra Incumplida”.
En el medio, la realidad inasible pero contundente de lo singularisimo de la alteridad
radical: el amor y la muerte excediendo -con su "resto” inapropiable de sentido- la ope-
racion homologadora del concepto.
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5. Lenguaje: moralidad/extramoralidad

En "La llanura de los Chistes"”, a mas de un personaje le va la vida en interpretar
una expresion linglistica. La desviacion y podriamos decir la irresponsabilidad estruc-
tural del decir, del hablar, del escribir o escritura en el sentido de una "economia gene-
ral", es lo que Tokuro parece desconocer, militando mas bien, por lo que nuestra cultura
leeria como un "fetichismo™ de la palabra recta y atada a un referente, en su acepcion
pre-nietzscheana. Para Nietzsche, la "verdad" —y por lo tanto la moral— es una crea-
cion social establecida mediante una convencion que el uso y la costumbre han hecho
que acabemos adoptando como norma inviolable, "una suma de relaciones humanas que
después de un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canonicas, obligatorias”,
"ilusiones de las que se ha olvidado que lo son" (Nietzsche, 1990: 25). De alli que, un
sentido extramoral Nietzsche nos mostraria la radical falsedad de todo lenguaje. Solo se
aceptara en sociedad a aquel individuo que use de un modo correcto las metéforas esta-
blecidas por convencién. La "verdad" extramoral esta vinculada al interés social, aun-
que ella misma provenga del olvido, de la inconsciencia de su mentira original. La filo-
sofia nietzscheana del lenguaje nos permite ver la pugna hermenéutica que sostienen
Tokuro por su lado, con Heredia y Mancini y los "llanuros™ por el otro, como una pul-
seada entre etnocentrismos linguisticos correlativos de antropomorfismos. Los tadeys,
como animales similares a los humanos, pero no parlantes, ponen en crisis la oposicién
metafisica naturaleza/cultura donde el lenguaje es capital, recordandonos con Nietzsche
que "si pudiéramos comunicarnos con la mosca, llegariamos a saber que también ella
navega por el aire poseida de ese mismo pathos /orgullo por su inteligencia y racioci-
nio/, y se siente el centro volante de este mundo™ (Nietzsche, 1990: 17). Somos seres
fragiles que nos limitamos a expresar con metéaforas las relaciones entre los objetos y
nosotros.

La coyuntura de Malvinas, pone en guardia a Tokuro acerca de lo politico como
lugar privilegiado de la mentira: al fin de cuentas, es Galtieri, un dictador del Estado
argentino, quien manda a tantos jovenes a inmolarse en una guerra helada. Ademas, en
las teletecnologias del decir, ya no se trata de esconder o disimular una determinada
realidad "objetiva” o el archivo original, sino de destruir o construir realidades y archi-
vos, como lo muestran palmariamente las guerras, que son guerras hermenéuticas por
imponer la interpretacion "correcta”, "justa” y, por lo tanto, "moral" y "verdadera".

Heredia y Mancini se saben bromeando, dejan proliferar al habla por el habla
misma, con la intencién de divertirse, que, al igual que en el Agregado, no hace sino
insistir en un lenguaje autorreferente, donde el lazo expresion-referente se desvanece.
Para Tokuro, en cambio, la Causa Justa es el enlace ético entre la palabra y su "cum-
plimiento", su efectuacion, su desembocadura en un exterior al lenguaje mismo. La pa-
labra esta siempre "empefiada™ (a diferencia de la biblioteca de Sullo que es segun el
relator "inembargable™).

Ambos paradigmas "Palabra Cumplida™ o "Literalidad” y "Palabra Incumplida™
o Chiste" constituyen el doble vinculo y la imposibilidad de la interpretacion "Justa" y
de toda accion guiada por ella. Ninguna interpretacion, ninguna conducta, ninguna ex-
periencia, tendra jamas (desde la perspectiva desconstruccionista que orienta las premi-
sas de este articulo) fundamento ontologico racional y por lo tanto predicados morales
univocos. Siempre, dicho fundamento serd precario y local, por lo tanto impugnable,
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discutible, mejorable, empeorable, ad infinitum. No hay presencia ni conciencia exterior
ni interior que convaliden una interpretacion por encima de otra. Tanto Tokuro por un
lado, como Heredia y Mancini por el otro, exhiben los peligros de los conceptos de
mentira y verdad, metafisicamente heredados, propios de una hermenéutica que no logra
sustraerse a los predicados morales. Esta tenaza, (mentir diciendo la verdad y viceversa)
esta doble posibilidad tan necesaria como paradojal, para mejor o para peor, es, para
Derrida, la base del concepto de responsabilidad:

Es preciso que esta doble posibilidad permanezca abierta a la vez como
oportunidad y como amenaza, sin lo cual sélo nos quedaria el desarrollo
irresponsable de una maquina programatica. La responsabilidad ética, juri-
dica o politica, si es que la hay, consiste en decidir la orientacion estratégica
que se dard a esta problematica que sigue siendo una problematica interpre-
tativa y activa, en todo caso realizativa, en virtud de la cual la verdad tanto
como la realidad no es un objeto dado de antemano que sélo se trataria de
reflejar adecuadamente. Es una problematica del testimonio, por oposicion a
la prueba (Derrida, 1997: 49).

Los dos amigos "hacen teatro™. "Hacen Teatro" en las esquinas de Buenos Aires
(como acostumbraba hacerlo Jansky en Varsovia) donde simulan peleas, se insultan
cada uno en su idiomay la gente se apelotona alrededor tomando partido. "Hacer teatro"
habia comenzado a ser un "chiste™ favorito de los dos amigos. Tokuro al principio creia
que Jansky era "actor”, pero éste le responde que "no es profesional, es algo mas chis-
te", para divertirse y Tokuro comienza a "reirse como chico, como nunca en la vida hab-
ia reido" con esos paseos. La amistad, relacion no utilitaria ni instrumental, propia de
una economia que Bataille llamaria "general™ en contraposicién al vinculo laboral, de
colegas o economia "restringida" trae la apertura hospitalaria al otro, el placer, la diver-
sion, pero también situaciones policiales y el riesgo de muerte, es decir, las aporias y
paradojas de las estructuras en abismo, de las cadenas suplementarias.

De la descontrolada deriva de las lenguas de ambos amigos, japonés y polaco
emergen los suplementos ad infinitum, donde la mentira inherente al lenguaje corroe la
moral del logos como habla, Presencia, Razon y Vida parasitados por sus contrarios,
escritura, (como los subrayados de Sullo,) Ausencia, Locura y Muerte, respectivamente.
La mascara usurpa el rostro, el "hacer teatro™ que tanto los divertia en las esquinas de
Buenos Aires termina en la policia y en situaciones de riesgo y de "Palabra Incumpli-
da".

Con Derrida nos planteamos entonces si es esta posibilidad general forzosamen-
te la de un fracaso o de una trampa exterior al lenguaje donde uno podria perderse y
errar, o esquivarla y triunfar. En sus términos:

¢la generalidad del riesgo admitido por Austin rodea el lenguaje como una
suerte de foso, de lugar de perdicion externo del que la locucion podria
siempre no salir, cosa que podria evitar quedandose en su casa, al abrigo de
su esencia o de su telos? (O bien este riesgo es, por el contrario su condi-
cion de posibilidad interna y positiva? ¢éste afuera su adentro? ¢la fuerza
misma y la ley de su surgimiento? En este ultimo caso, qué significaria un
lenguaje "ordinario” definido por la exclusion de la ley misma del lenguaje.
Al excluir la teoria general de este parasitismo estructural, Austin, que pre-
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tende sin embargo, describir los hechos y los acontecimientos del lenguaje
ordinario, ¢no nos hace pasar por lo ordinario una determinacion teleoldgica
y ética (univocidad del enunciado - de la que reconoce en otra parte que si-
gue siendo un "ideal" filosofico-, presencia ante si de un contexto total,
transparencia de las intenciones, presencia del querer-decir en la unicidad
absolutamente singular de un speech act, etc.? (Derrida, 2010: 367).

Esta cita de Derrida es fundamental a la hora de considerar el hilo conductor de
este articulo: el fracaso del lenguaje y de la comunicacion encarnado como sufrimiento
y muerte de los personajes mas "serios" y nobles de La causa Justa, en el marco de una
"guerra™ hermenéutico-moral, que con Lamborghini y Derrida pretendemos resituar en
un "contexto" extra-moral del lenguaje como convencién y fuerza apelativa que convo-
ca a la responsabilidad. La causa (¢justa?) de este fracaso es que dada la estructura de
iteracion de toda marca (ya hablemos de lenguaje o de experiencia, ya que para Derrida
la marca abarca a ambos), la intencidén que anima la iteracion, como por ejemplo la re-
currente broma del didlogo Heredia-Mancini, "no estard nunca presente totalmente a si
misma y a su contenido. La iteracion que la estructura a priori introduce ahi una dehis-
cencia y una rotura esenciales. Lo "no-serio", la oratio obliqua ya no podran ser exclui-
dos, como lo deseaba Austin (y Tokuro) del lenguaje "ordinario” (Derrida, 2010: 368).
Lo mismo ocurre con el discurso ético y teleoldgico de la consciencia. Para que un con-
texto sea exhaustivamente determinable es preciso que la intencidn consciente esté to-
talmente presente y actualmente transparente a si misma y a los otros, puesto que ella es
el foco determinante de un contexto. Esto lleva a Derrida a plantear la estructura gra-
fematica y por lo tanto la duplicidad y la aporia de toda comunicacion. "La escritura se
lee, no da lugar, "en dltima instancia", a un desciframiento hermenéutico, a la clarifica-
cion de un sentido o de una verdad" (Derrida, 2010: 371).

Tokuro impugna el "como si" del juego, la ironia, el chiste, el uso "no-serio" y
parasitario del lenguaje al que alude Austin. Al fin de cuentas, el "como si" es un patron
antropomorfico y moral, "metaférico” que amenaza al lenguaje con vaciarse de su vir-
tud absoluta: el performativo, la realizacion, la "Palabra Cumplida™ como en EI Golem
de Borges. Para Tokuro como para Kant (en un sentido mas ligado a la fuente pura del
"derecho" que a la ética) "la veracidad es un deber formal absoluto”, del que se excluye
todo contenido histérico y contextual.

Tokuro paga con su vida las consecuencias éticas, religiosas, juridicas y politicas
del hablar. "La llanura de los chistes" es para él, "paraiso complicadisimo del equivoco
jugueton, si, pero padre también de la muerte, que no entraba en la cabeza del hombre”.
Pero también reniega de la historicidad, singularidad y novedad de las situaciones del
lenguaje. Piensa del lenguaje lo mismo que Kant del derecho: cualquier enunciado no
verdadero, o "palabra incumplida” descalifica la fuente del lenguaje, lo pone fuera de
uso. La funcién del lenguaje es antes que nada apelativa mas que informativa: crea un
lazo de fe con el otro, con el projimo. Una hipotesis arriesgada y seguramente, por ello
mismo, muy discutible: Tokuro sostendria una nocion de la "palabra incumplida™ que
podria ser el esbozo de una perversion totalitaria, en cuanto a una presunta monosemia
del lenguaje, sin contextos, sin dialogo con légicas alternativas, con prosodias, entona-
ciones, dobles sentidos, en fin, una concepcion del lenguaje que desconoceria el Babel
de los relativismos. El chiste erosiona, carcome la buena fe imprescindible de toda ape-
lacion. Como a Kant, a Tokuro le interesa esa necesidad inmanente de decir la verdad:
"Si no se proscribe incondicionalmente la mentira, se socava el vinculo social de la
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humanidad en su principio mismo™ (Derrida, 1997: 27 y 28). De alli que el "chiste" es
algo esencialmente malo, aunque como en el juego o la broma pareciera no perjudicar a
nadie. ¢/No estaria Tokuro proscribiendo lo constitutivo de los signos y el lenguaje, lo
mas propio y esencial de toda semidtica: el comercio de las sustituciones, de la trampa,
el engafio, el signo como abismo, como simulacion, como vicario que quiere pasar por
original? Pero, nuevamente, la verdad es paradojal y obedece a un doble vinculo:

por cierto, es preciso que haya verdad y veracidad, pero no hay que ponerlas
en practica de cualquier manera, a cualquier precio. Cualquier verdad no es
buena en si misma y el imperativo no es tan sagrado e incondicional como
lo queria Kant. Habria que tener en cuenta los imperativos hipotéticos, la
oportunidad pragmatica, el momento, las formas del enunciado, la retdrica,
el destinatario, etc. (Derrida, 1997: 33).

Es imposible abordar el fendmeno "Complicadisimo™ de la mentira sin "por lo
menos la conjugacién de una "légica del inconsciente" y de una "teoria de lo realizati-
vo" (Derrida, 1997: 40). Cuando los realizativos tienen éxito, producen una verdad cuya
fuerza se impone a veces para siempre. Al crear el derecho, esta violencia que no es
legal ni ilegal crea lo que luego se tendra por una verdad de derecho, incuestionable.
"Esta dimension realizativa hace la verdad, como dice Austin. Y ello imprime la dimen-
sion irreductiblemente historica a la veracidad y a la mentira (Derrida, 1997:36).

¢Qué es un speech act feliz cuando la posibilidad de fracaso continua constitu-
yendo su estructura? La causa justa, es en nuestra hipotesis, el emblema de ese fracaso
estructural. Para Austin este fracaso sigue siendo anormal, parasitario, algo de lo que es
preciso desviarse resueltamente. Su concepto de "lenguaje ordinario™ estd marcado por
esta exclusién que es también evidentemente moral, como Tokuro lo demuestra.

El lenguaje, para Tokuro (como para Austin) careceria de resto, de aquello intra-
ducible, opaco y singular de un significado que nunca precede al proceso de significa-
cion y no seria pasible de la reversibilidad del par opositivo chiste/literalidad, fic-
cion/realidad, que no son un adentro y un afuera, separados, exteriores entre si, como
pretenderia el logocentrismo, sino una cinta de Moebius.

Lo que sucederia en La Causa Justa seria precisamente el extremo de una situa-
cién hermenéutica donde la palabra en sus infinitos juegos, reclamaria vaciarse de su
valor referencial. La pregunta recorre el relato: ;qué confiere significado a un signo, en
la deriva diseminadora, si una experiencia o una entidad extralingiistica Unica e identi-
ficable, no pueden hacerlo? Nuestra apuesta/respuesta es la responsabilidad -singular y
aporética, y en cada caso Unica- de los seres parlantes, la ética de la palabra empefiada,
gue no es ajena a la intencionalidad si por ésta entendemos una condicién general de la
posibilidad de significar.

El relato se cierra o se repliega sobre el amor y la complejidad del vivir-morir:
¢habia amado Tokuro a Jansky? "Si, lo amo, pero muy complicado, él incapaz de amar.
Los celos, el amor. Filipinas, y él dibujado ridiculo. Complicadisimo ovillo, vergonzo-
so, y la pradera: La Gran Llanura de los Chistes”. Otro anillo de Moebius: si Tokuro
siente que él es un dibujo y sus enemigos, los hombres muertos son los verdaderos, ya
no se sabe cudl es el signo y cudl el referente. Los hombres: huellas de huellas, seres de
habla, es decir, de chistes, tropezando, de tanto en tanto, con algin referente ultimo (au-
torreferente, que, como la tragedia, no admitiria representacion, con lo Unico que no
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seria pasible de ficcion: la muerte de los muertos, la crueldad, el sexo de los tadeys
(¢los "humanos™?) y el amor sufriente de la amistad genuina.

Nota
' Nombre de la revista a cuyo comité de redaccién pertenecia Osvaldo Lamborghini. cfr Carlos Belvedere
Los Lamborghini. Ni "atipicos" ni "excéntricos". p: 87 y 126.

Bibliografia

ACERO, Juan Joseé (1989) "Derrida y algunas cuestiones de teoria linguistica: Derrida
vs. Austin-Searle: ¢ dos tradiciones en pugna?" en Jacques Derrida "¢, Como no hablar?"
y otros textos. Anthropos. Suplementos. Revista de Documentacién cientifica de la Cul-
tura. Madrid.

BATAILLE, G. (2007) La parte maldita. Ensayo de economia general. Editorial Las
Cuarenta. Argentina

BELVEDERE, Carlos (2000) Los Lamborghini. Ni "atipicos™ ni "excéntricos". Edito-
rial Colihue. Pufialadas. Ensayos de Punta. Argentina

DELEUZE, G. y GUATTARI, F. (1985) EL Anti-Edipo. Editorial Paidés Studio
Bésica. Espafia.

DERRIDA, Jacques (2010) "Firma, Acontecimiento, Contexto™ en Margenes de la
filosofia. Editorial Catedra. 7° edicién. Madrid.

DERRIDA, Jacques (1997) Historia de la mentira: Prolegémenos. Oficina de Publica-
ciones del CBC. Secretaria de Extension Universitaria. Facultad de Filosofia y Letras.
Universidad de Buenos Aires. Cursos y Conferencias. Segunda época. Argentina.
DERRIDA, Jacques (1998) De la gramatologia. Editorial Siglo Ventiuno. 5° edicion
en castellano. México.

LAMBORGHINI, Osvaldo (2003) "La causa justa" en Novelas y cuentos Il. Editorial
Sudamericana. Edicion al cuidado de César Aira Argentina.

NIETZSCHE, Friedrich (1990) "Sobre Verdad y Mentira en sentido Extramoral”. Edi-
torial Tecnos Madrid.



Recial v. 1V, n%4 Cordoba, octubre, 2013

AUTOFICCIONES LIRICAS
(UNA VEZ MAS, EL ‘ENIGMA ENUNCIATIVO’ )
Ferrero, Graciela”
Resumen

Nos proponemos reflexionar sobre la extension al género poético de la categoria de la
autoficcionalidad, originalmente aplicada a la narrativa. Revisamos, en funcion de este
objetivo, cuestiones previas vinculadas con el estatuto genérico de la poesia, la
referencialidad, la autoria y la intencionalidad. Nuestro interés por la autoficcionalidad
lirica surge de su incidencia en el que consideramos “enigma enunciativo” del género y en
la densidad ‘humana’ que otorga a la categoria retorica del “yo lirico”, la ambivalencia
textual generada por la oscilacion entre autobiografia y ficcion

El pacto ambiguo —que desplaza la contundencia del pacto autobiografico de Lejeune— se
analiza en su funcionamiento en algunos poemas autoficcionales de particular complejidad

Autoficcionalidad lirica- enigma enunciativo-pacto ambiguo- meta-memoria- autopoéticas

We propose to consider the notion of autofiction, conventionally applied only in the
narrative genre, also in the lyric one. In order to arrive to this purpose, we try to answer to
previous issues related to the generic status of poetry, referentiality, authorship and
intentionality. Our interest stays in the incidence of this lyrical autofiction in which we
consider "the enuntiation enigma™ and the 'personal density' that gives to the rhetorical
category of “"poetical 1", the textual ambivalence generated by the oscillation between
autobiography and fiction.

We also ask about the ‘ autofictional pact’ (also called ambiguous pact) in its performance
in some particularly complex poems.
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Introduccion

A la variedad de formas que historicamente han adoptado las llamadas ‘escrituras del
yo’ han correspondido otros tantos términos cuya profusion da cuenta no sélo de la riqueza
del género, sino de la atencidn concedida por teoricos y criticos. Uno de los conceptos mas
debatidos en los ultimos tiempos en torno al ‘espacio autobiografico’ es el derivado del
término ‘autoficcion’, en tanto replanteo de la crisis de la representacion que hace centro
en la ardua cuestion del ‘yo’ que aspira a ‘decirse’ en un texto.

El neologismo, cuya paternidad se atribuye a Serge Doubrovsky, designa a un texto
ficcional en primera persona cuyo protagonista lleva el mismo nombre del autor editorial.
Doubrovsky lo emplea por primera vez en un texto ficcional, Fils, de 1977. Alli, en tono
irbnico se refiere a la autobiografia como “un privilegio reservado a las personas
importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y con un estilo grandilocuente”; frente a
este género consolidado, la autoficcion es “la ficcion que, en tanto escritor decidi darme de
mi mismo [...] ficcién de acontecimientos y de hechos estrictamente reales. (citado en
Alberca, 2007: 146)

Casi veinte afios después, Manuel Alberca publicé un articulo titulado “El pacto
ambiguo. De la novela autobiografica a la autoficcion” en el que dio andamiaje tedrico a la
invencion de Doubrovsky, y la enmarco en el espacio de las ‘novelas del yo’. En un libro
del 2007, titulado como el articulo de la década anterior, Alberca formula la siguiente
precision:

Las novelas del yo constituyen un tipo peculiar de autobiografias y/o de
ficciones. En realidad, como su nombre indica, se trata de novelas que
parecen autobiografias pero que también podrian ser verdaderas
autobiografias que se presentan como novelas, en cualquier caso las
considero como la excepcidén o el desvio de la regla y como “tierra de
nadie”entre el pacto autobiografico y el novelesco (2007:64)

En ese territorio impreciso en que habitan las novelas del yo (la novela autobiogréfica, la
autoficcion y la autobiografia ficticia) impera el ‘pacto ambiguo’ asi bautizado como
homenaje —pero también como réplica— a la categoria del ‘pacto autobiografico’ de
Lejeune.

Alberca explica la ambigliedad del pacto por la dimension contractual del texto
autoficcional, que lo convierte mas en un modo de lectura, que de escritura: el lector no es
capaz de distinguir entre lo ficcional y lo factual, por lo tanto sella un pacto ficcional sin
dejar de lado el autobiografico. En cuanto al nombre propio en el que coinciden autor,
narrador y protagonista, distingue dos modos de “identidad nominal” (siguiendo de cerca a
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Lejeune) la explicita y la implicita, en la que el signo onomastico es suplido por sefiales
textuales que cumplen la funcion identificadora.

¢ Existe la autoficcién lirica?

Sirvan solamente de introduccion los parrafos precedentes, que instalan la categoria de
la autoficcion en el género que la vio nacer: la narrativa. La pregunta a la que queremos
responder en este trabajo concierne al discurso poético y puede enunciarse de este modo
¢Existe la autoficcién lirica?

La instalacion en sede lirica hace exigible (todavia hoy) una toma de posicion en cuanto
a su estatuto genérico: la entendemos como espacio legible desde matrices tedricas
semejantes a las utilizadas para los otros géneros, que la redimen de su condicion de
discurso ‘otro’ 0 antidiscurso.

Esta toma de posicion obedece a que segun certeramente dice Laura Scarano:

ni siquiera un siglo de saneamiento metodologico para depurar de
sustancialismo al yo lirico y superar la convencional atribucion del
poema a su autor real, han sido suficientes para eliminar nuestros
prejuicios a la hora de interpretar el juego de la subjetividad en el género
lirico. (2011: 222)

En efecto, a pesar de los denodados esfuerzos de la Pragmatica de la comunicacion y de
la Teoria de la enunciacion para instalar la idea del caréacter construido del yo lirico, del
caracter ficcional del género y de una intencionalidad productora como responsable de la
semiosis global, siguen vigentes interpretaciones confesionalistas, encasillamientos del
género en la enunciacién en primera persona o el énfasis en la funcion expresiva o emotiva
del emisor, de caracter excluyente.

Frente a este arsenal de clausuras historicas, no resulta extrafia la problematizacién sobre
la posibilidad de un discurso lirico autoficcional.

Para los que siguen considerando a este género discursivo la expresion de la subjetividad
de un yo identificable con el autor real, la idea de una mezcla de datos veraces con otros
solo verosimiles es casi impensable, en tanto el lirico es para ellos el discurso de la
sinceridad por antonomasia, generador de ‘verdades’ del yo, s6lo opacadas por el cddigo
tropoldgico.

Para quienes ya han asumido la ficcionalidad del género poeético, la expresion auto
ficcional es casi redundante. Todo lo concerniente al discurso poético es ficcional, sin
distingos. Esta posicion resulta tan extremada como la anterior, en tanto entiende la
ficcionalidad como una propiedad de la materialidad textual (derivada de la intencionalidad
autorial) y no como un efecto de lectura.
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Es la Pragmatica la disciplina que obliga a desclausurar la homeostasis del texto-mensaje
de base linglistica, a partir de la importancia asignada al receptor/lector y de considerar a
la recepcion desde una perspectiva constructivista.

El poema autobiografico carece de marcas formales propias y diferenciadas que le
permitan al lector distinguir lo veridico de lo inventado: la suya es una textura ambivalente,
que horada la ‘ilusion del texto homogéneo’ e implica una consecuente transformacion en
el pacto de lectura, esto es, se trata de una nueva modalidad literaria que requiere otro
posicionamiento en el acto de lectura. No se trata de discernir si lo que se nos cuenta es
‘verdad’ (autobiografia) o ‘imaginacion’ (ficcion) sino que ambas entidades son imposibles
de discernir en la lectura del texto.

En nuestra percepcién intelectual del tema, existen dos cuestiones de inexcusable
tratamiento previo: una es la atinente a la referencialidad del discurso poético; la otra, la
vinculada con la autoria y la intencionalidad.

Desde diversos fundamentos epistemoldgicos —y con propositos diferentes—, los
teoricos han coincidido en subrayar a la autorreflexividad como rasgo inherente al discurso
lirico; desde esa atribucion articularon, como corolario, la negacion de la referencia.

Adoptando el punto de vista de la Fenomenologia, Stierle (1999: 431) define el estatuto
de identidad de la lirica como ‘antidiscurso’, en tanto transgresién de los esquemas
discursivos que condicionan las posibilidades elementales de organizacion del estado de
hecho y de su atribucion a la materialidad de los hechos extrapoéticos.

La poesia genera la abolicion de los esquemas temporales y de la espacialidad, y
multiplica a través de la metéfora y el distanciamiento tematico, sus propios contextos: a
partir de estos procedimientos, Stierle infiere el caracter de ‘auto-revelacion’ de su
materialidad textual autosuficiente, distante de las construcciones referenciales que la
mimetizacion de acciones histdricas parecen imponer a los discursos narrativos.

Hoy, salvo casos insulares, la mayoria de los tedricos que se ocupan del discurso lirico
admiten la referencialidad, aunque en algunos casos marcan cierta distancia con la que
atribuyen a la narrativa.

Estas posturas tiene un representante paradigmatico en Ricoeur (1975: 190-191), quien
entiende que los textos poéticos tienen efectivamente referencia, aunque ésta es indirecta:
hablan del mundo a través de la compleja estructuracion del texto; pero también hablan de
su propio lenguaje vy, en este sentido, son efectivamente autorreferenciales. Se trata, en
consecuencia, de una referencia doble, o mejor, desdoblada.

Sin negar la opacidad del discurso centrado sobre si mismo, el representante de la
Hemenéutica cuestiona la radicalidad de la tesis autorreferencialista jakobsoniana y
sostiene que el predominio de la funcién poética no anula la referencia, sino que la vuelve
ambigua y reflexiva.

En sede Semiotica, Riffaterre (1997: 146) distingue entre la referencialidad usual de los
discursos no poeticos, legible en términos de ‘significado” y la que ¢él denomina
“significancia”, atribuible al discurso lirico en tanto éste proyecta una hermenéutica propia
que exige determinadas estrategias de decodificacion para ser interpretada.

También atenla la autorreferencialidad plena José Maria Paz Gago (1999: 117 vy ss),
quien sostiene la existencia de un mundo o universo textual de referencia, que no es
identificable con los mundos posibles ficcionales ya que su naturaleza es eminentemente
metaforica: “El texto poético no habla directamente del mundo real ni de los sentimientos
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emocionales [sic] del poeta, sino que se refiere a ambos indirectamente a través de la
practica sistematica de la metdafora” (1999: 118)

Pozuelo Yvancos (1997: 262) deriva la referencialidad de la lirica de su caracter
ficcional, pero a partir de la siguiente salvedad: existe una relacion de interdependencia
entre el mundo ficcional y la construccion textual hipercodificada del poema.

Parte de considerar a la comunicacion lirica como un caso de comunicacion literaria
que, por serlo, presupone un hablante ficticio, de tal modo que la separacion entre
narracion, drama y lirica nunca puede justificarse por la indole de su subjetividad o por ser
la lirica mas directamente expresiva del yo-hablante.

Por otra parte, como un segundo momento teérico, destaca la aplicabilidad de la teoria
de los mundos posibles al texto lirico, en cuanto éste ofrece iguales dimensiones de
organizacion de mundos y submundos que cualquier otro texto literario: la semantica
literaria ha roto con la tradicional imagen de una realidad extratextual de existencia anterior
al texto y a la cual éste representa. Pozuelo adhiere en este punto a la postura de Harnshaw
con respecto a la ficcion y los campos de referencia internos: “El texto lirico construye su
propia realidad referencial al tiempo que la describe” (Harnshaw, 1997: 157).

La autoria y la intencionalidad. Sefiala Arturo Casas (2005: 71) que en el discurso lirico,
la identidad del sujeto poético (que se corresponde con la de todo discurso ficcional) se
vincula con una doble enunciacion que comprende las dimensiones empirica y fictiva del
acto elocutivo y, por lo tanto, genera la relacion entre al menos dos subjetividades y dos
intencionalidades, las reales o empiricas, correspondientes al poeta, y las configuradas por
la “enunciacién enunciada”, que corresponden al hablante o hablantes poéticos y se
conforman como construcciones virtuales asentadas en informaciones presentes en el
enunciado y por la resolucion, por parte del lector, de los vacios y otras indeterminaciones
de ese mismo enunciado.

Es asi que el giro pragmatico experimentado por la teoria literaria ha rehabilitado la
operatividad del concepto de intencionalidad, al menos en su dimension comunicativa. Pero
se hace necesario precisar, en este punto, qué se entiende por intencionalidad ‘recuperable’
en los textos poéticos: no es la real o empirica que corresponde al acto elocutivo del poeta,
sino la que se infiere del significado del texto, lo que el texto significa por si mismo en la
materialidad del enunciado y en su actualizacion por el lector.

Pretender recuperar la intencion del autor, o de otra forma, lo que el autor quiso
voluntariamente expresar en los textos, es lo que los filésofos del arte llaman “falacia
intencional”

A partir de estos razonamientos, la categoria de la autoficcion puede reconocerse en
sede lirica cuando en el texto poético en el que coinciden el nombre del autor editorial con
el del yo lirico, el enunciado memorial construye su propia realidad referencial al tiempo
que la describe.

Por otra parte, la intencionalidad comunicativa, es decir la que recupera el lector en el
texto, se manifiesta en la escritura de una memoria de vida (privada, publica, afectiva o
politica) jalonada de autobiografemas y realemas' que vinculan el nombre de autor con
quien dice yo en la enunciacién enunciada. Es el lector quien recupera la identidad

!Itamar Even-Zohar (1985) denomina "realemas"”. a los operadores de realidad (1985) que contribuyen a que
el lector perciba el texto como un discurso verosimil, familiar y objetivo.
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(pragmatica, no ontoldgica) entre el sujeto lirico y el autor; para esto se desliza de lo textual
a lo extratextual (metatextos autoriales, biografias, etc.) no para verificar la exactitud de
los datos de lo que lee, sino para advertir su ambigua consistencia.

Paul de Man consideraba la prosopopeya la figura propia de la autobiografia — y Olney
elegia la metafora — un yo que se configura y crea a través de metaforas (1993:17) para
Dario Villanueva sera, la paradoja la figura que la defina, en tanto convivencia de
elementos en apariencia antagonicos: la ficcion y lo factico extratextual.

La autoficcion y la densidad ‘humana’ del pronombre

La autoficcién lirica resulta entonces una figuracion de vida humana, una zona de
tension entre la escritura en primera persona como re-creacion de lo vivido y otra paradoja,
la de la ‘memoria de si mismo’ que afecta al discurso poético como a cualquiera de las
‘escrituras del yo’.

La paradoja de la memoria- en un texto poético como en el mas crudo relato testimonial—
radica en que la memoria es instrumento de identidad, trazado de continuidad entre lo que
se fue o se creyo ser y lo que en el presente se es o se cree ser: el ejercicio de la memoria
debiera permitir, en consecuencia, estabilidad y duracion. Sin embargo, la evocacion de lo
pasado es selectiva y escasa: la entorpecen los recuerdos ‘encubridores’ que sofocan hechos
sobresalientes con reminiscencias vanas 0 triviales; pero también la obstaculizan los
llamados recuerdos ‘creadores’: reminiscencias de cosas que jamas ocurrieron o cosas
ciertas, acontecidas y, sin embargo exhumadas con un sentido diferente al que tuvieron.

Esta compleja figuracion de vida humana que es el enunciado autoficcional, potencia su
dificultad al imputarse a una fuente de lenguaje también compleja como es la de la lirica.

Si bien es cierto que el yo lirico es una construccién retérica, una categoria que el
estructuralismo habia vaciado de contenido y reducido a su caracter funcional, en el poema
autoficcional, la identidad pragmatica que vincula al yo con el autor editorial (“persona que
escribe y publica” segiin Lejeune (2004: 61) otorga particular densidad ‘humana’ al
deictico. A su vez, el yo que cuenta su historia en primera persona se apodera del lector y
éste-— en palabras de Michel de Certeau— se convierte en “cazador furtivo viajando por
escrituras ajenas para encontrar-se” (1996-1999, I: LII)

Cuando el vinculo identitario (pragmatico, no ontolégico) se refuerza con la aparicion
en el poema del nombre del autor, (identidad onomastica) el efecto de creencia se acentua:
estamos ante la presencia de un signo (el nombre) que vale como ‘firma’, que da fe de lo
dicho y avala la experiencia relatada.

Vista cansada (2008) de Luis Garcia Montero, es un sostenido poemario que en otro
lugar hemos caracterizado como autoficcional.>. En la segunda seccién del libro, titulada
“Infancia” el recorrido memorial se territorializa en la primera topia infantil, casa, ciudad,
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escuela; y en los vinculos familiares primarios: madre y padre.

“Coronel Garcia” es uno de los poemas pertenecientes a esta seccion: en él, el vinculo
onomastico esta planteado en el paratexto: “Coronel Garcia” remite en forma directa al
nombre del autor editorial, Luis Garcia Montero. El biografema (es decir, el operador
‘biografico’) se constituye sin ser necesario efectuar el trayecto texto-mundo; por
inferencias, advertimos que el yo lirico y el t0 destinatario explicito, son las figuras
textuales de un hijo y su padre, seres verbales que por un efecto de lectura, conservan las
huellas de los rostros reales que articulan.

Lo tematizado en el texto es la problematica relacion con el padre, constante que
vincula al yo-adulto con el nifio que fue, pero también, las indudables semejanzas entre uno
y otro, descubiertas en el presente de la enunciacion vy cifradas en el verso que se reitera:
“Pero el norte y el sur// son dos gotas de agua”.

[...] Una vez mas,

te vuelves a esperarme,

cuando la piel de mi futuro

se escribe con la ley

de tus ochenta afios.

un amigo de muchos

condenado a estar solo.

Tl eras

un joven solitario perdido en un ejército.
Y estas ahi

muy joven o muy viejo,

con el mundo a tu espalda,

y los brazos tendidos,

orgulloso demi. [...]

[...] Entre tuy yo el arbol del orgullo
suele brotar en un jardin selvatico,
entre tantas especies

que viven al amor del exotismo.

Pero el norte y el sur son dos gotas de agua.
Voy a decepcionarte también en mi vejez.
(2008: 35)

Hemos transcripto el final del texto para tratar de explicar desde este fragmento, el
funcionamiento del ‘pacto ambiguo’: el receptor leera ‘como verdadero’ aquello que esta
autentificado por un vinculo tan fuerte como la identidad nominal, ain cuando sepa que no
se trata de un texto referencial, sino interpretativo. La ambivalencia textual se lleva hasta el
limite: el biografema es casi sofocado y reducido a estrechos méargenes no por la mera
combinacion con datos ficcionales, sino por el desdoblamiento temporal del yo (adulto-
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infantil) y por la estrategia proléptica del ultimo verso (“Voy a decepcionarte también en mi
vejez”).

En “Coronel Garcia” la infancia ‘no ocurre’, “ya que un nifio no es porvenir de nadie
sino a condicion de dejar de ser lo que €l es: un nino” (Astutti, 2002: 151-167).

Complejidades de la autoficcion lirica

Esta complejidad del yo en la lirica autoficcional se intensifica cuando el poema da
cuenta no solo del ‘contenido’ de la memoria sino de los procesos de la meta-memoria. Asi
se designa a la capacidad de reflexionar y juzgar las propias habilidades mnémicas; otra
definicion de la dimension ‘meta’ de la memoria es la de raigambre psicoanalista : la
autopercepcién o autoconocimiento del funcionamiento de la memoria propia (Laplanche y
Pontalis,1996: 153).

El poema “Preguntas cruzadas” comienza con un claro ejemplo de esta reflexion sobre el
recordar: «La memoria no es / un animal doméstico. / Prefiere cazar sola / y vivir las
preguntas cruzadas de la noche» (2008:21). La memoria, caracterizada como animal
resistente a los lazos del dominio y las rutinas impuestas de descanso y alimentacion,
“prefiere cazar sola”: se apodera de recuerdos y olvidos conforme a sus propias “leyes”. El
estado de memoria del sujeto no es pasividad absoluta, pero tampoco conciencia dirimente
que permita hablar de un resultado de la ‘agencia’ de un sujeto: “Bajo por la escalera
mecénica del metro / busco los arrabales del pasado, / y en direccién contraria / vengo hacia
mi / subo también camino del presente / a cruzarme conmigo» (2008:21). Los ejemplos se
multiplican a lo largo del libro; la extension de este articulo sélo nos permite recalar en los
mas notables:

Todo estaba tan cerca

que los dedos

parecian surgir de la memoria.

Con la primera luz,

los calendarios y los accidentes

ya tenian la forma de un recuerdo,
la contundencia de lo que es verdad,
de lo que nos persigue

igual que los desnudos

los suefios y las bicicletas.

(“Las comparaciones no son odiosas”, 42)

En el caso transcripto, el yo lirico no sélo evoca sino que reflexiona sobre el contenido
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evocado: determinados sucesos de la infancia ocurrieron para ser evocados, “ya tenian la
forma de un recuerdo”.

El yo adulto advierte, en otras ocasiones, la trama que une a los “acontecimientos” de la
edad pretérita con el futuro: el pasado predetermina al presente desde el cual se evoca. Por
la meta-memoria el yo que recuerda es capaz de discernir la causa de la melancolia: ésta no
se debe a lo que el tiempo se ha llevado, sino a los “futuros” que eran previsibles (“estaban
los asientos reservados™).

Mas que de lo perdido,

se trata de los puentes invisibles,
narrados con la prosa del recuerdo,
que suelen conducir hasta el futuro.
Hoy sé lo que paso,

cdémo se han comportado

los amores, los cuerpos,

El trabajo y la muerte, con nosotros.

(“Asientos reservados”, 2008: 44)

“Asientos reservados” es un texto clave para la ilustracion del funcionamiento del
proceso al que estamos refiriendonos, por cuanto el elemento generador de la evocacion
son las fotos de la infancia: «Hay algo roto y serio / en las fotografias de la infancia». La
fotografia es el corte en lo sucesivo, la fijeza del instante frente a la fluencia narrativa. Esta
idea estd presente en la concepcion del tiempo personal como continuum, “narrados con la
prosa del recuerdo”. La fotografia de la infancia es seria y rota, se trata de una imagen
cristalizada pero también “cifrada”. El mismo poema lo precisa: «Serio, por los destinos
gue se cumplen. / Roto, por las condenas imprevistas» (2008: 45).

Otra manifestacion extrema de la autoficcionalidad lirica es el de las llamadas ‘poéticas
de autor o autopoéticas’. Casas (2000: 210) caracteriza a esta clase textual como “dominio
borroso” (designacion metaforica justificada por tres razones: imprecision metalingiiistica y
conceptual, asistematicidad y fragmentariedad). En esta clase incluye a una serie abierta de
textos que de modo explicito o implicito contienen una declaracion o postulacion de
principios o presupuestos estéticos 0 poéticos que un escritor hace publicos en relacién con
la obra propia, bajo condiciones «intencionales y discursivas muy abiertas»:

los prologos o epilogos a obras propias y o ajenas, en general la
produccion tedricocritica del autor, sectores de sus escritos
memorialisticos o autobiogréficos, de sus cartas, de las entrevistas
concedidas, de las conferencias y otros textos de cuerdas paralelas.
(Casas, 2000: 214)



Recial v. 1V, n%4 Cordoba, octubre, 2013

La distincion entre poéticas (0 autopoéticas) explicitas o implicitas es clara: las primeras
actian en el caso de manifiestos, entrevistas, conferencias, prologos y epilogos a obras
propias y ajenas, la produccién teorico-critica de un autor, sectores de sus escritos
memorialisticos o autobiogréaficos, de sus cartas, etc. Las autopoéticas implicitas, en
cambio, estan incorporadas de modo necesario a toda obra literaria en la medida en que
ésta constituye siempre una expresion de réplica o acuerdo con el sistema de convenciones.
Si antes hemos hablado de Vista cansada como un poemario autoficcional, debe entenderse
que no solo constituye una poética implicita, sino que es posible suponer en su urdimbre
textual la presencia de autopoéticas explicitas , heteronomas (por su dependencia del texto
principal) es decir, asimilables al estatuto de los metapoemas.

El espacio de las ‘tomas de posicion’ de Bourdieu (1995: 61 ) vincularia al sujeto autor
editorial, con el yo autoficcional en su figuracién de poeta:

Que la viday los libros
Son brazadas del mismo nadador
resulta facil de entender.
A la luz del recuerdo
la lluvia sucedida en una pagina
suele caer en los tejados
de la ciudad mas nuestra.
[...] La herencia literaria
se pide como un crédito.
Yo lo aprendi en Granada, meditando
palabras de familia
con Jaime Gil de Biedma.
(“Jaime”, 2008: 80-81; el destacado nos pertenece)

A “Segundo tiempo” (cuarta seccion de Vista cansada) pertenece el fragmento
transcripto, que forma parte del poema-homenaje “Jaime” dedicado a quien Garcia
Montero reconoce como uno de sus maestros, el poeta catalan Jaime Gil de Biedma. Este,
refiriéndose a Luis Cernuda, dijo «...Cernuda no influye, ensefia». Otro tanto podria decirse
de la recepcién del magisterio ético y estético del poeta catalan por parte de Garcia
Montero, quien se “reconoce” al apropiarse de los versos biedmanianos y reescribirlos en
este poema-homenaje cuya trabada intertextualidad instituye una autopoética.

En la ultima estrofa el sujeto lirico, en su figura de poeta da cuenta de su ‘toma de
posicion’ con respecto a la tradicion. La herencia literaria no es dadiva amistosa, sino
préstamo, crédito. Esto significa una reivindicacion del trabajo literario, ya que no se trata
solo de instalarse cbmodamente en linea con sus precursores elegidos; la mirada madura se
acerca a la concepcion de la tradicion de Eliot, tal como aparece formulada en el ensayo
“La tradicion y el talento individual” (1917). Segun el autor de La tierra baldia, el poeta no
puede romper con la tradicion, ya que esto supondria un lugar exterior a ella desde el cual
el sujeto pudiera verla con objetividad; el poeta esta dentro de la tradicién: su conquista de
la originalidad es el duro esfuerzo de reescribirla desde la singularidad de su propia
apertura. A esta dificultad es a la que aluden los versos: “La herencia literaria / se pide
como un crédito”.
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;Donde radicar en este texto la ambivalencia? ;Puede un ‘momento autopoético’
entenderse como ficcional si coincide con similares expresiones del autor editorial en sus
textos tedrico-criticos? El caracter complejo de la categoria teérica admite estos planteos:
cuando a la identidad nominal entre autor editorial y yo lirico, se suma la identidad ‘de
practicas’ se potencia el efecto de creencia del lector.

Si antes hablamos de una ruptura del supuesto equilibrio de las autoficciones en favor de
lo ficcional, en este ultimo caso -el de las autopoeticas— se da la situacion inversa: el
predominio del dato constatable con la realidad extratextual, aln cuando ésta sélo sea otra
‘realidad’ discursiva originada en el mismo autor editorial, pero ya no como poeta, sino en
su rol de ensayista, critico o blogger.

Otra vez, el enigma enunciativo. Esta condicion enigmatica se deriva de la propia
estructura enunciativa del yo® como han planteado desde diversos fundamentos
epistemoldgicos, los tedricos. Preferimos, para concluir, apelar a la palabra ambigua de los
poetas Y citar los tantas veces citados versos de Pessoa: “O poeta é um fingidor./ Finge tao
completamente / que <chega a fingir que é dor/ A dor que deveras
sente. ’(“Autopsicografia”, 1995: 81).

La ficcionalidad en la lirica a todo alcanza, se extiende al margen del sistema
verdad/falsedad, produce envios y reenvios del texto al mundo y del mundo al texto.
Disuelve la verdadera vida en “imaginario autobiografico” y resuelve en imagenes
fragmentarias la consistencia de ese imaginario. Pero a pesar de toda esta impostura,
también en la lirica “de tanto en tanto una frase nos lee, nos da noticias nuestras” (Petit,
2001: 112)

Notas

! FERRERO, Graciela. La escritura y sus repliegues. Planteos metapoéticos en la poesia tltima de Luis
Garcia Montero. (2012) Inédita.

2. Decia Benveniste que yo, desde el punto de vista enunciativo era “Yo” y “yo digo que”.
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Resumen

La coleccion Papeles teatrales, de la Editorial de la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la UNC es un proyecto en el cual intentamos articular la investigacion
sobre el teatro con la difusion de dramaturgia y teoria contemporaneas. Partiendo de
nuestro objeto de estudio, teatro europeo y latinoamericano, buscamos que se conozcan
y difundan las creaciones artisticas y reflexiones tedricas, contribuyendo al dialogo
dentro y fuera de la universidad, articulando siempre la lectura critica con la difusion de
material seleccionado desde un criterio estético y tedrico. Por caso, en la traduccion de
Sad Face, Happy Face, del belga Jan Lauwers, juegan un papel muy importante el
aspecto de la oralidad y la puesta en pagina del texto, rasgos que orientan nuestra actual
indagacidn. En la edicidn tuvimos en cuenta tanto el efecto que se busca producir en el
lector del texto en la lengua original y en la traduccién, asi como la relacién entre la
obra literaria y la puesta en escena.

Abstract

The collection Papeles teatrales, of the Publishing House from the Faculty of
Philosophy and Humanities, UNC, is a project in which we try to articulate research and
the spreading of theater dramaturgy and contemporary theory. Based on our object of
study, European and Latin American theater, we try to disseminate the artistic creations
and theoretical reflections, contributing to the dialogue inside and outside the
university, always articulating critical reading of selected material from an aesthetic and
theoretical point of view. For instance, in the translation of Sad Face, Happy Face, from
the Belgian Jan Lauwers, a very important aspect is the orality and the mise en page of
text, aspects that guide our present inquiry. In the publishing we considered both the
effect produced in the reader of the text in the original language and in translation, and
the relationship between the literary work and the staging.
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La traduccion en escena en el marco de un proyecto editorial universitario

Papeles teatrales es un proyecto editorial que surge en relacion con la actividad de
investigacion académica de los dos equipos que para esta instancia de produccion nos
reunimos, en continuidad de lazos y tematicas comunes: «Teatro, poesia y politica,
confluencias y tensiones (1980-2010)», dirigido por la Dra. Adriana Musitano y
«Dindmicas discursivas en la literatura espafiola actual. Convergencias y divergencias»,
dirigido por la Dra. Mabel Brizuela'. Es entonces, desde nuestras investigaciones que
detectamos la necesidad de dialogar con publicaciones tedricas sobre el teatro actual y
de creacion nacional e internacional. Asi, consideramos que Papeles teatrales puede
constituir un espacio importante que cubra esta expectativa. Nuestra intencién es
publicar libros de bolsillo, de edicion muy cuidada, con autores relevantes y de
experimentacion, a la vez que procuramos que el producto sea atractivo como libro,
tanto por su contenido novedoso como por su disefio.

El proyecto se orienta a conformar espacios de intercambio, discusion y creacion,
difundiendo nuevas perspectivas criticas y de escritura teatral; establecer recorridos que
den cuenta de la diversidad poética y critica de la escena contemporanea; posibilitar el
intercambio de reflexién tedrica entre universidades y grupos de investigacion
nacionales e internacionales; profundizar los vinculos que existen entre las
producciones locales y las de otros paises; propiciar que las ediciones cuidadas y
economicas faciliten la distribucion nacional e internacional de textos que significan un
aporte importante para dramaturgos, investigadores, actores, estudiantes de teatro y
publico en general.

Entre los trabajos que proponemos realizar como equipo editorial prevemos la
traduccidn de obras en lengua francesa, neerlandesa y alemana de material dramatargico
y de teoria teatral contemporénea, especificamente del siglo XXI, que ain no se hayan
publicado en lengua espafiola. En el caso de los textos tedricos, se escogeran aquellos
que por un lado, unan pensamiento critico, filoséfico y poético al conocimiento de la
actividad teatral, en todos sus aspectos, y, por otra, parte relacionen la escritura con la
poesia y la politica, tres esferas en las que se sitla nuestra investigacion. Del corpus de
investigacion del equipo de la Dra. Musitano se seleccionaran textos de autores
argentinos, latinoamericanos, y de los europeos Philippe Minyana, Michel Vinaver,
Joseph Danan, Jan Fabre, Stefan Hertmans, Jan Lauwers, de quienes algunos textos
seran traducidos, mientras que del equipo de la Dra. Brizuela nos abocaremos a
dramaturgas espafiolas como ltziar Pascual, Gracia Morales y Laila Ripoll.
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Marco poético-politico: fundamentacion del trabajo de traduccion

Siguiendo la corriente critica que restablece el estatuto literario del texto dramatico,
el presente proyecto de investigacion, traduccion y edicion propone un acercamiento a
las escrituras dramaticas del siglo XXI, abordando cuestiones inherentes a esta
textualidad caracterizada por ser escrita simultineamente al propio trabajo de
representacion, y atravesada por esta razon por la oralidad y la vocalidad.

Partimos, efectivamente, de algunas de las observaciones que se dan en el Proyecto
de Investigacion dirigido por la Dra. Musitano, donde se plantea que estos textos
modifican las convenciones teatrales, trastocan el diadlogo, la determinacion de las
voces, espacialidades y acciones; evitan la marcacién temporal, producen la no
diferencia entre didascalias y parlamentos, palabra monologada y metateatral; forman
un entramado verbal que se comporta poéticamente, con funciones metaféricas que
frecuentemente restituye la oralidad de la palabra y sustenta el convivio teatral como
acontecimiento efimero, poético y expectatorial (Dubatti, 2003). Son los directores y/o
actores quienes realizan en las puestas la asuncién de esa teatralidad virtual
"contaminada™ o bien "iluminada" por lo poético, hacen que ese "paisaje textual”
(Pavis, 2000a) devenga acto escénico. Gran parte de las escrituras poéticas y dramaticas
del Siglo XXI se vinculan a las formas mediaticas -radiales, televisivas o
cinematogréaficas— (cf. Pavis, 2000a) al mismo tiempo que los autores incursionan en
distintas expresividades, voces y perspectivas, mas alla de la voz lirica o dialdgica del
teatro. Las formas escénicas en su devenir poético modifican las relaciones entre las
formas genéricas consolidadas en la tradicién del teatro moderno.?

La propuesta también puede resumirse en este pensamiento de Goethe: “No existe
nada debajo de las superficies pues ellas son el secreto”. A partir de esta premisa, la
hipdtesis es que lo complejo del espesor textual que permite en la realizacion escénica
transitar y transmitir las tensiones del proyecto dramatirgico de cada texto, llega por si
solo, si nos detenemos en cada signo de la superficie. El abordaje, tratdndose de un
texto literario, se inicia en la lectura placentera y empatica, seguida de una lectura que
apela al oido interno del traductor para despertar la intuicion ritmica sonoro-espacial.
Seria esta sensibilizacion musical y formal la que orientaria las hipotesis acerca de las
intenciones poéticas-politicas del texto, distinguiendo: contenidos de la ficcion y
procedimientos formales.

En la superficie textual se cifraria forma y ritmo del conjunto y de las partes (actos,
escenas, cuadros); tipos de discursos: didascalias (indicaciones y acotaciones del autor),
didlogos, mondlogos y otros; usos del lenguaje: vocabulario, figuras poéticas, flujo y
caudal. Aparecerian también las relaciones conflictivas, analizables a través de
instrumentos que propone la pragmatica: actos de habla, presupuestos, sobrentendidos e
intertextos, interacciones e interpelaciones. Las lineas tematicas-poéticas y la vision de
mundo aflorarian en el espesor que provoca la yuxtaposicién de estos indicios
materiales.

El lector especializado -director, actor, investigador o traductor- ante el texto se
pregunta ¢como leer las tensiones y resonancias que surgen en la textualidad? EIl texto
del traductor, al igual que el texto escénico, es siempre una respuesta posible. La
problematica de la traduccidn literaria nos sirve para pensar la realizacion escénica ya
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que a menudo pasamos por alto el hecho de que el traductor es, sobre todo, un lector
especial. El texto traducido es, pues, sélo el reverso, el rostro visible de un proceso de
dos caras que ha empezado a gestarse durante la lectura, como un ejercicio de ida y
vuelta, entre el decir y la accion. Se trata de revisar las diversas opciones posibles a la
hora de traducir/representar textos que en principio toleran la ambigledad, es decir, que
son portadores de un lenguaje poético donde incluimos el canto. Poesia y canto en el
texto dramatico quedan atravesados por la oralidad y la vocalidad en la ausencia-
presencia de una corporalidad profunda. En numerosas ocasiones en textos traducidos o
versionados, los problemas son de indole ritmica y se trata entonces de intentar
encontrar equivalentes sonoros y ritmicos de las voces extranjeras/regionales en nuestra
lengua/habla, aunque también seria preciso definir la sonoridad, su relacion con el
sentido y con la historia de las palabras.

En la escritura de los autores contemporaneos propuestos para ser traducidos y
editados, se combina el lenguaje coloquial con el poético y el canto; y lo que se
buscaria en su realizacion escénica, al igual que en una traduccion o version, es un tono,
una cierta sencillez en la enunciacion que, sin embargo, no deje de lado, en los
intersticios de lo no dicho, un cierto nimero de enigmas -que muchas veces son
irresolubles en el texto literario- junto con una musicalidad organizadora de sentidos. Se
trata pues de develar los procedimientos y las operaciones para dar una respuesta tan
compleja como la obra que propone/compone el autor. Desde la primera lectura, nuestra
linea de trabajo se centra en unir significacion y musicalidad, en sensibilizar el oido a
los problemas del ritmo y la sonoridad que no son otra cosa que la matriz sensual y
susceptible de ser experimentada de todo texto literario.

En nuestro equipo de investigacion, abordamos el corpus de textos escritos en lengua
castellana como aquellos textos por traducir desde una perspectiva hermenéutica, de
acuerdo con las siguientes operaciones: 1- analisis de la escritura a nivel de superficie,
considerando la disposicidn tipografica y espacial, el tratamiento fonico y Iéxico, los
asintactismos que ligamos a la efectividad necesaria a lo performatico y experiencial del
acto poético y/o escénico, uniendo teoria y practica en la idea de “escritura en voz alta”;
2- la fragmentacion discursiva, lo monoldgico y lo dialdgico; 3- las combinaciones
retérico-poéticas del corpus, las largas enumeraciones, listings (Pavis, 2000:10); y 4- la
incidencia de lo intertextual e intermedial.® En sintesis se atienden los problemas
basicos de la traduccién dramética, la incidencia de las voces regionales y la
combinacion habla-canto.

La relacion entre las escrituras dramaticas y poéticas si bien ha sido reconocida por
investigadores contemporaneos, presenta un desarrollo analitico escaso. La perspectiva
experimental aqui considerada permitira conocer su incidencia en la teatralidad,
performances e intervenciones. Asimismo posibilitara interpretar las funciones estéticas
y politicas asignadas. Siendo un objetivo incluir el estudio de las escrituras de
dramaturgos contemporaneos europeos, producidas en la Gltima década, creemos que
con nuestro aporte sera posible interpretar la renovacion teatral y poética que tiene lugar
en el paisaje de estos territorios.



Recial v. 1V, n°4 Cordoba, octubre, 2013

Un caso concreto: el proyecto Sad Face, Happy Face

Todo es politica, pero el arte no es todo. El arte siempre acaba entre los pliegues de la
historia, es inatil y no tiene influencia en ningln acontecimiento, en ello radica su secreta
necesidad (Jan Lauwers).

El primer trabajo en el marco de la coleccion PAPELES TEATRALES es la
traduccion del neerlandés de una trilogia del dramaturgo belga Jan Lauwers. Las piezas
que conforman Sad Face Happy Face, una trilogia de la humanidad, fueron estrenadas
en 2004 (La habitacién de lIsabella), 2006 (Lobstershop) y 2008 (La casa de los
ciervos) y se publicaron finalmente en Kebang! en 2009, junto con otra trilogia, una
serie de mondlogos y un relato del mismo autor.

Elegimos esta obra por diferentes motivos. Creemos que la propuesta de Lauwers y
Needcompany en estas tres piezas reviste muchos elementos significativos, de interés
para el lector hispanohablante, que condensan la busqueda estética del autor y de su
compafiia. En la investigacion determinamos las busquedas estéticas de los artistas
europeos y argentinos, asi como los recorridos en los que se encuentran y/o diferencian.
Los numerosos puntos de contacto que hemos encontrado hasta ahora han sido un
aliciente adicional para emprender este proyecto de edicion.

Para presentar nuestra primera experiencia como equipo editorial, nos referiremos
brevemente al autor belga y su compafiia, describiendo los elementos que nos interesan
de la trilogia y fundamentando nuestra eleccién, a fin de profundizar finalmente en el
trabajo de traduccidn, tanto en la gestién editorial como en el trabajo en si con el texto.
Esperamos poder dar cuenta, de esta manera, del trabajo que llevamos a cabo en
PAPELES TEATRALES.

En Flandes, la region neerland6fona de Bélgica, al igual que en Argentina y en
muchos otros paises, no se han publicado muchos textos teatrales en las Gltimas
décadas, dado que la mayoria de las obras se escriben para la compafiia propia, en la
que el autor o dramaturgo es a la vez director y/o actor. La obra que crean autores
flamencos como Fabre, Decorte y también Lauwers estd concebida desde el principio
para la puesta en escena, de la cual el texto es s6lo una parte del todo artistico. En el
caso de la publicacién de las obras de Jan Lauwers, se trata sin embargo de algo mas
que el registro de los parlamentos y acotaciones de una obra que ha sido representada.
El trabajo que el autor realiza con el texto incluye los juegos sonoros y ritmicos que se
perciben en la puesta, pero también incorpora recreaciones visuales, como juegos con la
tipografia y la disposicion del texto en el espacio. Esta puesta en pagina del texto
escénico acerca el trabajo sobre el papel al trabajo sobre la escena, de obras en las que
siempre confluyen diferentes disciplinas artisticas como teatro de texto, danza, canto y
escenografias que en algunos casos se pueden considerar instalaciones auténomas
dentro de la obra.

Lauwers (Amberes, 1957) estudié pintura en la Academia de Bellas Artes de Gante,
form6 dos ensambles teatrales, Epigonenensemble, en 1979 y el colectivo
Epigonentheater zlv, en 1989. Las siglas «zlv» remiten a la abreviatura neerlandesa
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«olv» 0 sea: «bajo la direccidon de» que figura usualmente en las carteleras y créditos.
«Zlv» significa «sin direccion de», marcando ya una ruptura con respecto a la presencia
de un unico director o creador de la obra. Veremos luego que en Needcompany, que
Lauwers funda en 1986 junto con la coredgrafa Grace Ellen Barkey y un equipo més o
menos estable de colaboradores, se propone un trabajo creativo colectivo. Esto no
significa, sin embargo, que la dramaturgia sea un trabajo en colaboracion. Lauwers
escribe sus textos teatrales solo, pero la presencia en el texto de su compafiia se advierte
fuertemente. Vemos entonces que las obras estdn concebidas para ser representadas por
un conjunto concreto de performers, lo cual es interesante de destacar porque los relatos
que se ponen en escena estan estrechamente vinculados con los rostros y personalidades
de estos actores. En una de las obras de la trilogia, la Casa de los ciervos, por ejemplo,
los personajes tienen los nombres de los actores y se pone en escena una experiencia
vivida por el grupo durante una de sus giras: la noticia de la muerte del hermano de una
bailarina. Se entrelaza lo autobiogréafico con la ficcion y ello se hace evidente en la
puesta en escena. La tensién entre escritura individual y creacion y experiencia
colectiva aflora continuamente en las representaciones. Por ello, la publicacién de
Kebang! significd también una manera de tomar distancia y otorgar a la obra literaria
una mayor autonomia respecto del contexto original. En el libro s6lo se incluyen los
textos de Lauwers, sin fotografias ni datos de las representaciones, se da, en cambio, un
mayor protagonismo al juego tipografico y a la disposicion de las palabras en el papel.

Hemos mencionado el valor que adquiere la escenografia como elemento auténomo.
Este punto juega un papel fundamental en la comprensién de la obra de Lauwers, tanto
en lo relativo a la representacion cuanto a lo concerniente al texto. Las instalaciones,
que pueden ser analizadas como elemento artistico autbnomo, del mismo modo que la
musica, por ejemplo, que también logra desprenderse del contexto de la representacion,
porque se distribuye en forma independiente en CD, son elementos independientes que
conformarian la «obra de arte total». Mas aun, en la Needcompany incluso cada area
(musica, texto, iluminacién, videoarte, escenografia, vestuario) estda en manos de un
grupo, es producto de un equipo de trabajo creativo, una suerte de sociedad dentro de la
sociedad. El trabajo distribuido en diferentes centros que a la vez se retnen en la escena
da cuenta de la intencion de “descentrar la mirada, de disolver el Unico centro y hacer
foco en centros que coexisten” (Lauwers, 2013b). EI director sigue siendo uno solo,
pero su intencién radica en disolver su funcién de Unico artifice del espectaculo. Del
mismo modo funciona el texto de Lauwers, descentrando la mirada y desenfocando la
lectura, como veremos mas adelante.

Otra particularidad que a primera vista no parece serlo, es la lengua en que han sido
publicados los textos. A pesar de que Lauwers escribe todos sus textos en su lengua
materna, el neerlandés, las obras se representan casi siempre en varias lenguas,
predominantemente inglés y francés, lo cual no sélo refleja el caracter internacional de
la compafiia, compuesta por actores de diferentes nacionalidades, sino que muestra
claramente la y la propuesta de constituir un espacio de creacion colectiva europea. Este
hecho ya ha abierto el debate entre los mas puristas acerca de si aln se puede decir que
el teatro de la Needcompany es flamenco, ya que la mayoria de los integrantes son
extranjeros y las puestas son casi totalmente en inglés, una cuestion que parece como
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menor en el caso del texto literario, puesto que siempre estad escrito en la lengua
vernacula.

Los mencionados textos publicados logran entonces cierta autonomia respecto de la
puesta en escena en la cual podemos decir que tienen su origen, pero cierto es también
que no pueden leerse fuera del contexto en el que se escribieron. Lauwers es uno de los
autores en los que se centrd el trabajo de Hans-Thies Lehmann al describir la nueva
practica teatral postdramatica (Lehmann, 1998), lo que constituye otro motivo por el
cual elegimos la obra Sad Face, Happy Face. En ella se observa por un lado, el proceso
que hizo el dramaturgo durante los afios 80 y 90 de destruccion y disolucion radical de
todos los componentes del teatro dramatico, y, por otro, la manera en que hoy, dos
décadas mas tarde, “se intenta contar un relato con los restos, con lo que quedo después
de destruir todos los elementos clasicos para volver a contar historias e intentar
reconfortar al espectador” (Lauwers, 2012).

Otro elemento que rescatamos y en el que confluye el trabajo de investigacién con el
de edicidn, es el vinculo que observamos en la trilogia entre el didlogo y el mondlogo.
Las figuras (no ya personajes) en la obra de Lauwers han perdido la distancia necesaria
con respecto al otro y al si mismo, son a la vez demasiado promiscuas y estan
demasiado aisladas. El exceso y la carencia son constantes en la interaccion, en la
escena y en el texto. Lauwers aprovecha al maximo este recurso y le da una vuelta de
tuerca sumando el componente épico del canto colectivo. En casi todas sus obras hay
momentos de canto grupal en una modalidad mas proxima al coro griego que al de
Brecht ya que no se trata de tomar una distancia didactica sino de transmitir una
profunda conmocion colectiva. Una conmocion ocasionada por la catastrofe, por un
estallido que suele ser previo a la obra o se posterga continuamente en los didlogos, un
estallido desfasado. El titulo de la edicion belga es Kebang!, una onomatopeya, creada
por Lauwers, de un estallido aparece igualmente en La casa de los ciervos, por ejemplo.
El texto también estalla y se hace fragmentario, tipograficamente explota en formas y
escalas de grises. En la traduccion y en la edicion hemos intentado conservar, siempre
con variaciones minimas, esos elementos que dan cuenta de la detonacidn. Desde lo
visual observamos:

Maarten schiet de pin door het hoofd van Julien.

srace Oh nee. Dat is niet goed. KEBANG KEBANG. Nu ben ik
bang.

(Lauwers, 2009a: 148)

Maarten le dispara en la cabeza a Julien.

grace Oh, no. Eso no esta bien. KEBANG KEBANG. Esto esta muy
mal.

(Lauwers, 2013: 96)

Importa destacar que al emprender el proyecto también tuvimos en cuenta las
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traducciones existentes de la trilogia, en su version alemana (Fischer Verlag) y francesa
(Actes Sud). Observamos que en ambos casos se optd por poner el acento en el
contenido, dejando de lado el trabajo tipografico, un componente que nosotros
consideramos esencial e imprescindible, dado que juega un rol protagénico —tanto
durante la puesta en escena en la pantalla sobre la que se proyectan los sobretitulos,
como en la edicion en papel y en neerlandés.

Otro punto en el que se diferencia nuestra edicion de las dos traducciones europeas
antes mencionadas es que hemos incluido las letras de las canciones, que no aparecen
en la version francesa, por ejemplo. Hemos optado ademas por dejar las canciones que
estan en francés o inglés en la lengua original, seguidas de una traduccion mas o menos
literal para la comprensidn del sentido, toda vez que en ellas predomina el juego ritmico
y musical. Un ejemplo de lo antedicho es la siguiente cancion:

SONG FOR A YOUNG GIRL SHOT DEAD

This is a song for the girl with the porcelain skin
She lived for years behind the Holiday Inn

She died alone and was known as Ms Brown

As far as we know she never left town

Dear young Ms Brown (Lauwers, 2009a: 122)

CANCION PARA UNA MUCHACHA ASESINADA

Esta es la cancién para una muchacha de piel de porcelana
que vivio durante afios detras del Holiday Inn

murio sola y abandonada y la conocian como Miss Brown
hasta donde sabemos nunca salia de la ciudad

querida jovencita miss Brown. (Lauwers, 2013:78)

Creemos que dejar ambos textos le permite al lector que conoce inglés o francés leer
la version original, y a quien desconoce esas lenguas puede acceder al juego textual y
comprender su sentido gracias a la traduccién. Cabe mencionar que en la edicion argentina,
el libro incluye el CD con las canciones que hemos mencionado anteriormente como
obsequio. De ese modo se le acerca al lector hispanohablante un elemento mas del
universo de Lauwers y de Needcompany.

En una primera entrevista a Lauwers en Bruselas, en enero de 2012, surgio el
proyecto conjunto de editar la trilogia en espafiol, pero ain no existia el proyecto
editorial de la Facultad de Filosofia de la Universidad Nacional de Cordoba, Argentina.
Algunas de las integrantes del equipo ya teniamos experiencia en la traduccion literaria,
sobre todo, de teatro y en el trabajo en el mundo editorial. Por ello, se gesto de a poco la
idea de crear este espacio de transferencia y difusion que es PAPELES TEATRALES.

Tras la gestion editorial, que comprende las negociaciones por los derechos, la
confeccidn y posterior firma de los contratos de cesidn entre el editor o agente del autor
en la lengua original y la editorial que publicara la traduccion, la de traduccion entre
esta Ultima editorial y la traductora y la de solicitud de los subsidios para financiar los
costos del proyecto, se inicid la tarea de traduccion en si. En este caso en particular,
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dado que el proyecto fue una propuesta de publicacion en conjunto con el autor, hemos
podido llevar a cabo un trabajo de colaboracién muy estrecha, y el texto publicado es el
resultado de una version que luego fue revisada tanto por un traductor del neerlandés,
Julio Grande, como por la asistente artistica de Needcompany, Elke Jansens y el propio
autor. En el caso del genero teatral, existe el acuerdo de traducir los textos para la
escena en la que se representard la obra. Si se trata de publicaciones en papel, se opta
por un espafiol con rasgos algo menos localistas, pero siempre en la variante del espafiol
del traductor, ya que es el unico modo de garantizar que los didlogos mantengan la
naturalidad y el caracter coloquial del original. Por ello, para esta traduccion se opto
usar la variante argentina, conservando el uso del voseo y una eleccién de vocabulario y
modismos vernaculos.

Dado que ademas de la calidad literaria del texto nos interesa asegurar que el libro
tenga una calidad de la edicidn del libro, la directora de la coleccién, Adriana Musitano,
llevo a cabo la tarea de editora de mesa, tanto en lo que se refiere al texto cuanto a la
supervision de la puesta en pagina de la version en espafiol, que estuvo a cargo de la
disefiadora y docente universitaria Carmen Garzén.

Analizaremos a continuacién algunos casos de traduccion que consideramos
interesantes para dar cuenta del modo en que trabaja el autor y de nuestras elecciones de
traduccion. En las paginas que presentaremos a continuacién intentaremos dar cuenta
del juego tipografico que hace Lauwers en el libro. Debemos recordar que los
sobretitulos son aqui una parte integral de la puestas en escena, debido a la variacién
constante de lenguas en la representacion, y la gran cantidad de paises diferentes que se
visitan durante las giras. En ellos no so6lo se da cierta informacion que se dice en otra
lengua sino que funcionan como un elemento visual méas en la escena. A diferencia del
subtitulado de peliculas, en el que se sintetiza la informacion y se omite todo aquello
que no se considera imprescindible. En el teatro, el sobretitulado -ya que se trata, como
en la dpera, de textos proyectados por encima de la escena- no existe una restriccion tan
grande en lo que respecta al espacio, pero Lauwers, ademas de usar la pantalla para dar
informacién (la traduccién de los parlamentos) utiliza dicha superficie para proyectar
imagenes y filmaciones, ademas de jugar con la tipografia, otorgandole asi al texto un
caracter visual y una autonomia dentro de la puesta en escena. En este sentido
observamos otra una diferencia importante entre la recepcion del texto leido y de la
puesta en escena. El lector no se ve confrontado a diversas lenguas, salvo en contadas
ocasiones como es en el caso de las canciones o la presencia de un personaje
«extranjero». Muy por el contrario, el espectador constantemente oye otra lengua y lee
un sobretitulo en la lengua en la que no se esta hablando en ese momento. Como vemos,
este es otro elemento utilizado para “descentrar la mirada”. En el texto en papel, ese
juego se repite, gracias al artilugio tipografico en la puesta en pagina. Veamos algunos
ejemplos de ello.
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Toen zo vaststalden dat hij ongenseslijk ziek was,
basloot hij zich ten dienste te stellen van de wetenschap. En zo
wil hat verhaal dat hij xich list klonen met toevoeging van hat

~~Jimli
Hendrix

Maar het experiment leidde tot grote ontreddering in zijn
hoofd, dat nu eigenlijk niet echt zijn hoofd meer is. Eon soort
van identiteitscrisis.

Ben ik of
niet-

Hij wordt sen vluchteling in eigen land; een heroine-
junkie die eindigt onder een hoop vuil in de me de Flandre.
[Mat is de straat waar het restaurant ‘De Lobstershop’ zich
bevindt.

Viadimir en Salman kijken elkaar recht in de ooen. Een
siddering gaat door beide lichamen. Ze beseffen dat ze voor
altijd mat alkaar verbonden mullen blijven door de kreeft. En
die gedachts maakt hen melukkiz.

Nuestra disefiadora ha conservado en castellano el juego visual, pero ha variado la
tipografia pero creando una version propia.
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En la mano izguierda cuelga

[ langosta

jef «Una langostals, grita. « |[Es una langostal«

catherine Con la mano derecha quiere alejarse del suelo, pero de
pronto comicnza 8 moverse ¢l montén de basura.

theresa Dos ojos lo miran fijo.

catherine El montdn de basura sobre el que estd acostado no es un

ronin e basura, sim.. Sarman

thereza Salman mira sonriendo 8 Vladimir y le dice en un inglés muy
pobre que &l fue el primero en encontrar i langosta.

catherine Quiers recuperar la langosta, pero el animal no suelta.
nasty Salman es un hombre extiremadamente bueno que, por ciertas
circunstancias de este pais, ha ido a parar en la vereda bajo una pila
de frazadas.

theresa Salman e un nombre indio que le puso la madre en honor
al escritor candenado Salman

catherine Cuando descubrieron que padecia una enfermedad incu-
rable, decidid ceder su cuerpo a laciencia. ¥ asi quiso la historia que
se dejara clonar agregandose ADN de

Jimi Hendrix

Este es otro ejemplo de como el artista plastico confluye con el escritor en la
creacion de la obra literaria. Al igual que en la escena se retnen diferentes disciplinas:
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El dibujo y el texto escrito a mano también son de Lauwers, e intervienen la pagina,
desenfocando el texto impreso, haciendo que la mirada recorra la superficie de la hoja.
Otro ejemplo de algo similar es un relato breve incluido en el libro, que aparece en el
margen derecho de la hoja:
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Heb je wat water voor me?
Nee. Je krijgt geen water.
Tot Claudia. Geef me sens wat water.
Je geeft ham goon water.

Claudia geaft hem water
NG Je zeeft ham wel water. Waarom
geef je hem water? Ik heb je gezegd hem geen
water te geven. En toch geal je hem water.
s 1k geel hem water omdat hij water vraagt
on hij vraagt water omdat hij dorst heeft. En
als iemand dorst heeft, moet hij drinken.
En zolang er water is, kan ik water goven. Dus
gealik water, want hij hesft dorst en hij vroeg
water. Het is nists. Kom, professor, ga wat
meer rechtop zitben.

Clandia?

2 Ja
Voel eens.
o Wal?
Voel nog eens.

s Alweer?

Het is zo belangrijk te weten of alles
nog werkt.

Claudia steekt haar hand in zijn broek.

Heb ik sen erectis?

3Z )ep uajyosep az

Cordoba, octubre, 2013
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sen stomme leugen. Dus hou je mond. Hou
die stomme mond van je. Hij voelt niks, hij
ziet niks en hij gelooft me. Dus is hij gelukkig.
En jij verpest het door je stomme mond te
openen. Dus hou hem gesloten. Hou die
godverdomse mond.

Laten we hiermes ophouden.
Ower enkele dagen ben je vast weer op de
been. De dokter hooft gezesd dat het sen
tijdelijke verlamming is.

Misschien heb ik die medicamenten
tot nu toe in de verkesrde doseringen geno-
man.

s, Ik zal de bijsluiter eens nalezen.

Die dokter zal toch vandaag komen ¥

Matuurlijk. Hij komt immers
altijd onmiddellijlk.

De koningin-moeder sef een monstermasker ofy
en weer afl De professor gilt.

Rustig maar. Ja had weer een hallucinatis.
Stel dat die dokter nist thuis is?

s Op de bijsluiter staat niets over de
dosering.

De dokter hoeft niot eens thuis te
zijn. We ballen hem rechtstreeks via zijn gsm.

Die man heeft mij opgegeven. e
man heaft beslist mij te laten sterven.

De dokter is op weg naar hier.

O ja Waar blijft hij dan?

267
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Cordoba, octubre, 2013

Como podemos observar, en el libro se lee una obra de manera convencional, y a la
derecha se incorporé otro texto adicional. En las dos paginas se lee «Creian que ellos
mismos/ habian inventado toda la nochex». El relato sigue en las paginas posteriores.

Esperamos haber podido dar cuenta con estos ejemplos de la manera en que tanto en
la puesta en escena como en la obra literaria se trabaja con conceptos similares, que han
sido centrales en el trabajo de traduccion y de publicacion.

Nuestro proyecto editorial, ligado a la investigacion, pretende llenar algunos vacios
puesto que traducibilidad y teatralidad son conceptos tan probleméaticos como axiales en
el ejercicio de la traduccion y de la puesta en escena. Se pretende atravesarlos y, de este
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modo, indagar y comprender la dialéctica existente entre ellos. Del mismo modo en que
un traductor se pregunta si todo es traducible, qué se pierde, qué se gana, qué se
modifica, qué permanece, el realizador teatral se pregunta qué tipo de textos es posible
llevar al escenario. La traduccion no es solo el pasaje de una lengua a otra, sino,
fundamentalmente, una operacion intercultural en la que se adaptan sistemas signicos
diferentes. Es una forma de reflexionar sobre lo propio y sobre lo ajeno; un intento de
comprendernos y de comprender a los otros (Trastoy, 2009: 8,9) Por esta razén
buscamos acercar todas estas instancias: procesos Yy relaciones, experiencias y
representaciones, discursos y practicas, juegos de lenguaje y sonoridad, todo dentro del
contexto de la traduccion literaria y la practica escénica contemporédnea. Siguiendo a
Steiner cuando plantea que el grado de dificultad de la traduccién depende de la
distancia temporal, cultural, de los puntos de vista y del sistema de referencias,
intentamos desde este equipo de investigacion intenta desarrollar un ejercicio de
reflexion sobre nuestra “conciencia técnica” (Steiner, 1980: 67).
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1 Ambos equipos compartimos el lugar de trabajo en el Centro de Investigaciones, y contamos con la
aprobacion y subsidio de SECyT, UNC. Suma sus saberes a este proyecto editorial universitario como asesora
y para las dos lineas de la Coleccion la Dra. Beatriz Trastoy, directora de importantes investigaciones y
publicaciones en teatro, en la UBA, tal la revista electrénica de la especialidad, telondefondo, Revista de

Teoria y Critica Teatral (en www.telondefondo.org/).

? Dice Minyana (2001): “Pasé de una escritura con base de mondlogos a una escritura mas escueta, mas
laconica. (...) En este momento, por hechos diversos, he pasado a la autoficcion y este tipo de escritura me
acompafia. Abro un libro, hay una palabra que surge, y asi puedo componer o imaginar toda una escena. (...)
Espero, en cierto modo, hacer un trabajo de poeta”.

® La metodologia de analisis del texto dramético y espectacular toma la propuesta de Patrice Pavis (2000) que

si bien diferencia niveles de superficie —en relacién con la textualidad y enunciacion— y de profundidad,
referido al mundo del texto en su valor ficcional e ideolégico, se revisa tal oposicion a partir de Barthes.
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MIMESIS, POIESIS Y KATHARSIS EN LA TEORIA ESTETICA DE
LEOPOLDO MARECHAL
UN DIALOGO CON PLATON Y ARISTOTELES

Valeria Secchi”

Resumen:

El presente articulo indaga sobre la recepcion marechaliana de tres nociones
fundamentales de la estética platonica y aristotélica, las nociones de mimesis, poiésis 'y
katharsis. La primera, no consiste en una copia estricta de la realidad, cuestion ya
rechazada por Platon, sino en un desbordamiento de las formas que transforma el orden
natural de las cosas y acontece por la mediacion de la mente del poeta. La segunda, se
trata de una capacidad generatriz que actualiza, en una materia contingente, lo necesario
y lo universal. Marechal toma de Platon la nocion de poiesis como pasaje del no ser al
ser, pero no se priva de incorporar terminologia aristotélica para ofrecer una idea
acabada de la produccion poética. Por ultimo, Marechal recepta la nocion aristotélica de
katharsis y realiza la transposicion de los efectos de la tragedia a la comedia. La
compasién, el temor y el ridiculo son motivo de purificacién y de ascenso del alma.

Palabras claves:
Mimesis - Poiesis - Katharsis - Estética - Recepcion
Abstract:

This paper investigates Marechal’s reception of three fundamental notions of
Platonic and Aristotelian aesthetics: mimesis, poiesis and katharsis. The first notion is
not strictly a copy of reality, an issue that had already been rejected by Plato, but an
overflowing of the forms that transforms the natural order of things and occurs through
the mediation of the poet’s mind. The second is a generating capacity that updates the
necessary and universal on a contingent matter. Marechal takes from Plato the notion of
poiesis as passage of non-being to being, but does not hesitate to incorporate
Aristotelian terminology to provide a complete idea of poetic production. Finally,
Marechal receipts the Aristotelian notion of katharsis and performs the transposition of
the effects of the tragedy to the comedy. Compassion, fear and ridicule are the cause of
the purification and ascent of the soul.

Keyworks:

Mimeésis - Poieésis - Katharsis - Aesthetic - Reception
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MIMESIS, POIESIS Y KATHARSIS EN LA TEORIA ESTETICA DE
LEOPOLDO MARECHAL
UN DIALOGO CON PLATON Y ARISTOTELES

Introduccion

La teoria estética de Leopoldo Marechal invita a diversos acercamientos. Nuestro
interés en esta ocasion es propiciar la comunicacion entre el poeta argentino y los
filésofos griegos, Platon y Aristoteles, en torno a la recepcion de tres conceptos claves
de la estética antigua, los conceptos de mimésis, poiesis y katharsis.

En su vasta y fecunda obra —que se diversifica en diferentes géneros: poemas,
novelas, obras de teatro y una gran cantidad de ensayos, prélogos, recensiones,
conferencias y cartas— el autor se dedica al problema de la mimesis, principalmente, en
algunos pasajes del dialogo “La Glorieta de Ciro”, inserto en la novela Adan
Buenosayres (1948), en las “Claves del Adan Buenosayres” del Cuaderno de
Navegacion (1966) y en el escrito de reflexion “Teoria del Arte y del artista” (recién
publicado en 1998). En este Gltimo texto también dilucida el concepto de poiésis, al que
ya se habia referido en el capitulo “Del poeta, el monstruo y el caos” del Cuaderno de
Navegacion y sobre el que vuelve en el poemario “Heptameron” (1966). Con respecto al
concepto de katharsis, Marechal lo desarrolla de modo explicito en otro capitulo del
Cuaderno de Navegacion: “Breve tratado sobre lo ridiculo”.

Nuestro autor se manejo libremente, se valié tanto de fuentes primarias como
secundarias y su modo de remitirse a las fuentes no es la cita textual, sino la referencia
sin cita. A veces da a conocer a sus autores y textos predilectos y otras veces los asimila
en su escritura sin dar mayores precisiones®.

El acercamiento a Platon y Aristoteles fue a través de la Historia de las ideas estéticas
en Espafia de Marcelino Menéndez y Pelayo. Los volumenes de esta obra son la primera
fuente de Marechal (Marechal, 1943: 123). Segun él mismo relata, durante su segundo
viaje a Europa (1928-1931), releia metddicamente las epopeyas clasicas y estudiaba a
Platén y Aristoteles, como asi también a los filosofos medievales San Agustin y Santo
Tomaés de Aquino (Andrés, 1968: 32).

En lo que respecta a Platdn consideramos, junto con Graciela Maturo, que el
Banquete ha sido su principal foco de interés; también, aunque en menor medida, el
Fedro, el Timeo y el Cratilo. (Maturo, 1999: 198-199)% De las obras de Aristételes, la
principal fuente de Marechal es la Poética (Marechal, 1966: 170). Segun la noticia de
Barcia, la edicién que leyd es la que hizo el profesor Schlesinger en 1947 para la
Editorial Emecé, con prologo de José Maria de Estrada (Barcia, 2004: 79).

En las “Claves de Adan Buenosayres”, el escritor problematiza y justifica su interés
por los autores antiguos. Alli se cuestiona: “;Como es posible que Marechal, un hombre
contemporaneo, se haya metido en tan viejas lineas?” (194). A lo que responde: “yo soy
un ‘retrogrado’, no en el sentido habitual e insultante de la palabra, sino en la
significacion ‘mejorativa’ (195). Segun interpreta, la humanidad inicia un movimiento
descendente a partir de su origen que, planteado en términos de Hesiodo, culmina en la
Edad de Hierro época a la cual pertenecemos. En este contexto, sélo quedan dos
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recursos 0 movimientos posibles: o dejarse llevar por la corriente del rio o nadar a
contracorriente, vale decir, “iniciar un retroceso en la marcha del rio” (196).

Este retroceso respondio a la necesidad de recuperar cierto equilibrio que lo
vinculara a una tradicion, a una “linea viviente” que, segun sus palabras, “habia roto y
deseaba reanudar” (Marechal, 1943: 122). En 1957 escribié una “Carta al Dr. Atilio
Dell'Oro Maini”, en la que explica que debemos sentirnos herederos plenos del legado
de la cultura occidental:

Somos herederos de la ‘sustancia intelectual’ de Europa, herederos legitimos
y directos. Alighieri, Cervantes y Shakespeare son tan mios como podrian
serlo de un italiano, un espafiol y un inglés. Aristoteles y Santo Tomas son
tan mios como de Jacques Maritain. Somos legitimos herederos, profesores
y continuadores de la civilizacion occidental; y con una ventaja en nuestro
favor: la que nos da el ‘hecho americano’ en el sentido de la ‘no retérica’ y
del ‘no parti pris’ nacional (Marechal, 1957, 322-323)°.

En consecuencia, es imposible comprender la obra de Leopoldo Marechal fuera de la
tradicion a la cual pertenece. Si bien su formacion autodidacta lo llevo a incursionar por
diferentes caminos: transitd del modernismo a la vanguardia y emprendié un posterior
retroceso de la vanguardia hacia el simbolo, orientado por su conversion religiosa al
catolicismo y por la busqueda de una concepcién filosofica y teolégica (Marechal, 1967
335). Este cambio de actitud existencial orienté su vuelta hacia las fuentes antiguas y
direcciono su estética definitivamente.

1. La Mimesis

En el didlogo “La Glorieta de Ciro”, inserto en el Adan Buenosayres, Marechal
retoma un concepto clave de la Estética antigua, que se remonta en ultima instancia a la
especulacion platénica y, en particular, a la aristotélica: el concepto de mimesis®.

Para nuestro autor, la Poética de Aristdteles es, sin dudas, una fuente orientativa de
su proceder como escritor y donde halla la clave para la dilucidacién de este concepto®.
La recepcion del concepto de mimésis acontece en un contexto cristiano. Marechal se
vale de la nocién de imitacién y la contrasta con la de creacion. De este modo, le
adjudica al poeta el proceder imitativo, puesto que esta obligado a trabajar con formas
ofrecidas por la naturaleza. En sentido estricto, s6lo conviene el término creador a Dios,
ya que la creacion absoluta es la que se hace a partir de la nada (Marechal, 1948: 489).

El poeta es, fundamentalmente, un imitador y no un compositor de versos. Esta
distincion aristotélica, retomada por Marechal, es valida para aclarar que contra la
opinidn vulgar, el poeta no es poeta porque compone Versos, sino porque es imitador de
la naturaleza mediante el lenguaje (Aristoteles, 2003: 1447B 10).

Ahora bien, entender la mimésis como “imitacion de la naturaleza”, no significa
entenderla como una verdad de tercera categoria o, dicho de otro modo, como una
“copia de la copia™®, cuestion ya rechazada por Platén, pues lo imitado no es la realidad
material, sino mas bien su forma sustancial, su cifra 0 nimero ontoldgico; algo asi como
la idea encarnada en el objeto. Marechal pone en boca de Adan, su interpretacion de la
mimesis aristotélica. El personaje afirma:
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Para el viejo Aristoteles, el pajaro no es el pajaro de carne y hueso, como
se cree ahora, sino la “esencia” del pajaro, su nimero creador, la cifra
universal abstracta y solo inteligible que actuando sobre la materia,
construye un pjaro individual, concreto y sensible (Marechal, 1948, 490).

En la base de esta formulacion se encuentra el problema de los universales.
Aristoteles le adjudico cierta generalidad a la poesia, en contraposicion con la historia, y
la asemejo a la filosofia porque su objeto es universal y no particular. Pero a diferencia
de ésta, la poesia no se ocupa de entes reales, sino ficcionales o verosimiles. En palabras
del fil6sofo:

No corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podria
suceder, esto es lo posible segun la verosimilitud o la necesidad. En efecto,
el historiador y el poeta no difieren por decir las cosas en verso o en prosa,
la diferencia esta en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que
podria suceder. Por eso también la poesia es mas filosofica y elevada que
la historia, pues la poesia dice mas bien lo general y la historia lo
particular (Aristételes, 2003: 1451b 1-5).

En efecto, el poeta debe ser artifice de argumentos mas que de versos (en el sentido
de metro), ya que es poeta por imitacion. Aristoteles le asigna a la poesia una posicién
de privilegio con respecto a la historia. Pero, ain cabe preguntarnos: ¢a qué se refiere, el
filosofo, cuando dice “mas general”? Garcia Yebra, en su comentario de la Poética,
explica que la poesia estudia a “un tipo de hombre” y la historia a “un hombre en
particular”, a un individuo concreto. El tipo es universal o general, porque puede incluir
a muchos individuos; no es un sujeto historico, porque no es un ente real. La atribucion
de dichos o hechos a un tipo de hombre no se basa en la realidad, sino en la
verosimilitud o en la necesidad que son las leyes de la poesia (Garcia Yebra, 1974:
274).

Veamos ahora como recepta Marechal esta ensefianza aristotélica. La naturaleza o
esencia tiene tres modos de existencia posibles: uno material, otro en el entendimiento
humano vy, por altimo, el que nos ofrece el arte. Son tres existencias diferentes logradas
por una Unica esencia (Marechal, 1998: 390). Sobre el tema en Adan Buenosayres
afirma:

El pajaro es un compuesto de materia y forma: por lo que tiene de
material, esta sujeto a todas las limitaciones del individuo, a sus
contingencias, a la corrupcion y a la muerte. La forma, en cambio, libre de
la materia por el trabajo abstractivo del entendimiento, goza en éste de una
existencia universal y durable. Por eso, al imitar el pajaro en su forma, el
artista no crea “un pajaro”, sino ‘“‘el pajaro”, con un granito de la plenitud
maravillosa que tiene el pajaro en la Inteligencia Divina (490).

Nos resta todavia preguntar: ¢qué tipo de universalidad es la que proporciona el arte?
Evidentemente, no tenemos que enfrentarnos a conceptos del tipo de los de las ciencias
teoricas: los universales l6gicos. En realidad, el arte no debe reproducir verdades
empiricas, tampoco debe reproducir verdades ideales de tipo abstracto (Reale, 1985:
128). El arte transfigura los hechos, en virtud de su manera de tratarlos, bajo el aspecto
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de la posibilidad y de la verosimilitud y de esta forma les concede un significado mas
amplio, universalizando, en cierto sentido, el objeto. El arte no s6lo puede y debe
desvincularse de la realidad, a fin de presentar los hechos y personajes como podrian y
deberian haber sido, sino que también puede introducir lo irracional y lo imposible.

Santiago Barbero nos explica que el proceso de mimesis consiste en componer un
modelo particular capaz de valer por otros individuos concretos. En este sentido,
hablamos de universal. EI mimema que es mimesis de una accion, se rige por las leyes
de la probabilidad, es decir, asume un valor virtual al referir no sélo qué hizo un
individuo en determinada oportunidad, sino a queé clase de personas les acontece decir 0
hacer tales o cuales cosas, verosimil o necesariamente (Barbero, 2004: 98).

En las “Claves de Adan Buenosayres”, Marechal sigue a Aristoteles cuando se refiere
a la universalidad conferida por el arte. El autor afirma:

El verdadero narrador es un “intérprete” y no un “fotégrafo” de la
humanidad: nunca pinta “individuos”, sino especies o géneros de hombres

(186).

Por otra parte, en “Teoria del Arte y del artista” aparece una afirmacion que,
aparentemente, no se corresponde con lo que venimos desarrollando hasta ahora. El
poeta no es un imitador de formas creadas por el Verbo, sino un inventor de nuevas
formas que él va afiadiendo a la creacidn divina (385). En este sentido, Graciela Maturo
afirma: “La mimeésis N0 €S una mera copia, sino una prolongacion de la obra creada”
(Maturo, 1999: 205). Esta oposicidn es s6lo aparente.

En efecto, para Marechal la imitacion no se reduce a la simple reproduccién de la
realidad material (Marechal, 1927: 238). La imitacion destaca el caracter novedoso de la
obra de arte. Por tanto, acontece una ruptura con la representacién de mimésis como
copia estricta de la realidad. Desde esta perspectiva, Marechal se despega de la nocién
de imitacibn como mera copia y propone un desbordamiento de las formas que
transforma el limite natural de las cosas. Esta decision lo lleva a distanciarse de Jacques
Maritain; al respecto en “Interlunio de Oliverio Girondo” nos dice:

Maritain en su libro Art e Scolastique, define al artista como un
continuador de la naturaleza creada; y me pregunto ahora si esa
continuacion de la natura por el arte no consiste a veces en romper el
limite natural de las cosas, para que desborden y adquieran la riqueza de
otras posibilidades (422).

Por tanto, el autor de una obra artistica somete las cosas a una suerte de
transformacion, las arranca de su estado natural y las libera ofreciéndoles un nuevo
destino. Desde esta perspectiva Marechal ofrece la nocion de “transmutacion”, la cual se
encuentra contigua a la de “alquimia”. Ambas resultan esclarecedoras a la hora de
analizar la probleméatica de la mimesis. Efectivamente, el poeta es también un
alquimista’, ya que es capaz de transmutar la materia contingente de su arte en una
esencia inmutable.

Un ejemplo de esta empresa lo realiza nuestro autor en el poema “Nifia de
encabritado corazoén” de 1929, el cual se erige como anticipacion de “El cuaderno de
tapas azules” del Adan Buenosayres. En ambos textos acontece una transmutacion
alquimica: la transformacion de la mujer terrestre en criatura poética. Segun Pedro Luis
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Barcia, ésta es la matriz expresiva de toda la creacion marechaliana: la transfiguracion
de las mas diversas realidades del mundo, por medio de la palabra poética, en sustancia
intemporal, producida por el arte (Barcia, 2000: 113). El desafio que se le presenta al
poeta es la posibilidad de detener el tiempo; de rescatar lo contingente en virtud de su
arte. En efecto, tanto la Nifia del poema como la protagonista del Adan, Solveig
Amundsen, son liberadas por la palabra poética. En el caso de aquélla, en el primer
verso del poema aparece nombrada como: “Nifa de encabritado corazon”, la cual se
transmuta en el Gltimo verso en “Nifia que ya no puede suceder” (Marechal, 1929: 127).
También en Solveig, la operacion poética consiste en arrebatar a la mujer las
propiedades sensibles y edificar sobre ellas una nueva imagen, emancipada de las
categorias espacio-temporales. En virtud de esta empresa, la mujer adquiere la
estabilidad de las cosas espirituales. Se produce en ella un inevitable desdoblamiento.
La mujer de tierra se destruye a medida que la mujer celeste se va edificando en el alma
del poeta.

Desde esta perspectiva, la operacion poética posibilita una ampliacion y una
recreacion de la realidad natural. Para explicar este proceso de transmutacién alquimica,
Marechal recupera el antiguo concepto de mimésis. En efecto, lo mimético es una
relacion originaria que no debe entenderse como una reproduccion fotografica de la
realidad. Por el contrario, se busca operar una transformacion del orden natural con la
mediacion de la mente del poeta. Por la cual, se conciben nuevas criaturas intelectuales
que constituyen la trama de mundos ficticios o alternativos.

2. La Poiesis

Marechal construye de la nocion de poiésis valiéndose, simultaneamente, de
elementos platonicos y aristotélicos. Por una parte, toma de Platon la concepcion de
poiésis como pasaje del no ser al ser y, por otra, no se priva de incorporar la
terminologia aristotélica para ofrecer una idea acabada de la produccion poética.
Términos tales como: materia y forma, potencia y acto son claves para comprender la
poieésis marechaliana.

En este camino dialdgico entre Marechal y los antiguos, se hace necesario recordar
que las palabras griegas poietiké y poiésis, 1o mismo que poietés (poeta), se forman
directamente sobre el verbo poiéin (hacer). Por tanto, el poeta es principalmente un
hacedor, un compositor (Garcia Yebra, 1974: 240).

La poiesis es una energia o idea activa que, uniéndose a la materia, le comunica la
forma. Dicho de otro modo, la poiésis es una capacidad generatriz, una virtualidad
activa que actualiza y exterioriza en una materia contingente, lo necesario y lo
universal. La virtud del poeta es lograr que lo informal de su caos poético se determine
y se traduzca en formas capaces de ser manifestadas. En términos aristotélicos, lograr
que sus posibilidades pasen de la potencia al acto. Por tanto, toda creacién es un pasaje
de lo no manifestado a la manifestacion (Marechal, 1998: 393).

En este sentido, nos remitimos al Banquete platonico, mas precisamente, al pasaje
donde Sdcrates explica que el concepto de creacion —poiésis— es algo muy amplio, ya
que todo lo que es causa de algo y produce el pasaje del no ser al ser es creacion. De
modo que todas las actividades que entran en la esfera de las artes son creaciones y los
artesanos de éstas, creadores o poetas. Sin embargo, no se les llama poetas sino que
tienen otros nombres. Lo que ocurre es que del concepto total de creacion se ha
separado una parte, la relativa a la masica y al arte de la métrica, que se denomina con
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el nombre genérico de “poesia” y a los que poseen esa porcion de creacion se los llama
“poetas” (Platon, 1997: 205c). Para el filésofo ateniense existe en los hombres un
anhelo de inmortalidad que induce a la generacion. Hay hombres que son fecundos
segun el cuerpo y otros lo son segun el alma. Los primeros se dirigen a las mujeres para
la procreacion de los hijos. En cambio, los que conciben en las almas son los
progenitores 0 poetas de obras espirituales. Un alma mortal se hace inmortal por la
fecundacioén en lo armoénico. Existe un misterioso parto, en virtud del cual la vida del
artifice se dilata en un nuevo ser. Esta es la fecundidad que Platon atribuye al alma del
poeta (206c¢).

Aparece aqui una clara distincion entre la concepcion platonica y la aristotélica.
Segun esta definicion, puesta en boca de Sdcrates, el poeta es poeta porque se ocupa del
arte de la métrica y de la musica. Por tanto, lo poético queda restringido al verso. En
cambio, Aristdteles reniega de esta postura porque no es el metro sino la mimesis 1o que
determina la calidad de poeta. En este aspecto, Marechal se inclina por Aristoteles y no
por Platon, aunque recepta la nocién platonica de poiesis como un pasaje del no ser al
ser®.

El argentino también asume la terminologia aristotélica a los fines de circunscribir el
acto creador del poeta. Este se cumple en dos tiempos: uno ad intra y otro ad extra, en
los que adquiere importancia el concepto de forma sutil que, en rigor de la verdad,
constituye lo que podriamos Ilamar el verbo interior del poeta. En la fase ad intra tiene
lugar la elaboracion de las formas, instaladas en la matriz del alma. Esta constituye la
fase deleitable del proceso creador, ya que sin penurias ni trajines el poeta va nutriendo
esas formas intimas con su propia sustancia. Después vendran los dolores de parto, no
bien la forma sutil ya madura exija su exteriorizacion en una letra que se le resiste y le
ofrece combate. Dicho de otro modo, toda poiesis exige un doble descenso por parte del
poeta. Pero no todo queda alli, en el descenso, sino que la accion del nombrar poético se
completa con el ascenso. En un primer momento, el caos interior ain no circunscripto
desciende a la limitacion de las formas ya individualizadas, aunque todavia en estado
sutil. Luego acontece el segundo descenso, cuando la forma sutil que él nutrié en su
alma deserta de su generalidad para someterse a una nueva limitacién, la de lo
particular, donde acontece la criatura poética individualizada. Naturalmente, ambos
descensos del poeta son, a la vez, dos menguantes de universalidad. EI cambio de
direccion al fin se logra en el orden exterior de la creacion poética que atafie también al
orden de la caridad.’

El desarrollo de la forma sutil tiene su tiempo de gestaciéon interna que debe
cumplirse antes de salir a la exterioridad de la palabra y es indudable que cuanto mas
entero y claro sea lo proferido intimamente por el verbo interior, tanto mas integra y
clara sera la manifestacion externa de la forma sutil. Y si por obra de la impaciencia el
artifice le robase a la forma sutil el tiempo necesario de su gestacion daria en un
monstruo literario (Marechal, 1966: 225).

Por otra parte, nuestro autor asume la terminologia proveniente de las teorias
cosmogonicas griegas. EI cosmos es una obra organizada por un creador y el caos es la
instancia previa y generadora; equivalente al silencio que precede a la palabra. El caos
primigenio se identifica con el silencio, entidad previa y generatriz de la poesia, en él
subyacen todos los posibles musicales anteriores al sonido. Aparece aqui una
recurrencia tematica a la musica de las esferas. El poeta se concentra en la busqueda de
la armonia musical, como una forma concreta de imitar la armonia del cosmos™. En su
poema “Arte poética” expresa:
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Lo no manifestado se parece al silencio,
negacion y principio de la sonoridad,
que, si afirma lo suyo proferible,
ya corta los pafales de la musica (366).

El caos musical es el polo pasivo de poeta. El pasaje de la potencia al acto se produce
una vez que el creador pronuncia su “Fiat lux”. Y por fin, acontece el advenimiento de
la criatura poética, en el instante en que la forma sutil se exterioriza y concretiza en el
lenguaje. Dicho en términos marechalianos, en el poeta se dan tres caidas. En la primera
se retira a la intima contemplacion de su caos de musica. En la segunda debera elegir
una de las posibilidades que son manifestables o proferibles y que se encuentran ain en
su interior, excluyendo las otras. A esta posibilidad el autor la denomina “forma sutil”.
En la tercera caida, la forma sutil abandona la interioridad y se hace exterior. Se encarna
en una materia donde se asegura su manifestacion ad extra. Este es el fin del oficio del
poeta (Marechal, 1998: 392-394).

3. La kétharsis por la risa

Para acercarnos a la nocion de katharsis primero es necesario atender a la nocién
marechaliana de sainete. En el sainete comedia y tragedia se encuentran intimamente
unidas. En efecto, el sainete es una tragicomedia y, todavia mas, es la imagen de la
existencia del hombre sobre la tierra. En la novela El banquete de Severo Arcangelo se
afirma que todo lo que esta, en alguna medida, fuera del Gran Principio es comico y
dramatico al mismo tiempo™*.

Ahora bien, el tipo de hombre mas apto para protagonizar un sainete es aquel que
oscila permanentemente entre la risa y la seriedad, como asi también entre los dos
extremos de la virtud y el vicio. Por esta condicion de ambivalencia, el protagonista de
un sainete debe reunir las dos condiciones para excitar la compasion y el temor del
lector-espectador.

Estos dos sentimientos nos remiten inexorablemente a la tragedia aristotélica.
Nuestro autor se detiene pormenorizadamente en esta cuestion, a la que le dedica un
capitulo de su Cuaderno de navegacion, titulado: “Breve tratado sobre lo ridiculo”. Alli
define a la tragedia como “imitacion de un acto grave” y, por contrapunto, a la comedia
como: “imitacién de un acto risible” (232)'2. Para el fildsofo de Estagira, la tragedia
ocasiona en sus espectadores, mediante los sentimientos de compasion y temor, una
suerte de “purga pasional” que se llama katharsis. Ahora bien, una vez recuperada esta
nocion, lo que a Marechal le interesa es averiguar si es posible una transposicion de los
efectos de la tragedia a la comedia o, dicho en sus propios términos, si es dable una
“catarsis por la risa” (232).

Desde esta perspectiva, analizamos cada uno de los elementos en juego. En primer
lugar, sefialamos que es Aristdteles quien le proporciona a Marechal una indicacién
decisiva para afrontar un problema estético fundamental: el efecto sobre el espectador.
Ciertamente, el espectador estd realizando en si mismo y, de algin modo, las
experiencias tragicas del actor. La representacion de la accion tragica opera en el
espectador por “compasion” (éleos) y “temor” (phdbos). En Aristételes “compasion” y
“temor” no deben entenderse como estados animicos, sino mas bien como experiencias
que le llegan a uno desde fuera que lo sorprenden y arrastran. Eleos es la desolacion;
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por ejemplo, desolador es el destino de Edipo. Phébos es un escalofrio; uno se ve
sacudido por el estremecimiento. Desolacion y terror son dos formas de éxtasis; de
estar fuera de si. Ambas dan testimonio del hechizo irresistible de lo que se desarrolla
ante uno™®,

En la Retdrica, Aristoteles define estas pasiones del alma de la siguiente manera:

Sea, pues, la compasion cierta pena por un mal manifiesto, destructivo o
penoso, de quien no merece recibirlo; mal que también uno cree poder
padecer o que lo puede padecer alguno de los suyos (1385b 13-15).

Sea, pues, el temor cierta pena o turbacion ante la idea de un mal futuro,
destructivo o penoso. Pues no se temen todos los males (...), sino aquellos
qgue pueden causar grandes penas o destrucciones, y éstos no cuando
parecen lejanos, sino tan proximos como si estuvieran a punto de suceder
(1382a 21).

La compasion y el temor se generan en el espectador, porque estan presentes
previamente en la estructura de los hechos narrados. Esto cobra tal importancia que
Marechal coloca el sentimiento de compasién incluso en la génesis de la obra. Al
respecto en “Novela y método” afirma:

Pese a la necesaria objetividad de la novela (género que a mi juicio debe
excluir todas las irrupciones subjetivas del narrador), resulta que si el
narrador no esta presente como “agonista” de su obra, lo estd en todos y
cada uno de los personajes que describe y que se dan entonces como otros
tantos desdoblamientos del narrador, mediante los cuales se “realiza” él en
sus “posibles” o en potencia de ser. De tal manera que si el narrador hiere, se
hiere (377).

Evidentemente, esta forma de “padecer con” aristotélica, esta presente no solo en el
lector-espectador, sino también en el autor y en la estructura de la obra (Marechal,
1939: 295). El asentimiento del agobio no se refiere al decurso tragico, experimentado
por un espectador particular, sino a una ordenacion metafisica del ser que vale para
todos. Desde esta perspectiva universal, se entiende el sentimiento tragico del temor.

En consecuencia, instalado frente al texto tragico, el lector-espectador descubre el
riesgo de que su drama posible abandone la mera potencialidad y se resuelva en acto. Y
esa conciencia de su posibilidad y riesgo tragicos es la que lo lleva entonces, a
experimentar el sentimiento de terror (Marechal, 1966, 233).

Aclaradas estas nociones, Marechal se pregunta si es posible una transposicion de
éstas a la comedia. A tales fines, recepta el capitulo quinto de la Poética aristotélica y
ofrece la siguiente traduccion del paragrafo 1449a 33-34: “Lo ridiculo tiene por causa
una privacion y una fealdad no acompafiadas de sufrimiento y no perniciosas™*.

En efecto, la mascara comica es algo feo y contrahecho sin dolor (1449a 35-36).
Cabe preguntarse entonces: ¢cual es el defecto por el cual lo comico se define? O dicho
en términos marechalianos: ¢a qué privacion nos referimos, cuando hablamos de algo
ridiculo? Se trata de una privacion de la verdad y, por contrapunto, damos en la
mentira; de la belleza y damos en la fealdad; del bien y damos en el mal (Marechal,
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1966: 234). En sentido extensivo, lo cdmico se daria en las contingencias y en las
limitaciones de toda criatura.

Ahora bien, el espectador padece con los actores la misma experiencia ridicula, ya
que reconoce sus propios defectos y contingencias bajo formas risibles. Y esa
experiencia de su propio ridiculo suscita en él, no ya el terror de la tragedia sino la risa.
Por esta razén Aristoteles destaca que, para que lo comico acontezca, es necesario que
la privacion y la fealdad no estén acompafiadas de sufrimiento. Esto es lo que Marechal
denomina “catarsis por la risa”, la cual sucede en la medida en la que el espectador
toma conciencia de sus propios defectos y limitaciones. Pero nuestro autor da un paso
mas, argumentando que esa toma de conciencia no seria posible para el hombre, si no
tuviera en si mismo y de algin modo la nocion de Alguien sin limites ni defectos, con
quien comparar la magnitud y naturaleza de sus privaciones humanas. Lo que le
permite concluir que: “una carcajada puede ser el comienzo de una metafisica” (235).

La risa se convierte asi en otra forma de mediacion entre el hombre y la divinidad.
En este sentido, el humor es analogo a la tragedia, pero sin revestir su caracter de
seriedad. La catarsis por la risa tiene también por finalidad purgar de vicios el &nimo de
los hombres. Al respecto, Francesco Buonamici realiza un comentario que aparece en la
edicién de Garcia Yebra, el cual bien podria haber salido de la pluma de Leopoldo
Marechal: “con la risa nos purga la comedia; con la compasion la tragedia” (367).

Por otra parte, el editor nos explica que el término “catarsis” proviene del lenguaje
de la medicina que corresponde al latino purgatio, “purgamiento” o “purgacion”. De
este primer sentido fisioldgico se pasd, por analogia, a otro que es también una especie
de término técnico del lenguaje religioso, donde viene a ser sindbnimo de “expiacion” o
“purificacion” (382-383). Por ultimo, se usa también anal6gicamente, en sentido
psiquico: asi como se purgan los humores del cuerpo para evitar o curar enfermedades,
también se purgan las pasiones o afecciones del alma para curar sus dolencias
(Marechal, 1966: 233). Esta purgacion no consiste, sino en la transformacion de las
pasiones en disposiciones virtuosas. Hay que comprender que la purgacion del alma no
trata de suprimir, extirpar o desarraigar, sino moderar, templar, reducir a justa
proporcion o medida. Por tanto, puede percibirse, detras de esta serie de ocurrencias
terminoldgicas, un sentido moral.

Marechal también llama la atencién sobre este aspecto y, efectivamente, distingue
dos sentidos de la catarsis: el moral y el metafisico. EI primero opera a modo de purga,
provocando que el espectador se cure del riesgo de las pasiones. El segundo consiste en
el reposo del alma tras haber cumplido, siquiera virtualmente, una experiencia dolorosa
o risible, cuya posibilidad queda excluida en adelante (Marechal, 1966, 234). Desde
esta perspectiva, la catarsis es también clarificacion y purificacion; es el retorno del
alma desde el desconocimiento al conocimiento, desde la turbacion al orden y al
equilibrio.

En definitiva, Leopoldo Marechal abre un espacio dialégico con Platdn y Aristételes;
dialoga valiéndose tanto de fuentes primarias como de secundarias. En su obra las voces
de estos fildsofos, asi como de otros muchos autores, no se oyen por separado, Sino
todas juntas. Sin embargo, la sinfonia se logra en la unidad final. Marechal difumina los
contornos para lograr un dibujo nuevo. No se trata, de ninguna manera, de un collage,
sino que se trata de una resignificacion poética inclusiva, en la cual las nociones de
mimesis, poiésis y katharsis son capitales para comprender el oficio del hacedor literario
y también el efecto que la escritura provoca en el lector-espectador de una determinada
obra.
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!La actitud de Marechal fue la de un asimilador y un recreador de la tradicién. Su formacién autodidacta
lo llevé a incursionar en la lectura de fuentes griegas, latinas, asi como al Antiguo y el Nuevo
Testamento, los autores cristianos y la tradicion oriental bajo la guia de René Guénon. Desde su
perspectiva, el artista -y el escritor en particular- no debe ser nunca un destructor de las tradiciones que le
son propias, sino un continuador y un revitalizador de las mismas. En este sentido, Marechal incorpora en
su escritura las voces de otros autores en un nuevo horizonte de significado. En varios de sus escritos de
reflexion ha dado las claves de lectura de su obra y ha revelado los nombres de los autores que estan
presentes en ella.

? La edicién de los Dialogos platonicos a la que Marechal tuvo acceso es la francesa de Les Belles Letres
de 1924. Este dato puede corroborarse en lo que se conserva de su biblioteca personal, que actualmente se
encuentra en la Biblioteca de la Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades y Artes de la
Universidad de Rosario.

% En ese marco de referencias, Marechal asume la posicién de ubicar al escritor argentino en un contexto
mayor. Sin embargo, este sentido de lo universal no le impide tener en cuenta los vinculos necesarios
existentes entre “lo foraneo y lo autoctono”.

Por el contrario, su propuesta consiste en apropiarse de la tradicidn europea y cultivarla desde nuestra
identidad americana y argentina. Esta problematica aparece desarrollada en los escritos de reflexion:
“Sobre la inteligencia argentina” (1941) y “La poesia lirica: lo autdctono y lo foraneo en su contenido
esencial” (1949). Sobre este tema véase también el articulo de Barcia: “Lo nacional y lo universal en la
obra de Leopoldo Marechal”.

* Para profundizar el concepto de mimesis en la antigiiedad véanse los excelentes trabajos de Ramén
Cornavaca, “Mimesis en la Republica de Platon” y de Santiago Barbero, La nocién de mimesis en
Aristételes.

> Marechal da a conocer su interés en la Poética aristotélica en dos capitulos del Cuaderno de
navegacion: “Claves de Adan Buenosayres”, p. 171 y “Breve tratado sobre lo ridiculo”, p. 231y ss. La
cuestion reaparece en la “Autobiografia de un novelista”, 63. La obra del estagirita la relee durante su
estadia en Paris en el afio 1929 y en ella descubre tres puntos fundamentales: 1. La posibilidad de que la
preceptiva de Aristoteles, en la que se legisla la epopeya y la tragedia, podia corresponder exactamente a
la novela de tipo moderno. 2. El aspecto “metafisico” de la epopeya que es factible de ser trasladado a la
novela. 3. La posibilidad de una “catarsis por la risa”.

® Por “copia de la copia” entendemos una verdad de tercer rango contando a partir del original. Platén
desarrolla este problema en el Libro X de Republica, donde termina condenando a la poesia y a los poetas
de su época. Marechal también vuelve sobre esta cuestion en el escrito de 1938 “El poeta y 1a Republica
de Platon”, publicado en el tomo V de las Obras completas. Para profundizar sobre las razones de la
condena a los poetas véase nuestro trabajo: (2004) “La poética platonica: poesia filoséfica, divina y
cosmogonica. En Estudios platonicos I. Ed. Ramén Cornavaca. Ediciones del Copista, Cérdoba, pp. 133-
152.
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" Marechal se refiere a la tarea alquimica del poeta especialmente en el escrito “Athanor (Sainete
alquimico)” en Obras completas Il p. 236. En este texto se preocupa por distinguir el “oro fisico” del “oro
metafisico”, aludiendo a los dos niveles a los que puede arribar la poesia: el humano y el divino.

8 En Marechal este pasaje no se realiza en términos absolutos. Vale decir, el poeta no crea, hablando en
sentido estricto, sino que produce a partir de una materia preexistente: el lenguaje.

% Marechal se ocup6 de esta cuestion en diferentes oportunidades, véase “Del poeta, el monstruo y el
caos” 226-228; “Teoria del arte y del artista” 392-393; Adan Buenosayres 496-497; “Arte poética” del
“Heptameron” 368-369 y el “Introito” de Megafén o la guerra. p. 335.

19°E| poeta trabaja de manera analoga al Demiurgo divino, imitando la armonfa del Cosmos, imprimiendo
en sus criaturas las proporciones musicales que rigen el orden celeste. En esta analogia Demiurgo-poeta
aparece, sin duda, una reminiscencia platénica. Marechal se vale en distintos pasajes de su obra de esta
referencia. En todos ellos alude a la produccion poética-demitrgica como sinonimo de “fuego creador”.
Es decir, como la exteriorizacion de algo que previamente se encontraba en el interior del artifice y que
desde alli se plasma en una materia concreta, que en el caso del poeta es el lenguaje. Para profundizar esta
analogia véase: El banquete de Severo Arcangelo XXX, p. 291; Heptameron 1, 8, pp. 364-365; “El
panjuego de Xul Solar un acto de amor”, p. 328 y “Del poeta, del monstruo y del caos” p. 222. También
en Adan Buenosayres aparece mencionado el término “Demiurgo” en tres ocasiones, en clara referencia al
guehacer poético: L I, I, p. 192, L II, Il, p. 296, L VII, VIII, pp. 751-752.

11 Marechal desarrolla esta idea en varios pasajes de su segunda novela, véanse especialmente las paginas
153, 158, 187, 192-193 y 300.

12 Evidentemente la primera definicion esta4 tomada del sexto capitulo de Poética 1449b 24. Lo que nos
llama la atencion es que utiliza la misma traduccion de Menéndez y Pelayo y no la de Schlesinger, quien
sustituye el adjetivo “grave” por “digno”. Consideramos esta eliminacién como un indicio que da cuenta
del modo de recepcion operado por nuestro autor, quien se valid simultineamente tanto de fuentes
directas como indirectas.

3 Para profundizar este tema véase el capitulo de Gadamer: “El ejemplo de lo tragico” en Verdad y
Método I. 174 y ss. Basicamente, se describe lo tragico como un fendémeno ético-metafisico al que se
accede a partir de la experiencia estética, cuya esencia involucra también el efecto sobre el espectador.

4 En esta oportunidad no sigue estrictamente la versién de Schlesinger, quien traduce el sustantivo griego
“gelofon” con el término “risible”, en lugar de “ridiculo”. Reproducimos a continuacién la traduccion del
profesor aleman: “Lo risible es un defecto y una desfiguracion sin dolor ni perjuicio”. Aristételes Poética.
Trad. E. Schlesinger. 1449a 33-34, p. 43.
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LA ADMINISTRACION DE LA IMAGINACION AMERICANA
EL BARROCO Y LEZAMA LIMA

Olga B. Santiago*

Resumen

Fundada en el concepto de imaginacion historica, la relectura lezamiana del arte
colonial en el siglo XX en los ensayos de La expresion americana, publicados en 1957,
constituye un gesto de resistencia a la dominacion cultural desde el ambito de la
interpretacion artistica que, ademas, proporciona las escenas del drama americano en el
origen de su cultura.

En funcion de estos ensayos de Lezama Lima, este trabajo se propone poner en
evidencia el rol histérico atribuido al modo de expresién barroca y la construccion de la
figura genuina del artista, factores en base a los cuales el cubano funda una identidad
americana legitima. Cuestiones significativas si consideramos que las propuestas
estético-culturales del autor, resultan el punto germinal de varias operaciones
identitarias desarrolladas en el discurso literario en las dos Gltimas décadas.

Palabras Clave: Discurso- Poder- Barroco- América- Lezama Lima

ADMINISTRATION OF THE AMERICAN IMAGINATION
BAROQUE AND LEZAMA LIMA
Abstract

Founded on the concept of historical imagination, a Lezamian re-reading and
reinterpretation of colonial art in the twentieth century in the American expression
essays, published in 1957, represents a gesture of resistance to cultural domination from
the view of an artistic interpretation which —at the same time— provides scenes of
American drama in the origin of its culture.

Based on the aforementioned Lezama Lima’s essays, this paper aims to highlight the
baroque mode attributed to the construction of expression and genuine figure of the
artist, factors on which the Cuban creates an authentic American identity. Significant
issues considering that the aesthetic-cultural proposals of the author become the
germinal point of many identity-construction operations developed in literary discourse
in the last two decades.

Keywords: Speech- Power- Baroque- America- Lezama Lima
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LA ADMINISTRACION DE LA IMAGINACION AMERICANA
EL BARROCO Y LEZAMA LIMA

“Y apareci6 el Barroco apresurandose a llenar el vacio”

Carlos Fuentes

Si el arte es capaz de redefinir la realidad en términos de imaginacion, el Barroco
desafia fronteras para instalarse en la ambigiliedad del “entre”: entre el suefo y la vigilia,
entre lo real y lo imaginado, entre lo verdadero y lo posible, y; en este juego de
mascaras, simulaciones, alegorias y representaciones simbdlicas, lo imaginado adquiere
tanto poder como lo real. En este trabajo no nos interesa caracterizar el Barroco en tanto
estilo artistico, sino como narracién, atender al relato que construye en su modo de
funcionamiento y las operaciones criticas y hermenéuticas que suscita para lograr
instalar lo posible como real. Tampoco nos inquieta si este relato es verdadero o falso
sino advertir ciertos efectos de sentido puestos en circulacion a partir de operaciones
criticas que, como las de Lezama Lima, logran instalar un vinculo entre el arte Barroco
y la realidad o la identidad, al punto que el Barroco acaba por definir la esencia
americana.

Diferentes formulaciones del discurso latinoamericano, definen la cultura de estas
tierras con el calificativo “barroca”. Desde voces autorizadas la circulacion discursiva
con este tdpico se generaliza, y se repite, sin mucha fundamentacion, que Latinoamérica
es barroca, que la cultura, la sociedad y aun la naturaleza de estas tierras es barroca.
Puede advertirse en los argumentos que se esgrimen distintos principios de explicacion.
Aplicado al hombre americano se asocia con preferencia a la identidad mestizo o criolla
para aludir a la mezcla de componentes antitéticos: étnias, culturas; muchas veces la
asociacion refiere a la eficacia de los recursos propios de la estética para la expresion
necesariamente oblicua del sector. Por ejemplo, Octavio Paz, lo vincula al origen de la
expresividad americana y sefiala una profunda correspondencia psicologica y espiritual
entre la sensibilidad criolla y el estilo barroco. Para Carlos Fuentes, el modo expresivo
responde a las necesidades de enmascarar el rostro y de expresar identidades ambiguas
en situacion de la colonizacion espafiola.

El barroco aparece asi vinculado al origen cultural americano y respondiendo a las
necesidades de la nueva subjetividad que se gesta a partir de la conquista: el mestizo y
el criollo. Identidades que padecen la subestimacion de sus capacidades espirituales,
morales e intelectuales por parte de los peninsulares y, debido a esta acusacion de
inferioridad, son postergadas en sus derechos de gobernar la tierra natal quedando en
posicion de subalternidad en relacién con el espafiol metropolitano’.

La modalidad del estilo con sus juegos de contrastes y paradojas, su decir alegérico y
simbolico, con las posibilidades de desdoblamientos de unidades semanticas o centros
de atencion multiple, constituye un recurso especialmente idoneo para el ocultamiento,
para decir en secreto o disimulado que requieren los criollos en la época.

Atentos a la preceptiva artistica de Baltasar Gracian que en Oraculo Manual y arte
de prudencia advierte: “Lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto”, los
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criollos buscan en los discursos del s. XVII, de modo oblicuo, indirecto, disimulado,
generar una relacion de equivalencia en las representaciones de la tierra americana y
europea y probar la igualdad de capacidades del hombre de una y otra tierra. En el
entramado de posibilidades y restricciones en que se mueven los letrados, la utilizacién
de la compleja retdrica gongorina que hace de la complejidad y oscuridad un principio
estético, opera como un principio que solventa su condicion de hombres doctos, de
ingenio agudo Yy sutil, conforme a la preceptiva definida por Gracian en Agudeza y arte
de ingenio (1642).

El arte permite dar muestras de erudicion e ingenio y, entonces, conjuga con la
necesidad de reconocimiento del criollo en el espacio social, de modo que en la
apropiacion de las formas artisticas es posible leer un alegato criollo en defensa de su
dignidad. Las huellas de estos reclamos en estilo Barroco puede rastrearse, entre otras,
en las producciones de los mexicanos Sor Juana Inés de la Cruz y don Carlos de
Siglienza y Gongora, de los peruanos Espinosa Medrano y Juan del Valle Caviedes, del
granadino Dominguez Camargo o del cordobés don Luis de Tejeda y Guzman. La
estética se vincula entonces, desde un principio a identidades subalternas, a sujetos en
situacion de dominacién o marginados que requieren reconocimiento social. Pero
ademas, hay otro componente que gravita en la identificaciébn Barroco-América: el
mestizaje, la mezcla y, por esta linea, con los procesos de transculturacién, rasgos que
también han fungido en las argumentaciones socioldgicas subestimadoras al referir a la
cultura de estas tierras, a su sociedad y posibilidades de desarrollo.

Vigente en Ameérica durante los siglos XVII y XVIII, la estética sufre un largo
letargo en el siglo XIX, anatemizada por las voces independentistas por su vinculacion
con la colonizacién y el imperialismo espafiol. Sin embargo resurge a mediados del s.
XX en Cuba probablemente por la influencia de los artistas de la generacion del 27 -
reunidos en torno al homenaje a Gongora-, muchos, refugiados de la guerra civil
espafiola en la isla. Las expresiones adquieren alli la designacion de “neobarroco”
acufiada por severo Sarduy que le asigna con el prefijo no el sentido de “nuevo” sino de
“renovacion”, es decir, de un fendmeno de recurrencia en la historia. La reaparicion
coincide ahora con tiempos de inquietudes identitarias colectivas e individuales
despertadas por los desafios de la Modernidad y el retraso de los proyectos politicos y
culturales, de modo que las interpretaciones artisticas quedan ligadas a las nuevas
condiciones objetivas de produccion.

La modalidad artistica emerge con vigor en la produccion literaria y ensayistica de
los cubanos José Lezama Lima (1910-1976), Alejo Carpentier (1904-1980), Severo
Sarduy (1937-1993), Virgilio Pifiera (1912-1979); reaparece entre otros casos, en la
literatura del puertorriquefio Luis Rafael S&nchez -novela La guaracha del Macho
Camacho (1976)-; la uruguaya Marosa Di Giorgio (1932-2004); el chileno Pedro
Lemebel (1952); y de distinta manera e intensidad en los argentinos Osvaldo
Lamborghini (1940-1985) y Nestor Perlongher (1949- 1992), Cesar Aira, Copi (Raul
Damonte Botana), Tamara Kamenszain, Emeterio Cerro, Arturo Carrera. Las
manifestaciones literarias en el estilo se desparraman en distintas direcciones del mapa
americano donde se asiste en los Gltimos afios a proliferantes diseminaciones del codigo
estético.

En especial en la version cubana, las formas del arte son elegidas como el espejo en
que al americano elije mirarse para definir una manera de ser diferente y en procura de
un reconocimiento en el concierto mundial. En 1957 Lezama Lima escribe La expresion
americana y en 1964 Alejo Carpentier, la “Problematica de la actual novela
latinoamericana”, ambos textos identifican en la caracter americano un vinculo natural
con el Barroco y en ambos, puede leerse la huella del alegato criollo del s. XVII.
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Para Carpentier América Latina es la tierra elegida del Barroco, América es barroca
por naturaleza, porque:

Toda simbiosis, todo mestizaje engendra barroquismo. El barroquismo
americano se acrece con la “criolledad”, con el sentido del criollo, con
la conciencia que cobra el hombre americano, sea hijo de blanco,
venido de Europa, sea hijo de negro africano, sea hijo de indio nacido
en el continente, la conciencia de ser otra cosa, de ser una cosa nueva,
de ser una simbiosis, de ser un criollo; y el espiritu criollo, de por si,
es un espiritu barroco (1976: 64).

En busqueda de una forma expresiva especificamente latinoamericana, liberada de
modelos europeos, Alejo Carpentier propone el Barroco como el estilo que define lo
esencial americano, como la estética que da forma al mito del origen cultural de estas
tierras, operacién con la cual naturaliza una tradicién y legitima el modelo artistico
como genuino producto de la tierra:

Barrocos fuimos siempre y barrocos tenemos que seguirlo siendo, por
una razén muy sencilla: que para definir, pintar, determinar un mundo
nuevo, arboles desconocidos, vegetaciones increibles, rios inmensos,
siempre se es barroco. Y si toma usted la produccion latinoamericana
en materia de novela, se encontrara con que todos somos barrocos. El
barroquismo en nosotros es una cosa que nos viene del mundo en que
vivimos: de las iglesias, de los templos precortesianos, del ambiente,
de la vegetacion. Barrocos somos y por el barroquismo nos definimos.
(cit. en Rincon, 1977: 176)

En su ensayo sobre la novelistica de 1964, Carpentier sostiene que Ameérica, Su
hombre, su cultura permanecen desconocidos para el mundo, en consecuencia, advierte
sobre la necesidad de la novelistica de abandonar la tendencia al regionalismo y aspirar
a ingresar en la literatura universal para conseguir mediante las letras darse a conocer y
ser reconocido por el extranjero. “la gran tarea del novelista americano de hoy esta en
inscribir la fisonomia de sus ciudades en la literatura universal” (1964: 14). “No temamos
el barroquismo, arte nuestro, nacido de arboles, de lefios (...); barroquismo creado por la
necesidad de nombrar las cosas, (...) “El legitimo estilo del novelista latinoamericano
actual es el barroco” (Carpentier, 1964: 42-43).

Carpentier lee lo que es considerado una desventaja para América como componente
productivo: el cimulo de culturas coexistentes en la tierra proporciona al hombre
americano “una vision mucho mas amplia que la que tienen, por lo general, ciertos
intelectuales europeos” (Carpentier, 1964: 33). Ahora bien, el conocimiento de otras
culturas, su arte, no impide la posibilidad de crear algo nuevo desde lo conocido, en esta
particularidad: “han querido hallar, algunos, una prueba de subdesarrollo intelectual,
parejo al econémico. Pero entender, conocer, no es equivalente de dejarse colonizar.
Informarse no es sinéonimo de de someterse” (Carpentier, 1964: 33). El contacto asiduo
con otras culturas debe actuar como energia engendradora, como capacidad de
expansion: “lejos de significar un subdesarrollo intelectual, sea, por el contrario, una
posibilidad de universalizacion para el escritor latinoamericano” (Carpentier, 1964: 34).
Reaparece entonces en la argumentacion desmentido el prejuicio subestimador que
historicamente pesa sobre los americanos.
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Pero la identificacion no queda reducida al espacio hispano, Haroldo de Campos
asimila el Barroco a la operacién que funciona en la base en su nocion de “razén
antropofaga”, fendmeno que entiende propio de la cultura de Brasil y hace extensivo a
Latinoamérica. Su tesis principal explica:

Ya en el Barroco se nutre una posible “razén antropdfaga”
desconstructora del logocentrismo que heredamos de Occidente.
Diferencial de lo universal, comenzo por ahi la torsion y la contorsion
de un discurso que nos pudiera desensimismar de lo mismo. Es una
antitradicion que pasa por los intersticios de la historiografia
tradicional, que se filtra por sus brechas, que pasa oblicuamente por
sus fisuras, sino del reconocimiento de ciertos dibujos o recorridos
marginales a lo largo del derrotero preferencial de la historiografia
normativa (1981: 17)

Al igual que Carpentier, Haroldo de Campos reniega de las tesis subestimadoras de
la cultura latinoamericana y, en consecuencia, su literatura, fundadas en la
consideracién de paises no desarrollados o subdesarrollados econémicamente. Sostiene,
por el contrario, que el intercambio cultural, la multiplicidad de cruces de discursos
vigentes en América abre la posibilidad de didlogo, produce el enriquecimiento cultural
que alimenta la literatura. Desde aqui postula la necesidad de pensar lo nacional en
relacién dialdgica y dialéctica con lo universal, propone el desarrollo de un pensamiento
de “devoramiento critico” del legado cultural universal, en imagen plastica: un
americano antropofago de la cultura universal. Un gesto lejano a la sumision del “buen
salvaje”.

También el intelectual brasilefio reconoce al barroco en el comienzo, en el origen de
la literatura del Nuevo Mundo y sefiala la apropiaciéon de los americanos del Barroco
hispano para transformarlo, transfigurarlo, transmutarlo, en otra cosa. Indica como casos
paradigmaticos, en Brasil a Gregorio de Matos, a Oswald de Andrade, en
Hispanoamérica, a Sor Juana Inés de la Cruz, a Juan del Valle Caviedes.

Su tesis que sostiene la posibilidad de alimentarse de las diferencias a partir de la
interaccién dialdgica, impulsa la vigencia de una fundamental heterogeneidad cultural
en la que América es duefia de una identidad diferenciada potenciada por los cruces o,
en todo caso, equivalente a otras en el concierto universal, pero nunca en inferioridad de
condiciones.

La curiosidad barroca

La propuesta de Lezama Lima en los ensayos de La expresién americana, forma
parte de su proyecto cultural que aparece ya en un texto temprano Coloquio con Juan
Ramén Jiménez (1937). Desde entonces, el autor americano plantea el conflicto por
definir la expresion genuina del cubano que se debate entre una decidida orientacion
hacia lo localista, las corrientes nativista, el negrismo, el indigenismo, o bien la opcion
por tendencias vanguardistas que llegan desde el extranjero; en este contexto el maestro
de La Habana postula alli la integracion de estilos que permita el dialogo cultural y la
insercion de la isla en la dimension universal. Afios mas tarde, después de la etapa
consagratoria que significo su rol de director en la revista Origenes (1944-1956), con
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las mismas preocupaciones culturales vy literarias, Lezama asume el rol de redefinir la
critica del arte americano y, en consecuencia, postula un modo distinto de interpretar las
obras. Al fundar su proyecto de lectura alude al tradicional complejo criollo y refuta la
imposibilidad de los americanos de crear o de ser originales a partir de su condicién
epigonal decretada por europeos:

He ahi el germen del complejo terrible del americano: creer que su
expresion no es forma alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver.
Sudoroso e inhibido por tan presuntuosos complejos, busca en la
autoctonia el lujo que se le negaba, y acorralado entre esa pequefiez y
el espejismo de las realizaciones europeas, revisa sus datos, pero ha
olvidado lo esencial, que el plasma de su autoctonia es tierra igual que
la de Europa. (Lezama, 1969: 21)

A partir del concepto de “eras imaginarias™?, lezama propone una relectura del arte
americano con un método critico mitico, en el que la historiografia y la técnica
cientifica son desplazadas, para permitir la emergencia de una representacion poética
que en sus “formas” potencia un sentido y permite la reconstruccion de una visién
historica. Desde esta mirada mitico-poética es posible visualizar en las formas artisticas,
entidades imaginarias animizadas, presencias naturales y datos de cultura que actuan
como personajes, participan como metaforas en un drama. Entidades que adquieren
vida en un espacio contrapunteado por la imagen y mediante el sujeto metaforico que
es el agente activo capaz de “producir metamorfosis hacia la nueva vision” (1969: 13).
Poniendo en juego su imaginacion, memoria, ingenio, el sujeto metaférico que encarna
el artista, revela enlaces, analogias, asociaciones sorprendentes, descubre formas que
dan cuerpo a una imagen, que encierran presagios, que anuncian sentidos y reconstruyen
una vision historica.

Ahora bien, la propuesta de este método critico-mitico y en buena medida ficcional
promete, segin Lezama, a muchos hechos artisticos un verdadero nacimiento; con este
planteo lee en el ensayo “La curiosidad barroca” de La expresion americana el arte del
s. XVII en las colonias.

Es justo destacar acd que Lezama Lima es el primero en proponer una relectura del
estilo colonial atenta a las condiciones de produccion artistica y asi, logra re-interpretar
las manifestaciones del arte Barroco en América e impugnar la subestimacion europea
sobre las capacidades criollas.

En ese texto paradigmatico de 1957, el maestro de La Habana diferencia el Barroco
espafiol del americano y destaca en éste una fuerza creadora, la capacidad de apropiarse
de lo ajeno para volver a inventar y hacerlo propio. Las formas de raiz europea son
siempre en la apropiacion americana reelaboradas, no hay repeticion de formas, no hay
degeneracion de rasgos espafioles sino nuevos rasgos, el estilo alcanza en América para
el autor un caracter plenario.

Pero ademas de original, aduce el cubano la teoria de “lo larval” barroco en América
para considerar la forma artistica propia de la esencia americana, expresion de un
mundo por definicion barroco. De este modo el Barroco no seria un estilo ajeno y
trasplantado sino que esta en germen desde siempre en América. Niega asi la
interpretacion tradicional de la critica sobre el barroco americano como una versién
dependiente, imitativa, especular, y hasta degradada, de los modelos trasladados de la
metrépoli y enfatiza el caracter no epigonal del arte.
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Acorde al método critico lezamiano, la caracterizacion del Barroco americano
despliega en el ensayo “La curiosidad barroca” dos dimensiones de sentido: una que
devuelve la imagen de una gesta heroica, una hazafia de orden civico-religioso, y otra
que se concentra en la imagen de un banquete ceremonial que se inscribe en el orden
civico-cultural.

El enunciador propone leer el arte Barroco del s. XVII y XVIII como arte de
contraconquista, en respuesta a la tesis de Werner Weisbach en el libro El Barroco arte
de la contrarreforma (1942). De este modo Lezama lee en las obras artisticas un
movimiento inverso a la Conquista, entiende que las expresiones del Barroco encierran
las huellas de una gesta, un acto de temeridad, un atrevimiento que exige el
reconocimiento de su creador. La arquitectura, por ejemplo, en los primeros tiempos de
convivencia cultural hispano-americana, manifiesta la resistencia de lo disimil por
alcanzar una forma-simbolo. Las formas desplegadas en el interior de la iglesia de Juli,
en las portadas de la catedral de Puno en Perl, revelan tension entre elementos
culturales americanos que pugnan por emerger entre la arquitectura europea. Las
descripciones discurren en términos bélicos: “el sefior Barroco quisiera poner un poco
de orden pero sin rechazo, una imposible victoria donde todos los vencidos pudieran
mantener las exigencias de su orgullo y de su despilfarro” (1969: 36).

Las expresiones dan cuenta de un proceso de integracion de elementos disimiles
que logran unirse en un impulso hacia una nueva forma, o bien son el resultado de una
metamorfosis donde convive armoniosamente lo disimil. Es el caso de la figura de la
princesa incaica colocada por el escultor indio Kondori en la portada de la iglesia de
San Lorenzo de Potosi que alcanza su transfiguracion en indiatide.

Los trabajos del indio Kondori y el Aleijadinho ponen en escena una lucha
heroica, a veces contra el demonio, a veces por el reconocimiento del nativo. Con la
riqgueza mineral de la propia naturaleza realiza el indio Kondori la gran hazafa del
Barroco americano, al lograr insertar en la piedra cuzqueiia de la iglesia de la
Compainia: “los simbolos incaicos de sol y luna, de abstractas elaboraciones de sirenas
incaicas, de grandes angeles cuyos rostros de indios reflejan la desolacion de la
explotacion minera” (1969: 54). La gesta del indio Kondori es reconocida como un
triunfo: “fue el primero que, en los dominios de la forma, se gand la igualdad con el
tratamiento de un estilo por los europeos. [...]”; su heroismo redunda en un bien
colectivo: “Ahora, gracias al heroismo y conveniencia de sus simbolos, precisamos que
podemos acercarnos a las manifestaciones de cualquier estilo sin acomplejarnos [...]”
(1969: 54).

Pero si el indio Kondori “representa la rebelion incaica” con su arte, que expresa
un reclamo de aceptacién al espafiol, y consigue un pacto de convivencia y respeto por
la cultura incaica, el Aleijadinho, decididamente creador, se opone a los modos
estilisticos de su época e impone los suyos y, de este modo, se alza con la gloria de la
conquista de la expresion americana. Hijo de una negra esclava y un arquitecto
portugues, el Aleijadinho desde joven soporta la lepra que desfigura su rostro: “lucha
hasta ultimo momento con la Ananké, con un destino torvo, que lo irrita para
engrandecerlo” (1969: 55). Lezama atribuye a su arte esencia de “fundador de
ciudades”, ya que opera como fuerza germinativa de Ouro Preto y ciudades vecinas;
ademas, en tanto expresion de un espiritu libre, su arte anuncia el proceso
revolucionario independentista en Ameérica:

[...] el triunfo prodigioso del Aleijadinho, que prepara ya la rebelion
del préximo siglo; es la prueba de que se estd maduro ya para una
ruptura. He ahi la prueba mas decisiva, cuando un esforzado de la
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forma, recibe un estilo de una gran tradicién, y lejos de amenguarlo, lo
devuelve acrecido, es un simbolo de que ese pais ha alcanzado su
forma en el arte de la ciudad. Es la gesta que en el siglo siguiente al
Aleijadinho, va a realizar José Marti. (1969: 55)

El Barroco religioso del Aleijadinho revierte el mal — la lepra y podemos leer: la
conquista — y lo vuelve fecundo; las deformaciones del rostro del hombre que habita
estas tierras, generadas en la variedad de culturas que conviven en ella, reciben la gracia
de una armonia creadora al nutrirse de lo natural americano:

En la noche, en el crepusculo de espeso follaje sombrio, llega con su
mulo, que aviva con sus nuevas chispas la piedra hispanica con la
plata americana, llega como el espiritu del mal, que conducido por el
angel, obra en la gracia. Son las chispas de la rebelidn, que surgidas de
la gran lepra creadora del Barroco nuestro, estd nutrida, ya en su
pureza, por las bocanadas del veridico bosque americano. (1969: 57)

El mulato Aleijadinho opera la integracion de fragmentos: la fusion de razas,
artes y religiones diversas; €l logra la proeza de la asimilacion creadora: la tradicion
cultural traida desde el Viejo Mundo fraguada en el paisaje americano, queda asi
atrapada por su imaginacion artistica, el rostro del primer auténtico americano, la nueva
subjetividad criolla. Se habia dicho al comenzar: “El primer americano que va
surgiendo dominador de sus caudales es nuestro sefior Barroco” (1969: 34); la estrategia
lezamiana desarrollada tiende entonces a instaurar la legitimidad de la expresion ganada
heroicamente por nuestros artistas. Hazafia que requiere continuidad, dice el cubano:
“Es la gesta que en el siglo siguiente al Aleijadinho, va a realizar Jos¢ Marti” (1969:
55), lo que sugiere otro continuador en el tiempo contemporaneo.

La otra configuracion del Barroco en el ensayo se desarrolla en torno del campo
semantico del banquete ceremonial. La nocién de banquete queda asociada a la
ingestion de alimento y al topico del “apetito” que puede leerse en el doble registro:
corporal y espiritual-intelectual.

Segun Lezama, desde el discurso del inca Garcilaso pueden reconocerse figuras
que anticipan el caracter festivo y ceremonial del Barroco americano. La historia de
Garcilaso registra la existencia entre los incas de grandes salas que llamaban “galpén”,
que “servian de plaza para hacer sus fiestas cuando el tiempo era lluvioso” (1969: 35),
lo que ya anuncia la desmesura en el goce exigida por el americano, fiestas en cuyo
esplendor se incluye la magia, el misterio, aspectos que se entiende forman parte de la
esencia del Barroco en América.

Destaca ahora el escritor el aspecto sensual del Barroco, el goce de los sentidos:
“Ese sefor americano ha comenzado a disfrutar y a saborear” (1969: 35). Pero el artista
nativo une al goce, la pasion innovadora que debe a su expresion; encarna este aspecto
don Hernando Dominguez Camargo, el poeta santaferrefio del Nuevo Reino de Granada
que, burlado por humanistas peninsulares, es jerarquizado en equivalencia con Gongora
y Quevedo por la calidad de sus metaforas:

Mas que una voluptuosidad, un disfrute de los dijes cordobeses y de la
encristalada fruteria granadina en Hernandez Camargo, el
gongorismo, signo muy americano, aparece como una apetencia de
frenesi innovador, de rebelion desafiante, de orgullo desatado, que lo
lleva a excesos luciferinos, por lograr dentro del canon gongorino, un
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exceso aun mas excesivo que los de Don Luis, por destruir el contorno
con que al mismo tiempo intenta domesticar una naturaleza verbal de
suyo feraz y temeraria. (1969: 39)

Por otra parte, el énfasis en la expresion de formas exteriores de la fe para mover
la voluntad de los hombres nacié en América, se nos dice, sustentado por los Ejercicios
espirituales ignacianos que postulaban: “El hombre para Dios, si el hombre disfruta de
todas las cosas como en un banquete cuya finalidad es Dios” (1969: 41). De esta manera
queda legitimada la propuesta de disfrute de las cosas terrenales, el placer del cuerpoy,
a la vez, su correlato: el goce espiritual. El banquete, la reunidn de amigos alrededor de
una mesa, tiene su analogo en la ceremonia de los fieles en misa; surgen entonces
equivalencias entre sabor y saber.

En este sentido se nos presenta la imagen de un banquete al que distintos
comensales aportan una variedad de alimentos a la mesa, equivalente a un ceremonial
de ofrendas. Se celebra el encuentro, la amistad, se goza de la fiesta de los sentidos, se
disfruta. Mediante esta imagen Lezama asigna al Barroco americano un caracter plural,
integrador de culturas variadas, de creencias, de personalidades y paisajes (espacio-
tiempo) diferentes.

El banquete literario, la prolifica descripcion de frutas y mariscos, es
de jubilosa raiz barroca. Intentemos reconstruir, con platerescos
asistentes de uno y otro mundo, una de esas fiestas regidas por el afan,
tan dionisiaco como dialéctico, de incorporar el mundo, de hacer suyo
el mundo exterior, a través del horno transmutativo de la asimilacion.
(1969: 41)

El “horno transmutativo de la asimilacion™ que de modo figurado es analogo al
organo del estobmago en su funcion digestiva, opera como integrador de lenguajes,
tiempos y culturas diferentes. Al alegérico (simbdélico) banquete concurren comensales
espafoles y americanos que aportan sabores al paladar Barroco: el bogotano Dominguez
Camargo lleva las servilletas, Lope de Vega aporta la col y la berenjena y luego los
cangrejos; don Luis de Gdngora colabora con la aceituna, Sor Juana con el aceite, fray
Placido de Aguilar suma la toronja (pomelo); se integran también en el s.XX, el
argentino Leopoldo Lugones — “que salta del Barroco de la edad aurea, para
demostrarnos que en nuestros dias aquel Barroco se hace también imprescindible”— trae
en bandeja la gallina con el aroma de cebollas fritas; el mexicano Alfonso Reyes
contribuye con el vino, el cubano Cintio Vitier arrima al convite “el enigmatico e
imprescindible tabaco” y finalmente llega el café acompanado de una cantata de Juan
Sebastian Bach en la Sala China del Palacio de Schonbrunn en Austria o en el Palacio
de Chapultepec en México.

La imagen del banquete sensible del Barroco celebra el encuentro y la amistad
en los que se produce el intercambio de alimentos para el goce de los sentidos y del
cuerpo, pero ella anticipa la otra, la imagen del banquete y goce del espiritu en que el
intercambio nutritivo es cultural. Banquete de integracion de diversidad cultural.

Pero ain hay més; la particularidad americana de incluir al banquete como
alimento la “golosina intelectual”. En este sentido se presenta al Barroco de Indias en su
condicion de “amistoso de la Ilustracién” por su afan de saber cientifico. Los dos
prestigiosos artistas e intelectuales del s. XVII mexicano: Sor Juana Inés de la Cruz y
don Carlos de Sigienza y Gongora, se distinguen por el apetito de conocimiento
universal. Interesados por las leyes del mundo de la fisica, de la naturaleza, por sondear
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en los arcanos misterios cdsmicos, ambos fundan en esta curiosidad el germen de la
innovacion poética. En Primero Suefio se destaca el conocimiento de saberes
humanistas de la época, el concepto del cuerpo de filosofia escoléstica, saberes sobre
medicina, anatomia, astrologia, metafisica, entre sus fuentes cientificas se encuentran:
Ars Magna del jesuita Atanasio Kircher y el Discurso del Método de Descartes.
Amistad y apetito de saber particularizan nuestro Barroco mas pleno que encarnan aqui
los artistas mexicanos: “En el amigo de la monja jeronima don Carlos de Siguenza y
Gongora, el lenguaje y la apetencia de fisica o astronomia, destellan como la cola de
Juno” (1969: 37).

Este apetito de conocimiento y por descubrir nuevas formas que Lezama
entiende como particularidad del Barroco americano es destacado en el titulo del ensayo
en la nocion de “curiosidad”.

Con estos rasgos, el Barroco es caracterizado como un modo de vida pleno y
£0z0s0 en que conviven los opuestos en armonia: “en Carlos de Siglienza y Gongora se
redondea la nobleza, el disfrute, la golosina intelectual, de ese sefior Barroco, instalado
en paisaje que ya le pertenece, realizador de unas tareas que lo esperan, fruitivo de todo
noble vivir” (1969: 40). Comparado con su pariente espafiol, el mexicano “realiza un
espléndido ideal de vida” (1969: 40). Es el sefior Barroco arquetipico, por su vida
aventurera, Sigiienza disfruta del afan de conocimiento, la amistad con Sor Juana Inés
de la Cruz, se deleita en diversas y multiples actividades— ademés de escritor, ocupa
cargos reales y universitarios: catedratico de astrologia y matemaéticas— y se inventa
incluso una serie de aventuras sabrosas que generan curiosidad por su vida.

Por su parte, sor Juana ostenta la primacia en alcanzar la plenitud de la poesia
americana; su Primero Suefio, que inicia la influencia americana sobre lo hispanico,
significa, en medio de su realidad de vasallaje en la corte virreinal, “una lucha
invisiblemente heroica, soterrada, pero situada en el centro mismo de la vida” (1969:
45). El Suefio — afirma Lezama — es lo mas opuesto a un poema de los sentidos, su
mundo de referencias no es exterior sino un viaje intelectual del alma en el cual sugiere,
a partir de las alusiones a Proserpina y Ascalafo, un sentido érfico. Un viaje secreto del
alma, favorecida por el suefio, al inframundo, por moradas subterraneas: “Parece como
si remedase la lenta corriente de un rio sumergido [alusion al mito de Aretusa], mientras
la sustancia del suefio va horadando y penetrando aquellos parajes” (1969: 46). Aunque
en la aventura del alma de sor Juana se permanece en el nivel de la conciencia y del
mundo diurno, se accede a algin conocimiento: “Hay una sabiduria, parece
desprenderse del poema, en el suefio, pero trabajada sobre la materia de la inmediata
realidad” (1969: 47). Sin embargo el autor de Paradiso reconoce que, tanto en El Suefio
de Sor Juana como en el poema “Muerte sin fin” (1939) del mexicano José Gorostiza,
se abre la posibilidad de un modo de conocimiento poético, analogo al conocimiento
magico, y ambos alcanzan el excepcional estado de intuicion poética que preludia la
revelacion.

Por el apetito de conocimiento de lo sobrenatural, nocturno, enigmatico, de
misterios divinos, el Barroco se configura cual ceremonia religiosa, rito cultual que abre
la posibilidad de confluencia de diversos credos. Sor Juana en el auto sacramental El
divino Narciso enlaza el rito catolico con la deidad nahuatl de la semilla, mientras que la
figura de Narciso en el auto opera la transfiguracion al mundo cristiano; confluyen en la
imagen el mito clasico, la creencia nadhuatl y la teologia cristiana. La literatura de sor
Juana abre la posibilidad de leer en el arte Barroco una reconciliacion religiosa entre las
dos culturas “Como si esa misma caida grave del suefio fuese transformando las
divinidades de la sangre y la ira en los nuevos dioses del dleo y la reconciliacion”
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(1969: 49). Los opuestos conviven también en las formas de la pintura cuzquefia donde
se conjugan mitos paganos de la antigiiedad clasica con rasgos culturales americanos.

En la lectura del Barroco americano, Lezama asigna a la expresion artistica un
poder magico, encantatorio, que provoca la union de los fragmentos desunidos, la
integracién o bodas de lo disimil para dar nacimiento a una nueva forma: “Pero en el
mas caracteristico Barroco americano, en los trabajos del indio Kondori, en el Peru, es
la naturaleza, el fuego originario, los emblemas cabalisticos, el ornamento utilizado
como conjuro o terror, el que informa el templo” (1969: 50).

En relacion a las formas, entonces, se niega la posibilidad de pura
ornamentacion, no hay juego con la forma por la forma misma en el Barroco americano.
Por el contrario, se atribuye a las formas un poder de seduccion semejante al de los
misterios orficos, formas que, imbuidas por la gracia espiritual, imantan la mirada:
“Tiene la gracia, como cuando avanzamos en la noche, del encuentro con los ojos del
gato, que parecen poner en el laberinto de los corredores un ancla arracimada de
sirenas” (1969: 53).

En este ensayo Lezama insiste en destacar la originalidad del Barroco americano
y valorarlo en equivalencia e, incluso, en ventaja respecto al espafiol: las obras del indio
Kondori compiten con lo mejor del arte Barroco europeo, o bien de modo contundente
dice: “Después del Renacimiento la historia de Espafia pasdé a América, Yy el Barroco
americano se alza con la primacia de los trabajos arquitectonicos de José Churriguera o
Narciso Tomé” (1969: 50). Las argumentaciones permiten reconocer las huellas de la
subestimacion del hombre americano y su necesidad de reconocimiento por parte de
otro europeo con quien se compara.

Si en La expresion americana se sostiene el caracter larval del Barroco en América,
en el texto “Corona de las frutas”,? el escritor postula que la realidad europea referida
por Gongora y otros esparfioles es inferior a su expresion, en consecuencia, el verbo
poético es el exceso; en cambio en América la desmesura es rasgo de la realidad
americana y el verbo se adecua al mundo expresado:

Pero en el paisaje americano [...] lo Barroco es la naturaleza. Es decir
que si un papayo, mantequilla de las frutas, o una guanabana, plateado
pernil de la dulzura, recibiese el tridente de la hipérbole barroca, seria
un grotesco, imposible casi de concepcion. Lo Barroco, en lo
americano nuestro, es el fieston de la alharaca excesiva de la fruta, lo
Barroco es el opulento sujeto disfrutante, prendido al corpachén de
unas delicias, que en las miniaturas de la Persia o Arabia, eran
sopladas escarlatas, yema de los dedos, o pelusillas. (1981b: 134)

La argumentacion expresa el apasionado americanismo del escritor y recuerda las de
Alejo Carpentier. Ambos escritores defienden el Barroco como raiz de la expresion
americana, lo identifican con su realidad natural, social, historica, lo asocian a gustos y
modos de ser del hombre de estas tierras y le atribuyen una fuerza productiva en
dimension cultural.

Ahora bien, podriamos probar una esencia barroca excepcional? Por qué seria mas
verde, méas frondoso, mas grande un arbol americano que uno europeo o africano? Sin
negar la contundencia e impacto de la Conquista, tampoco podriamos sostener la
exclusividad de América como ambito en el que se produce el mestizaje, ya sea racial o
cultural, Serge Gruzinski en El pensamiento mestizo muestra este aspecto como
denominador comun en la genesis de toda cultura. Sin embargo no deja de repetirse que
nuestra cultura se caracteriza por el mestizaje y nuestras expresiones son barrocas. Un
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principio de explicacién de esta permanencia estaria dado por la autoridad alcanzada por
los intelectuales que esgrimen los argumentos. Entre ellos le cabe a Lezama Lima en La
expresion americana inaugurar el mito barroco.

En base a la hermenéutica critica de Lezama Lima y algunas reflexiones de Alejo
Carpentier y Haroldo de Campos, por no abundar en el tema, podriamos afirmar que en
las décadas del 50 y 60 cuando se revitaliza y revaloriza la estética, se produce una
americanizacion del Barroco tendiente a fundar diferencias culturales incluso en
relacion a la sociedad espafiola. ;Como se lee esto si consideramos que desde 1927,
cuando el hispanista alemén Helmut Hatzfeld esgrime su tesis que Espafia es
eternamente barroca y decreta que ésta es el centro del espiritu barroco en Europa, en
los discursos del otro lado del Océano se afirma con contundencia incuestionable el
vinculo Barroco e Hispanidad funcionando en la construccion de genealogias y en la
definicién de identidades (en este caso europeas)? Para esas voces el epicentro de la
relacién esta desde siempre en la Peninsula y se hace extensivo a las antiguas colonias a
partir de una inevitable tradicion cultural. Y finalmente, es que acaso no existio antes y
ahora, también un Barroco no hispano? Tienen las formas artisticas exclusividad de
pertenencia o acufiada su nacionalidad?

Pero retomemos para concluir el texto de Lezama Su interpretaciéon critica de obras
coloniales revela el poder encerrado en las formas del arte que se condensa en una
“imago épica”: la de una lucha por la identidad cultural. Formas que denuncian un gesto
de rebeldia al sometimiento y, a la vez, una busqueda de reconocimiento de la dignidad
del nativo. Su discurso configura un relato cultural en procura de incidir en la memoria
histérica y de seguir operando en la orientacion de un destino continental. Desde aqui
las interpretaciones funcionan administrando la imaginacion colectiva; proponen un
relato historico en el cual el arte Barroco es la forma especifica de expresion de nuestros
reclamos y, a la vez, de nuestras busquedas (apetitos, curiosidades), en consecuencia,
instaura para el americano el modelo de una identidad en lucha.

Probablemente atender al relato que sostienen, segin Lezama, las formas barrocas en
nuestra cultura pueda generar un punto disparador para establecer o no diferencias entre
el codigo tradicional del estilo y las manifestaciones mas contemporaneas, que no nos
decidimos a identificar dada su proliferacion y Ilamamos: barrocas, neobarrocas,
neobarrosas. neoborrosas y ultrabarrocas.

Podriamos preguntarnos si el Barroco de las Gltimas décadas mantiene la actitud
rebelde que Lezama descubre en el arte colonial para asignarle un caracter de
“contraconquista”, si es posible leer en las formas del arte actual un transfigurado
movimiento de resistencia a algun tipo de dominacion, o bien, la expresion de otras
diferencias (sociales, politicas, sexuales), de una minoria contrahegemonica o
transgresora de limites que, de modo indirecto, manifiesta sus reclamos y urgencias? O
si por el contrario, sus formas adornan una derrota y disimulan un sometimiento a la
Orbita hispano y/o europea aun en nuestros dias.

Hasta qué punto el gran relato de la americanizacion del Barroco ha respondido
como alegoria a la necesidad de reconocimiento de identidades diferentes, de sujetos
subalternos; hasta qué punto sus formas encubren la marca de subestimacion que nos
pesa desde la Conquista? Se corresponde entonces con una etapa de liberacion o de
decadencia cultural? Encierran sus formas el atrevimiento de proponer una logica otra a
la modernidad occidental o, disimulan una actitud conservadora?

En su juego de caracter bifronte el arte Barroco sigue desafiando al lector a descifrar
su cddigo. Por ahora solo podemos sostener que contribuye al disefio de una politica
cultural que busca intervenir habilitando maneras de mirar, de leer, de nombrar, de
interpretar, e instaura la legitimidad de una forma artistica en la que los americanos se
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reconocen y quieren ser reconocidos. El Barroco circula y se prolifera en formas varias
sin alcanzar un sentido Unico pero se ha mantenido central en la construccion de una
genealogia cultural americana, naturalizando la caracterizacion de una América barroca.

NOTAS

! Hemos desarrollado con mayor extension la problematica del criollo y su relacién con el Barroco en:
“Las letras del Barroco hispanoamericano desde la polémica hispano-criolla” en Revista Peninsula vol. II,
n°1, 2007, CEPHCIS/ UNAM/ Mérida, Yucatan, México, pags. 125-135.

2 El concepto de “eras imaginarias” se basa en una imagen encarnada en la historia, una “imago” que se
impone como historia; se trata de circunstancias, conceptos, periodos excepcionales, que atrapados por la
imaginacion en una imagen poética se convierten en arquetipos y, por tanto, vivientes, eternos,
universales.

3 “Corona de las frutas” aparece el 21 de diciembre de 1959 en el suplemento literario del diario Lunes de
la Revolucion.
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