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      El Área de Letras del Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades (CIFFyH) inicia la publicación de la revista RECIAL. Un espacio dedicado a la 
difusión de estudios sobre la lengua, la literatura, los discursos sociales y sus múltiples 
problemas teóricos-metodológicos.  
    Abierta a recibir el aporte de todo investigador en estos dominios, y de amplio alcance 
en su soporte digital, RECIAL constituye un gesto de apuesta en varios sentidos: a la 
investigación académica, a la pluralidad de ideas, al intercambio de saberes, en definitiva, 
al desarrollo del conocimiento en las áreas disciplinares involucradas. 
       En un entramado difícil de discernir, se entremezclan en las razones que nos mueven a 
la creación de RECIAL, las necesidades impuestas por nuestra realidad inmediata de 
investigadores universitarios y la profunda interpelación que genera la complejidad 
creciente de los campos disciplinarios.  
    En efecto: en lingüística, el desplazamiento de la frase al texto que lleva a destacar  el 
concepto de comunicación y las situaciones concretas de habla y a su vez, el viraje de los 
estudios literarios hacia la relación del texto con el ámbito social, su consecuente 
desclausuramiento para integrarse a la red de discursos sociales, ha complejizado los 
dominios de conocimiento y genera la necesidad de nuevos estudios, de otras lecturas y 
abre múltiples debates. 
    En esta línea, RECIAL busca contribuir al devenir de la reflexión teórica actual, orientada 
a una expansión de los límites tradicionales de áreas específicas, a un descentramiento de 
los objetos de estudio, al intercambio y articulación de saberes con otras disciplinas, en 
especial, con la filosofía, el psicoanálisis, la sociología, la antropología.  
    Enriquecida con estos aportes, la especulación teórica  en los dominios de la lingüística, 
los discursos y la literatura ha conseguido importantes avances y, paralelamente, ha 
suscitado numerosas polémicas tanto en el aspecto metodológico como epistemológico. 
Aunque también, sobre los grados de formalización teórica en los estudios, el uso de 
metalenguaje y los saberes de moda, el sustrato ideológico-político que actualiza 
determinada teoría, su lugar de procedencia y la pertinencia de aplicación al objeto de 
estudio en cuestión. 
    En el caso de la investigación académica en literatura subyace además un problema 
previo. Si la lingüística goza de modo más firme del reconocimiento del estatuto científico 
de sus estudios, sobre la investigación literaria se cierne todavía una sombra de sospecha. 
El maridaje arte-ciencia, la posibilidad de acceder a un conocimiento con base científica de 
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la creación literaria es impugnado desde algunos sectores. Sin embargo, alegamos, que un 
conjunto de saberes teóricos proporcionan a los investigadores herramientas 
conceptuales operativas no sólo para describir sino también para llegar a proporcionar 
una interpretación fundada de las obras literarias. El hecho artístico, por su carácter único, 
individual, histórico, no predecible, ni repetible ni cuantificable, impone una manera 
distinta de conocimiento que el de un objeto que responde fatalmente a leyes, dadas 
ciertas condiciones. Su singularidad no impide el conocimiento de su modo de 
construcción o los efectos de sentido que su autor, consciente o inconscientemente, pone 
en marcha en el enunciado. Si el sentido de una obra estética es inagotable, cabe la 
posibilidad de acceder a una “verdad posible”, una verdad parcial e inestable, sin 
garantías, ni verificación, pero sostenida en procesos racionales y principios teóricos.  
    Arte y ciencia no son un binomio paradojal, no hay ilusión científica en los estudios, sino 
una articulación productiva que genera nuevas travesías de lecturas, inusitadas 
iluminaciones del enunciado y el arribo a una propuesta de lectura fundada y coherente 
del planteo del autor en la obra. 
    El sentido múltiple, a veces ambiguo, que pone en funcionamiento un acto de 
comunicación humana, y en especial el de registro estético, provoca un modo de 
conocimiento particular donde es central la operación de interpretación, concepto que, 
inquietante desde el concepto tradicional de ciencia, la investigación académica asume 
como desafío y RECIAL, se suma para aportar. 
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Resumen 

 

Considerar que el discurso es una práctica, implica, en nuestro caso, entenderlo como 

resultado de una serie de opciones realizadas por un agente extratextual que construye 

un “mundo” – el enunciado – al mismo tiempo que propone un simulacro de sí mismo. 

Este último es el que nos ocupa en el presente trabajo en el que abordamos un caso, el 

de la novela de Mario Monteforte Toledo, Llegaron del mar (1966). El análisis de las 

opciones realizadas por el agente, tanto las explícitamente enunciadas en los paratextos 

como las que intervienen en su modo de construir la historia y los personajes sobre la 

base de textos prehispánicos, nos permiten inferir una figura del enunciador 

particularmente valorada. 

 

Palabras clave: agente, enunciador, opción, simulacro, Monteforte Toledo. 

 

Abstract 

 

Considering the discourse as a practice leads us to understand it as the result of choices 

made by an extratextual agent who builds a "world" - the statement – at the same time 

as he proposes a simulacrum of himself. This simulacrum is what concerns us in this 

work in which we consider the case of Mario Monteforte Toledo’s novel Llegaron del 

mar (1966). The analysis of the choices made by the agent, both those explicitly stated 

in the paratexts as those involved in the way of constructing the story and its characters 

on the basis of pre-hispanic texts, allows us to infer a particularly valued enonciator’s 

figure. 
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Introducción 

 

 Abordar el discurso como práctica nos lleva a concebir el enunciado concreto 

como resultado de las opciones realizadas por un agente social, extratextual. Las huellas 

de este proceso, materializadas en el texto, aparecen en sus distintos niveles, tanto en el 

“mundo construido” como a nivel de la enunciación. Este último es entendido aquí 

como una de las dimensiones de análisis en la que es posible aprehender algunas 

características del proceso de producción del discurso y también de los actantes que 

intervienen en él. Sin embargo, estos roles actanciales – enunciador y enunciatario – 

suelen ser no sólo lugares vacíos aludidos mediante deícticos (Benveniste, 1961 y 1971) 

o configurados mediante subjetivemas que darían cuenta de sus axiologías (Kerbrat 

Orecchioni, 1986) sino que con frecuencia se transforman en figuras a las que pueden 

atribuirse incluso, roles temáticos
1
 específicos. Así, por ejemplo, en el análisis del uso 

que hace Ricardo Palma del relato costumbrista, aparecen rasgos diferenciadores que lo 

configuran como conocedor de la historia pero alejado del rol de pedagogo y crítico de 

sus coetáneos (Costa-Mozejko, 2010: 151-201). Del mismo modo, al atribuirse el rol de 

maestro, Fernández de Lizardi se asigna un lugar específico en los nuevos proyectos de 

nación generados alrededor de los procesos de independencia (Mozejko, 2007). 

Podemos sostener, entonces, que el enunciado deviene en espacio de construcción de un 

simulacro del agente. Esta noción de simulacro no se define en el marco de la oposición 

verdadero vs. falso con respecto a un supuesto referente “real”, sino que constituye el 

conjunto de rasgos que, mediante operaciones de selección, puesta de relieve o 

atribución  permiten construir una figura textual legible como configuración de un 

sujeto textual que asume el enunciado. Este simulacro no solamente da cuenta de la 

competencia de un actante-sujeto
2
, sino que en numerosos textos permite atribuirle roles 

que configuran su identidad textual y, a la vez, lo diferencian de otros enunciadores y lo 

inscriben en un espacio institucional – por ejemplo, en el campo literario compartido 

con otros escritores – donde desempeña ese rol específico. Analizado desde esta 

perspectiva, el modo como se autoconfigura en el texto, autoriza un análisis en términos 

de gestión de la propia competencia por parte del agente que lo produce, en la medida 

en que la autoconstrucción está orientada a presentarlo como diferenciado e incluso, 

más competente que otros agentes con los que entra en relación. Retomando una 

hipótesis de Goffman (1984: 9 y sigs.), podríamos decir que el simulacro que el agente 

construye de sí mismo en el texto apunta a la defensa de su propia “cara” en una 

autoconstrucción mejoradora o, al menos, en una que no lo perjudique. 

 En este trabajo nos proponemos mostrar, mediante el análisis de un caso – la 

novela Llegaron del mar del guatemalteco Mario Monteforte Toledo – de qué manera 

las opciones realizadas por el agente que produce el enunciado pueden ser leídas como 

estrategias orientadas a configurar no solamente un “mundo” sino también un simulacro 

de sí que lo distingue y jerarquiza en relación a otros agentes. Abordaremos la lectura 

del texto teniendo en cuenta dos aspectos: 1) la opción explícita por un tipo de relato 

que se aleja del indigenismo; 2) la particular construcción de los personajes del 

enunciado y sus historias. 

  

I. Diferencias con los relatos indigenistas  
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En 1966, la editorial Joaquín Mortiz publica Llegaron del mar
3
, el “trabajo 

literario más complicado y ambicioso” (XVI) según declara su autor, Mario Monteforte 

Toledo
4
 en el “Prólogo”. En la novela, y sobre la base de textos tales como el Popol 

Vuh, Chilam-Balam y La visión de los vencidos a través de las versiones recopiladas por 

León-Portilla (1980) entre otros, se configura el mundo indígena en el período 

inmediatamente anterior al descubrimiento. Este, convertido por el título de la novela en 

acontecimiento fundamental hacia el que tienden todos los episodios relatados, aparece 

como la culminación de un proceso conflictivo en el que participan los mismos 

indígenas. Monteforte Toledo sostiene que se propuso “combatir el maniqueísmo, 

aquello de que todos los indios son buenos, distintos de los demás hombres” (XVII).  

Las pasiones, los enfrentamientos, la molicie, constituyen el sedimento inquietante 

sobre cuya base se operará la dominación del conquistador europeo. 

 Llegaron del mar se diferencia del relato indigenista. En este último, el 

descubrimiento se presenta como el instante clave a partir del cual el indígena, víctima 

inocente, es sojuzgado mediante el ejercicio unilateral del poder por parte de los 

conquistadores. A partir de esta trasgresión primera que se mantiene durante siglos y, 

por sus excesos, genera tensiones extremas, se construye un conflicto que se mantiene 

hasta el presente de la enunciación. El enunciador apela al enunciatario buscando 

convertir el relato en denuncia frente a la cual resulta imprescindible una transformación 

mejoradora que compromete al lector en el extratexto.  

Monteforte Toledo narra acontecimientos de un pasado no modificable – aunque 

abierto a las posibilidades de supervivencia de la estirpe sojuzgada tal como aparece en 

el capítulo final – y construye personajes que han ido preparando las condiciones para 

que se imponga el nuevo imperio. La conquista no es aquí el único momento de 

inflexión en el que víctimas inocentes e inermes son sometidas por quienes subordinan 

valores incuestionables tales como la vida misma, a la búsqueda de riquezas materiales. 

En consecuencia, Monteforte Toledo inscribe al indígena en la historia de las luchas por 

el poder, a diferencia del relato indigenista que marcaba un antes edénico y un después 

de la llegada de los europeos, victimarios de pueblos configurados como víctimas 

impotentes ante el atropello. Ante este modo de plantear el conflicto, el enunciador de 

los relatos indigenistas se presenta como quien conoce el deber ser, evalúa los 

acontecimientos y propone una transformación mejoradora. Así sucede en el modelo 

instalado por Bartolomé de las Casas y retomado luego en las novelas indigenistas del 

siglo XIX y comienzos del XX. Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner, Huasipungo 

de Jorge Icaza o El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, constituyen denuncias del 

ejercicio abusivo y unilateral del poder por parte del blanco o de personajes e 

instituciones asociados con él. La denuncia, que implica una orientación hacia el hacer 

hacer en el extratexto, involucra al receptor no indígena como quien está en condiciones 

de operar el cambio o, al menos, de esperar hasta que la víctima adquiera el poder 

necesario para asumir su propia reivindicación. Los grupos se distinguen claramente 

sobre la base del ejercicio del poder, marcado por el exceso en la posesión de unos y 

también por el exceso en la carencia de otros. Ante el desequilibrio, el enunciador se 

erige en denunciante apasionado – indignado y compasivo – que intenta movilizar al 

enunciatario para que, impulsado también por estados pasionales intensos
5
, se convierta 

en agente de cambio. Postularse como quien conoce el deber ser y evalúa, 

autoconstruirse como enunciador que no participa de la condición de víctima y 

atribuirse pasiones tales como la cólera, la compasión y el miedo, aparecen en los textos 
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mencionados como estrategias de configuración de un sujeto de la enunciación distante 

y, con frecuencia, superior a los personajes del enunciado. 

Monteforte Toledo presenta a los personajes indígenas como iguales a los demás 

actores humanos y los inscribe en procesos históricos que, sobre la base de relaciones de 

poder, involucran tanto a los indígenas como a los europeos: “¿Hasta dónde podía 

introducir humillaciones un nuevo imperio que no conocieran los pueblos sojuzgados 

por sus propios imperios?” (XVI-VII). Hacia el final de la novela, y como principio de 

homología claramente explicitado, se señala la equivalencia en la condición humana 

compartida por indígenas y los que llegaron del mar: ambos mueren e, implícitamente, 

ambos matan. 

Esta homología entre los distintos actores del enunciado que se construye a 

partir de la opción por un tipo de relato distinto del indigenista, conlleva también un 

cambio en la configuración del enunciador quien acorta distancias y se vuelve 

susceptible de participar en procesos similares y asumir conductas homologables a las 

de los personajes valorados, como lo veremos a continuación. 

 

 

II. Opciones en el enunciado 

 

1. Etapas de la historia 

 

  La historia narrada en la novela de Monteforte Toledo puede ser dividida en 

varias etapas, cada una de ellas marcada por el cambio de dioses, transformación de los 

templos, notables alteraciones en las leyes, en las costumbres y en las relaciones de 

poder. También se modifica el tipo de registro de las escrituras. En las referencias a lo 

escrito desde la perspectiva de Ixcayá, “La santidad no se escribe; el verdadero poder 

tampoco” (240). Según el discurso de Jaguar de Montaña, sólo se escribe en “el corazón 

de la gente” (248 y 249). Los Tucur, por su parte, reemplazan “el tejido de 

abstracciones que habían utilizado como idioma los dioses vencidos” (230) y extienden 

“el rollo donde constaba el destino de los reinos”(223), “los papeles de ágave, que eran 

su razón y su fuerza” (223) señalando de este modo la asociación entre los textos y el 

poder. Con el cambio de quienes lo detentan, también se modifican la lengua, las 

historias contenidas en las enseñanzas de los maestros: “Se enseñará una lengua común; 

una historia, un orgullo, un destino comunes: los del imperio” (227). Después de la 

derrota, los sacerdotes pierden la habilidad para “dibujar en los papeles” (260). El 

pueblo de la encina, en el último capítulo de la novela, olvida “muchas palabras”(282) 

en las etapas de su decadencia, para luego recuperar la capacidad de producir poemas 

que “hablaban de los tiempos de libertad, de lucha alegre y riesgosa, de la molicie que 

agobia al hombre enjaulado entre cercas, en terreno prestado y con sustento fácil” 

(283). El contenido de los textos producidos por los poetas del pueblo en el que surge 

Balam sintetiza las oposiciones fundamentales de la novela completa. 

 

1.a. Los tiempos de guerreros, mitos y rituales 

 

 Ixcayá, Siete Cañas, señor de Casa Grande, aparece como el primero desde el 

título del capítulo inicial, tanto por su jerarquía como por la ubicación del espacio que le 

corresponde: es quien percibe anticipadamente los cambios en la naturaleza y la 

presencia del enemigo. Su rol de guerrero lo identifica desde el comienzo, tanto a él 
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como a sus hijos, sobre todo en los enfrentamientos con los Tucur. Es el héroe que 

encarna los valores colectivos máximos: “¿Cómo explicar todo esto a un hombre ciego 

de pureza, a un hombre que no pensaba en lo suyo, a un hombre iluminado por la 

rabiosa esperanza de morir por aquello que creía justo y que probablemente lo 

era?“(245) 

Austero, viril
6
, Ixcayá registra en su cuerpo las agresiones que generan los 

cambios: se hiere cuando triunfan los Tucur y muere cuando está a punto de constatar la 

degradación de su hija, previa a la llegada de los últimos invasores. 

Los integrantes de la familia de Ixcayá
7
 son los más directamente asociados a los 

relatos míticos del Popol Vuh y a la concepción de los destinos heroicos que derivan de 

la religión maya. Si el Libro del Consejo puede leerse como el relato de los orígenes, las 

historias de los dioses se reescriben, en la novela de Monteforte Toledo, en las historias 

de los personajes de la familia de Siete Cañas. Él mismo aparece como la figura 

defensora de la identidad colectiva, como es propio de los héroes épicos tradicionales. 

Es también el personaje dotado de “el aire resplandeciente de los indispensables para 

poblar el lienzo donde se inscriben los hechos de los difuntos” (158), con lo cual se le 

atribuye el papel de los conservadores de las historias y los códices. Su rol temático de 

guerrero se reitera en el de su hijo, Jaguar de Montaña, el “hijo completo” (154). Como 

tal y como heredero de una familia destacada, “gente principal” (153), el primogénito 

morirá en el fuego; su madre, la primera esposa de Ixcayá, falleció en el parto. 

Implícitamente, ambos merecerían, por lo tanto, acceder al espacio luminoso que 

comparten los guerreros muertos y las mujeres que fallecen en el momento de dar a luz
8
. 

Antes dirá de sus hijos: “– ¡Mis hijos ya han ascendido al sol porque murieron en 

combate!”(189). 

Jaguar es también el encargado de resumir la historia familiar en un capítulo que 

duplica el quehacer del enunciador, sintetizando los episodios fundamentales en los que 

intervienen los Ixcayá. El personaje evoca la historia heroica de su familia, al igual que 

el enunciador. Jaguar de Montaña es “fundador de leyendas” (169), uno de los que 

cuentan el origen épico de su pueblo. El capítulo, único extenso discurso atribuido a un 

personaje, por el escaso uso de signos de puntuación se asocia con el fluir de 

conciencia, aunque esté rigurosamente ordenado. Jaguar de Montaña evoca la figura 

paterna y su mandato que lo inscribe en la historia de la estirpe; las dos mujeres, Antes y 

Ala; sus propios amores sacrificados ante su rol de conductor de pueblos; sus hermanos, 

los amigos y los enemigos. El texto es resumen de la historia familiar y despedida, 

recuerdo y clausura del tiempo heroico. Jaguar de Montaña es portador de cantos y 

personaje – habitante – de leyendas: “Príncipe que vive grabado en maderas, en papeles 

y esculturas...”(256). Cuando muere, el sacerdote afirma que asciende para alimentar al 

sol, reproduciendo la asociación entre agua y fuego como signo de la unión cósmica
9
: 

“He ahí la mansión de luz que te espera. Ardiente agua encendida es, escala para que 

tu mejor substancia ascienda hasta allá donde serás alimento sagrado del sol y 

resplandor” (256). 

El capítulo termina con la constatación de la muerte del último héroe épico:  

“Todos supieron, con dolor y angustia, que algo insustituible se había ido para siempre 

de la tierra” (256). 

Antes es la madre, la tejedora, quien asume el oficio femenino más antiguo y el 

rol de civilizadora:  

[...] la tela era lo primero que había hecho la mujer en el mundo, en el 

transcurso de su primer reposo y desde entonces su uso, su tacto, su olor, su 
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mera apariencia eran prodigio de orden y labor de hembra que alejaba al varón 

de la barbarie.(155) 

Tanto en el discurso del enunciador como en el de los personajes, Antes aparece 

vinculada con los ídolos, brujos y las divinidades de los orígenes, utilizados como 

término de comparación: “enfurecida y amenazadora como los ídolos” (187), Ala le 

pregunta: “-¿Desde cuándo sabes tanto como los brujos?” (188) y siente “que Antes 

formaba y deformaba con la voz, igual que los Hacedores en la primera noche del 

génesis, cuando sólo el verbo poblaba la inmensidad del universo” (189). 

Antes es quien acoge a la Doncella de la Encina una vez que, repitiendo la 

historia de la concepción maravillosa de Ixquic, llega a la casa de su suegra. Es la 

abuela que recibe y cría a su nieto, como en el Popol Vuh. Es quien le inculca la 

austeridad y el valor de los héroes; es la garante de la perpetuación de la estirpe. 

También es aquélla que rechaza el comercio con los Tucur. Se presenta como  la 

conservadora de la tradición, tal como lo indica su nombre y, con ello, es el par 

femenino del señor de Ixcayá.  

 Los Cerbataneros reproducen la historia de los gemelos del Popol Vuh. Son los 

narradores, los jugadores de pelota, los encargados de alegrar a los hombres: 

Los dos Cerbataneros, los dos Jugadores de Pelota, los Narradores, tenían mil 

nombres pues alentaban en todo lo que se da por parejas, en lo que muere y 

renace, completo e indispensable a los sentidos y al pensamiento porque la 

gente lo necesita para creer y sonreír y soñar un poco. (167) 

En el Popol Vuh el destino de los dos hermanos es develado gracias a la 

participación de elementos de la naturaleza que, destruyendo su trabajo le muestran su 

destino trascendente, no de agricultor; una rata le hace saber que debe jugar a la pelota 

enfrentando a los señores de Xibalbá. Estos elementos vinculados con una dimensión 

sobrehumana no aparecen en la novela de Monteforte Toledo, aunque se conserva la 

referencia a la intervención notable de los animales y a su trabajo en la tierra, para el 

que cuentan con el apoyo de Jaguar de Montaña. Si Hunahpú Shbalanké vence a los 

habitantes del inframundo, “aquellos niños de Ixcayá desafiaban los poderes 

terrenales”(171) molestando a Frente Alta Tziquín quien decide, infructuosamente, su 

muerte. “Por invulnerables, por alegres, pusieron en entredicho su omnipotencia, 

turbaron su sueño y estropearon el concierto de sus heredades” (218). 

Los gemelos de Llegaron del mar mueren en la guerra y, por su vinculación con 

el mito, conservan un rol destacado en la comunidad a la vez que subrayan la 

importancia del artista, jugador y narrador, cuyo hacer específico consiste en provocar 

el gozo y, en una actividad equivalente a la de Jaguar de Montaña y el enunciador 

mismo, conservar las historias de su pueblo. Son los que evocan los cantos y las flores, 

en un enunciado que recupera poemas del México Antiguo: “El canto y las flores son lo 

único verdadero de la tierra” (173); gracias a ellos la gente puede “creer y sonreír y 

soñar un poco” (167). Son también los personajes de “la leyenda más hermosa” (167). 

En este aspecto, se asocian a Ixcayá, inscripto en los “libros pintados del reino” (165). 

Los personajes positivos de la novela de Monteforte aparecen como los forjadores de 

historias y también como los habitantes de las leyendas que conservan el recuerdo del 

pasado y garantizan su pervivencia.
10

 Así, en el momento de embarazar a la Doncella de 

la Encina: 
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La coronaron de laurel, la acostaron en el altar, le escupieron las manos y así 

la preñaron, como decía la leyenda. Se acostaron sobre sus pechos y soñaron 

que sus nombres ilustres desfilaban por el futuro y que poblaba la tierra la 

justicia de los dioses y el ir y venir de la gente no demasiado buena ni 

demasiado mala, de la gente que merece aprovecharse de los dones y de los 

portentos de los sueños, porque sabe agradecer. (176-177)  

 Balam, el hijo de los Cerbataneros y de la Doncella de la Encina, fruto de una 

concepción extraordinaria igual a la de Ixquic en el Popol Vuh – salvo que aquí, 

nuevamente, se elude la referencia al submundo – y personaje profeta de los Libros del 

Chilam Balam, es el encargado de recuperar los trabajos de los héroes épicos y abrir la 

novela hacia la esperanza de la supervivencia. Corresponde a la figura del tigre, 

equivalente a la que se asocia con los hombres de maíz, creados por los dioses en su 

último intento, según el Popol Vuh: “Estos son los nombres de los primeros hombres 

que fueron creados y formados: el primer hombre fue Balam-Quitzé, el segundo Balam-

Acab, el tercero, Mahucutah y el cuarto Iqui-Balam” (Literatura Maya, 1980: 63). El 

último descendiente de la casa de Ixcayá se inscribe nuevamente, por su nombre y su 

genealogía, en la serie de los mitos de los orígenes. 

 La Doncella de la Encina espera ser personaje de leyendas (284); su destino 

“está escrito en los papeles pintados” (287). Y el hijo, Balam, asocia los roles de 

guerrero e inventor de portentos, “el último de una raza que escribía con pinturas y 

llevaba cuentas con siderales nudos” (286), conoce la historia de su pueblo – contarla 

constituye una prueba por la que debe atravesar ante la abuela – y recibe, como 

herencia, las flautas y las cerbatanas. Es quien, vástago de linaje noble y antiguo, será el 

encargado de producir los cantos que “alivian el llanto y dan certidumbre de estar sobre 

la tierra” (293). 

 

1. b. Los tiempos de la molicie, el despojo y la conveniencia 

 

 Frente Alta Tziquín es el personaje más explícitamente configurado como el 

opuesto a Ixcayá: “A nadie execraba más el viejo que a su vecino, Siete Cañas. La vida 

del Señor de Ixcayá era una perpetua acusación, una obligada referencia para 

comparaciones” (217).  Forastero y sin ancestros, aparece dominado por pasiones 

negativas, tales como el odio y la soberbia. Su ocupación es la del político que se 

acomoda a las exigencias del vencedor: es quien destituye a Siete Cañas para colaborar 

con los cobradores de impuestos. También es capaz de matar a su hija para impedir la 

relación con Flecha de Cumbre y se alegra con la muerte de los  miembros de la familia 

de Ixcayá. Sin historia ni linaje, acompaña la transformación del pueblo ante la llegada 

de los Tucur. 

 Personajes designados en plural por el nombre propio, los Tucur imponen 

nuevas divinidades, operan como agentes de despojo y de cambio de costumbres: de la 

guerra se pasa a la expoliación por el cobro de impuestos y al comercio. Representan las 

leyes y el poder del imperio. El acto de privación es contado de una manera que subraya 

la magnitud de la carencia generada en los vencidos, marcando la tensión: 

 

Un hombre se arrancó la nariguera de golpe, desgarrándose la ternilla, y la 

arrojó con todo y muñón. Otro dejó su pectoral; otro sus anillos. Una mujer, 

ya gruesa de siete meses, se quitó los aretes y antes de echarlos al botín les 

desprendió con los dientes los jades. Aros, idolillos, pepitas en bruto, moldes, 
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sellos, láminas más delgadas que los papeles de ágave, filamentos, diademas, 

todo fue cayendo, aportado por una larga cadena que subía y bajaba 

ordenadamente por las gradas del palacio. 

Los cobradores pesaban con experta mano la riqueza. 

– Faltan los veinte granos para el viaje – decretó Memoria de Zorra. 

Atabal con Distancia empuñó las manos con tal furia que se le pusieron 

lívidas. 

– Ya no hay más – respondió 

– Faltan los veinte granos para el viaje. 

El gran señor se acercó al primer miembro del Consejo y le abrió la boca, y al 

segundo y al tercero. El cuarto ya lo aguardaba; era Siete Cañas. Con su 

propio lábaro de mando, el jefe le derribó dos dientes. (179) 

 

La escena se multiplica con la demanda de las plumas de quetzal, el cacao y las 

muchachas. “[...] son las leyes del vencedor las que imperan” (181) y “Hay que 

obedecerlos porque son fuertes” (185) afirma Frente Alta Tziquín, el personaje que se 

somete a las nuevas reglas para provocar la compasión del vencedor y garantizar la 

defensa de sus intereses. 

 La diferencia entre el antiguo señor y los nuevos amos se presenta como una 

oposición claramente marcada entre valores y antivalores: 

Llegaron de mañana los recaudadores de tributos, el rostro impávido, pérfida 

la mirada, lentos, con aire de familiaridad y de cansancio, como si fueran a 

radicarse. No eran guerreros; los guerreros no criaban esa fofa carne de gente 

sentada, de gente presa, docta para hacer cuentas con nudos, voraz para comer 

y beber hasta que los jugos y las salsas y los pellejos se les derramaban por el 

manto – arroyos de grasa y de saliva – y les mojaban los muslos flacos hasta el 

sexo, que era sólo una papilla. (178) 

 Por oposición a Ixcayá, los Tucur, y también Frente Alta, son “políticos” y están 

asociados con la mentira, la trampa, el comercio impuesto que pone en circulación 

objetos de baja calidad, el servilismo al que se avienen los derrotados. Frente Alta 

Tziquín aparece caracterizado por la molicie, el gusto por el lujo, la comida y bebida, 

las mujeres. Por oposición también, el señor de Ixcayá tuvo una esposa que murió en el 

parto y comparte su vida con dos mujeres, Antes y Ala, cuya legitimidad no se pone en 

tela de juicio. Tziquín y los Tucur se vinculan con prostitutas, estado de degradación 

femenina que compartirán, con el devenir de la historia, tanto la hija de Siete Cañas 

como su mujer más joven, Ala, sólo que este cambio ocurrirá una vez muerto el 

guerrero. 

 

1.c. Los tiempos de la desgracia 

 

 Los Tucur vienen de la costa; y por ella llegan los últimos invasores, designados 

mediante un sintagma que alude a su desplazamiento – con aspecto incoativo por el 

sentido del verbo que marca el comienzo de una nueva era – y el lugar no definido de 

donde proceden: “Llegaron del mar”. Si bien este episodio no ocupa mucho espacio en 

la novela, el título instala la tensión hacia el acontecimiento que resultará clave: si los 

Tucur son los antiguos enemigos cuya presencia detecta Ixcayá desde el barranco en el 
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que vive, los nuevos arriban en un momento preciso e instalan, a partir de entonces, un 

nuevo cambio: ahora los dioses exigirán una vida desgraciada para ascender al cielo.  

 La llegada de los que vienen del mar va precedida de presagios en los que se 

recupera la Visión de los vencidos: el cosmos entero anticipa la desgracia y los seres 

vivos se degradan y deforman. También el templo, modificado por los sucesivos 

invasores, ahora registra su destrucción más violenta. 

En el modo de describir a los recién venidos, la evocación de los estereotipos es 

clara: los descubridores se identifican por las naves, el ruido y la prepotencia, la 

obsesión  por el oro, los ojos azules
11

, las barbas, los cuerpos que, desde la visión del 

indígena asocian caballo y figura humana; también traen el metal, la cruz, la espada y 

nuevas figuras religiosas. Vienen de un no lugar o espacio de tránsito como es el mar; 

no hay gentilicios que los identifiquen y corre por cuenta del enunciatario el 

reconocimiento de los personajes sobre la base de los atributos estereotipados.  

En las referencias a la conquista se reitera la acumulación de rasgos negativos, 

sólo que, en este caso, se establecen principios de equivalencia con el hacer de los 

invasores indígenas, anteriores a los europeos: 

 

– No son dioses – dijo Memoria de Zorra, que parecía muy viejo y atribulado–

. Son hombres, rapaces, bárbaros, que vienen a someternos a su imperio. 

Vienen a destruirnos a todos, a saquear, a raptar a nuestras mujeres, a 

repartirse nuestros campos, a construir sus templos con el polvo de los 

nuestros. 

– ¿Cómo sabes que son hombres? – preguntó fríamente Atabal. 

– Porque buscan riquezas. 

– No basta. 

– Porque traen armas de fuego y matan. 

– No basta. 

– Porque se escarban los dientes y defecan. 

– No basta. 

– Porque no respetan a los Señores ni a los sacerdotes. 

– Tampoco ustedes los respetan. 

– Porque quieren imponernos sus dioses. 

– También ustedes los imponen. 

Memoria de Zorra se pasó la mano por la cara, como para removerse 

una máscara patética o un cansancio abrumador. Irguióse lentamente y puso 

ante los Señores un envoltorio. Sus ayudantes lo abrieron y apareció una 

cabeza exangüe, lívida. Enmarañado, ensortijado, casi rojo tenía el pelo; azul 

la mirada, ya opaca. Memoria de Zorra alzó la cabeza por el pelo y la arrojó a 

los pies de Atabal. 

– Son hombres, porque mueren – dijo con voz ronca. (274-275) 

 

La lujuria, la codicia, la sustitución de los dioses y la asunción del poder por la 

fuerza son rasgos que comparten los recién llegados con los pueblos indígenas que 

sojuzgaron antes de la llegada de los descubridores. Y los vencidos también matan. 

No resulta indiferente el hecho de que tanto Frente Alta Tziquín
12

 como Ala, los 

Tucur y los que llegan del mar sean extranjeros. Este rasgo, unido al rol de Antes como 

conservadora de la estirpe y al valor del destino mítico de los hijos de Ixcayá,  

convierten a Siete Cañas en el defensor de la identidad del pueblo al que guía y 
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representa. Es el único personaje que intenta asumir un rol activo ante las invasiones y 

provocar el levantamiento de los suyos, frente a quienes, ocupados en los placeres, la 

defensa de intereses mezquinos y las deliberaciones, desvían toda posibilidad de 

modificar el curso de los acontecimientos. 

Cabe señalar que la referencia a personajes como Huáscaro y Yupanka (derivado del 

verbo yupay, contar) y unido a la referencia a “nudos” (178, 286) como forma de 

escritura propia de los quipus incaicos y la descripción de una ciudad de piedra que 

convoca las representaciones de la ciudad del Cusco
13

, extiende los alcances de la 

historia a los pueblos del Perú. Con ello, la defensa de la identidad asumida por Ixcayá 

abarca las civilizaciones más importantes antes de la llegada de los europeos: mayas, 

aztecas e incas. En los tres casos, la configuración de los personajes y sus haceres se 

vincula con los textos prehispánicos y los modos de escritura: quipus y “dibujos” que 

remiten a los códices. En todos los grupos, también, aparece la figura de los contadores 

de historias. 

 

 

2. Las mediocridades, los desvíos y las traiciones 

 

 Junto a los personajes nobles de la familia de Ixcayá, guerreros austeros y 

forjadores de historias, que actúan sobre todo en las etapas inicial y final de la 

transformación, aparecen aquellos que intervienen en procesos negativos: son los que se 

desvían de su destino, traicionan y atentan contra la conservación de la identidad. 

 Estos personajes conviven con los héroes en el seno de la misma familia. Así, 

Flecha de Cumbre, “el-de-en-medio”, aparece como el ser mediocre que odia y tiene 

celos de su hermano. Es, además, quien provoca los conflictos en la familia, incluso un 

atisbo de incesto, y el único que se parece a los hombres comunes. Es quien “más 

historia negra dejaba en el pueblo” (165). 

Corazón Pequeño, el personaje que, por femenino, es minusvalorado por su 

padre, está predestinado también al cenote de las vírgenes o al suicidio ritual con el 

cuchillo de obsidiana. Sin embargo, impulsada por El Incompleto – el eunuco incapaz 

de procrear – ingresará en el prostíbulo, homologándose con las mujeres caracterizadas 

negativamente en la novela. 

 Ala, la extranjera, la que sabe idiomas, considerada hipócrita, distinta y maldita 

(195), está marcada por un destino nefasto (188) que realizará en el gesto final de 

entrega al enemigo, gesto de traidora que Francisco Morales Santos, autor de la 

“Presentación” de la novela, asocia con la Malinche. “[...] decía Antes que Ala traía la 

misión de diseminar la muerte entre los pueblos” (194). 

 El Incompleto, doble negativo de Ixcayá, aparece en el campo de batalla, pero 

siendo niño y llorando. Apenas manifiesta signos de virilidad es castrado y se convierte 

en el guardián de la casa de las vírgenes, defensor, por lo mismo, del orden establecido 

para los personajes femeninos con destino mítico. Y él mismo lo traiciona 

convirtiéndose en el guía hacia la degradación; es él quien saca a Corazón Pequeño, la 

hace deambular por la ciudad llena de comerciantes, la lleva a descubrir el placer 

sensible y la entrega a la prostitución. Con ello, si Ixcayá afirma que mientras viva su 

hija quedará garantizada la supervivencia del pueblo, la transformación de la niña 

implica un atentado contra la conservación del linaje. Antes de constatar el cambio, el 

jefe de familia muere. El Incompleto opera un cambio inverso al que quería asegurar 

Ixcayá, el hombre completo – al igual que su primogénito (154) – al servicio de la 
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comunidad: “Soy  un hombre completo”, pensó Ixcayá; “completo, por lo mucho que 

tengo y lo poco que me falta, y debo sanar cuanto antes, para rendir los servicios de 

que se compone mi vida” (187).  

 Pero también El Incompleto es el narrador de un relato dentro del relato: la 

historia de la familia de Ixcayá bajo el signo negativo, en el capítulo inmediatamente 

posterior al de la despedida de Jaguar de Montaña: 

– ¿Cuál casa? Ya no tienes casa. Tus hermanos murieron; todos tus hermanos 

murieron en la guerra. Me los sé de memoria: Jaguar de Montaña, el altanero, 

el metido a cosas de grande, el maldito buscador de heroísmos; Flecha de 

Cumbre, el mediocre, el amargo, el que tenía negro el corazón de envidia, el 

que hacía daño para alimentar su odio; los Cerbataneros, los gemelos 

idiotizados por la risa y el canto, los que humillaban a los tristes por su 

alegría, los que nos mintieron con sus historias. Tu padre abandonó la ciudad 

y se fue a vagar por los montes en busca de víctimas para la guerra, de ilusos 

que creyeran en la revancha y la resurrección del reino. La gente como él 

compromete y no debería existir, porque perturba la tranquilidad y corroe el 

trono de los verdaderamente poderosos. Las mujeres de tu padre viven para 

despedazarse entre sí; una es el pasado inútil y la otra el porvenir sombrío, y 

ninguna te pertenece, a ninguna puedes pertenecer tú, cabal de cuerpo, negada 

al egoísmo, hecha para el amor y el lujo. Tu padre vendrá a ponerse al servicio 

del imperio, porque ha sido derrotado en su guerra personal. Tu casa se ha 

sumergido entre el polvo. Ya no tienes casa. (265-266) 

Teniendo en cuenta la presencia reiterada de citas indirectas de la poesía prehispánica, 

el hecho de que el relato de Jaguar de Montaña y el de El Incompleto aparezcan tan 

próximos en la novela y marcando claramente la antítesis, autoriza la recuperación de 

un texto transcripto por Miguel León Portilla (1978: 285) en el que se refiere a dos tipos 

de sabios náhuatl: 

 

LOS ARTISTAS PREHISPÁNICOS 

 

Tolteca: artista, discípulo, abundante, múltiple, inquieto. 

El verdadero artista: capaz, se adiestra, es hábil; 

dialoga con su corazón, encuentra las cosas con su mente. 

 

El verdadero artista todo lo saca de su corazón; 

obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento, 

obra como un tolteca, compone cosas, obra hábilmente, crea; 

arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten. 

 

El torpe artista: obra al azar, se burla de la gente, 

opaca las cosas, pasa por encima del rostro de las cosas, 

obra sin cuidado, defrauda a las personas, es un ladrón.  
 

Los Cerbataneros evocan “El canto y las flores [...] lo único verdadero de la tierra” 

(173) en un fragmento que recupera los textos poéticos del México Antiguo. Ante su 

muerte, el enunciador exclama en un sintagma cargado de fuerte lirismo que da cuenta 
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de su adhesión a los personajes: “¡Qué muerte tan muerte tuvo que ser para acabar con 

mil nombres, con los gemelos de la poesía y del canto!” (177). 

Jaguar de Montaña aparece como “fundador de leyendas” (169), artista positivo; 

El Incompleto, como el torpe, mentiroso y ladrón.
14

 Él cita la poesía antigua pero 

subrayando la necesidad de gozar aprovechando la brevedad de la vida. El Incompleto 

lleva a optar por lo sensible, sensual y placentero a diferencia de los personajes que 

hacen de la austeridad y el sacrificio los valores principales: “No creas que volverás a 

esta tierra. Sólo estamos aquí un momento, y debemos aprovecharlo con todas nuestras 

hambres. No es verdad que vengamos a dormir y a soñar y a morir sobre esta tierra.” 

(211) 

Y un poco más adelante: 

“[...] ¿Es verdad que se vive sobre la tierra? No para siempre en la tierra. Sólo 

un poco aquí...” 

– Hoy, cuando duermas, soñarás que todo tu cuerpo arde y se funde y se 

derrama en la copa de tu sexo. Y toda tú serás un sexo soñado que se sueña. 

Despertarás temblando y te demandarás para qué sirve tu sacrificio, puesto 

que nuestro reino se ha desquiciado y las jerarquías ya no existen y nuestros 

dioses están en derrota (212) 

 

Ixcayá, si bien no es narrador en la novela, es quien de-vela la vergüenza y las 

trampas de los nuevos, con lo cual aparece asociado a la verdad y los valores heroicos 

en el momento en que se hiere ante los Tucur: 

El acto de Ixcayá era peor que un insulto o una blasfemia: restablecía la 

vergüenza y agrandaba la magnitud de las trampas, de las artimañas y el 

servilismo que por lo visto eran parte de las nuevas costumbres de la 

guerra.(182) 

También Un Cedro, el que enfrenta a los Tucur, evoca la figura del artista 

verdadero de la poesía antigua: “El verdadero artista es múltiple, capaz, se adiestra; 

dialoga con su corazón y encuentra las cosas en su mente. El maestro y el artista 

verdaderos todo lo sacan de su corazón.” (227)
15

 

Este oficio será transformado por los Tucur: “Toda la enseñanza está inspirada 

por la política; es decir por los que mandan. Lo aceptan ustedes o cerraremos las 

escuelas, las Casas de Canto, los talleres de los artesanos” (228). Los derrotados 

pierden la capacidad de registrar en el papel sus dibujos: “Ya no son sacerdotes: sólo 

hombres amedrentados, sumisos, que aprenden a dibujar en los papeles con mano 

torpe, igual que los niños” (260) 

 

3. Los libros antiguos y Llegaron del mar  

 

 De las distintas lecturas posibles del Popol Vuh, Monteforte Toledo se apropia 

sobre todo de la dimensión épica en la que se inscriben una serie de secuencias: origen 

excepcional del héroe Hunahpú Shbalanké, reconocimiento y aceptación del destino 

que, en el Popol Vuh, le revela un elemento de la naturaleza; recorrido del espacio 

cósmico, terrestre, subterráneo y celestial; superación de una serie de pruebas; 

glorificación en el momento en que se integra al sol y garantiza la vida de las tribus 

humanas. El héroe épico se caracteriza por la puesta en vigencia de valores colectivos y 
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se asocia con los orígenes de la nación, representada, en este caso, por los distintos 

grupos que se van instalando en los territorios señalados por los dioses. 

 Las diferencias entre este relato cosmogónico-mítico y la novela de Monteforte 

Toledo nos parecen significativas. Ante todo, los dioses no intervienen en Llegaron del 

mar. Lejos de su rol de creadores, son personajes que aparecen mencionados por los 

actores antropomorfos y se presentan como vencedores o vencidos según sean 

triunfantes o fracasados los grupos humanos en conflicto que se suceden en el ejercicio 

del poder. Ninguno de los personajes corresponde a divinidad alguna. 

 La dimensión épica es atribuida a los personajes masculinos. Los héroes son 

varones austeros y guerreros: Ixcayá, Jaguar de Montaña, los Cerbataneros, Balam. 

Sobre todo en este último caso, resulta evidente que no es uno de los hombres creados 

por los dioses, tal como sucede en el Popol Vuh, sino hijo de varones ilustres, los 

gemelos quienes, a su vez, son los hijos de Siete Cañas y Antes. Tampoco el señor de 

Ixcayá ha sido fruto de un acto creador de seres sobrehumanos. Su carácter épico no se 

vincula con el origen de las tribus y la distribución de las tierras
16

, sino con el trabajo 

del guerrero que defiende la identidad – los dioses, las costumbres, los trabajos – de su 

linaje y garantiza su pervivencia. El ascenso de los héroes hacia el sol es afirmado sólo 

por los personajes de la diégesis, no por el enunciador que destaca su superioridad, pero 

no abunda en los rasgos sobrenaturales. Tampoco son mencionados los señores de 

Xibalbá, cuidadosamente elididos en episodios que, sin embargo, remiten a su presencia 

en el Popol Vuh: no aparecen en la genealogía de la Doncella de la Encina, doble de 

Ixquic, hija de los Xibalbá y tampoco son nombrados en el episodio en el que los 

gemelos juegan a la pelota y recuperan claramente la actividad que, en el Popol Vuh, 

lleva a los señores del infierno a convocarlos. En Llegaron del mar, el irritado por el 

ruido es Frente Alta Tziquín y no los personajes del submundo. 

 Las mujeres, en su mayoría, no son valoradas. El nacimiento de una niña no 

alegra a sus padres; incluso se dice que Ixcayá no amaba a Corazón Pequeño; Frente 

Alta Tziquín mata a su propia hija para evitar la alianza matrimonial con su enemigo. 

Ala es la traidora y las demás mujeres son prostitutas. La hija de Siete Cañas, llamada a 

un destino de pureza y trascendencia luego de una muerte ritual ya sea en el cenote de 

las vírgenes o por el cuchillo de obsidiana, garante de la vida del pueblo – “mientras 

ella viviera, el pueblo tendría salvación” (267) –, descubre su cuerpo, su sensibilidad y 

el placer, y se prostituye de la mano de un desconocido
17

 que la hace ingresar en uno de 

los burdeles. 

 Sólo Antes, que por su rol de madre, abuela y tejedora, se asocia con los 

personajes divinos del Popol Vuh, padre y madre, abuelo y abuela originarios, es la 

mujer que acompaña al héroe masculino y garantiza la continuidad de la estirpe. Sus 

hijos mueren jóvenes, pero ella es la formadora del nieto; es la que conserva la 

agresividad necesaria para convertir a Balam en el guerrero fuerte y austero dispuesto a 

matar, como lo habían hecho sus antepasados masculinos. Antes mantiene para la mujer 

el rol de educadora y conservadora de los valores tradicionales y en esa medida es la 

pareja de Ixcayá. Su lugar en la novela se vincula con el rol asignado a los personajes 

femeninos en la epopeya tradicional, pero se aviene poco con los textos contemporáneos 

de defensa de género. “Un pueblo vale lo que sus varones; las mujeres somos las 

dueñas del fuego y de sus sombras, nada más” (285-286). Ni ella ni su esposo son la 

pareja primordial creada por los dioses; tampoco lo es Balam, el niño que conserva el 

nombre de los primeros hombres del Popol Vuh. 
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 El heredero de la estirpe es hijo de los Cerbataneros y de la Doncella de la 

Encina – figura femenina débil e incapaz de educar a su hijo en las normas exigidas por 

la epopeya – aunque aparece como la mujer virgen que asegura la reproducción 

biológica de la familia: 

Sólo engalanaba aquella tierra la Doncella de la Encina, la que se había 

salvado virgen de las pernadas de los altos señores allá en el reino opulento, 

para recibir la semilla de la vida recta, de la vida que creptaría a través de los 

siglos hasta la hora de la reivindicación multitudinaria de las tribus (175) 

Balam es el único personaje que, siendo hijo de varón y mujer, recupera el 

episodio maravilloso de su concepción. En una novela donde las relaciones de poder son 

descriptas en el marco de una narración verosímil, el origen de Balam es el único que 

mantiene su carácter excepcional: son dos los padres que lo engendran mediante un 

escupitajo.
18

 

 Este episodio puede leerse como la conservación de un elemento del Popol Vuh 

sin que medie la desmitificación que sí se opera en el resto de la historia. Sin embargo, 

creo que se integra es una isotopía segunda, subyacente a los episodios relatados, que 

lleva a valorar la escritura como único ámbito en el que son posibles los prodigios. Con 

ello se señala la excepcionalidad de los narradores y su heredero. 

La recuperación de los textos mayas, tales como el relato de los orígenes, los 

libros del Chilam Balam y la Visión de los vencidos, subraya el valor de una familia 

encargada de conservar la especie y los rasgos que la definen en su identidad. Los textos 

provenientes de la literatura del México Antiguo, cuícatl y tlatolli cargados de particular 

lirismo y vinculados con las presentación de los personajes positivos asociados con 

Ixcayá, jerarquizan también a estos personajes.  

 Pero hay otro rol cuya valía se subraya en la novela. Ixcayá es personaje de los 

lienzos que registran la historia. Jaguar de Montaña asume el papel de narrador en el 

discurso de su despedida, excepcional en la novela por su extensión, por ser el único 

texto largo en boca de un personaje, por su lirismo, por el particular uso de los signos de 

puntuación. Los Cerbataneros son los narradores, los encargados de alegrar a los 

hombres e inquietar a los que detentan el poder. Los tres, Jaguar de Montaña y los 

Cerbataneros, se oponen a El Incompleto en su modo de contar la historia. Los tres, 

también, son sujetos de un hacer que los homologa con el del enunciador implícito, 

aquél que cuenta la historia de los Ixcayá y deja constancia de la promesa de su 

supervivencia. Decir, contar, aparece, entonces, como otra actividad valorada en la 

novela, asociada al rol de los guerreros
19

, y garante de la supervivencia de los 

personajes positivos, encargados de mantener la identidad colectiva. Recuperar los 

textos antiguos – Popol Vuh, Los libros del Chilam Balam, la Visión de los vencidos, los 

cuícatl y tlatolli del México antiguo – es una tarea del agente que realiza opciones en el 

extratexto, pero que, por su homología con el rol temático de los personajes valiosos, se 

presenta como una manera de conservar las tradiciones, inquietar a los poderosos, 

despertar la conciencia de los que pactan con el enemigo y anunciar “la carga de 

redención y de esperanza” (293) que porta el último personaje masculino de la novela. 

Es también el rol que genera la posibilidad de que sus receptores gocen y sueñen, como 

los oyentes de los gemelos.  

 Si tenemos en cuenta que los distintos momentos de la historia se asocian con 

formas diferentes de escritura, la decadencia del Pueblo de la Encina se caracteriza 

porque “Olvidaron muchas palabras de su idioma porque escaseaban las formas de lo 
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nombrable; olvidaron oraciones [...]” (282) y su resurgimiento es concomitante con la 

aparición de Balam, heredero de la flauta y la cerbatana, conocedor y reproductor de los 

relatos antiguos, podemos inferir la equivalencia entre los haceres de los personajes 

valiosos y el propio del enunciador implícito que recupera los textos antiguos en el 

presente. Las actividades de los varones, en el momento de la recuperación, asocian 

trabajo manual y actividad estética: “los hombres aprendieron artesanías, danzas, 

cantos” (283), y las mujeres vuelven a su actividad de tejedoras
20

, garantizan la 

conservación del linaje y son, también, sujetos de actividad estética: “Las mujeres 

aprendieron a tejer, a bordar, a hermosear sus hogares, a mecer a sus niños con 

arrullos” (283). 

 

Conclusiones 

 

 La recuperación de los textos llamados “prehispánicos” prescinde de la lectura 

cosmogónica y elude las isotopías que pudieran vincularse con lo trascendente. Los 

dioses aparecen como piezas en las luchas humanas por el poder. Y ésta es la dimensión 

más significativa en la novela que da cuenta de las guerras entre los pueblos que 

facilitan el sometimiento a los invasores que llegan del mar. 

 Los textos náhuatls y del México antiguo son reescritos en la novela de 

Monteforte Toledo, sobre todo cuando se trata de construir a los personajes más 

valorados. De este modo se recuperan los valores épicos, asociados con el rol de los 

guerreros, en actores que son los encargados de la conservación del linaje y su identidad 

tanto biológica como cultural. Estos principios de valoración se oponen a los que 

caracterizan a los personajes negativos que se acomodan a las normas impuestas por los 

que vienen de afuera y modifican costumbres, normas, divinidades y axiologías.  

 Esta apreciación eufórica de los personajes que conservan la estirpe se reitera en 

varias oportunidades cuando se trata de incorporar, al conjunto de los valorados, a 

actores que se encargan de narrar, forjar historias, recuperar el pasado de la familia. 

Reaparece aquí también la distinción entre buenos y malos, inscripta, a su vez, en las 

oposiciones que establecen los textos náhuatls entre narradores valiosos y los que no lo 

son, artistas verdaderos y falsos, insertos en la red de oposiciones de la que también 

participa el héroe épico primero, Ixcayá: “– ¡Ay!¿Dónde está la Casa de Ixcayá, la 

noble Casa de los robustos, de los inquebrantables, de los que no sabían mentir?” 

(278). 

Indirectamente, pues, se valora también el quehacer de quien recupera las historias y 

los textos antiguos en tanto productor de la novela.  

Los forjadores de relatos – a los que se asimila el yo de la enunciación en tanto 

aparece como quien rescata las historias antiguas - se asocian con varios roles temáticos 

atribuidos a los personajes de la novela: son los guerreros, guardianes de los valores que 

garantizan la permanencia; sostienen la identidad y las verdades; inquietan a los 

poderosos; juegan y alegran a los demás hombres. A ellos les está reservado, también, el 

acontecimiento prodigioso más importante: la concepción, por parte de los 

Cerbataneros-narradores y la Doncella de la Encina, de Balam, el descendiente de la 

familia primera que ha de conservar el linaje, la cerbatana y la flauta. Lo excepcional 

está unido a la conservación de la creencia que, excluyendo a los dioses, les está 

reservada a algunos seres humanos. El simulacro que el agente construye de sí de 

manera indirecta en el texto, participa de los caracteres positivos de los personajes 

valorados, incluidos aquellos que les asignan una dimensión épica en su rol de 
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conservadores de la identidad y los hacen participar de acontecimientos excepcionales, 

narrados por los discursos de los orígenes en cuya tradición inscriben su propio 

quehacer.  
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1
 “Por rol temático se entiende la representación, en forma actancial, de un tema o de un recorrido 

temático (el recorrido “cazar”, por ejemplo, puede ser condensado por el rol de “cazador”). El rol 

temático se obtiene a) por la reducción de una configuración discursiva a un solo recorrido figurativo 
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(realizado o realizable en el discurso) e, incluso, a un agente competente que lo integra virtualmente, y, a 

la vez, b) por la determinación de su posición que le permite al rol temático fijar una isotopía precisa 

(entre todas aquellas en las que puede virtualmente inscribirse). – La conjunción de roles temáticos define 

al actor.” (Greimas y Courtès, 1982: 404) 
2
 Tal como lo señalábamos en Mozejko, 1994. 

3
 Los números que figuran al final de cada cita remiten a la edición de Ayacucho que consignamos en la 

bibliografía 
4
 Mario Monteforte Toledo nació en Guatemala en 1911 y murió en 2003. Sociólogo y político, fue autor 

de ensayos, novelas, cuentos y obras de teatro. Llegó a ser vicepresidente de su país y embajador ante la 

ONU.  
5
 Deberíamos incluir también el miedo, tal como aparece en Balún Canán de Rosario Castellanos, Los 

ríos profundos de José María Arguedas o Redoble por Rancas de Manuel Scorza. 
6
 Por oposición a los personajes negativos caracterizados por la molicie, los integrantes de la familia de 

Siete Cañas son reiteradamente caracterizados por las formas lineales, verticales, erectas: el nombre 

mismo de Siete Cañas lo inscribe en este campo léxico; un guerrero que aparece en el encuentro con los 

Tucur es descripto de este modo: “Su nuca parecía un tronco; sus espaldas, moles de cantera; sus 

tobillos eran tan gruesos como los parales de una casa” (180). Jaguar de Montaña es “derecho como 

cuchillo” (195) y Balam, luego de la formación recibida de la abuela, “podía erguirse solo y cortar el 

viento” (290) 
7
 La familia de Ixcayá es la única que aparece completa en el texto de la novela. Con su primera mujer, 

muerta en el parto, Siete Cañas sin Nombre, Señor de Ixcayá, tuvo a Jaguar de Montaña. Con Antes 

engendró a Flecha de Cumbre, los Cerbataneros y Corazón Pequeño. Con Ala, su tercera mujer, no tiene 

hijos. Por su parte, Balam, el último descendiente de la familia de Ixcayá, es hijo de los Cerbataneros, 

gemelos, y de la Doncella de la Encina, quien a su vez proviene de un pueblo que sacudió el yugo de 

antiguos amos en defensa de su libertad.  
8
 Ambos, según Thompson (1992: 315-316), acceden al sol, el espacio de máxima jerarquía después de la 

muerte. La madre de Jaguar de Montaña es un personaje apenas mencionado en la novela, sin embargo, 

nos parece significativo que, por el modo de morir, se asocie a la figura del hijo en el marco de las 

creencias antiguas. 
9
 Al respecto, puede consultarse Séjourné, 1975. 

10
 También los personajes negativos aparecen en la escritura y los discursos. Las profecías, los presagios 

son enunciados insistentemente en la novela. 
11

 Aunque entre los indígenas, antes de la llegada de los europeos, hay individuos de ojos zarcos, tal como 

sucede con El Incompleto y “el flaco triste de los ojos zarcos, el que decían que era hijo de un perro” 

(163). Ambos son personajes degradados. 
12

 “Frente Alta era forastero y [...] su Casa, la de Tziquín, procedía de líneas colaterales” (215) 
13

 “Apenas se distinguía entre las rocas. Casas, palacios, templos, calles, dioses, monumentos, 

cementerios, todo era de roca gris, hermética, invulnerable a las ventiscas de aquella altitud donde el 

aire era tan ralo que costaba respirarlo.” (236) 
14 También podríamos mencionar el texto “Imagen del sabio náhuatl” en León-Portilla, 1976: 123-124. 
15

 Se transcribe, casi literalmente, el fragmento del poema náhuatl que consignábamos en la página 

anterior. 
16

 Si bien en el capítulo final aparece una referencia a la demanda, por parte del pueblo de la Encina, de 

más tierras (283), en la novela no se insiste en la lectura del Popol Vuh como “título de propiedad” cuyo 

carácter legítimo deriva del destino fijado por los dioses. 
17

 “El hombre no tenía rostro ni nombre, marcas ni cicatrices; probablemente existía poco y dejaría 

escasa huella en el mundo” (266). La descripción señala claramente la diferencia con los guerreros y 

fundadores de linajes que perduran. 
18

 En Llegaron del Mar se conservan tres episodios “excepcionales”: la concepción de Balam, la muerte 

de los guerreros y los presagios que anuncian la llegada de los europeos. Los tres recuperan creencias de 

los pueblos prehispánicos, sin embargo, cabe señalar algunas diferencias: en el caso de la muerte de los 

guerreros, el enunciador alude a un destino luminoso pero deja en boca de los personajes la posibilidad de 

que se integren al sol; los presagios finales resultan extraordinarios por su acumulación, pero también 

aparecen referidos por los personajes (sabios, viajeros que cuentan...); el episodio más sorprendente del 

final corresponde a la aparición de la figura femenina, inscripta en las antiguas crónicas. El único hecho 

excepcional no relativizado por el enunciador es el que corresponde al origen de Balam. 
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19

 Cabe señalar que también los sacerdotes aparecen como guardianes de la escritura, sin embargo, sus 

roles están devaluados en la novela, sobre todo cuando recomiendan obedecer a los poderosos. 
20

 No es nueva la asociación entre tejido y texto que llevaría a reforzar el par varón/mujer, autor de 

leyendas/tejedora, Ixcayá/Antes como la pareja valorada en la novela, aunque se privilegie el rol 

masculino. 
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Resumen 

Leemos en el Plan de operaciones de Mariano Moreno una identidad política 

(posicional) en la figura del “pueblo movilizado” en vínculo positivo con sus 

representantes, la cual circula como pre-construido en las novelas contemporáneas 

French y Beruti. Los patoteros de la patria de Juan Carlos Martelli y La campaña de 

Carlos Fuentes. Dichos relatos establecen nuevas modulaciones sobre ese legado y 

aportan un sentido diferencial al campo polemológico de las narrativas sobre el 

acontecimiento Revolución de Mayo. Damos espesor histórico a los efectos de sentidos 

en y por la descripción de las escenografías de la revolución en un plano discursivo, a 

partir de textos de historiadores según una perspectiva interdisciplinaria del Análisis del 

Discurso.  

Las tensiones entre una identidad política pueblo movilizado, razón iluminista y 

democratización discursivizadas en las ficciones configuran el pasado de la revolución y 

actúan como un campo de experiencias que obra sobre la incertidumbre del futuro. 

Palabras claves: Revolución-Pueblo-Iluminismo-Emancipación-Democratización 

       

Abstract 

We read in the Plan de operaciones of Mariano Moreno a political identity 

(position) in the figure of "the people mobilized" in a positive relationship with their 

representatives, which circulates as a pre-built in the contemporary novels French y 

Berutti, Los patoteros de la patria of Juan Carlos Martelli and La campaña of Carlos 

Fuentes. These stories provide a new module on that legacy and offered a differential 

sense on the controversial field of narratives about the event May Revolution. The 

effects of meaning in the description of the scenery of the revolution, in a discursive 

level, are considered from a historical density, based on texts of historians according to 

an interdisciplinary perspective of discourse Analysis. Tensions between political 

identity “mobilized people”, enlightened reason and democratization, put into the 
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discourse, configure the past of the revolution in the fictions and operate as a field of 

experiences that work on the uncertainty of the future.  

 

Keywords: Revolution-People-Enlightenment-Emancipation-Democratization 
 

 

Nuestro punto de partida es el lugar teórico y político de la subalternidad como 

perspectiva y como categoría para pensar la figura de una identidad “pueblo” en el Plan 

de Operaciones de Mariano Moreno (1810) y en las novelas French y Beruti. Los 

patoteros de la Patria, de Juan Carlos Martelli (2000) y La campaña, de Carlos Fuentes 

(1990). Nos situamos en el marco de los Estudios Culturales y del tratamiento 

historiográfico de la subalternidad que hace Ranajit Guha cuando redefine la condición 

de subalterno como “denominación del atributo general de subordinación, sea en 

términos de clase, casta, edad, género y ocupación o en cualquier otra forma” (Guha, 

1996: 23),  y cuando explicita su interés por dos cuestiones: el intento de “desmantelar 

la razón ilustrada y colonial para restituir a los subalternos su condición de sujetos, 

plurales y descentrados, que habitan de un modo territorial la espesura histórica de la 

India” (Rivera Cusicanqui y Barragán, 1996: 11), y la crítica a las interpretaciones del 

papel de las élites nacionalistas en las luchas por la independencia y del rol pasivo que 

atribuyen a los subalternos. Para Guha la subalternidad es un problema de 

representación (Ludmer, 2000), es decir, del modo en que se representa al sujeto 

subalterno. Al respecto, nosotros damos forma a nuestra política de la lectura desde un 

lugar sociocultural -dar valor al subalterno-, e institucional -el del interés por los modos 

(discursivos) de representación de la subalternidad en el enunciado y por la posición 

enunciativa que las opciones discursivas proyectan en un campo discursivo 

polemológico. Asimismo, consideramos que las maneras de configurar el imaginario de 

una identidad pueblo se asocian a la memoria y la historia de la nación y por ello 

condensan sentidos culturales y políticos.  

Hacemos una lectura desde el presente, en reconocimiento, y trabajamos con textos 

en interacción discursiva y en red: en el eje cultural y político construimos un campo 

discursivo polemológico respecto del acontecimiento Revolución de Mayo, las 

trayectorias de jefes intermedios y la emergencia de una identidad política “pueblo”
1
.  

En ese campo de discusiones, desde el presente recortamos un espacio y seleccionamos 

un corpus en el que ingresan discursos de la historia cuyas escenografías representan  

temporalidades de diversa duración y que operan como superficie de inscripción de los 

actores revolucionarios, un discurso político cuyas representaciones funcionan como 

preconstruidos a modo de heterogeneidad mostrada y / o constitutiva -el Plan de 

Operaciones-, y las novelas La campaña (1990) y French y Beruti. Los patoteros de la 

patria (2000) en y por las que se reformulan esas representaciones. Incorporamos dichas 

ficciones al espacio discursivo porque a finales del siglo XX anticipan la revisión de los 

sentidos de la Revolución de Mayo, las revoluciones americanas y los lugares asignados 

al sujeto popular que nos interpelan en el Bicentenario. Interpretamos esa función 

anticipatoria como una operación cultural que vuelve a poner en escena y da espesor 

semántico a las luchas por las representaciones políticas en la coyuntura histórica de 

disolución de reglas constitutivas del estado-nación y de reformulación del mismo 

según la narrativa neoliberal predominante. En ello se fundamenta el recorte que 

hacemos, son ficciones orientadoras que luchan contra prácticas destituyentes y contra 

“el avance de la insignificancia” (Castoriadis, 1997). Describir un efecto de identidad 
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“pueblo” en un discurso político adjudicado a un actor central en el acontecimiento de 

Mayo de 1810 y las modulaciones respectivas que las dos ficciones plantean, implica 

comprender cómo funcionan la historia y la memoria en el presente de nuestra lectura, 

cómo circula y se reinventa el imaginario cultural y político argentino y americano.  

Entendemos por identidad “una autoadscripción en el seno de una comunidad que 

los agentes hacen propia a través de la socialización y que puede visualizarse 

empíricamente en las expectativas y códigos que ponen en funcionamiento cuando se 

embarcan en situaciones comunicativas” (Anderson, 1993). Una autoadscripción es 

imaginada en todos los casos, según Anderson, porque los miembros de la comunidad 

no pueden conocerse en su totalidad, y en consecuencia imaginan la comunión o 

adscriben a una imagen de lazos comunitarios, y ponen en funcionamiento ese 

imaginario cuando construyen hipótesis sobre la identidad de sí mismo o del otro, en 

una interacción comunicativa. Dicho concepto una perspectiva constructivista y no 

esencialista de la identidad (Altamirano, 2002). Cuando hablamos de una identidad 

política “pueblo” consideramos que es una identidad relacional porque las formas de la 

vida social están estructuradas como una diferencia, o sea que una comunidad siempre 

está atravesada por el otro y la identidad se construye como diferencia con el otro; 

asimismo decimos que es una identidad posicional porque asociamos la diferencia a la 

desigualdad social y ello implica situarla en relaciones de subordinación, considerar las 

diferentes formas de desigualdad como ilegítimas -equivalentes a formas de opresión- y 

valorar las representaciones como apuestas en la lucha por la reivindicación de derechos 

(Laclau y Mouffe, 2004). También hacemos uso de la operación discursiva de Ernesto 

Laclau (2005) cuando caracteriza la constitución de un pueblo como una acumulación 

de demandas insatisfechas que presupone una división del espacio político en campos 

antagónicos. Esta dictomía se genera en y por la práctica política y está asociada a una 

cadena equivalencial de demandas o reivindicaciones. La necesidad de constituir un 

“pueblo” -una “plebs” que reivindica ser un “populus”
2
- sólo surge cuando un orden 

institucional no satisface las demandas sociales particulares, las excluye (poder vs 

pueblo) y éstas son investidas simbólicamente por un acto de nominación del 

representante, cuyo significante particular pasa a significar la totalidad de la cadena, las 

unifica precisamente por su contenido más universal y las constituye como una 

identidad política contingente.  

Nos preguntamos por el modo (discursivo) en que se representó una identidad 

política  “pueblo” y nuestra hipótesis es que en el corpus mencionado es construida con  

rasgos significantes que la especifican como figura concreta y activa. Cuando decimos 

concreta y activa nos referimos a la forma que toma dicha figura en nuestro corpus de  

textos que integran una narrativa del acontecimiento “Revolución de Mayo”, forman 

parte del campo polemológico que estructura el pasado de la Revolución y proyectan un 

horizonte de expectativas que el significante “revolución” -aunque revocado en la 

actualidad- abre hacia el futuro, si usamos como vector la perspectiva del subalterno. Es 

decir que, desde ese punto de partida, interpretamos que las novelas producen un 

espesor semántico en torno a lo político y proyectan a la actualidad posiciones de 

distancia crítica y revalorización del sujeto popular.    

Lo que ponemos en discusión es un modo de suturar temporalidades sociohistóricas 

y representaciones políticas que dieron y dan forma a políticas de la historia y de la 

memoria, las cuales obturan la relación productiva entre una parte de la dirigencia 

revolucionaria y sectores populares al reducir el rol de dichos representantes y al negar 

al subalterno como actor político competente: en el caso de Mariano Moreno, se lo 
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construye como “jacobino sin pueblo” o como “pulcro republicano”, “padre de nuestro 

periodismo”, “abogado librecambista” (Feinmann, 1996: 54-55); en el caso de French y 

Beruti, la historiografía mitrista y su proyección como “fábrica” de figuras históricas 

para el imaginario escolar, los semantiza con el rasgo de “repartidores de cintas celestes 

y blancas” y en ese acto invisibiliza su rol de agitadores o sus acciones como jefes 

populares de los habitantes de los suburbios de Buenos Aires; en el caso de los caudillos 

de las republiquetas del Alto Perú, se obtura su representación como agentes de las 

luchas independentistas en el territorio del Virreinato del Río de la Plata.  

Como las novelas y el Plan de Operaciones comparten el objeto Revolución de 

Mayo, describimos el estado de la cuestión a partir de los siguientes discursos que 

centran la crítica en el relato de Mayo canonizado y sus interpretaciones abstractas de la 

figura del pueblo:  

Norberto Galasso, en La revolución de Mayo (el pueblo quiere saber de qué se 

trató) (1995) y La larga lucha de los argentinos. Y cómo la cuentan las diversas 

corrientes historiográficas (2006), desmiente la versión de un Mayo elitista, separatista 

y pro-inglés y la ideología dominante que legitima una política de subordinación y 

elitismo en el presente, mediante la elección como figura revolucionaria de un Mariano 

Moreno cuyas marcas significantes son: liberal europeizado, antecedente de Rivadavia, 

abogado de varios ingleses, autor de la Representación de los hacendados cuyo objetivo 

era el libre comercio, pero jamás autor del jacobino Plan de operaciones. En 

contrapartida, Galasso postula como agente histórico al pueblo orientado por una 

pequeña burguesía jacobina -Moreno y Castelli, entre ellos- y tiende una línea de 

continuidad entre la insurrección española (1808) y las latinoamericanas (1810). 

José Pablo Feinmann, en “La razón iluminista y la revolución de Mayo” en Filosofía 

y Nación (1982) y “Apuntes sobre la Revolución de Mayo” (2009), muestra cómo la 

adopción de la racionalidad occidental, por parte de la clase dirigente argentina, implicó 

el desconocimiento del valor de los sentidos laterales representados por la posición 

social, política e histórica del caudillo. Asimismo, a mediados de la década del 70‟ y en 

sus recientes artículos, en desacuerdo con el accionar armado de la vanguardia 

peronista, representa un Mariano Moreno iluminista, jacobino, soberbio y solitario, con 

plan pero sin pueblo, que elige la ideología como sujeto de la revolución e invade las 

provincias desconociendo sus representantes. 

Nicolás Shumway, en La invención de la Argentina (1993), representa un Mariano 

Moreno surcado por la tensión entre el discurso iluminista y su catálogo conceptual 

configurador del pueblo como una entidad abstracta soberana, y su educación 

escolástica tradicional que glorificaba la autoridad y la verdad absoluta; como resultado 

presenta fisuras que cuestionan el componente democrático de sus proyectos y prácticas 

políticas.  

En estos discursos se da forma e interpretación al debate sobre las representaciones 

de Moreno y de los morenistas, en su rol de vanguardias y en su vínculo específico con 

los sectores populares.  

Al respecto, ampliamos nuestra hipótesis: leemos una diferencia de sentido en el 

Plan de Operaciones, en cual se instaura discursivamente una construcción del sujeto 

“pueblo en armas” como vínculo positivo con un tipo de representante político; esa 

representación es lo que circula como preconstruido
3
 en la novela de Martelli y en la de 

Fuentes, y en esa materialidad significante se producen las modulaciones del sentido de 

“sujeto autónomo” que va tomando forma diferenciada en el tiempo políticomilitar 

completo de la revolución americana (1780-1825), específicamente en el tiempo de la 
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revolución y de la construcción política interna en el Virreinato del Río de la Plata 

(1806-1817). En estos discursos no se construye sólo un signo-sujeto semantizado como 

un “cuerpo movilizado para la guerra” sino que sus significantes se multiplican y sus 

sentidos se complejizan porque se narra, describe y valora una figura unificada por la  

representación política, con experiencias de participación activa y con reconocimiento 

como sujeto competente en la lucha por una autonomía local (restringida al mapa del 

puerto) o regional (expandida al mapa rioplatense, al del antiguo virreinato o al espacio 

americano conquistado por España). 

Asimismo, reconocemos dos tensiones en el corpus:   

- Una tensión entre una identidad política “pueblo movilizado” para la guerra y una 

trayectoria implícita de “democratización” de un modelo de relaciones sociales entre 

dirigentes y sectores populares. Esta tensión conecta el Plan de Operaciones y las dos 

novelas, porque lo que se discursiviza es algo más que el significado de un sujeto pasivo 

arriado por la leva, cuyo cuerpo es disciplinado por jefes militares. Ese plus de sentido 

es la valoración positiva de las competencias diferenciales que ostentan jefes 

intermedios y sujetos populares (saber y poder hacer -capacidad de insurgencia-), el 

investimiento de ambos como agentes revolucionarios y, en consecuencia, como sujetos 

políticos. Estos procedimientos connotan un cambio de sentido respecto de las 

posiciones que ocupaban los subalternos en la jerarquía social de la Colonia y en la 

lucha política, efecto que no borra el significante “pueblo movilizado” y su sentido 

excluyente de uso militar de los cuerpos.    

- La otra tensión se construye entre el trayecto de “democratización” que recorre el 

sujeto popular y los principios y opciones de los sujetos portadores de la “razón 

iluminista” -los representantes del morenismo-, o dicho de otro modo, entre  

reconocimiento “ideal” y desconocimiento “real” del valor de un sujeto cuya identidad 

política emerge en y por los mismos procesos de representación que los dirigentes 

encarnan simbólicamente.   

 

Condiciones de producción del Plan de Operaciones: escenografías inscriptas en el 

régimen de historicidad moderno 

 

Tomando como punto de partida los estudios de Koselleck, François Hartog (2005) 

ha precisado el concepto de “régimen de historicidad” que define como los modos de 

articulación de las tres categorías de pasado, presente y futuro, hablando en términos de 

categorías y no de contenido, y del modo en que sus articulaciones han variado según 

los lugares y las épocas. En la época moderna el pasado comienza a ser considerado 

como un “campo de experiencia” que, en lugar de repetir lo que ya era conocido, obraba 

sobre la novedad y la incertidumbre: el futuro tenía un porvenir y creaba por eso mismo 

un “horizonte de expectativas”.  

La Revolución de Mayo se inscribe en lo que Hartog designa como el régimen de 

“temporalidad moderna”, que asocia y proyecta hacia el futuro significantes de lucha 

contra el absolutismo monárquico, revolución, progreso, libertad, igualdad. Pero ello no 

implica que debamos ignorar las particularidades que aportan el tiempo de la crisis total 

en la metrópoli (1808-1814), el tiempo de los conatos, revoluciones, explosiones 

sociales en ciudades y regiones de toda la América española (1809-1811) y el del 

acontecimiento de Mayo; y los entrecruzamientos entre esas tres duraciones. Estos 

recortes diegéticos de distancias temporales y velocidades diferentes nos permiten 
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construir escenografías discursivas de la Revolución en textos de historia y en las 

novelas. El campo discursivo de la Historia que hemos recortado es el siguiente: 

“Guerra y orden social” e “Introducción” y “El fusilamiento del „padre de los pobres‟, 

en ¡Fusilaron a Dorrego! (Fradkin, 2010: 1-5 y 2008: 9-55) ); “De la crisis del orden 

colonial al primer sistema de Rosas” en Rosas bajo fuego (Gelman, 2009:19-45); 

“Capítulo I”, Capítulo II”, “Capítulo III”, “Capítulo IV” en La formación de los Estados 

en la cuenca del Plata. Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay (Moniz Bandeira, 

2006:35-77). Usamos los discursos precedentes  porque contribuyen a situar un proceso 

significante en su materialidad sociohistórica y, a la vez y principalmente, porque nos 

permiten leer los modos de comportamiento del sentido en algunos  discursos de las 

ciencias sociales, según la hipótesis de Verón (1993:126): “este doble anclaje, del 

sentido en lo social y de lo social en el sentido, sólo se puede develar cuando se 

considera la producción de sentido como discursiva”.  

La noción teórico-metodológica “escenografia discursiva”
4
 posibilita pensar los 

juegos en los que intervienen los discursos por su filiación con o contra otros en un 

campo polemológico y opera como un principio de homogeneidad según el cual 

podemos elaborar un corpus y desautonomizar los textos contrastándolos con los 

géneros discursivos, que son instituciones inscriptas en la sociedad y en la cultura y por 

lo tanto autorizan una enunciación; tales operaciones historizan los procesos de 

producción de sentido en relación a los sentidos actuantes y o en circulación en los 

campos discursivos. Como dice Maingueneau (Amossy, 2005:73-74), la palabra implica 

una determinada escena de enunciación que, en realidad, se valida progresivamente a 

través de la enunciación misma y el discurso es un acontecimiento inscripto en una 

configuración sociohistórica y no se puede disociar la organización de sus contenidos y 

el modo de legitimación de su escena discursiva. 

Los discursos de Fradkin (2010 y 2008) y Gelman (2009) despliegan una 

escenografía y una identidad discursiva del historiador que, basándose en la renovación 

profesional reciente del conocimiento histórico sobre la vida social y política del 

período revolucionario y posrevolucionario, vuelve a interrogarse, cambia la perspectiva 

–elige una coyuntura histórica y la usa como “prisma”, como “mirador”, para leer de 

otro modo el objeto “representación de los sujetos populares y de su vínculo con el 

caudillo” (Fradkin, 2008:9-55). Construyen así la escena requerida para enunciar un 

conocimiento histórico-otro: la participación activa y decisiva -no clientelar- de los 

sectores populares en la vida social y política, y la creciente autopercepción de dichos 

actores acerca del peso que tenían en la resolución de conflictos, de los servicios que 

prestaban a la “patria” y de la necesidad que tenían de ellos los grupos dominantes  

(Gelman, 2009:14-15), todo lo cual había sido favorecido por el proceso revolucionario. 

La renovación de la perspectiva mencionada al comienzo de este párrafo omite sin 

embargo otros enfoques del mismo tipo de discurso y de una política de la historia 

(política), la de los historiadores nacionalistas populares, cuyas hipótesis se centraron a 

mediados del siglo XX en el vínculo positivo del caudillo con los sujetos populares y en 

la construcción de una identidad “pueblo” vinculada a los procesos de formación de la 

patria y la nación.   

El discurso de Moniz Bandeira (2006:21-34) despliega una escenografía del 

estudioso de las ciencias políticas que valora explícitamente la determinación del 

presente por el pasado “vivo” y en función de ello se autorrepresenta con una identidad 

discursiva de historiador y cientista político que se exige conocer el pasado para 

comprender el presente; desde esa perspectiva, su objeto es la historia de la formación 
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de los estados de la cuenca del Plata (Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay) y su 

hipótesis es que en esa mediana duración la estructuración de los lazos del Brasil con la 

cuenca del Plata coexisten con los conflictos y que el proceso político revolucionario se 

sustenta en guerras, desplazamientos poblacionales y conflictos regionales anteriores 

(Moniz Bandeira, 2006: 35-76). Estas hipótesis amplían el campo de análisis de las 

temporalidades y del sujeto popular que va a ser un elemento activo en la revolución 

según su necesidad de sobrevivencia, sus intereses locales  o según sus crisis lo vayan 

ubicando en la coyuntura de desguace del imperio colonial español (Moniz Bandeira, 

2006: 81-86).  

Las escenografías legitiman los enunciados respectivos que, a la vez, por su 

contenido explícito legitiman el acto de enunciación en cada caso: una cronografía que 

asocia tres duraciones -el tiempo de la crisis total en la metrópolis, el tiempo de los 

conatos, revueltas, revoluciones en América  y el tiempo del acontecimiento de Mayo- y 

una topografía que entrecruza espacios, las metrópolis europeas, América española y 

portuguesa, la cuenca del Río del Plata. En función de lo dicho y basándonos en dichos 

enunciados, se justifica la operación descriptiva e interpretativa que hacemos a 

continuación. 

El tiempo de la crisis total en la metrópoli abarca la invasión napoleónica, la prisión 

de los Borbones, la división de aristócratas y liberales en afrancesados y juntistas, la 

ocupación de España y Portugal, la huida de la corte de Lisboa a Río de Janeiro, el 

inicio de la guerra de la independencia española, la constitución de las juntas, la alianza 

de España con los ingleses, el refuerzo de las tropas francesas y la extensión de la 

rebelión llevada a cabo por campesinos, liberales y monárquicos españoles. También 

abarca el impacto en las colonias americanas: el corte de comunicaciones y las demoras 

en la comercialización, la debilidad de los administradores reales. Todo ello hasta 1812, 

en que las amarras se sueltan y se desatan las contradicciones en cada parte del viejo 

imperio.  

Se cruza con la temporalidad de las diversas reacciones y revoluciones americanas 

(1809-1811) motivadas por los impactos que provoca esta crisis y las tensiones que 

había provocado la metrópolis sobre las colonias en la larga duración (los 300 años de 

conquista y colonización): la administración centralista y burocrática, la economía 

extractiva, la eliminación de economías competitivas con la metrópolis, la concepción 

recaudatoria, la consolidación de monopolios, las luchas entre segmentos sociales 

internos, la posición de los comerciantes del interior, las pequeñas fortunas de zonas 

portuarias reducidas a negocios ilegales para seguir creciendo. Podemos pensar que 

éstas y otras son condiciones de posibilidad de las revoluciones porque componen una 

narrativa de disputas por la acumulación de riquezas y por un grado de autonomía en la 

toma de decisiones.   

Mayo de 1810 es el tiempo del acontecimiento, en el que Buenos Aires es un puerto 

constituido por una sociedad horizontal y contrabandista, próximo a la banda oriental 

del Río de la Plata, que es zona de frontera en disputa permanente con la monarquía 

portuguesa, luego luso-brasileña. Articulamos esos espacios no sólo al presente en crisis 

sino a un pasado inmediato que configuró una gran experiencia política en todas las 

capas sociales de la población, el de la organización para la reconquista y la defensa del 

virreinato ante el invasor inglés, el tiempo de un “pueblo en armas” dos veces 

triunfante, el de la formación y persistencia de milicias criollas, el de la gestión de 

nuevos grupos de poder asentados en intereses, ideas y armas, y enfrentados a los 

partidarios del absolutismo monárquico…    
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El tiempo del acontecimiento de Mayo, que recortamos como una duración y 

proyección de conflictos y respuestas en gestación desde 1806 y que se extiende en las 

décadas siguientes, se puede leer como lucha independentista y al mismo tiempo como 

una guerra civil, según nos dice el historiador Fradkin (2010:1-4) porque los actores 

sociales comprendían que era una revolución. Entendemos “revolución” en términos de 

Castoriadis (2006: 134): son “períodos de autoalteración importante y rápida de la 

sociedad durante los cuales una intensa actividad colectiva, investida de un grado 

mínimo de lucidez, apunta a cambiar las instituciones y lo logra”. Es decir que los 

actores –élite y plebe porteñas- habían acumulado una experiencia política que les 

permitía luchar por un grado de autonomía respecto de la metrópolis, por la 

independencia y también por la instauración de un nuevo orden social. Asimismo, las 

fuerzas movilizadas por la crisis atravesaban todo el espectro social y ello dio origen a 

nuevas relaciones de fuerza y a nuevas asociaciones que atravesaban las fronteras y 

jerarquías sociales impuestas por España. Sin embargo, parece que había una conciencia 

de las limitaciones del pliegue que se había formado en la coyuntura política, de allí las 

negociaciones, presiones, avances, retrocesos en el manejo de los tiempos, acuerdos y 

rupturas, labilidad de la coyuntura, y búsqueda de sustentabilidad social. Esta 

relativización del movimiento de autoalteración parece desmentir la noción de 

Castoriadis, pero podemos considerarla pertinente para el análisis apoyándonos en dos  

afirmaciones de Fradkin: “la revolución era entendida como un ciclo que había 

destruido un orden pero no lograba afirmar otro que lo reemplazara” (Fradkin, 2010: 

2) y la década de 1820 lo pone de manifiesto; y los movimientos revolucionarios 

activaron amplios sectores sociales, sin cuya participación “no es posible comprender el 

éxito del republicanismo y el tono plebeyo que adoptó la política posrevolucionaria” 

(Fradkin, 2010: 4).  

       

La Revolución como pasado y como campo de experiencias: democratización, 

“pueblo en armas” y sujeto agente en la historia  

 

En las condiciones sociohistóricas descritas se sitúa el Plan de Operaciones, 

documento fechado en agosto de 1810 y cuya autoría se reconoce a Mariano Moreno. 

Pensamos dicho texto como un acontecimiento discursivo inscripto en un campo 

discursivo polemológico, el de los discursos de y sobre la Revolución.  

En ese discurso político hecho “por encargo”, se construye una escenografía de 

servicio a la patria, de defensa urgente de las libertades y de la autonomía conquistada 

frente al enemigo absolutista; dicha escenografía se valida en el despliegue del acto de 

enunciación que se configura como serie de instrucciones cuya eficacia depende de las 

tácticas a emplear en la Banda Oriental, entonces en manos de españolistas, 

monopolistas y absolutistas. Se configuran discursivamente tácticas de acumulación de 

poder que combinan la convocatoria pública a formar parte de las fuerzas 

revolucionarias, las acciones de espionaje y las actividades secretas de jefes intermedios 

para lograr la sublevación general.  

El Plan se configura como respuesta a las necesidades de la Revolución, en y por el 

detalle descriptivo de las tácticas de represión e insurrección a llevar a cabo. Construye 

un saber con dos destinatarios: uno, inmediato, la Junta de Buenos Aires y otro, 

mediato, dirigentes militares y de las milicias y religiosos de la Banda Oriental; es un 

saber de alianzas, negociaciones y desplazamientos que tematiza el secreto de la 
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insurrección popular en la campaña, imaginada como futuro inmediato y refuerzo de la 

Revolución.      

¿Qué tipo de sujeto popular representa y cómo lo presenta el Plan de Operaciones? 

Al respecto, ¿por qué puede ser un foco de análisis fructífero el Plan de Operaciones?  

El discurso configura explícitamente un saber de las tácticas de construcción de 

poder político, de seducción y de articulación de alianzas con sujetos representativos de 

sectores populares para la guerra revolucionaria, tal como describimos más adelante. Si 

bien las relaciones de fuerza no pueden confundirse con la relación de guerra, ésta 

puede considerarse como “el punto de tensión máxima de las relaciones de fuerza y 

puede valer como foco de análisis de las relaciones de poder y como matriz de las 

técnicas de dominación”, dice Foucault (2006: 50-52) cuando se refiere al surgimiento 

de un discurso histórico-político que postula que la política es la continuación de la 

guerra por otros medios. Desde nuestra perspectiva, el discurso sobre tácticas de la 

guerra revolucionaria sirve como foco de análisis de las relaciones de poder en y por las 

que se fabrica un sujeto popular. Nos permite describir el modo en que un discurso 

político nomina y constituye a la “plebs” -los de abajo- en “populus” -la totalidad de la 

comunidad- (Laclau, 2004: 1), es decir el modo en que dota a los sectores populares de 

una identidad política pueblo de la patria, no ya como principio abstracto de soberanía 

sino como partícipe en el juego de fuerzas con algún grado de autonomía y como 

resultado del vínculo productivo entre líderes intermedios y sectores populares. En 

función de ello algunos jefes de milicias y curas de la campaña son investidos como 

agentes encargados de cumplir las tácticas de divulgación de la doctrina revolucionaria: 

 

“(…) es preciso que se capte la voluntad de aquéllos (los Comandantes 

militares y Alcaldes de los pueblos de la Banda Oriental- y de los 

eclesiásticos de todos los pueblos, ofreciéndoles la beneficencia, favor y 

protección, encargándoles comisiones y honrándolos con confianza y aun 

con algunos meros atractivos de interés, para que, como padres de aquellos 

pequeños establecimientos, donde se han dado a estimar, hecho obedecer y 

obtenido opinión, sean los resortes principales e instrumentos de que nos 

valgamos, para que la instrucción de nuestra doctrina sea proclamada por 

ellos, tenga la atención y el justo fruto que se solicita” (Moreno, 1810: 

Artículo 2, 2ª). 

 

Asimismo, el discurso trabaja en el plano de la puesta en práctica de valores 

revolucionarios que orientan el hacer más allá de la coyuntura porque asignan una 

dirección a las acciones en base a sentidos fundadores de las luchas, y connotan una 

apuesta por el cambio en las posiciones de poder y en las relaciones sociales en todo el 

territorio que ocupaba el Virreinato: el tratamiento y publicación del reglamento de 

igualdad y libertad entre las castas establecidas por la metrópolis, y la modificación del 

estatus legal destinado a integrantes de ese colectivo popular -el indulto y perdón para el 

desertor que se reincorpore a los regimientos revolucionarios, la eximición de culpa y 

pena a los delincuentes que se integren al servicio de la causa revolucionaria, además 

del reconocimiento y jerarquización de su competencia (saber y poder hacer) en orden a 

distinguirlos en puestos de conducción).  
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Por último, el Plan consigna los nombres propios que condensan los semas de 

representación social y política de ese colectivo en virtud de sus competencias –saberes 

en relación a la campaña y saber hacer- y reconocimientos que gozan  entre sus 

dirigidos: los capitanes José Rondeau y José Artigas.  

Otros nombres propios forman una serie de sujetos distinguidos por su temeridad y 

sus vicios, que son reconocidos como competentes y destinados a desplegar las primeras 

escaramuzas de combate contra el enemigo.      

La descripción previa de los sujetos seleccionados para integrar los primeros 

escuadrones de la Revolución nos permite inferir que el Plan instaura discursivamente 

modalidades de participación popular y criterios flexibles de selección de dirigentes,  

oficiales y tropa; como efecto de sentido leemos una democratización del proceso y una 

movilización de fuerzas sociales con diversos grados de jerarquización.  

No podemos omitir que el Plan contiene designaciones que son contradictorias con 

las descriptas previamente porque connotan una valoración negativa y una 

desjerarquización de actores y colectivos, tales como “sujetos que por lo conocido de 

sus vicios, son capaces para todo”, “los ánimos del populacho” (Moreno, 1810:  

Artículo 2, 9ª y 8ª, respectivamente). Conjeturamos que el texto proyecta ambas 

valoraciones como efecto de tensiones entre el par “iluminismo racionalista” que 

emplea el sentido abstracto de pueblo y “reconocimiento de las prácticas políticas 

locales” como una positividad.  

Revolución democrática, reconocimiento de los vínculos positivos entre jefes y 

colectivos populares, construcción de un pueblo en armas para sostener la Revolución y 

producción de una identidad, son los ejes de nuestro recorrido según el objeto 

construido, los modos de representación de sectores subalternos.   

 

La Revolución de Mayo como legado en el presente: la novela French y Beruti. Los 

patoteros de la Patria y la “insurrección de saberes sometidos”
5
  

 

Aunque fue publicada en el año 2000, consideramos que esta novela forma parte de 

la actualidad del Bicentenario no sólo por su tema sino porque articula pasado, presente 

y porvenir al narrar el fracaso de las utopías y del voluntarismo, y la “historia de las 

esperanzas insistentes y recurrentes” (Martelli, 2000: epígrafe). Por ello y al modo del 

régimen de historicidad moderno, el pasado de la Revolución constituye un “campo de 

experiencias” que continúa obrando sobre la novedad y la incertidumbre de nuestro 

futuro; con dicha operación cultural esta ficción crea un “horizonte de expectativas” 

(Hartog, 2005): el paratexto se presenta como un habla valorativa de un enunciador que 

instruye al lector sobre los sentidos contradictorios de las trayectorias revolucionarias de 

sujetos históricos, creencias, pasiones, y sobre la persistencia de tal hacer en orden a la 

esperanza, lo que deja leer una connotación de futuro, de una comunidad de destino 

posible.     

La forma que estructura la novela es la de las memorias políticas y por ello produce 

una diferencia con respecto a los discursos de historia. Aunque hay un narrador básico, 

el orden temporal del relato es estructurado por macrosegmentos a cargo de las voces 

que se identifican con los nombres propios Beruti (apertura y cierre del relato) y French 

(voz predominante en el relato de los conflictos y resoluciones); ambos narran a partir 

de la instancia política final que los encuentra separados por sus opciones en la guerra 

civil, entre unitarios y federales. El espacio autobiográfico es condición de posibilidad 

para que la imaginación que revuelve y rearma el pasado se construya en una 
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materialidad significante público-política e íntimo-subjetiva: unas memorias que 

refieren y valoran los trayectos revolucionarios se alterna con relatos autobiográficos  

sobre el modo en que la revolución alteró afectos, modificó lealtades y destinos, todo lo 

cual politiza las subjetividades y constituye una narración de la identidad política.   

El género de las memorias –narrar el acontecimiento público-político y revisar la 

propia vida- permite leer continuidades y discontinuidades en las acciones y 

valoraciones de los dos actores-narradores respecto de sus vínculos con sujetos 

populares. La continuidad es instaurada desde el comienzo del relato por la voz de 

Beruti como valores que orientan su acción: el orgullo de ser criollo, la participación en 

la fiesta popular calificada como la “verdadera vida”, el aprendizaje de la lengua 

popular -la extraña jerga gaucha-, el vínculo afectivo y de obediencia creado con “la 

plebe”, su rol de agitadores, la “pueblada” de mayo, la opción por la causa 

revolucionaria y la puesta en destino de sus dirigidos, habitantes de los suburbios de 

Buenos Aires. Estos modos de hacer y ser son condición de posibilidad de otra 

transformación: French y Beruti se convierten en jefes populares de milicias cuyo 

uniforme iguala y borra las diferencias de castas. En esos actos se inventa un pueblo, 

según dice French a Cisneros: 

 

“¿Quiénes se atreven a hablarle de esta manera? Nosotros, la novedad, eso, 

el Pueblo. Y usted, oh excelentísimo, recién se entera de que algo parecido a 

eso existe, aunque sea un invento de Siete, aunque sea una mala traducción 

de un señor Rousseau, eso ha comenzado a existir y hasta con mayúsculas. 

El excelentísimo Pueblo, señor Virrey, esa nebulosa que acaba de 

inventarse, al menos en este lugar perdido del infinito mundo, al sur del sur, 

donde nada existe, salvo el Pueblo, esa cosa mayúscula pero 

incomprensible, que se iba a entrañar en nuestra alma” (Martelli, 2000: 101-

102). 

 

Asimismo, la escenografía de identificación con el pueblo construida en y por su 

propia palabra, permite a French oponer una construcción de Moreno -el pueblo ideal- a 

la propia y a la de Artigas -el pueblo real- que era producto de un vínculo afectivo y de 

una experiencia de vida (Martelli, 2000: 95-148). Se instaura discursivamente una 

diferencia de sentido y valor: el pueblo no es una identidad exterior a los jefes, ambos 

componen ese sujeto colectivo.      

 

“Habíamos discutido mucho o, mejor dicho se había discutido mucho, si esa 

idea morenista de pueblo, como que nadie sabía bien qué era o dónde estaba 

era la conveniente (…) después de todo, éramos Beruti y yo casi los únicos 

que sabíamos lo que ese pueblo era, o que amábamos lo que ese pueblo 

podía ser más allá de un nombre escrito en libros traducidos, o mal 

traducidos, del francés. El de Moreno era un pueblo ideal, producto de la 

Revolución Francesa. El nuestro, un pueblo real. 

Saavedra, Moreno, los Rodríguez Peña, Vieytes, Balcarce y también todos 

los godos hablaban en nombre de un pueblo, al que nombraban como a 

Dios. Nosotros –ahora lo sé- al borde del fin de mis fatigas- creo que Beruti, 
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yo, tal vez Castelli, éramos pueblo, sin serlo. Quiero decir sabíamos quiénes 

eran pueblo, sin haberlo mamado en ningún libro. Pueblo, desde los alcaldes 

de barrio hasta el último gaucho.” (Martelli, 2000: 95-96) 

 

La novela incorpora otras voces narrativas que también son voces políticas porque 

su palabra distribuye sentidos y valores respecto de los sujetos que intervienen en la 

Revolución. Otros géneros alternan con las memorias de French y Beruti: cartas, partes 

de guerra, memorias con valor de documento-monumento, como la de Tomás Guido. La 

combinación y la alternancia de voces y géneros estructuran, verosimilizan las 

escenografías mediante la multivocalización y focalización múltiple y producen un 

efecto de verdad intersubjetivo que desoculta los juegos de parecer y ser en torno al 

sujeto político pueblo en formación y a los intereses de sus dirigentes.  

A diferencia del Plan de Operaciones, discurso político que planifica tácticas  

destinadas a asegurar la supervivencia de la Revolución, el enunciado de la novela 

inscribe la representación de los dirigentes intermedios y de sectores populares en un 

tiempo diegético de mayor duración, que abarca desde las Invasiones Inglesas hasta la 

agonía y muerte de los dos actores, divididos al final por su adscripción a los proyectos 

opuestos de país, el unitario y el federal.  

Ese recorte más amplio de tiempo permite leer la representación del vínculo positivo 

entre sectores populares - jefes como sentidos asociados al menos a tres coyunturas 

históricas en las que está en juego la “patria”:    

- La conducción de Liniers durante la Reconquista de Buenos Aires, su éxito y su 

liderazgo popular (a favor del Rey de España) posibilitan la configuración de 

French como agente de reclutamiento y destinador de una primera identidad 

política a los hombres de las quintas que rodean la ciudad (French propone a 

Pueyrredón) “– Traiga usted quinientos jinetes de la frontera y yo le aporto 

quinientos chisperos. (…) Yo, Domingo French, tenía por fin la Causa en mis 

manos. Mis hombres tenían un destino (…) Toda esa confusión se convertía en 

hazaña” (French y Beruti…, 2000: 37). 

- La agitación popular bajo la conducción de los morenistas French y Beruti en el 

momento crucial de reemplazo del Virrey, en mayo de 1810, los configura como 

jefes populares: (dice Beruti): Eran la plebe, el populacho y nosotros, la gente 

decente, los comandábamos” (French y Beruti…, 2000: 15)  

- El enfrentamiento de los morenistas con el mismo pueblo durante la la llamada 

Revolución de los orilleros porteños, organizada por alcaldes de quintas el 5 y 6 de 

abril de 1811, los describe como jefes militares: (French dice) –Lo he hecho para 

resguardar el orden, amenazado por un gauchaje posiblemente ebrio y furioso. 

(Saavedra responde) – Ése era su pueblo hace menos de un año, coronel French. 

Ahora es el pueblo, todo el pueblo que quiere peticionar, que pretende se castigue 

a los traidores” (French y Beruti…, 2000: 132). 

La ficción instaura discursivamente, por medio del recuerdo de French y Beruti, el 

momento de emergencia de una identidad “pueblo”: en la instancia de reclutamiento de 

vecinos y de habitantes de los suburbios de la ciudad para la reconquista de Buenos 

Aires, en la formación coyuntural de milicias integradas por los plebeyos, en la 

persistencia de estos cuerpos de milicianos en el tiempo. A partir de la defensa exitosa 

de los bienes, se traza una continuidad discursiva de trayectos y sujetos populares 
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asociada a la patria. A la vez, cada coyuntura y cada relación con un dirigente popular 

aporta al menos un sentido diferenciado a la narración de esa identidad “pueblo”: el 

reconocimiento de un destino común, la lucha por el terruño, modifica la relación del 

actor French con los hombres del suburbio -un valor social adquiere un valor político-; 

la asunción del rol de agitadores convierte a French y Beruti en jefes populares de una 

fuerza política que les da sustentabilidad social frente a los que pretenden conservar el 

statu quo durante el acontecimiento de Mayo; y la transformación de ambos dirigentes 

en jefes militares implica una ruptura de la alianza y una estigmatización del mismo 

pueblo que habían  reconocido como agente social y político. En el modo de hacer 

memoria de estos narradores-actores, en la selección y el recorrido de sus trayectos se 

produce una proliferación de efectos de sentido respecto de la formación (discursiva) de 

una primera identidad “pueblo” y una acumulación de connotaciones de sujeto concreto 

y activo que componen su identidad en los contextos políticos representados.   

Otra diferencia entre las representaciones del Plan de Operaciones y la novela 

French y Beruti… consiste en la construcción de la representación política en y por 

enunciados que refieren la constitución del vínculo afectivo entre representante y 

representados, y el acto de nominación simbólica que toma forma en y por la palabra de 

French a partir del acontecimiento de Mayo.  

Se expande el sentido de la representación política porque lo que se narra como 

práctica de los dirigentes no se reduce al reclutamiento sino a la constitución de un 

sujeto “pueblo” a partir del vínculo social y político creado por el afecto. En la 

narración y descripción de los vínculos sociales leemos una diferencia con las 

representaciones del Plan… porque aunque éste reconoce como sujetos competentes a 

jefes intermediarios y a sujetos populares, la novela instituye el valor eufórico de los 

afectos como condición que hace posible una identificación política con el líder. Al 

respecto, presenta a los sujetos populares como “hijos” y ello connota que en el otro 

polo de la relación el jefe político encarna la figura del “padre” (recuerda Beruti: “Los 

demás no comprendían que (…) al abrazarnos, libar, reír con los parias, los hacíamos 

nuestros fieles hijos, fuera cual fuese la edad que tuvieran. (French y Beruti…, 2000:  

15-16).  

Asimismo, durante el acontecimiento de Mayo el uso de la palabra política convierte 

a French y Beruti en “traductores” del lenguaje intelectual a conceptos simples 

destinados al “gauchaje bravo”. Se apropian de la palabra colectiva y se presentan como 

la voz del Pueblo ante los cabildantes (“Por mí y en nombre de seiscientos”; Martelli, 

2000: 104), reconocen y solicitan el poder de los cuerpos, palabras, gritos y firmas 

como apoyo político de sus demandas. Con la palabra el actor French convoca a luchar 

por “las necesidades de la Patria”, por “los derechos de este Pueblo”, y al interpelar a 

los Patricios de la Colonia como americanos (Martelli, 2000: 115) los articula a una 

cadena equivalencial de reivindicaciones que designa con el significante 

“independencia”. En y por ese acto nomina una identidad “pueblo de la revolución”, 

trazando una frontera política que excluye a los españolistas. El reconocimiento de la 

voz (de los gritos), del cuerpo (del brazo que golpea y amenaza), de la vestimenta como 

ícono del soldado (el uniforme iguala a todos), de su destreza y ferocidad (como 

competencia para la lucha social y política), connota un valor diferente de la 

representación que ejerce el jefe: el trayecto de French marca el pasaje de ser “padre” a 

ser un dirigente que simboliza un proyecto independiente, americano y democrático; el 

trayecto del subalterno connota un cambio, pasa de ser sentido como “hijo” a ser 
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representable como el sujeto “americano”, como un igual entre iguales y como partícipe 

activo en la construcción de la patria y de los derechos del pueblo. 

Por último, una diferencia de sentido y valor proyecta un posicionamiento social e 

ideológico respecto de la narrativa de la Revolución. La novela confisca “saberes 

sometidos”: los signos-actores French y Beruti no se representan como repartidores de 

cintas sino como agitadores y jefes populares; el pueblo es representable como fuerza 

que triunfa sobre los ingleses, amenaza y cerca a los españolistas, es valorable por sus 

competencias en la lucha revolucionaria y es reconocible como sujeto con derechos. De 

ese modo la ficción invierte su fuerza contra una política de la historia que naturaliza 

trayectorias y sujetos e instaura otro modo de suturar pasado, presente y futuro: leída 

desde el presente, esta novela resignifica el lugar del subalterno en las luchas 

independentistas y proyecta el valor de la representación política para pensar cómo se 

organiza la nación.     

 

Militarización y guerra en el espacio americano como preconstruido discursivo en 

La campaña 

 

Entendemos que La campaña pivotea sobre las prácticas político-militares 

revolucionarias jerarquizadas como las garantes de la independencia frente al 

colonizador, lo cual, sin mayores dificultades, nos permite señalar que tal acento puesto 

en la acción bélica constituye un preconstruido discursivo presente en el Plan de 

operaciones de Mariano Moreno, donde vimos que la movilización de los cuerpos para 

la guerra contra el absolutismo español constituía una de las dimensiones estratégicas 

ideadas por el enunciador. Vale señalar al respecto que si bien la acción que 

desencadena la narración no es un gesto bélico -Bustos intercambia el bebé negro de 

una prostituta por el blanco de la esposa del presidente de la Audiencia del Virreinato 

del Río de La Plata en el Buenos Aires el 24 de Mayo de 1810-, la enunciación de 

proclamas revolucionarias y las prácticas político-militares que implican la 

movilización del pueblo constituyen las acciones centrales (hacer) del personaje: “se 

libera a los indios del tributo, se les reparten las tierras, se establecen escuelas y se 

declara al indio el igual de cualquier otro nacional argentino y americano” (Fuentes, 

1990: 83).  

La novela narra las luchas del ejército independentista en el Alto Perú, liderado 

por Juan José Castelli, en el marco de la Revolución de Mayo. Si bien Baltasar Bustos 

introduce un blanco semántico que progresivamente se carga de significación y es un 

dirigente revolucionario subalterno en relación a los grandes líderes como Juan José 

Castelli y San Martín, es decir, el personaje principal no está inscrito en la tradición 

historiográfica, sus peripecias tienen como marco bastante inmediato a sujetos 

destacados en y por la historiografía. En efecto, Bustos decide unirse “a Castelli y el 

Ejército del Norte, para mantener la integridad de la República contra las fuerzas 

realistas” (Fuentes, 1990: 67) y, luego, participa de la gesta sanmartiniana.  

El acento puesto en la movilización de los cuerpos populares para la guerra 

adquiere una nueva modulación en La campaña lo cual nos permite establecer una 

relación de contigüidad con las tácticas político-militares que leemos como efecto de 

sentido en el Plan de operaciones redactado por Mariano Moreno; la novela de fines de 

siglo XX
6
 y el texto político inscripto en el tiempo del acontecimiento de Mayo diseñan 

la practica revolucionaria desde una perspectiva americana y, en consecuencia, La 
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campaña construye el objeto revolución por referencia al espacio americano 

reivindicando espacios distintos de Buenos Aires.  

Tal representación geográfica es leída por nosotras como un preconstruido que 

circula en el campo discursivo relativo al acontecimiento de Mayo donde es central el 

texto político de Mariano Moreno. La ficción de Fuentes construye el objeto revolución 

por referencia al espacio americano, en filiación con el objeto revolución del Plan de 

operaciones, instaurando una polémica con la historiografía liberal mitrista que lo 

representó en el escenario del Virreinato del Río de La Plata y cuya sede fue un Buenos 

Aires que irradiaba sus luces al interior en conexión con las metrópolis que se disputan 

su dominio -Inglaterra y España- o devenían las necesarias fuentes de ilustración -

Francia.  

Significativo al respecto resulta que la ciudad de Mendoza sea representada en la 

novela como “el centro de la revolución americana” (Fuentes, 1990: 166) y el recorrido 

por el territorio americano que realiza Baltasar Bustos durante once años: desde la 

estancia paterna en la pampa viaja a Buenos Aires a los 17 años “huyendo de la 

barbarie” gaucha, en Buenos Aires participa de los círculos ilustrados, regresa a la 

pampa donde decide viajar a Chuquisaca para luchar con Castelli, en Jujuy se incorpora 

al ejército con grado de teniente para el asalto al Alto Perú, luego de pelear con las 

partidas montoneras en Bolivia, regresa a la estancia paterna parecido al “gauchaje”, 

viaja a Lima en 1815 (bastión de España) cuando Fernando VII es restaurado y 

Bonaparte exiliado, viaja a Chile en 1816 y pasea por los salones de Santiago como 

paseó por los de Lima, en Mendoza se incorpora al ejército de Los Andes para un asalto 

general a Chile, participa de la revolución mexicana y regresa a Buenos Aires. 

 

La deseada alianza del proyecto democrático ilustrado con el sujeto pueblo en el 

relato de Fuentes 

 

Los personajes principales del texto de Fuentes se definen por la pertenencia al 

minoritario grupo ilustrado del Buenos Aires de principios del siglo XIX quienes, al 

decir de Feinmann, consideraban a las ideas europeas “evidentes de por sí, y sólo por 

falta de luces es posible no comprender las cosas de ese modo” (Feinmann, 1996: 37).
 

El narrador Manuel Varela define a su grupo social como “jóvenes que amamos las 

ideas y las lecturas…los libros prohibidos de Voltaire, Rousseau y Diderot” (Fuentes, 

1990: 9) en clara filiación intelectual con las ideas europeas en tanto “porteños, 

argentinos con ideas y lecturas cosmopolitas” (Fuentes, 1990: 11).  

Una vanguardia iluminada se define por el ausente o precario vínculo entre una 

minoría que lidera y la mayoría a la que pretende orientar (Feinmann, 1996), es decir, 

remite al binomio masas-líderes. Nos preguntamos si el grupo ilustrado representado en 

el relato de Fuentes constituye o no una vanguardia, es decir, nos interrogamos por el 

tipo de vínculo que establecen los líderes ilustrados con los sectores populares del 

interior. Al respecto, merece señalarse que el Plan de operaciones suscitaba tal nexo en 

la medida misma que, como ya estudiamos, deviene necesaria la alianza política entre 

los caudillos del interior, las masas populares del mismo y los líderes “porteños” en el 

cuadro de movilización de cuerpos para la guerra contra el absolutismo español. Por tal 

motivo, la “necesaria alianza” entre sujetos de distintas jerarquías y distantes territorial 

y culturalmente, circula en La campaña como otro preconstruido en las narrativas en 

torno al acontecimiento de Mayo y las guerras independentistas. 
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Miremos el enunciado. Si bien Bustos decide alejarse de su grupo ilustrado ante 

“el riesgo de confundir nuestra libertad con la de todos” (Fuentes; 1990: 27) y admira 

a Juan José Castelli en tanto “hombre de ideas pero activista también” (Fuentes, 1990: 

27), siente frente a los indios “una tentación terrible…de ejerce el poder impunemente 

sobre el más débil…mortalmente orgulloso…pero al mismo tiempo, enamorado de la 

inferioridad ajena” (Fuentes, 1990: 92). Nos interesa señalar que esta tensión en el 

signo actoral, luego, se diluye mediante progresivas instancias de aprendizaje con jefes 

populares que devienen en los sujetos plenos de competencia y, en razón de esto, 

inferimos que el relato de Fuentes instituye una posición enunciativa crítica respecto de 

la vanguardia sin pueblo que ya circula en el campo discursivo relativo a las narrativas 

revolucionarias de Mayo aunque en el Plan de Operaciones se presentifica dicha 

relación como proyecto realizable en términos de estrategia político-militar.  

El protagonista desea proclamar la libertad “con una paciencia inexperta” 

(Fuentes, 1990: 79) y expresa frente a una multitud reunida en la plaza central de 

Ayopaya que “La Junta de Buenos Aires le había ordenado…liberar de la servidumbre 

a los indios del altiplano” (Fuentes, 1990: 83), sin embargo, Simón Rodríguez le 

advierte que sus palabras no fueron escuchadas porque “para ellos no eres más que otro 

porteño arrogante, igual a un español arrogante, lejano, al cabo indiferente y cruel. No 

ven la diferencia. Las palabras no los convencen” (Fuentes, 1990: 90). En esta misma 

dirección el caudillo Miguel Lanza le explica que el Negro Baltasar Cárdenas ha 

confiado erróneamente en sus palabras, y ese enunciado constituye una instancia de 

adquisición de saber para Baltasar: “Ya lo vez – le dijo Lanza…- yo me muero de la 

risa, pero él no; yo sé que tus proclamas son puras palabras y me dan risa, pero este 

indio no, él se las ha tomado en serio. Y no te perdona” (Fuentes, 1990: 103). Así, en  

dos enunciados complementarios, el relato ficcional acentúa el rol de las masas como 

necesarios actores revolucionarios, cuestiona el precario vínculo entre los polos del 

binomio y representa una vanguardia ilustrada cuyo proyecto democrático deviene 

ineficiente en tanto el grupo no logra construir el lazo social con las masas. La 

incomunicación referida entre el líder porteño y las poblaciones indígenas es un claro 

ejemplo de ello.  

 

El preconstruido jefe popular como sujeto de competencia política 

 

El relato de Fuentes representa a los caudillos de las republiquetas como actores 

de competencia plena proyectando axiología positiva sobre los mismos e instituyendo 

una distancia crítica ante la racionalidad occidental que representa el interior como un 

espacio vacío de saber. La europeización, como consigna occidental y racional, 

significó el fortalecimiento de un Buenos Aires devenido sede del “progreso” que 

menosprecia los caudillos provinciales representantes de los sentidos laterales 

(Feinmann, 1996). Sucesivos son los encuentros entre el ilustrado porteño Baltasar 

Bustos y caudillos “sin luces” que lideran tropas montoneras del Alto Perú: José 

Vicente Camargo, Miguel Lanza, José Antonio Álvarez de Arenales, Ignacio Warnes, 

Manuel Ascenso Padilla y Juana Azurduy de Padilla, el padre Ildefonso de las Muñecas, 

el maestro Simón Rodríguez, el cura Anselmo Quintana. Tales encuentros constituyen 

instancias de aprendizaje en las cuales el protagonista constata, corrige y pone en crisis 

el valor de su saber racional ilustrado. Como resultante, Baltasar Bustos cuestiona los 

planes ilustrados porteños que representa frente “a una población que, acaso, tenía sus 

propios caminos hacia la libertad” (Fuentes; 1990: 91 y 92) y concede valor a los 
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ejércitos de las republiquetas que saben luchar en tal terreno a diferencia del ejercito 

rioplatense: “el ejército en el cual el pobre Baltasar Bustos mandaba a 200 reclutas de 

las provincias norteñas de la Argentina no hubiese durado una noche sin ellos, los 

caudillos locales” (Fuentes; 1990: 79).  

La descripción posibilita inferir una posición crítica ante la racionalidad 

occidental ponderada en un Buenos Aires que representa el interior como un espacio 

vacío de saber y restituye al caudillo no ilustrado la condición de sujeto de 

conocimiento en una operación que desmantela la razón occidental. Así, el relato 

restituye la dimensión de acción de líderes omitida o desvalorizada en los discursos 

historiográficos y este acento en personajes subalternos respecto de las élites, 

desprovistos de estatuto histórico, opera a nuestro juicio en el ámbito ficcional como 

Ranajit Guha señala para el campo historiográfico, es decir, “como medida de 

valoración…del papel de las élites y como crítica de las interpretaciones elitistas de ese 

papel” (Guha, 1996: 24). 

 

Un problema político, un problema de representación. Una nueva modulación 

sobre los preconstruidos 
 

En La campaña de Carlos Fuentes no interesó indagar los preconstruidos discursivos 

que circulan y, particularmente, observar las nuevas modulaciones que opera la novela 

sobre éstos, en términos de inversión semiótica: la movilización de los cuerpos 

populares para la guerra, el carácter americanista de la revolución, la alianza entre los 

líderes y el pueblo deseada por el proyecto democrático ilustrado y la reivindicación de 

los líderes populares como sujetos de plena competencia política. Al respecto, y leyendo 

desde las nociones de hegemonía y representación política elaboradas por Ernesto 

Laclau y Chantal Mouffe en Hegemonía y estrategia socialista (2004), entendemos que 

la novela instaura discursivamente el conflicto representativo de la élite ilustrada 

porteña que no puede construir la deseada alianza política con los subalternos populares 

necesaria en la movilización de los cuerpos para la guerra contra el dominio español. 

Recordemos que la representación política de un pueblo requiere de un significante 

que pasa a designar la totalidad de la cadena equivalencial o las demandas insatisfechas 

y la novela narra justamente la imposibilidad por parte de los ilustrados porteños de 

construir tal vínculo político-discursivo, como vimos en los párrafos precedentes. De 

este modo, y situando la novela en su presente, interesa pensar cuál es la diferencia de 

sentido y valor que proyecta un posicionamiento social e ideológico al respecto. 

Entendiendo que es la operación discursiva o simbólica la que permite asignar sentido al 

tiempo, consideramos que la novela de Fuentes, en condiciones históricas de disolución 

de las narrativas políticas revolucionarias, configura un pasado americano 

revolucionario caracterizado por al menos dos componentes cuyo modo de relación 

pone en cuestión -la movilización del pueblo para la guerra y el proyecto democrático 

ilustrado- y proyecta hacia el futuro su resolución.
7
 

 

Conflictos y desafíos 

 

En el Plan de Operaciones se construye una representación política compleja: los 

actos valorativos propios de una razón igualitaria y la convocatoria de los jefes 

intermedios de la Revolución connotan el sentido de “proyecto democrático”. También 

se da forma a una identidad “pueblo” con los rasgos de “cuerpo movilizado para la 
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guerra” y de sujeto que sabe y puede llevar a cabo la lucha revolucionaria. En French y 

Beruti… se modula el significante pueblo: a semejanza del Plan, se reconoce la relación 

positiva entre jefes intermedios y sujetos populares, se narrativiza una identidad 

marcada por el uso de la palabra y el gesto de demanda, y se le asigna el sentido de 

novedad histórica; se representan trayectos como juegos de fuerza entre dirigidos y 

dirigentes: reconocimiento de roles activos y asignación de emblemas igualitarios en 

tensión con el disciplinamiento de los cuerpos. En La campaña se construye la tensión 

respecto de la identidad “pueblo” entre dos sentidos: la movilización de los  cuerpos 

para la guerra y el reconocimiento de un sujeto competente y necesario para la 

revolución.  

Si la cultura es tratada como una dimensión del problema político y éste es 

considerado un componente de la cultura en sentido amplio, el espesor semántico de la 

experiencia política de la Revolución de Mayo se torna un valor central y connota los 

sentidos polémicos de una nación “futura”, porque“no puede haber sociedad que no 

sea algo para sí misma, que no se represente como siendo algo” (Castoriadis, 1997: 

28). Si valorar las significaciones imaginarias es condición de existencia de una 

sociedad, el modo de representar su pasado funciona como representación de sí, como 

marca de pertenencia y proyección de los sujetos en el tiempo presente y en el futuro. El 

conflicto central en una creación cultural se lee en la oposición entre una transformación 

radical de los sentidos y el “avance de la insignificancia” (Castoriadis, 1997: 103-127): 

las novelas ponen en circulación formas productivas de la identidad pueblo en una 

instancia de lucha por otra construcción discursiva de la Nación y de la “autonomía de 

la sociedad” en democracia, lo que significa en términos de Castoriadis que el colectivo 

hace la ley, crea sus instituciones y se autoinstituye, al menos en parte, explícita y 

reflexivamente. Los modos de representación proyectan posicionamientos
8
 que pueden 

contribuir a resignificar el colectivo y sus prácticas en nuestro presente y futuro.  Como 

dice Maingueneau, la “identidad de posicionamiento” caracteriza la posición que el 

sujeto ocupa en un campo discursivo en relación con los sistemas de valores en él 

circulantes, como efecto de los discursos que él mismo produce. Al respecto, las dos 

novelas proyectan desde el fin de siglo XX una reorientación semántica y axiológica de 

los estereotipos de pueblo y jefes populares que circulan en el campo discursivo 

recortado, al transformar la representación de los subalternos en sujetos competentes y 

actores políticos con un grado de fuerza en el juego de construcción de la patria.   
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1
 Según D. Maingueneau, distinguimos el campo discursivo como una noción operativa y productiva: “En 

el universo discursivo, es decir, en el conjunto de discursos que interactúan en una coyuntura dada, el 

analista del discurso se ve llevado a recortar campos discursivos donde un conjunto de formaciones 

discursivas (o de posicionamientos) se encuentran en relación de competencia...en determinada coyuntura 

para detentar el máximo de legitimidad enunciativa....”. (Charaudeau y Maingueneau, 2005: p. 81). Al 

respecto, Sirio Possenti (2003) observa que “ese recorte en “campos” no define zonas insulares, es apenas 

una abstracción necesaria, que debe permitir abrir múltiples redes de intercambio. No se trata de 

delimitaciones evidentes. Para el autor, es en el interior del campo discursivo que se constituye un 

discurso, y su hipótesis es que tal constitución puede dejarse describir en términos de operaciones 

regulares sobre formaciones discursivas ya existentes. Lo que no significa, entretanto, que los discursos se 
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constituyan todos de la misma forma en todos los discursos de ese campo; ni es posible determinar a 

priori modalidades de las relaciones entre las diversas formaciones discursivas de un campo.” (Fassi –

comp-, 2009). 
2
 “En latín, por ejemplo, había una distinción entre plebs y populus. El populus era la totalidad de la 

comunidad, mientras que plebs identificaba a los de abajo. En inglés también existe una palabra muy 

clara para referirse a los exluidos: underflow. Pero caracterizar al pueblo como el conjunto de aquellos 

que han sido excluidos implica que una cierta particularidad, una cierta parcialidad comienza a ser 

considerada como el todo, o puesto en otras palabras, que la plebs aspira a constituir un populus (…)” 

(Laclau, 2004: 1). 
3
 De acuerdo con la lógica natural los preconstruidos son un conjunto de nociones, de saberes, opiniones y 

prácticas, sin la existencia de las cuales la comunicación sería inconcebible (Vergés, P., Apothéloz, D., 

Meiville, D., 1987: 209-224). 
4
 Maingueneau (2005:221-223) entiende por escenografía el acto discursivo por el cual una enunciación 

se caracteriza por su manera específica de inscribirse, de legitimarse, prescribiéndose un modo de 

existencia en el interdiscurso; y a la vez, considera el despliegue discursivo de la enunciación como la 

instauración progresiva del propio dispositivo de habla. Y distingue en la escena de la enunciación tres 

tipos: a) englobante, que asigna un estatuto pragmático el tipo de discurso al que corresponde un texto; b) 

escena genérica, definida por los generos discursivos particulares; c) escenografìa, instituida por el 

discurso mismo que a la vez en su proceso significante convalida el propio dispositivo de habla. 
5
 Foucault (2006: 21) entiende por “saberes sometidos” dos cosas: Por una parte, quiero designar, en 

suma, contenidos históricos que fueron sepultados, enmascarados en coherencias funcionales o 

sistematizaciones formales (…) porque sólo los contenidos históricos pueden permitir recuperar el clivaje 

de los enfrentamientos y las luchas que los ordenamientos funcionales o las organizaciones sistemáticas 

tienen por meta, justamente, enmascarar (…) En segundo lugar, por saberes sometidos creo que hay que 

entender otra cosa y, en cierto sentido, una cosa muy distinta. Con esa expresión me refiero, igualmente, a 

toda una serie de saberes que estaban descalificados como saberes no conceptuales, como saberes 

insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárquicamente inferiores, saberes por debajo 

del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos” 
 

6
 A finales del siglo XX, en América Latina, el fracaso de los proyectos revolucionarios y la instauración 

de gobiernos militares a lo largo del continente conjuntamente con las discusiones sobre la validez de las 

grandes narrativas del siglo XIX introducen la denominada condición posmoderna y suscitan una re-

lectura del propio pasado. Algunos ejemplos que podemos citar sobre cómo la ficción asume tal revisión 

histórica son: La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, El siglo de las luces (1962) de Alejo 

Carpentier, Yo, el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, La revolución es un sueño eterno (1987) de 

Andrés Rivera, La astucia de la razón (1990) de José Pablo Feinmann y La campaña (1990), entre otras 

de la serie (Vega; 2009: 25).  
7
 El modo en que las narraciones asignan sentido al tiempo ha sido objeto de estudio de Kosselleck, 

Hartog y Ludmer, y en esta línea nos ubicamos cuando reflexionamos sobre las articulaciones del tiempo 

pasado, presente y futuro operadas por las escenas ficcionales donde es discursivizada la ficción de la 

Nación con sus cartografías, catálogos de símbolos y configuraciones identitarias. 
8
 “La “identidad de posicionamiento” caracteriza la posición que el sujeto ocupa en un campo discursivo 

en relación con los sistemas de valor en él circulantes, no de manera absoluta sino por obra de los 

discursos que él mismo produce. Este tipo de identidad se inscribe, entonces, en una formación 

discursiva” (Maingueneau y Charaudeau; 2005: 306). 
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En la etapa narrativa sobre “temática nacional” (1949-1957), M. Mujica Lainez 

recreó, primero, sucesos constituyentes sobre la historia de la Nación: las fundaciones 

respectivas de la ciudad de Buenos Aires, su Reconquista y Defensa durante las dos 

invasiones inglesas, los albores culturales en sus nacientes salones y librerías, etc. 

Respecto a sus hacedores, el escritor develó protagonismos de sus personajes-

ascendientes. Esto, en sus dos primeros libros de relatos breves: Aquí vivieron… (1949) 

y Misteriosa Buenos Aires (1951).  

En segundo lugar, a partir de 1953 hasta 1957, notamos que el autor optó por un 

desplazamiento tanto en su abordaje temático, como axiológico, de las cuestiones 

histórico-sociales nacionales (contemporáneas). Ya no será la construcción literaria de 

un pasado enaltecido, correspondiente a la gran Historia Nacional amalgamada con la 

suya familiar, sino la construcción novelesca de sectores sociales otrora distinguidos, ya 

venidos a menos. 

Desde una perspectiva socio-semiótica abordamos estos cambios temáticos y 

valorativos (sub-temáticas) bajo el principio teórico de cierta coherencia relacional 

entre la variación de opciones estratégicas discursivas, puestas en práctica por el agente, 

en relación con variaciones de algunas condiciones objetivas del proceso social, del 

sistema relacional particular (literario), así como de la trayectoria del escritor.- 
 

Palabras Claves: M. Mujica Lainez, sub-temáticas nacionales, trayectoria 1949-1957, 

opciones discursivas, socio-semiótica. 

 
M. MUJICA LAINEZ: FROM THE ILLUSTRIOUS-FAMILY NATION TO THE 

RECREATION OF THE DECADENT  "PORTEÑO SOCIETY" (1949-1957). 
 

     In the narrative stage on " national subject matter " (1949-1957), M. Mujica Lainez 

recreated, first, constituent events on the history of the Nation: The respective 

foundations of the city of Buenos Aires, its Reconquest and Defense during both 

English invasions, the cultural dawns in its new halls and bookshops, etc. With regard to 

his creators, the writer reveals important roles of his ancestor characters. This is shown, 

in his first two books of shorts stories: Aquí vivieron…(1949) and Misteriosa Buenos 

Aires (1951). 

    Secondly, from 1953 until 1957, we realized that the author decided to move both in 

his thematic and axiological approach, from the historical-social national matters 

(contemporary). It will no longer be the literary construction of an honored past, that 

corresponds to the great National History amalgamated with his own family 

construction, but the fictional construction of social sectors, once recognized, now, 

losing their position 
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    From a social semiotic perspective, we approach these thematic and valued changes 

(sub-subjects matters), under the theoretical principle of certain relational coherence in 

the variation of strategic discursive options, put into practice by the agent, in relation to 

variations of some objective conditions of the social process, of particular relational 

system (literary), as well as of the career of the writer.- 
 

Key words: M. Mujica Lainez, nationals sub-subjects matters, career 1949-1957, 

discursive options, social semiotics. 

 

 

M. MUJICA LAINEZ: DE LA NACIÓN PRÓCER-FAMILIAR A LA 

RECREACIÓN DE LA “SOCIEDAD PORTEÑA” DECADENTE (1949-1957). 

                                                                          

 

Introducción. 

 

      En este trabajo, nos concentramos en la etapa inicial narrativa de Manuel Mujica 

Lainez, respecto al abordaje de la primera “temática nacional” (1949-1957). El escritor, 

principalmente a través de relatos breves, recreó literariamente hechos tales como los de 

ambas fundaciones de la ciudad de Buenos Aires, el periodo de la Reconquista y 

Defensa -acaecido en la época de las dos invasiones inglesas, el incipiente desarrollo 

literario argentino a través de los primeros salones y librerías, entre otros aconteceres 

significativos. Cabrá notar especialmente, en el análisis de esta etapa de su producción, 

que asignó protagonismos literarios a personajes históricos, filiados genealógicamente 

con él mismo. 

      Por otra parte, en la producción que va desde 1953 hasta 1957, resultó notable 

observar cambios significativos y sostenidos en cuanto al abordaje temático, que –no 

obstante- sigue siendo “nacional”. Sin embargo, corroboramos que ya no se mantiene 

aquella recreación artística de sucesos caros a la Historia Nacional (y los referidos 

protagonismos de los personajes histórico-familiares), sino que predominantemente 

estamos en presencia de una práctica literaria que se concentra en el abordaje artístico 

de la decadencia socio-económica padecida por personajes contemporáneos más o 

menos insignificantes históricamente (y ajenos respecto a la genealogía del escritor), 

correspondientes a franjas sociales hasta no hace tanto tiempo privilegiadas.    

      Así, observamos distintas sub-temáticas al construir primero discursivamente lo 

propio, y luego una alteridad que si bien comparte con la primera la representación de 

los sectores más altos de la sociedad, no por eso deja de ser otra (ahora, histórica y 

paradójicamente, contemporánea). El giro axiológico para con esos sectores resulta ser 

notable desde el punto de vista de los narradores construidos. 

Teniendo en cuenta lo anterior, es decir, habiendo constatado en nuestras lecturas 

los cambios sensibles referidos en los temas artizados, nos preguntamos entonces: ¿Qué 

condiciones pudieron tener injerencia sobre la producción literaria del escritor que nos 

permitan comprender/explicar estas dos sub-temáticas nacionales e histórico-ficcionales 

diferenciales? 

Proponemos una perspectiva socio-semiótica. En consecuencia, abordamos estos 

cambios temáticos y axiológicos bajo el principio teórico de cierta coherencia existente 

entre la resultante variación de opciones estratégicas discursivas puestas en práctica por 

el agente, en relación con variaciones de algunas condiciones a objetivar sobre el 



Revista Recial        v.I, nº1 Córdoba, diciembre 2010 

 

proceso social, el sistema de relaciones particular (literario) y  la trayectoria en los que 

se inscribe el escritor. 

 

1. Estado de la cuestión sobre la primera etapa temático-nacional. Criterios 

diferenciales que constituyen nuestro corpus. 

 

      El corpus que recortamos fue resultante de ciertas tomas de decisión, genéricas, así 

como de constataciones de orden temático. De todas maneras, esto no fue realizado 

independientemente del legado de toda una tradición crítica previa, respecto a la 

cuestión de los temas abordados en la obra de „Manucho‟.  

En relación al criterio de delimitación temático, revisamos que gran cantidad de 

artículos así como estudios dedicados al escritor y a su obra, han advertido que 

inicialmente Manuel Mujica Lainez abordó en su trayectoria lo que podríamos 

denominar, a grandes rasgos, una temática nacional.  

Jorge Cruz -biógrafo y crítico del escritor- se refirió al conjunto conformado por las 

novelas Los ídolos (1953), La casa (1954), Los viajeros (1955) e Invitados en el paraíso 

(1957), en tanto “Saga de la sociedad porteña” (Cruz, 1978). De esta manera, Cruz 

delimitó este corpus de obras teniendo como criterios el espacio, sus personajes y 

acontecimientos representados y ligados a Buenos Aires. Por otra parte, aquello de 

“saga” se explica en la medida en que algunos personajes de las primeras novelas 

reaparecen inscriptos en las que prosiguen. Al respecto, consideramos que esta unidad 

temática resulta constatable. Otro criterio que las aúna, en este caso de orden genérico, 

es que todas son novelas. No obstante, Cruz deja así fuera dos libros narrativos previos 

que están compuestos por relatos breves: Aquí vivieron… (1949) y Misteriosa Buenos 

Aires (1951).  

Por otra parte, George O. Schanzer denominó ampliamente “The Saga of Buenos 

Aires” las obras que hemos citado en relación a Cruz, aunque a su vez adicionó al 

comienzo de la misma, Aquí vivieron y Misteriosa Buenos Aires. Los criterios 

unificadores que tuvo en cuenta este crítico inglés quedan manifiestos cuando sostiene 

que no son sólo la espacialidad, la temporalidad y los temas los que cohesionan las 

obras, sino que los seis libros están centrados en Buenos Aires y las áreas adyacentes a 

la capital. Es en este sentido que considera restringida la anterior “Saga of Porteño 

Society” de Jorge Cruz (Cf. 1986: 46). 

Otra crítica, Cristina Piña, señaló una “línea” –es su propio término- de “raigambre 

argentina” respecto a la trayectoria inicial de „Manucho‟:  
 

      (…) representada por las novelas de lo que se ha dado en llamar „la saga 

porteña‟ [sic.], y por los cuentos que reconstruyen la historia de Buenos 

Aires entre el siglo XVI y nuestros días, historia que es, a la vez y sobre 

todo, la historia de una clase: la clase alta argentina (…) Clase, además, que 

para Mujica Lainez coincide con el país, pues, en su opinión, es la que lo ha 

configurado, la que lo ha creado. (Piña, 1974: 175) 

 

Como resulta notable, percibe una unidad temático-nacional que incorpora tanto los 

dos libros de relatos breves como las cuatro novelas de “la saga porteña”. El elemento 

artizado que cohesiona aquí las seis obras narrativas –las mismas que conformarán 

nuestro corpus- resulta ser “la clase alta argentina”.  
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Por otra parte, notamos la existencia de otros artículos críticos y reseñas publicados 

en periódicos y revistas, contemporáneos respecto a algunas obras que nos interesan. 

Sirvan dos casos: La Razón se refería en agosto de 1955 al “unanismo final”, 

conformado por las novelas Los ídolos, La casa y Los viajeros. Unidad ulterior, en tanto 

constituida por “(…) las alusiones a lo entrañable [¿?] del país” (Cf. La Razón, 1955). 

Por otra parte, Adolfo Mitre, en un artículo publicado en La Nación, poco tiempo antes 

del anterior, sostuvo las “(…) admirables evocaciones cíclicas en definidora unidad de 

sitio [Buenos Aires], definitivas novelas en las cuales –como en la „Comédie Humaine”- 

a menudo reaparecen los mismos personajes” (1955). 

Lo que más nos significó a  lo largo de esta revisión de antecedentes de orden 

temático-nacional durante la trayectoria inicial del escritor, fue advertir que 

independientemente de las distinciones que estableció cada crítico, nadie pareció 

preguntarse por otras variables que no fueran sino las de espacialidad (casi como una 

“unidad de lugar”: Buenos Aires y alrededores), género (para algunos sólo las cuatro 

novelas, para otros las novelas y los dos primeros libros de relatos), la circularidad con 

la que aparecen ciertos personajes que trascienden más de una obra; es decir, lo que 

confiere el carácter de “saga” sólo a las cuatro novelas, o, por último –una posición más 

abarcadora- como la de Schanzer y Piña que parecen tener en cuenta conjuntamente: a) 

la temática general sobre Buenos Aires en las seis obras y b) el objeto más 

predominantemente artizado, los sectores altos de la sociedad argentina. 

Ahora, lo que no se problematiza es que no sólo es posible una distinción discreta de 

género, constituida por el cambio decisivo que implica el paso de los dos primeros 

libros de relatos breves a las cuatro novelas posteriores, sino que el aspecto social de la 

recreación literaria sobre los sectores distinguidos de la sociedad resulta ser en un 

análisis detenido falsamente homogéneo, temática y axiológicamente durante el periodo 

que nos ocupa (1949 – 1957). 

En consecuencia, trataremos de mostrar y validar esta hipótesis, a saber: resulta ser 

la variable del tratamiento de los personajes, ya que precisamente es el componente 

literario que varía en sus valoraciones, lo que principalmente permite develar dos sub-

temáticas nacionales, y advertir condiciones de producción discursivas específicas en 

cada una de las mismas (y las obras que las componen): 

 

 Temática histórico-nacional. 
 

A- Primera sub-temática. Enaltecimiento del pasado nacional, prócer-familiar: 

   A.1. Aquí vivieron, “Historias de una quinta de San Isidro, 1583-1924”. (1949)  

   A.2. Misteriosa Buenos Aires. (1951) 

B- Segunda sub-temática. Decadencia de la presente “sociedad porteña”. 

   B.1. Los ídolos. (1953)  

   B.2. La casa. (1954) 

   B.3. Los viajeros. (1955) 

   B.4. Invitados en el Paraíso. (1957) 
 

Resta decir que este corpus liminar fue sometido a análisis para tratar de corroborar 

dos tomas de posición literarias diferentes, dentro de la referida temática histórico-

nacional.  En consecuencia, reflexionaremos sobre las mismas en tanto dos sub-

temáticas discretas y sucesivas. 

  

2. Aspectos centrales teórico-metodológicos empleados.  
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Nuestro corpus fue abordado desde un marco teórico inscripto en el doble ámbito de 

la sociología y el análisis del discurso.  

Desde este enfoque teórico, el discurso se concibió como resultado, el producto, de 

un conjunto de operaciones estratégicas, realizadas por un agente social dentro de –y 

condicionado por- un sistema de relaciones particular (Cf. Mozejko-Costa, 2002).
1
  

Respecto al condicionamiento del sistema literario, nos ha interesado 

particularmente aquel producido por el campo político. 

Además, consideramos pertinentes algunas condiciones objetivas más generales que 

co-formaron el proceso social global, y que excedieron la regularidad interna del 

sistema relacional literario. Reflexionamos a partir de la categoría de hegemonía del 

teórico inglés Raymond Williams. Desde esta propuesta, fuimos más allá de los 

conceptos de cultura como “proceso social total” en que los hombres definen y 

configuran sus vidas, e ideología en tanto “un sistema de significados y valores que 

constituye la expresión o proyección de un particular interés de clase” (2000: 129). 

Por otra parte, en un orden que consideramos epistémico, hacemos uso de las 

nociones comprensión/explicación, luego de preguntarnos, junto a Mozejko-Costa 

(2007), ¿en qué medida y bajo qué condiciones podríamos hablar de causa y 

explicación cuando trabajamos con acontecimientos no repetibles (como son los actos 

enunciativo-discursivos)? Decidimos postular que las “razones”, es decir, los elementos 

que permiten comprender/explicar la práctica, 
 

(…) no hacen referencia a los individuos, sus representaciones y 

conciencia, sino a lo que el investigador puede inferir como razones 

teniendo en cuenta las condiciones objetivas dentro de las cuales el agente 

produce su acción, e independientemente de lo que él pueda decir al 

respecto: Más aún, el propio enunciado del agente pasa a ser construido y 

analizado como práctica cuya comprensión/explicación surge de “las 

razones” –inferidas de las condiciones objetivas- que habrían fundado sus 

opciones discursivas. (Mozejko-Costa, 2007: 12) 

 

      Así, “Si y es una buena razón para A de hacer x, y sería una buena razón para 

cualquiera suficientemente semejante a A para hacer x en circunstancias 

suficientemente semejantes” (2007: 13) 

En cuanto a lo estrictamente metodológico, optamos por una recurrencia permanente 

entre: a) los discursos del corpus en cuanto productos discursivos; b) las condiciones 

sociales extradiscursivas de producción (del campo en particular y del proceso social 

global) y c) La problemática acerca del modo de operar la relación entre ambas 

dimensiones, bajo el supuesto de opciones discursivas realizadas por el agente social 

(coherentes a sus intereses). Opciones teóricamente posibles de ser reconocidas a través 

de marcas que pueden ser interpretadas como huellas del proceso de producción de los 

relatos en cuestión. Así, tal como supo señalar Eliseo Verón: “(...) analizando 

productos, apuntamos a procesos” (1998). Esto nos resultó viable,  precisamente, al 

poner en relación recurrente las instancias de análisis a) y b).      

 

3. Ficcionalización histórico-nacional como herencia familiar (1949 – 1951). 
     

3.1. Algunos condicionamientos objetivos del proceso social global. 
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 Fue notable a lo largo de la investigación constatar que muchas condiciones habían 

comenzado a cambiar en el proceso social, ya en años anteriores respecto a la irrupción 

del peronismo. Cambios de condiciones que pueden concebirse, como propone José 

Luis Romero, en términos de una emergente y gradual línea democrático-popular 

(1981). Como tal, esta línea procesual resultó posible de ser reconocida (en rigor, las 

condiciones que la configuran) al atender su antecedente: un proceso liberal-

conservador al que uno puede retrotraerse hasta aquellos decimonónicos años „80. 

Notábamos también que aún durante aquella prosperidad económica roquista, 

habían ido surgiendo condiciones materiales nuevas que terminaron por minar la 

estabilidad económico-política de las capas sociales más tradicionales: el 

perfeccionamiento de la imprenta y la emergencia de periódicos nuevos como La 

Prensa, La Nación, La Tribuna Nacional, El Diario (de Manuel Lainez, tío abuelo de 

Manuel Mujica Lainez), etc. (Cándido, 2000), fueron indicadores de los gustos que 

impusieron las nuevas capas de lectores emergentes (producto, a su vez de la aplicación 

de la Ley 1420, en 1884). Por consiguiente, miles de ciudadanos fueron alfabetizados 

para ocupar puestos de trabajos que resultaron necesarios desde la perspectiva de los 

intereses de los hacedores del proyecto liberal-conservador. 

  Desde entonces, y ya adentrándonos en el S. XX, corroboramos que –con cierto 

paréntesis conservador uriburista mediante- se sucedieron una serie de condiciones que 

fomentaron esa sensación de riesgo latente y permanente, que sintieron sectores medios-

altos y altos, respecto a su hegemonía cada vez más comprometida: la serie de huelgas 

que desembocaron en la denominada Semana Trágica de 1919, la anterior 

nacionalización yrigoyenista del petróleo (entre otros recursos), varias concesiones 

hechas a capas sociales medias, etc. No pasamos por alto también las formaciones 

sociales que provocaron aquel movimiento estudiantil que desencadenó la Reforma 

Universitaria de 1918 en Córdoba y que posibilitó el ascenso, de ciertos sectores 

subalternos, ahora a la Universidad. Institución acaparada -hasta entonces- por sectores 

tradicionales. Seis años antes, el voto universal, secreto, masculino y obligatorio, había 

dado participación política a sectores subalternos con la aplicación de la ley Saenz Peña. 

Adicionamos a las condiciones referidas, los aumentos de conflictos y atentados 

anarquistas, en 1916 el ascenso al poder de Yrigoyen; cuando no algunas prácticas 

conservadoras –consecuencia y reacción de estos cambios masivos importantes- tales 

como la sanción de la Ley de Residencia en 1902, elaborada por Miguel Cané, la cual 

permitía expulsar a los extranjeros, en caso de ser “agitadores” laborales; o , en 

educación, en 1905 la sanción de la Ley Lainez (tío-abuelo de „Manucho‟), que 

pretendió consolidar la cohesión de las capas más tradicionales y liberales, llevando el 

laicismo a las provincias (Cf. Viñas, 1996: 27). 

En consecuencia, resultó notable que la vulnerabilidad y compromiso sociales 

sentidos in crescendo por los sectores liberal-conservadores, se acentuaran durante el 

primer peronismo. Esto resultó comprensible debido al aceleramiento del proceso y a 

nuevas conquistas de los sectores populares, y aún de capas sociales medias, en un 

proceso que el partido peronista autodenominó como Justicialista: otorgamiento de 

aguinaldo, tribunales de trabajo, sindicatos por rama, afiliación masiva, delegados de 

fábrica, comisiones internas, generalización de vacaciones pagas, indemnización por 

despido y accidentes de trabajo, estatuto del peón rural, salario mínimo, convenios 

colectivos, turismo social, pensiones, agregados laborales en embajadas, alquileres 

urbanos y rurales congelados por decreto (Cf. Galasso, 2003: 8-10 y Torre, 2002: 48). 
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Además, la tan mencionada sensación de “invasión” social que formaba parte ya de 

esa estructura de sentimiento (Williams, 2000) de las capas sociales tradicionales, había 

comenzado a cuajar significativamente algunos años antes del peronismo propiamente 

dicho. Esto último, debido al creciente fenómeno de migración interna. Andrés 

Avellaneda señaló que un promedio de 72.000 nuevos habitantes se sumaron por año, 

entre 1934 y 1943 a Buenos Aires. (Cf. Avellaneda, 1983: 33) Lo irritante de esta 

situación para las capas conservadoras de la burguesía, según Adolfo Prieto, “(…) debe 

atribuirse en buena medida al desplazamiento de ingresos y a la confusión de símbolos 

con que se hacen visibles los límites de clase”.
2
 

 

3.2. Aspectos relevantes del sistema de relaciones específico. 

 

Metodológicamente, en lo que respecta a la construcción del sistema de relaciones 

literario, procedimos a efectuar recortes siguiendo los siguientes criterios: 

-Desde una cuestión diacrónica, señalamos que si bien el periodo específico en el 

que se produce esta primera sub-temática correspondió al del primer gobierno peronista 

(1946-1951), nos retrotrajimos al momento en que los escritores de la denominada 

“generación intermedia” (A.A.V.V., Capítulo: 1201) ingresaron al campo intelectual-

literario; es decir, hacia comienzos de la década de 1930. Para entonces resulta ser 

cuando comienza Mujica Lainez a producir y a ocuparse como escritor de profesión. 

-Atendimos también la preeminencia histórica de agentes sociales que se dedicaron 

a la producción discursiva de obras básicamente narrativas (relatos, novelas y –en 

algunos casos- ensayos).  

Señalamos ahora, sumariamente, algunas condiciones específicas del sistema de 

relaciones literario. Por una parte fue pertinente comprender ese “efecto de campo” que 

resultó posible de construir atendiendo las posiciones reconocidas de agentes que 

ocuparon –o iban a ocupar inmediatamente, mediante el reconocimiento de los agentes 

consagrados- posiciones en medios periodísticos, principalmente La Nación 

(Gerchunoff, Lugones, Echagüe –Cf. Cruz, 1978: 75-76), o que integraron posiciones en 

una formación para entonces ya  institucionalizada y muy prestigiosa como Sur (baste 

citar a Borges, Victoria Ocampo, Bioy Casares como miembros legítimos). Posiciones 

ocupadas, en ambas instituciones, por agentes antiperonistas, opuestos en sus tomas de 

posición, a las emergentes del peronismo. Con respecto a estas últimas, notamos como 

caso paradigmático, la revista Sexto Continente –Cf. Avellaneda, 1983: 18; Sigal, 2002: 

514). Nos referimos a escritores y redes de relaciones como las que constituyeron 

Leopoldo Marechal, Arturo Jauretche y Scalabrini Ortiz, entre otros. Agentes ligados a 

ese intelectual “interés por la política práctica”, por oposición a la amenaza que 

implicaba esto último con respecto a los “valores universales” y la estética que 

preconizaba Sur (Sigal, 2002: 496). 

Por otra parte, resultó de suma importancia notar que durante este proceso social del 

primer peronismo, la autonomía relativa del campo literario, en y por su interrelación 

con el campo político peronista contemporáneo, decreció. El campo literario e 

intelectual resultó condicionado desde 1946: prácticas de censura, cesantías de puestos 

en ámbitos culturales y universitarios, renuncias, exilios- a causa del intervencionismo 

institucional (Cf. Sigal, 2002: 505-510). Paralelamente, el peronismo propició que 

algunos escritores peronistas comenzaran a tomar posición en cuanto a la práctica de 

una redefinición alternativa de lo literario, frente a la definición entonces hegemónica, 

de cuño tradicional. Redefinición básicamente opuesta a como la concebían los 
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escritores de los grupos „liberales‟ de la generación intermedia, simpatizantes con el 

proyecto Sur (pretendido universalismo occidental, literatura de arte por el arte, lúdica, 

supuestamente independiente de fines políticos-sociales, laica, entre otras 

características). Así, la intelligentzia del primer gobierno peronista favoreció la 

implementación de una literatura y cultura católica y nacionalista. Al respecto, las 

universidades mismas debían -según la Constitución de 1949- “profundizar el estudio 

de la literatura, la historia y el folklore de su zona de influencia cultural”. (Avellaneda, 

1983: 27) 

En consecuencia, asistimos a un proceso de reestructuración del sistema de 

relaciones literario. En otras palabras, cambios de agentes en las posiciones que lo 

constituyeron, producto de la relegación recaída en muchos escritores e intelectuales 

liberales, y que se debieron a ese fuerte condicionamiento que produjo el campo 

político-peronista de entonces. Al respecto, recordemos el caso Borges y el que nos 

ocupa, el de Manuel Mujica Lainez, quienes por el peronismo fueron dejados cesantes 

de los puestos institucionales públicos que ocupaban hasta ese momento, poco después 

de la asunción del primer gobierno peronista en 1946. M. Mujica Lainez se refirió a 

estos hechos durante una entrevista efectuada en España, en 1977, para la RTVE: 

“Durante el gobierno de Perón a los dos nos echaron de nuestros respectivos trabajos 

[públicos; en 1950] (…) nos persiguieron” (Soler Serrano, 1977). 

 
3.3. Construcción de la “Nación Prócer-familiar”: trayectoria literario-narrativa 

inicial. 

 

      En relación a todo lo anterior, estuvimos en condiciones de comenzar a comprender 

y explicar por qué alguien como Manuel Mujica Lainez recurrió a una „ficcionalización‟ 

literaria en tanto estrategia discursiva capaz de dar forma verosímil a una tradición 

selectiva acerca de su Nación, con la que nostálgicamente se identificaba y sentía 

relativamente perdida.  

Al respecto, „Manucho‟ tomó una posición –en tanto descendiente de familias 

patricias- consistente en la construcción de una narrativa íntima y familiar del pasado 

patrio. Visión que  propuso como literaria,  por ende ficcional, y por lo tanto –lo que no 

resulta menor- capaz de soslayar la censura política vigente en el sistema de relaciones 

literario. 

En cuanto a su trayectoria, podemos señalar que no era muy relevante aún para 

cuando escribió y publicó sus dos primeros libros de relatos que constituyen esta 

primera sub-temática nacional (durante el transcurso de mayo de 1947, cuando 

comienza a escribir Aquí vivieron… hasta 1951, cuando editó Misteriosa Buenos Aires). 

El mismo escritor sostuvo en una entrevista que “Cuando escribí Los Ídolos [esto, 

durante 1951-1952], en verdad, yo era todavía un escritor bastante nuevo [entiéndase, 

no tan reconocido]” (Soler Serrano, 1977). Por otra parte, Cristina Piña se expidió sobre 

esta trayectoria incipiente: “Si dejamos de lado Don Galaz de Buenos Aires (1938), (…) 

Mujica Lainez inaugura su narrativa con dos libros, Aquí vivieron (1949) y Misteriosa 

Buenos Aires (1951)” (1974: 178). 

En algunos de los relatos que componen estos dos libros nos encontramos con el 

abordaje de sucesos reconstruidos con cierto rigor historiográfico sobre la historia de la 

ciudad de Buenos Aires. No obstante, resultó más notable aún la recreación artística 

orientada a la construcción de cierta tradición selectiva, materializada mediante la 
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práctica escrituraria, y que resulta coherente con la identidad, ideología e intereses del 

escritor y su identificación social. 

¿Ahora, cómo advertimos y constatamos que Manuel Mujica Lainez operó esa 

apuesta discursiva en estos relatos? 

En primer lugar, resultó pertinente notar que los personajes a los que el escritor les 

otorgó roles destacados en estos relatos y, que por ende, les atribuyó acciones decisivas 

–tanto como sujetos de hacer como Destinadores
3
- fueron personajes filiados histórica 

y genealógicamente con él mismo. Personajes que, en ocasiones, representó inscritos en 

espacios íntimos, familiares, como los constituidos por ciertas casonas tradicionales. Es 

en ese sentido, que resulta pensable aquí otra macro-estrategia que podríamos 

denominar privatización; complementaria a la ya mencionada ficcionalización. En 

consecuencia, es a través de la puesta en énfasis de los roles atribuidos a sus 

ascendientes (históricos y/o ficcionales), mediante la cual el escritor apuesta a lo que 

hemos denominado alguna vez puesta en énfasis de su capital social „genealógico-

necrológico‟.  (Cf. Fernández, 2009: 57) 

      Postulamos por lo menos dos hipotéticos intereses por parte del agente, los que 

permitirían comprender/explicar sus prácticas discursivas:  
 

     A- Por un lado, un intento de reposicionarse positivamente a sí mismo como un 

significativo agente del campo literario vigente. Al respecto, Manuel Mujica Lainez 

intentó en este momento temprano de su trayectoria, capitalizar mayor legitimidad 

cultural. Es decir, un recurso indispensable, que suponía acceder al reconocimiento 

legítimo como escritor, por parte de quienes estaban en posición de poder reconocer, 

legitimar a otros escritores (principalmente, nos referimos a los entonces miembros de 

Sur y a algunos bien posicionados en el diario La Nación). 
 

     B- En segundo lugar, en tanto interés coexistente al anterior, el agente procuró 

diferenciar su producción literaria –estética, identitaria e ideológicamente- de la de los 

escritores realistas peronistas (agrupados en instituciones y revistas como, por ejemplo, 

Sexto Continente –Avellaneda, 1986: 17), así como del imaginario cultural que éstos 

produjeron en ciertos sectores sociales populares.  
 

     Observemos ahora, con algo de detenimiento los usos acerca de lo nacional que 

Mujica Lainez instituyó en algunos de los relatos verosímiles de su primera sub-

temática, “Enaltecimiento del pasado nacional, prócer-familiar”. 
 

Fundación parental de Buenos Aires. 
 

En su obra Misteriosa Buenos Aires el escritor recreó literariamente, en un par de 

relatos, el origen mismo de la ciudad de Buenos Aires. Es decir, sus respectivas 

fundaciones. Las mismas están elaboradas en los relatos, “I. El hambre. 1536” y  “IV. 

La fundadora, 1580” (1951).  

Como fue de notar, en la opción misma de estos títulos ya hay marcas de orden 

léxico-semántico que permiten asociar cierta toma de posición axiológica por parte del 

agente social. Advertimos, así, que el primero de éstos –cuyo año expreso coincide con 

la primera fundación de la ciudad- no fue titulado por el autor de otra manera (por 

ejemplo “La fundación”), sino precisamente “I. El hambre”. Un título que condiciona 

hermenéutica y axiológicamente de manera negativa respecto a lo que va a ser 

inmediatamente relatado: una crónica verosímil sobre el fracaso fundacional de la 
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ciudad. Por otra parte, en cambio, al cuarto de los relatos de Misteriosa…, el agente no 

lo tituló, por ejemplo, “Segunda fundación” o “Refundación”, sino “La fundadora”.  

No podemos negar que los hechos históricos constatados historiográficamente, con 

respecto a ambas fundaciones, avalan que el primer proyecto terminó en ruinas, 

mientras que la segunda fundación fue decisiva y triunfante (Bernand, 1999: 32-33). No 

obstante tener en cuenta estos acontecimientos innegables, también resultó comprobable 

en los dos relatos una serie de marcas a nivel textual que permitieron develar una clara 

puesta en énfasis de ciertas características polares (positivas o negativas según el caso), 

en la manera en que fueron construidas la actorialización, la espacialización y la 

temporalización. Sintetizamos el análisis a través del siguiente cuadro comparativo:    

 
“I. El hambre. 1536” (1951: 9-16)

 
“IV. La fundadora. 1580” (1951: 29-32) 

 Espacio: “Tierra maldita”. (p.9) 

“Ahora jefes y soldados yacen doquier (…)”  

(p.10) 

[desorden] 

 Espacio: “En Buenos Aires se podrá vivir.” 

(p.30) 

Fundada en: “(…) [un] descampado, 

alrededor del árbol de la justicia que acaban 

de erigir.” (p.31)       [orden] 

 Tiempo: “(…) han transcurrido varios 

días; muchos días, no los cuentan ya” 

(p.10) 

 Tiempo: Planificado y controlado por los 

personajes: “La vieja carabela y los dos 

bergantines vienen por el medio del soleado 

Paraná, con los repobladores de Buenos 

Aires (…) Las otras bajarán del caserío 

poco más tarde, cuando la ciudad haya sido 

fundada de nuevo y comiencen a perfilarse 

las huertas y a levantarse las tapias. Un mes 

y estarán allí. Hasta entonces, Ana Díaz 

será la única mujer.” (p.29) 

 Pedro de Mendoza:  

 -Irascible, homicida: “Osorio, el que hizo 

asesinar en la playa del Janeiro” (p.10) 

 -Impotente, enfermo: “se niega a ver sus ojos 

hinchados y sus labios como higos secos” 

(Ibíd.) 
 

Narrador: Le atribuye al protagonista una 

acción negativa aparentemente ficcional, no 

corroborada históricamente en las Crónicas de 

Indias (asesinato de un tal Juan Osorio) 

(Chouhy, 2004). Por esta razón, el 

ajusticiamiento relatado de otros tres españoles 

que roban un caballo, deviene en acción 

reiterada; reforzando de esta manera el 

contenido negativo (homicida-irascible) del 

efecto personaje construido. 

 

 

 Juan de Garay: cortesano, dadivoso, vital: 

“desnuda la espada, corta hierbas y tira 

unos mandobles terribles” (p.31); “armado 

como para un torneo y su coraza fulgura el 

sol”. (Ibíd.) [Discurso épico]. 

 

   Narrador: Le atribuye al protagonista una 

acción positiva como exclusiva (la dádiva de 

los caballos y vacas a los repobladores). No 

obstante, esta acción fue, históricamente, 

autorizada en primera instancia por el 

adelantado Juan de Torres de Vera y Aragón 

(Bernand, 1999: 31). Garay, según versiones 

historiográficas, no fue el sujeto de hacer; al 

menos no exclusivamente, como lo construye 

textualmente Mujica Lainez en su relato. 

Orden del parecer (Caracterización positiva e 

idealista): “Dijérase un Galaor, un Amadís de 

Gaula” (p.31).  

        
Lo anterior nos llevó a preguntarnos: ¿por qué esa puesta en énfasis literaria, por 

parte del escritor, de valor extremo positivo en un caso, y negativo en el otro, a los fines 

de dotar de sentido estos dos personajes? ¿Por qué resulta negativa en la construcción 
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del personaje Pedro de Mendoza (atribuyéndole incluso un crimen que no consta en las 

crónicas de Indias, Chouhy -2004: 42); y, de valoración inversa, positiva, cuando recrea 

literariamente el personaje Juan de Garay, a quién atribuye la función de Destinador de 

esos objetos de valor que constituyen los caballos y las vacas, cuando históricamente, 

no fue una acción exclusiva de Juan de Garay, sino una decisión autorizada, destinada 

en última instancia por el último Adelantado, Juan de Torres de Vera y Aragón 

(Bernand 1999: 31)?  

La respuesta de estas cuestiones cobra sentido y resulta comprensible, al atender que 

la segunda y exitosa fundación histórica de la ciudad se produjo por el accionar de aquel 

ascendiente lejano e indirecto del escritor, que resultó ser el mismo Juan de Garay. Al 

respecto, Juan Bautista de Mujica y Gorostizu, el primer Mujica llegado a la Argentina a 

mediados del s. XVIII, se casó con una descendiente del segundo fundador de Buenos 

Aires (Cruz, 1978: 15-16). 

 

 Acerca de los inicios de la institución literaria argentina. 
 

En otro relato el escritor recreó los comienzos de la institucionalización literaria en 

la reciente República, así como primero abordó la „existencia-parental‟ de la Ciudad-

Nación. Constatamos en ese texto que el narrador producido continúa efectuando la 

puesta en relieve de personajes y espacios, supuesta y remotamente familiares con 

respecto al agente social; y, particularmente, una representación del tiempo constituida 

por la explicitación de años precisos. Esto último, particularmente, con enorme 

potencialidad estratégica.  

En primer lugar, resulta notable que en “X. El poeta perdido. 1835” (1949: 138-

159), Mujica Lainez aludió, mediante ese año explícito, a la época de la fundación de la 

Librería Argentina de Marcos Sastre. Posteriormente, ratifica que “En enero de 1835, 

Marcos Sastre fundó su librería en la calle Reconquista”. (p.152) Sin detenernos en la 

diégesis, nos interesa señalar que el narrador informa también que “En 1832, durante los 

últimos meses del primer gobierno de Rosas, (…) se fundó en la casa de los abuelos de 

Cané la pomposamente denominada Asociación de Estudios Históricos y Sociales (…)” 

(p.149).  

Tal Asociación…, representada en el relato como tres años históricamente previa al 

Salón Literario de Sastre, tiene por espacio asignado nada menos que la casa Andrade; 

es decir, la de la abuela de Miguel Cané, y por ende, ascendiente por rama materna del 

mismo Manuel Mujica Lainez. Allí, se reúnen –en el relato- personajes tales como 

Vicente Fidel López, Félix Frías, Miguel Cané, Juan Bautista Alberdi, Miguel Esteves; 

es decir, importantes exponentes históricos de la llamada Generación romántica del ‟37. 

El mismo escritor supo referirse a este origen privado, familiar de esa casa, literalmente 

como la de “mis antecesores” en un artículo bastante posterior, titulado “De la oratoria” 

y publicado en La Nación en el año 1981 (1986: 147-150). No obstante, Ricardo Rojas, 

en su Historia de la Literatura Argentina, sostuvo una versión ni tan precisa ni tan 

ilustre respecto al lugar en el que funcionó aquella Asociación de Estudios Históricos y 

Sociales. Institución que iba a ser la base intelectual, por otra parte, de la futura 

Asociación de Mayo (1948: 218). Al respecto, Rojas afirma que: “Los jóvenes amigos 

de López y Cané, reunidos para esta asociación, alquilaron una casa en la calle 

Venezuela, entre Perú y Bolívar, -barrio que continuaba siendo el más típico de la 

tradición virreinal” (1948: 217, énfasis nuestro). Como se observa, nada se explicita en 

cuanto a que esa casa haya sido efectivamente la de los abuelos de Miguel Cané. Baste 
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objetar que la misma, habiendo sido alquilada, no pudo ser –en ese caso- la propiedad 

Andrade.  

En ese sentido, ante esta versión de un historiador literario de la talla y autoridad de 

Ricardo Rojas, „Manucho‟ rescató, mostró, ese, su espacio familiar partícipe de la 

génesis de la Asociación… y su pretendido rol fundacional con respecto a la incipiente 

literatura nacional. Es decir, en otras palabras, la puesta en práctica de un discurso 

literario-ficcional, aunque verosímil
4
, desde el cual el escritor recreó ciertos sucesos, y 

que constituyó la apuesta última por materializar una tradición selectiva familiar; ahora 

con respecto a los albores institucionales de la literatura nacional. Así, constatamos que 

Mujica Lainez propuso “(…) una versión intencionalmente selectiva de un pasado 

configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente 

operativo dentro del proceso de definición e identificación cultural y social.” (Williams, 

2000: 137). 

Igualmente, en otros relatos Mujica Lainez abordará la Reconquista (1806) y 

Defensa (1807) de la ciudad durante las invasiones inglesas, cobrando protagonismos –

en uno u otro caso- un espacio doméstico de un antepasado suyo, y el personaje Jacobo 

Adrián Varela (ascendiente histórico del agente por línea materna).
5
 

Por otra parte, podemos notar que aún cuando muchas de las acciones de las 

diégesis referidas tienen por espacialización el ámbito doméstico (privado), resulta 

comprobable la recreación verosímil de un „impacto público‟ a través de la relación de 

acontecimientos que más o menos se homologan  a los grandes hitos-próceres de la 

Historia nacional. 

 

4. Recreación del ocaso de clase: Proximidad temporo-espacial y alternidad 

social decadente (1951 – 1957).
6
 

 

4.1. Variaciones de condiciones objetivas. 

 

 Respecto a la producción de esta segunda sub-temática, “Decadencia de la presente 

„sociedad porteña‟” (1951-1957), observamos –primero- nuevas condiciones objetivas 

que generaron a su vez cambios importantes respecto a la manera de concebir ciertas 

opciones discursivas; y más específicas aún en la manera de concebir, en última 

instancia, relaciones interdiscursivas historiográfico-ficcionales. 

En primer lugar, debe señalarse la proximidad temporal respecto a una condición 

que recayó directa y negativamente sobre el agente social: su desplazamiento como 

funcionario del Museo Nacional de Arte Decorativo por parte del peronismo. También, 

sus viajes internacionales como periodista para el Ministerio de Relaciones Exteriores 

resultaron comprometidos para entonces. 

Es oportuno recordar que en1951, el intervencionismo a instituciones privadas del 

orden periodístico-cultural recrudece. El caso más conocido, resultó ser la expropiación 

del diario La Prensa (Sigal, 2002: 512-513). Paralelamente, comenzó el proceso de 

“peronización de las instituciones” y que en 1952 significó -en el Congreso- la 

conversión por ley de la “Doctrina Peronista” en “Doctrina Nacional” (Torre, 2002: 55-

56).  

Con el intento de un atentado personal sobre Perón, se iniciaron prácticas de 

comandos peronistas y antiperonistas que motivaron “una amplia e indiscriminada 

detención de dirigentes y personalidades opositoras; entre los casi cuatro mil arrestados 

se contaron desde Alfredo Palacios hasta Victoria Ocampo” (Torre, 2002: 62). 
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Escritores liberales como el de nuestro estudio sintieron así vulnerada y en riesgo 

latente cada vez más sus libertades individuales. En relación a estas condiciones se 

explica la participación en el campo político de M. Mujica Lainez como candidato a 

diputado por el Partido Demócrata para las elecciones de 1951 (Cf. Cruz, 1978: 6). 

Respecto a lo económico acaecieron dos condiciones que complicaron aún más la 

percepción negativa general sobre el periodo y el peronismo en particular. Una de orden 

climático: dos sequías sucesivas durante 1951-52, acrecentaron el déficit externo. Por 

otra parte, la pronta recuperación de Europa después de la Segunda Guerra Mundial, 

redujo drásticamente las importaciones. Por ende, se llamó a consumir menos y a 

producir más; las carencias de bienes comenzaron a sentirse. (Cf. Torre, 2002: 64). 

Por otra parte, resulta conocido que bajo estas condiciones se produjo finalmente el 

alzamiento militar del 16 de septiembre de 1955 que derrocó a Perón; la Revolución 

Libertadora. 

Respecto al sistema de relaciones literario, debemos señalar que no podemos 

soslayar la emergencia de una nueva generación de escritores y críticos literarios que 

fueron manifestándose –en particular, desde 1953 y con más fuerza durante 1955- a 

partir de una producción literaria y ensayística que posee como común denominador la 

crítica a la -hasta entonces- predominante definición de lo literario: el paradigma de lo 

bello, el “escribir bien” y lo universal. Representantes distinguidos de la novel y 

denominada “Generación del „55” fueron David e Ismael Viñas, J. J. Manauta, Andrés 

Rivera, Haroldo Conti, etc. Algunos de ellos, escritores fundadores y/o nucleados en la 

revista Contorno  (Cf. Capítulo: 1249) Para éstos,  “se hizo evidente que el país podía y 

debía asumirse en términos políticos, que no había compartimientos estancos, que cada 

nivel de la realidad se relacionaba con otros niveles, y que la literatura no estaba libre de 

la contaminación política, económica e ideológica” (Ibíd., p.1250). Sin duda, la 

complejidad del peronismo fue determinante respecto a la factibilidad de estas tomas de 

posición emergentes. 

Por otra parte, avanzado el peronismo, advertimos que gravitaron y se actualizaron 

ciertas tomas de posición liberales (desde el ensayo particularmente), como las 

provenientes por parte del consagrado escritor Eduardo Mallea y el más reciente  Héctor 

A. Murena. 

Mallea fue miembro de la élite argentina –caro para „Manucho‟ y faro intelectual de 

La Nación-  defendió el “ser nacional” del denominado, peyorativamente, “aluvión 

inmigratorio”. En Historia de una pasión Argentina (1937, ya en pleno proceso de 

migración interna) supo postular, entre otras cuestiones, que la Argentina está integrada 

por dos Argentinas: la visible y la invisible. En parte, la primera se proyecta con una 

clase dirigente, de cuño inmigratorio, que no sabe transformar y crear una realidad 

nacional digna y comunitaria. No obstante, para encontrar la realidad auténtica de la 

Argentina, resulta necesario buscar la Argentina invisible, la pura: muchas veces, la del 

hombre del campo y los creadores que moran el hinterland argentino (el interior del 

país) (Cf. Mallea, 1990; Hernando, 2007: 58-59, A.A.V.V., Capítulo: 1276) 

Por su parte, H. A. Murena sostuvo en una obra clave de su pensamiento: El pecado 

original de América (1954), que los americanos tenemos conciencia de haber nacido 

con una misteriosa culpa, de carácter geográfico-cultural: somos desposeídos porque 

hemos dejado la historia al irnos de Europa. Por ende, padecemos un sentimiento de 

desposesión, de vacuidad, del que resulta la incomunicabilidad y la imposibilidad de 

aprehensión del conocimiento verdadero (con el enciclopedismo sólo es posible evadir 
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la desdichada realidad americana), de la fe, y de formas de arte intelectualizadas 

(aferradas a preceptivas europeas -no propias- y ya superadas en el viejo mundo) (1964) 

Al respecto, en esta tesis de Murena pudimos encontrar características y pathos que 

Mujica Lainez atribuye a ciertos personajes de la novela Los viajeros (1955). Adolfo 

Mitre escribió en La Nación las líneas que siguen como parte de una reseña sobre la 

reciente edición: “extraños habitantes de una de las alas de un anacrónico caserón, 

orillas del Paraná, que viven con la sensibilidad, la mente, la esperanza „puestas‟ en 

Europa por reacción contra la pequeña ciudad (…) y a la cual (…) ellos detestan” 

(1955). 

 

4.2. La recreación alterna/distante de la “sociedad porteña” decadente y su cercanía 

en el tiempo. 
 

Advertimos, en cuanto a estas novelas, la opción por elementos claramente 

ficcionales: creación de personajes principales sin registros de existencia histórica (casi 

por oposición a como construyó los relatos realistas anteriores). Por ende, una toma de 

posición mucho más laxa, menos rigurosa, con respecto a la previa documentación 

histórica minuciosa. 

Por otra parte, las diégesis transcurren en tiempos relativamente cercanos a la época 

real de escritura de las mismas; lo que las torna historias “contemporáneas”, opuestas a 

tiempos mucho más lejanos, abordados en los relatos producidos en el lapso 1949-1951. 

En la mayoría de los casos los personajes representados padecen decadencia, 

producto de condiciones del presente que no sienten ya como propias. Cierta añoranza y 

nostalgia por el pasado, más o menos remoto, están manifiestas literariamente en estas 

novelas. 

Ahora, y en relación a lo anterior, los personajes en decadencia nunca son 

personajes familiares. Resulta notable la omisión respecto a referencias enunciadas 

capaces de sugerir la representación e identificación ethica inmediata del propio agente 

social –a través de sus narradores. 

Trataremos, a continuación, dos aspectos diegéticos comunes a estas novelas. 

Elementos que le confieren cohesión sub-temática a esta parte del corpus.  

 

4.2.1. La espacialización como reclusión y evasión. 
 
 

Todas las diégesis ya no refieren aquel Buenos Aires esplendoroso, misterioso, 

mítico, sino el realista en su decadencia bastante actual (siempre respecto al tiempo real 

y referencial en el que se realizaron las enunciaciones). 

Por otra parte, las casonas en las que aparecen recluidos los personajes –con 

excepción de La casa (1954)- se inscriben en un espacio mucho más vasto y alejado de 

lo urbano; más bien en zonas suburbanas o de naturaleza campestre (Cf. Los ídolos -

1953, Los viajeros -1955, e Invitados en el Paraíso -1957). Este repliegue artizado que 

Mujica Lainez procuró a sus personajes de sectores distinguidos, aunque en claro 

retroceso social, pudo responder –por el disgusto propio de los tiempos presentes- a una 

forma estético-literaria que actualizó el imaginario contemporáneo y relativamente 

conservador de escritores tales como los referidos E. Mallea y H. A. Murena. 

Asistimos, también, a una privatización de la espacialización, pero ahora de “signo 

negativo”, en la que la reclusión doméstica, la introspección y  la incomunicabilidad, 

forman parte en la representación literaria de esa estructura de sentimientos evasiva de 
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los sectores sociales medios-altos y altos con respecto al proceso social contemporáneo, 

ya avanzado el primer peronismo.
7
 Con respecto a la espacialización -la categoría 

narrativa más ideologizada, conjuntamente con la de actorialización durante el proceso 

de esta segunda sub-temática-, la crítica de la época ya se expedía, aunque no 

advirtiendo ese cambio sub-temático pasible de ser discriminado. Luis Soler Cañas, 

escribió en noviembre de 1953 y en relación a Los ídolos (aunque bien valdría como leit 

motiv para toda la “saga”), lo siguiente: 
    

 

      Mujica Láinez describe la existencia y el clima de un clan singularísimo 

que, el autor lo señala, habíase construido muros y celdas que los alejaban de 

la vida verdadera para sumirlos en una existencia falsa, dorada, mágica, 

extraordinaria en cierto modo (…) pero en el fondo ajena a las cálidas 

vivencias de la realidad común. (1953: 145) 

 

El mismo Mujica Lainez, en el marco de esta misma novela, sostiene la 

representación de la efectividad evasiva en el espacio doméstico:  

 

(…) el castillo y sus huéspedes parecían totalmente separados del resto 

de la gran estancia que bullía más allá del parque, severa, eficaz, con el afán 

de sus tareas –las yerras, las esquilas, los aportes, los rodeos- como si la 

existencia campesina, cotidiana y simple, tan diversa y monótona, nada 

tuvieran que ver. (1953: 145) 

 

Por su parte, Antonio Tovar sostuvo que “es sólo posible con esta sociedad de snobs 

(…) se alza un artificial castillo medieval, y en él se encierran „para no ver lo de afuera‟, 

para irse a Europa, para hundirse en el decadentismo finisecular”. (1971) 

Por otra parte, llama la atención encontrarse ya en 1950 con fragmentos discursivos 

del escritor –no de la producción literario-ficcional-que aluden a condiciones objetivas 

comentadas y agravadas durante el segundo mandato de Perón; las que condicionan ese 

pathos opresivo, recluso, durante tal coyuntura. Curiosamente, el escritor recurre en esta 

escritura no-ficcional nuevamente al motivo de la casa como espacio de supuesta 

protección, reclusión e introspección (esta última, concebida como “encierro” de la 

propia subjetividad). Así, en el marco de premiación de la “Faja de Honor de la SADE”, 

Mujica Lainez discurrió el fragmento siguiente: 
 

    Este año ha sido bueno para la literatura argentina (…) las 

circunstancias no fueron propicias, pero cada uno se encerró dentro de sí 

mismo (…) Hemos seguido en nuestros puestos, encendidas las pequeñas 

lámparas (…) 

    Venimos a esta casa, nuestra casa, nuestro hogar. Mientras se levante 

en la Argentina una casa como la que nos cobija hoy [sede de la SADE], el 

espíritu no deberá temer. (La Nación, 06/01/1950; cursivas nuestras). 

 

La Nación, cenáculo del escritor, por su parte pareció responder a quienes criticaban 

el carácter artificioso y snobs de estos personajes creados por el escritor (ver ut. supra). 

Clara y, diríamos “sociológicamente”, aludió a los encierros diegéticos que recreó el 

escritor en cuanto a actorialización y espacialización: 
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 Como en “La casa”, como en “Los viajeros” (…) donde los seres están 

adscriptos a un ámbito existencial característico- hay aquí un sitio limitado y 

cierto en el cual los protagonistas hacen pie; y, al igual que en aquellas 

narraciones, ese sitio, una chacra de los alrededores de Buenos Aires, no es 

el mero rincón buscado para convocar a una gente rendida a la 

extravagancia, sino el plano espacial que define y explica por qué tales 

personajes están allí. (La Nación, 13/10/1957; cursivas nuestras). 

 

 En este fragmento se alude al plano espacial, ese “rincón” que “define y explica” 

por qué los personajes están allí. Parece insoslayable no percibir la apelación, desde la 

ficción, a la dimensión extra-discursiva, referencial, de exclusión y repliegue que recayó 

sobre esos sectores sociales tradicionales que sintieron esa relegación como un 

determinismo social: de ahí que, en última instancia, el espacio “define y explica por 

qué tales personajes están allí”. Esto, en definitiva, –tal como sugirió La Nación- alerta 

acerca de lo que podría ser „malinterpretado‟ en tanto personajes que se rinden 

hedonistamente “a la extravagancia”.  

Contorno, por su parte señaló también este repliegue del “Buenos Aires señorial”, 

desde la crítica realizada a Los viajeros (1955), pero que deviene general al tener en 

cuenta también las dos novelas previas de “la saga…” (Los ídolos y La Casa): 

“Privados de exteriores, los personajes de Manuel Mujica Lainez sólo pueden 

desarrollarse en el tiempo” sostuvo Rodolfo Pandolfi (1955: 37). Añadiríamos, sin 

prácticas constructivas y exitosas:  

 

4.2.2. El ocio improductivo. 

 

Con respecto a este otro elemento común en estas novelas, Adolfo Prieto, en una 

reseña publicada en Contorno en 1953, advirtió y reclamó –indirectamente- al escritor 

lo que sigue: 
 

        El ocio es condición implícita del quehacer artístico, pero no tiene que 

serlo necesariamente de las creaturas que pueblan su mundo, máxime si ese 

mundo tiene un estrecho contacto con una circunstancia temporal y espacial 

determinadas. (1953: 5) 

 

Desde nuestro abordaje socio-semiótico se torna clara la alusión al peronismo y la 

preconización por parte de éste de la cultura del trabajo y la producción; más aún, para 

1953 cuando económicamente el régimen político –como señalamos- ya había 

comenzado a instaurar su política de austeridad y mayor generación de recursos propios 

(Cf. Torre, 2002: 64-66)  

En este sentido, cuando la crítica tradicional ha interpretado cierta ironía practicada 

aparentemente sin concesiones por parte de M. Mujica Lainez, aún sobre sectores 

sociales con los que se identificó (Cf. Capítulo: 1215), uno debería sospechar y 

preguntarse: ¿Hasta qué punto es ironía lo que recae sobre estos sectores sociales 

todavía distinguidos –aunque en retroceso-, o es esta ostentación del ocio lo que 

deviene en ironía para con el peronismo y su apologética laboral? 

Prieto parece casi advertirlo cuando remata:  
 

Como los personajes de Los ídolos viven, hablan y mueren a contramano 

de los millares de argentinos que conocemos en el comercio social [es decir, 
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ociosos, improductivamente], concluimos afirmando su falsedad aunque 

más no sea por la urgente obligación de recordar que nosotros somos 

reales. (1953: 5) 

 

5. A manera de conclusiones. 

 

Establecimos coherencias en relación a discurso / condiciones objetivas de 

producción (orden extra-discursivo), a lo largo de la trayectoria literaria parcial que nos 

ocupó de Manuel Mujica Lainez (1949-1957). Por lo tanto, abordando el análisis que va 

del producto discursivo al proceso de producción, constatamos que: 
 

- Ciertas condiciones objetivas del proceso social global, y del campo literario, 

impactaron negativamente en la trayectoria de M. Mujica Lainez: su posición no tan 

reconocida, relegada sobre todo a partir de 1946, y más comprometida hacia 1950. 

- Durante el proceso de su primera sub-temática, su posición particular permitió 

explicar/comprender su toma de posición, mediante la enunciación de algunos relatos 

histórico-ficcionales que recrearon una verosímil tradición selectiva parental y 

diferencial con respecto a: 
 

   a) su condición social y literaria (excluyente respecto a los escritores y las fracciones 

sociales-populares peronistas), 

   b) su posición relativa e ideológicamente inclusiva, respecto a la filiación con otros 

escritores provenientes de fracciones y valores liberales y de grupos portadores y 

potencialmente dadores de legitimidad (Sur, La Nación). 
 

- Por otra parte, al acercarse a su presente histórico de enunciación, M. Mujica 

Lainez abordó la temática de la decadencia social porteña de esas capas tradicionales. 

La representó a través de personajes enteramente ficcionales –ya no 

familiares/históricos- y cercanos en el tiempo; justamente por oposición a aquella 

lejanía temporal trabajada en primera instancia. No resultó casual que la decadencia 

artizada sobre estos sectores próximos al escritor se tornó un motivo literario, 

justamente cuando las condiciones objetivas implicaron para él (y las posiciones 

institucionales que ocupaba) blancos de mayores perjuicios.  

Por otra parte, en cuanto a las operaciones discursivas que vehiculizaron las dos 

tomas de posición referidas, las hallamos materializadas artísticamente en: 

 

* Durante el primer transcurso de la primera etapa temático-nacional: sub-temática 

del “Enaltecimiento del pasado nacional, prócer-familiar” (1949-1951). 

    - La decidida opción interdiscursiva ficción-historiografía –vertebral al corpus 

analizado. 

      - La articulación, directa y posible por la opción anterior, de una puesta en énfasis 

del recurso socio-genealógico del agente, en tanto una opción escrituraria viable de 

diferenciarlo y (auto)legitimarlo como escritor, al producir una tradición selectiva 

(familiar) histórico-legendaria. Esta última, legítima y propia de las fracciones sociales 

tradicionales, con las cuales se identificó en tanto descendiente-heredero y de las cuales 

aspiró reconocimiento ulterior.   

      - La representación de personajes ascendientes que logran sus objetivos, a veces 

inscritos desde ámbitos privados, pero siempre con un beneficio público y con 

trascendencia histórica indiscutibles. Esto lo demuestran los grandes acontecimientos 
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artizados: Recreación prócer-parental (tradición selectiva) de los grandes sucesos 

familiares-patrios. 

 

* Durante el segundo lapso de la primera etapa temático-nacional: sub-temática de 

la “Decadencia de la presente „sociedad porteña‟” (1951-1957). 
 

      - Notable toma de distancia respecto a la recreación de personajes con origen 

histórico-genealógico. Por ende, pérdida de rigor historiográfico respecto a los datos 

artizados y significativa libertad heurística en los personajes elaborados. 

      - La utilización de esos personajes ficcionales al momento de enunciar la decadencia 

de sectores sociales contemporáneos y que fueron comunes a la pertenencia social del 

agente social.  

      - La representación de personajes introspectivos, incapaces de comunicarse entre sí, 

aislados en prácticas pueriles -cuando no proyectos faraónicos inútiles- que no 

trascienden y dignifican, y que suponen un ocio mayúsculo y, ulteriormente, inane. 

      - La inscripción de los personajes en espacios domésticos que los evade y protege, o 

parece protegerlos, de una vida exterior –a veces amenazante e implacable- con la que 

no se identifican, ni comparten axiológicamente. 

Por último, observamos también que no resultó casual que el agente terminara los 

libros de relatos breves (que constituyen la primera sub-temática) con dos relatos 

respectivos, que tienen por tiempo diegético los años 1924 –Aquí vivieron… (1949)- y 

1904 –Misteriosa Buenos Aires (1951). Precisamente, el „tope‟ diacrónico literario en 

esos dos libros que enaltecen la historia de la ciudad y sus hacedores, no llega a ser el 

más temprano de los tiempos referidos en las novelas de la “Saga de la sociedad 

porteña”. Estas novelas transcurren en tiempos que, referencialidad mediante, fueron –

en gran medida- la de los gobiernos populares yrigoyenistas, primero, y peronistas 

después. Tiempos „decadentes‟ para la axiología liberal-conservadora que, llevados a la 

práctica literaria, no permitieron sostener una homogénea Temática Nacional sino al 

menos dos sub-temáticas, con las características que explicamos/comprendimos: Una 

que identifica familiarmente y enaltece al escritor, la otra, -en gran medida- sentida 

como alterna. 

Quizás el no reconocimiento de la crítica tradicional de estas dos sub-temáticas 

tenga su principio explicativo en la insistencia de que los sectores referenciales, 

artísticamente abordados por „Manucho‟ siempre hayan sido las capas tradicionales de 

la sociedad, sin atender suficientemente el tratamiento diferencial de los personajes y 

aún de los espacios.- 
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1
 Utilizamos, así, algunas categorías interrelacionadas, provenientes del marco teórico-metodológico 

referido (Mozejko-Costa, 2002). Advertimos que las empleamos aquí sin hacer un uso sistemático de la 

totalidad de la propuesta. 
2
  Ver Adolfo Prieto, Literatura y subdesarrollo, Rosario, La Biblioteca, 1968, p. 65. 

3
 Hacemos uso aquí de categorías semiótico-literarias propuestas por A. J. Greimás (1989). 

4
 P. Hamon supo categorizar verosimilitud en tanto “código ideológico y retórico común al emisor y al 

receptor, que asegura en consecuencia, la legibilidad del mensaje mediante referencias implícitas o 

explícitas a un sistema de valores institucionalizados (extratexto) que ocupa el valor de lo „real‟ (…)” 

(Cit. en: Mozejko de Costa, 1994: 98) Esas referencias pueden ser –entre otras-, la intertextualidad; 
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ciertas opciones en las categorías espacio-temporales (“La ubicación de los actores y sus programas en 

espacios cuya existencia reiteran otros tipos de discursos –(…), el discurso geográfico, la cartografía, etc.- 

contribuyen a producir la „ilusión de lo real‟”). (Ibíd., p. 103). 
5
 Nos referimos a los relatos “VIII. Los Reconquistadores. 1806”, relato perteneciente a Aquí vivieron… 

(1949: 111-122) y a “XXIX. La casa cerrada. 1807” de Misteriosa Buenos Aires (1951). Hemos trabajado 

un análisis minucioso de éstos y otros relatos en: Fernández, 2009. 
6
 Consideramos 1951, en rigor desde setiembre de ese año, como inicio de esta sub-temática, ya que 

resultó ser cuando Mujica Lainez dio inicio a la escritura de Los ídolos (1953). 
7
 Raymond Williams propone –entre otras- esta definición de estructura de sentimiento: “un tipo de 

sentimiento y pensamiento que es a la vez social y material, pero en una forma aún embrional, antes de 

poder convertirse en un intercambio definido y completamente articulado. Sus relaciones con lo ya 

articulado y definido son, por lo tanto, excepcionalmente complejas” (Cit. en: Plotkin, 1991). 
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SOBRE LAS FICCIONES ORIENTADORAS QUE SUBYACEN A LA 

CONSTRUCCIÓN DISCURSIVA DE LO PROPIO 
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Resumen 

Como sostiene Altamirano en “La fundación de la literatura argentina”, el debate 

instalado en el Centenario sobre el valor del Martín Fierro de Hernández señala una 

problemática intelectual que excede el ámbito de las letras y que termina por construir 

una identidad nacional cuya legitimidad se encontraba en el pasado pero que proyectaba 

su significado sobre ese presente e incluso, hacia el futuro. Identidad formulada sobre la 

figura del gaucho como tipo social ―marginado hasta su desaparición― que deviene en 

paradigma de lo nacional por oposición a los inmigrantes percibidos por las elites 

dirigentes de ese momento como un factor anárquico y una amenaza para la convivencia 

social. Así, lo que se propone desarrollar en el presente ensayo guarda relación no tanto 

con la nueva función cultural dotada al gaucho durante el Centenario sino más bien con 

aspectos que permiten entender la eficacia de una operación típicamente institucional 

que naturaliza una representación de lo propio por oposición a lo ajeno que se proyecta 

hasta nuestro presente, a punto tal de tornar al texto de Hernández en la obra más 

importante de la literatura argentina y, por lo mismo, en una lectura obligatoria dentro 

de nuestra cultura. Hecho que se conecta con otro problema sobre el que también vamos 

a reflexionar:  las tensiones que intervienen en los procesos de producción, recepción y 

legitimación en la literatura, principalmente, en aquellos autores en donde se percibe 

una relación de extrañeza con respecto a nuestra lengua madre. 

 

Palabras clave: identidad – representación – discurso – ficción – literatura  

 

Summary:  

 

As Altamirano contends in “The foundation of the literature Argentina”, the debate is 

installed on the Centenary of the value of Hernandez's Martin Fierro says one 

intellectual problems beyond the scope of letters and ends to build a national identity 

whose legitimacy was in the past but projected its meaning on the present and even into 

the future. Identity made the figure of the gaucho as a social-outcast until his 

disappearance, which becomes the paradigm of national opposition to immigrants 

perceived by the elites of that time as an anarchic factor and a threat to social harmony. 

Thus, it is proposed to develop in this essay relates not so much with the new feature 

provided with the gaucho culture during the Centennial but with aspects for 

understanding the effectiveness of a typical institutional representation naturalizes itself 

as opposed to the alien that is projected into our present, to the point of making the text 

of Hernandez in the most important work of literature in Argentina and, therefore, a 

required reading in our culture. This fact is connected with another problem that we will 
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also consider:  the tensions involved in the processes of production, reception and 

legitimation in the literature, mainly in those authors in where there is a relationship of 

alienation with respect to our language mother. 

 

Keywords:  identity – representation – discourse – fiction – literature 

 

 

I. Introducción. 

 
“¿Es el poema de Hernández una obra genial de las que desafían los siglos,  

o estamos creando por ventura una bella ficción para satisfacción de nuestro patriotismo?” 

 

Encuesta de la revista Nosotros, año 1913 (En: Altamirano, 1997: 201). 

 

Como se desprende del epígrafe elegido, es decir, de una de las interrogaciones 

planteadas a un grupo de intelectuales argentinos por la revista Nosotros
1
 a lo largo del 

año 1913 y de la lectura crítica formulada sobre esta operación por Carlos Altamirano 

en su ensayo “La fundación de la literatura argentina”, el debate instalado por dicha 

publicación en el marco del Centenario de la Revolución de mayo sobre el valor 

literario del Martín Fierro de José Hernández señala una problemática intelectual que 

viene desarrollándose desde fines de siglo XIX y comienzos del XX en cuyo interior se 

anuda una serie de significaciones que exceden el ámbito de las letras. En rigor, se trata 

de una discusión entre distintos interlocutores ―posicionados en el interior de un 

incipiente campo intelectual en formación― que, con el tiempo, termina por “construir” 

una identidad nacional cuya legitimidad se encuentra en el pasado pero que, al mismo 

tiempo, proyecta su significado sobre ese presente ―léase, la coyuntura de 1910― 

pero, fundamentalmente, lo proyecta de cara al futuro. O lo que es lo mismo: hacia 

nuestro presente en el marco del Bicentenario. En este sentido, la operación analizada 

por Altamirano da cuenta de la construcción de una identidad definida sobre la figura 

del gaucho como tipo social ―excluido por las políticas liberales implementadas tras la 

caída de Rosas y de Urquiza y, por lo tanto, marginado hasta su desaparición― que 

deviene en paradigma de lo nacional por oposición a los inmigrantes percibidos por las 

elites dirigentes de ese momento ―es decir, de principios de siglo XX― como un 

factor anárquico y una amenaza para la convivencia social.  

Ahora bien, lo que se propone desarrollar en el presente trabajo guarda relación no 

tanto con la nueva función cultural dotada al gaucho durante el Centenario
2
, previa 

resignificación claro está, sino más bien con algunos aspectos que permiten entender 

tanto la matriz ideológica que se encuentra de fondo como la eficacia de una operación 

típicamente institucional que naturaliza una representación de lo propio por oposición a 

lo ajeno que, como señaláramos, se proyecta hasta nuestro presente, a punto tal de 

tornar al texto de Hernández en la obra más importante de la literatura argentina y, por 

lo mismo, en una lectura obligatoria dentro de nuestra cultura. Hecho que se conecta 

con otro problema afín sobre el que también vamos a reflexionar aunque de manera 

tangencial: hablamos aquí de las tensiones que intervienen en los procesos de 

producción, recepción y legitimación en la literatura, principalmente, en aquellos 

autores en donde se percibe una relación de extrañeza con respecto a nuestra lengua 

madre. 
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II. Hacia la construcción discursiva de la “identidad Argentina”: la génesis de 

una idea. 

 
“Las ficciones orientadoras de las naciones no pueden ser probadas, y en realidad suelen ser 

creaciones tan artificiales como ficciones literarias. Pero son necesarias para darle a los individuos un 

sentimiento de nación, comunidad, identidad colectiva y un destino común nacional”. 

 

Nicolás Shumway (2005, 14-15). 

 

Al abordar el problema en torno a la construcción de la “identidad Argentina” y, por 

lo mismo, de lo que podría designarse como la “cultura nacional” junto con sus 

símbolos, rituales y prácticas, nos introducimos en un terreno que nos sitúa en la 

primera parte del siglo XIX habida cuenta de que, contrario a lo esperado, las ficciones 

orientadoras y los paradigmas retóricos de la Argentina como país se definieron mucho 

antes de 1880 y, curiosamente aún hoy, continúan dando forma a nuestro presente y a 

nuestra actualidad. Con lo cual, se pone de manifiesto que la construcción de una 

identidad definida, en el marco del Centenario, sobre la figura del gaucho tiene como 

antecedente una matriz ideológica en conflicto que es anterior y, por tanto, recuperada 

por medio de dicha operación. En rigor, podría sostenerse junto a Shumway que la 

primera “idea” de nuestro país se enmarca en una peculiar mentalidad divisoria creada 

por los intelectuales argentinos durante el siglo XIX cuya máxima expresión se 

condensa en la oposición civilización/barbarie acuñada por Sarmiento en su célebre 

Facundo de 1845. Tal como agrega Shumway, este “legado ideológico es en algún 

sentido una mitología de la exclusión antes que una idea nacional unificadora, [más 

aún, es] una receta para la división antes que un pluralismo de consenso” (Shumway, 

2005: 14). Hecho que explica, al menos en parte, las distintas exclusiones que se han 

llevado a cabo en la Argentina por medio de la implementación de diversos modelos y 

políticas a lo largo de su historia. 

Como sabemos, este proceso de “construcción de identidad” fue común a todos los 

estados nacionales modernos y se da, en primer lugar, en Europa y, posteriormente con 

distintos matices, entre los países de la América Hispánica en el marco de las guerras 

por la independencia política libradas en cada uno de ellos. Pero detengámonos un 

momento en el Viejo Continente. Al respecto de este fenómeno, se lee:  

 

Durante los últimos años del siglo XVIII y los primeros del XIX la idea de 

nacionalidad fue la predominante en la mente europea. Con el fin del 

Iluminismo y la llegada del Romanticismo, las ideas de fraternidad 

universal dieron paso a una emergencia de sentimiento nacionalista en el 

que cada país afirmaba su peculiaridad étnica, lingüística y mítica. 

Tradiciones folklóricas, vida campesina, festivales religiosos, historias y 

héroes nacionales, idiosincrasias étnicas, mitologías tribales y paisajes 

locales inundaron todas las artes […] Se desenterraron mitologías 

nacionales cuando las había, y en caso contrario se las inventó, para 

difundirlas con celo evangélico, siempre con el objetivo de elaborar un 

sentimiento de pertenencia nacional y destino común; estas mitologías se 

volvieron orientadoras de las naciones (Shumway, 2005: 19). 

 

Este proceso iniciado en Europa, no tarda en llegar a nuestro continente: antes, 

durante y una vez concluidas las guerras por la independencia se abre la posibilidad de 
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instalar la reflexión y el debate por la independencia cultural. Sin embargo, entre 

aquellos países que habían sido colonias españolas, las ficciones orientadoras cuyo 

cometido era el de elaborar un sentimiento de pertenencia nacional y un destino común 

no surgieron con tanta facilidad
3
. En este sentido, las ideas de una “nacionalidad propia” 

en la América hispánica comienzan a asomar poco antes de los movimientos 

independentistas del período 1810-1826 (Shumway, 2005: 21). Con un agregado más: 

una vez consumada la separación de España, países como Venezuela, Colombia, 

Bolivia, Chile, Perú y la misma Argentina, tuvieron que  

 

[…] crear ficciones conductoras de pueblo y nación para acercarse al 

consenso ideológico que subyace a las sociedades estables en otras 

partes del mundo […] [dado que en] ninguna de estas áreas existía un 

mito previo de identidad nacional que ligara a sus habitantes bajo una 

ideología compartida (Shumway, 2005: 21).
4
 

 

Ahora bien, incluso después de la separación del imperio español, la elite 

hispanoamericana que residía en nuestro continente, y en especial en Argentina, se 

mantuvo más al tanto de las últimas modas europeas que de la cultura popular que la 

singularizaba como región. En consecuencia, esta peculiaridad local según la geografía 

continental que podría haber servido como base para la formulación de una identidad 

nacional fue ignorada. Como contrapartida, las clases bajas de cada región desarrollaron 

tradiciones populares, “sentimientos de solidaridad de clase o étnica, vagos pero 

vigorosos, una religión popular y mitologías prenacionales que crearon a lo largo y a 

lo ancho de la América hispánica fuertes sentimientos localistas” (Shumway, 2005: 

23). En sintonía con esto que acabamos de señalar, la figura del “caudillo” irrumpe en la 

vida política local en la medida en que viene a encarnar los valores culturales de la 

tradición
5
. Así, a la hora de elegir entre el caudillo y las teorías abstractas de gobierno, 

las masas populares se sentían más a gusto con aquél quien, a pesar de su carácter 

primitivo y hasta cruel, resultaba más afín a los temores y anhelos de las masas rurales 

que los grupos de elite emparentados más bien con las zonas urbanas. 

Como apuntáramos recién, Argentina no quedó al margen de este proceso de 

construcción de una identidad nacional, pero el mismo se plasmó con fuerza sólo a 

partir de las formulaciones de la Generación del ‟37 en el marco del romanticismo en el 

Río de la Plata
6
. En este contexto, los intelectuales que militaban en la facción unitaria 

de ese momento se auto-configuraron como aquellos que debían guiar el proceso de 

organización y modernización del país. En efecto, a pesar de las limitaciones de la vida 

intelectual, las ideas del Iluminismo se filtraron lentamente en Argentina donde la 

pequeña elite lectora disponía de las obras de Montesquieu, Descartes, Locke, Voltaire 

y Rousseau. Sobre la base de estas lecturas, los escritores románticos formularon los 

lineamientos de una ficción orientadora que más tarde deviene en la corriente liberal y 

elitista cuyo centro se encontraba en Buenos Aires
7
. En la medida en que la matriz 

ideológica que sostiene la propuesta romántica puede entenderse como una “mitología 

de la exclusión”, está claro el porqué en esta literatura ―La cautiva de Echeverría, por 

caso― el indio aparece representado como una de las formas que asume la “barbarie” y 

el espacio abierto de la pampa como el “desierto” a civilizar. Junto al indio, para esta 

literatura, el otro habitante característico de ese espacio virgen, a organizar y 

modernizar por medio de las luces de la razón, es el gaucho. Figura emparentada con la 



Revista Recial                     v. I, nº1                                        Córdoba, Diciembre, 2010 

 

cultura popular y las masas rurales y, como es de esperarse, con el ámbito de la 

barbarie.
8
 

Como contrapartida de esta construcción romántica del gaucho durante el siglo XIX, 

encontramos otra literatura que representa a dicho tipo social a partir de una lengua 

artificial que trata de imitar su propia lengua:  hablamos aquí de la poesía gauchesca que 

recupera una serie de valores
9
 ligados al papel del gaucho durante las invasiones 

inglesas y a su participación, primero, durante el proceso de independencia y, después, 

durante el período de guerras civiles que enfrentaron a Buenos Aires con el resto de la 

provincias, al menos, hasta la consolidación en el poder de la facción liberal durante las 

presidencias de Mitre (1862-1868) y Sarmiento (1868-1874), respectivamente. Como se 

sabe, se trata de una poesía que alcanza su punto culminante con la aparición en 1872 de 

la Ida o primera parte del Martín Fierro de José Hernández. Con un agregado más:  

sobre la base de esta representación eufórica del gaucho, que hasta por momentos 

aparece configurado como una víctima de las políticas implementadas por el sistema de 

gobierno, se construyen los cimientos de lo que ha dado en llamarse la “corriente 

nacionalista” argentina. Matriz ideológica que, claro está, entra en tensión con la 

postura liberal ―en tanto ficción orientadora― habida cuenta de que sobre una de ellas 

va a recortarse la idea de Nación o lo que es lo mismo:  la “identidad Argentina”, junto 

a sus símbolos, rituales y prácticas. 

 

III. Ficciones orientadores en pugna: liberalismo versus nacionalismo 

 

Tal como señalamos en el punto anterior, a lo largo del siglo XIX, encontramos dos 

grandes corrientes en pugna o discusión que, a su vez, se traducen en las dos ficciones 

orientadoras más importantes de la Argentina de ese período. Como se dijo, una de ellas 

es la postura liberal o elitista “centrada en Buenos Aires y en las clases altas cultas que 

promueven el éxito mediante la imitación de Europa y los Estados Unidos al tiempo que 

denigran la herencia española, las tradiciones populares y las masas mestizas” 

(Shumway, 2005: 233). En esta línea, se inscriben liberales como Moreno, Rivadavia, 

Sarmiento y la Generación del ‟37 junto a Mitre y su modo particular de pensar la 

historia nacional. En conjunto, estos intelectuales promovieron sus ideologías de 

exclusión y estereotiparon a sus enemigos ―indios primero, gauchos después― como 

bárbaros, enemigos del progreso y racialmente inferiores. En oposición a esta corriente 

de pensamiento, Shumway ubica otra más difícil de abordar habida cuenta de que se 

trata de una tendencia ideológicamente confusa, mal definida y, a menudo, 

contradictoria que “en ocasiones fue populista (en caudillos como Artigas y Güemes), 

reaccionaria (en el clero conservador y en Rosas), nativista (en la gauchesca de 

Bartolomé Hidalgo), o genuinamente federalista y progresista (en Urquiza y el último 

Alberdi)” (Shumway, 2005: 233). A falta de un concepto apropiado, dicho autor se 

refiere a esta segunda corriente de pensamiento de siglo XIX en los términos de 

“nacionalismo”.
10

  

Detengámonos un momento, en esta matriz ideológica. De acuerdo a lo referido por 

Shumway, a diferencia de los autores que comulgaban con la postura liberal ―caso 

Echeverría, Sarmiento y Mitre― los escritores antiliberales trabajaron en relativo 

aislamiento y sólo con la llegada de Urquiza al poder encontraron un líder político y un 

gobierno en torno al cual pudo formarse una genuina escuela de sentimiento 

nacionalista:  
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Gracias a la Confederación, escritores como Juan Bautista Alberdi (ya 

alejado de Sarmiento y Mitre), Carlos Guido y Spano, Olegario V. 

Andrade y José Hernández se unieron en la causa común contra el 

dominio porteño. Pero, como suele suceder en las letras argentinas, 

también los pensadores de la Confederación fueron más hábiles en 

explicar el fracaso que en programar el éxito (Shumway, 2005: 234). 

 

Sin embargo, pese a la suerte que corre el pensamiento nacionalista durante el siglo 

XIX, es menester destacar algunos aspectos significativos de sus formulaciones. En 

principio, interesa aquí la reivindicación hecha de la herencia española, operación en la 

cual la fascinación liberal por países como Francia, Inglaterra y Estados Unidos es vista 

como algo “anti-argentino”. Aunque, sin duda, lo que principalmente interesa aquí es 

una suerte de glorificación formulada sobre el hombre de campo pobre, es decir, sobre 

el gaucho que habitaba el espacio abierto de la pampa quien, lejos de ser visto como un 

descastado “bárbaro”, ahora “emerge como un prototipo de auténticos valores 

argentinos y una víctima de la egoísta ambición de la oligarquía” (Shumway, 2005: 

235). En este sentido, cobra relevancia el panfleto titulado Las dos políticas ―escrito 

por Olegario Víctor Andrade durante la presidencia de Urquiza
11

 y considerado uno de 

los documentos más importantes de nacionalismo― habida cuenta de que el mismo 

constituye una denuncia y una crítica a la posición asumida por Buenos Aires desde 

1810 en adelante frente al resto de las provincias. Denuncia que hace coincidir las 

políticas implementadas desde la ciudad portuaria con la línea isotópica de la “egoísta 

ambición” de la oligarquía porteña
12

. Del mismo modo, dentro de esta matriz ideológica 

que hemos dado en llamar nacionalismo, se destaca una imagen dicotómica de la 

Argentina como país que avanza hacia el siglo XX y es recuperada, por ejemplo, en 

Historia de una pasión argentina del año 1937 por Eduardo Mallea. Hablamos aquí de  

 

[…] una de las imágenes más seductoras y durables de la historiografía 

nacionalista [acuñada por Alberdi]: la idea de dos países, dos sociedades, 

dos desarrollos paralelos, dos historias. Una […] centrada en Buenos 

Aires, simulacro de Europa, pero vacía. La otra […] ubicada en las 

provincias y las clases populares, toscas pero auténticas (Shumway, 

2005: 240).
13

 

 

Concluido el gobierno de Urquiza con la batalla de Pavón ―septiembre de 1861―, 

tiempo después Mitre se convierte en el primer presidente del “país unido” en octubre 

de 1862. Acontecimiento que, por medio de la instauración de un fuerte gobierno 

central ―pero de ningún modo representativo de las provincias del interior―, significó 

la eliminación eficaz de los últimos rastros del populismo caudillesco, pese a que era 

muy representativo del sentimiento provinciano. Eliminación que, en la práctica, se 

tradujo, claro está, en un fuerte golpe al nacionalismo como corriente de pensamiento. 

Pese a esta derrota, la guerra del Paraguay (1865-1870) llevada adelante por Mitre 

canaliza una serie de críticas a las políticas liberales que van desde la condena al apoyo 

brindado al Brasil ―primero ante el asedio al Uruguay y después como su socio durante 

la Guerra de la Triple Alianza― hasta el rechazo de las políticas inmigratorias puestas 

en marcha en ese período
14

. Entre los detractores del mitrismo en particular y, por 

extensión, de la ideología liberal encontramos, una vez más, a Olegario V. Andrade, 

Carlos Guido y Spano y José Hernández. Pero, como sostiene nuevamente Shumway, 



Revista Recial                     v. I, nº1                                        Córdoba, Diciembre, 2010 

 

estos intelectuales en clave nacionalista sólo pudieron comprender las consecuencias de 

la alianza de Mitre con Brasil mucho después del episodio de Paysandú ―que significó 

una tragedia tanto para el Uruguay como para la idea federal― cuando la guerra con el 

Paraguay ya estaba en marcha. 

En suma, al margen de que la corriente nacionalista sea por momentos 

ideológicamente confusa y hasta contradictoria, lo cierto es que propuso un paradigma  

 

[…] diferente de la historia argentina en la cual la riqueza porteña, la 

„oligarquía‟ […] estaba unida en la codicia y en su hegemonía sobre las 

provincias. Postuló asimismo un sueño para la Argentina, „La Gran 

Argentina‟, que habían impedido realizarse una y otra vez „extranjeros y 

traidores‟. […] [Más aún, este] temprano populismo fue el primero en 

usar las palabras „nacionalismo‟ y „nacionalista‟ para identificar una 

visión política provincialista, antiporteña y antielitista; de modo similar, 

etiquetó a la riqueza porteña y a los autoproclamados liberales como 

„europeizantes‟ y „antiargentinos‟ (Shumway, 2005: 266). 

 

Pero, sin duda, lo más significativo de esta corriente, estuvo dado por su oposición a 

las teorías de la exclusión propias de los intelectuales liberales que veían a los mestizos 

del interior y, por lo mismo, a los gauchos en tanto tipo social, como un impedimento de 

la idea de progreso. Parafraseando a Shumway, el nacionalismo o populismo argentino 

ofreció una mitología para el consenso y la inclusión que, si hubiera triunfado, podría 

haberse traducido en una democracia abarcadora a la cual el liberalismo se oponía, sino 

en las palabras, sí en los hechos y en las políticas segregacionistas implementadas desde 

el gobierno. En este sentido, el liberalismo argentino ―heredero de la matriz ideológica 

del viejo unitarismo porteño― ganó las batallas políticas del siglo XIX y, salvo algunas 

excepciones, se las ingenió para imponer su punto de vista de la historia nacional. Sin 

embargo, las ideas del nacionalismo argentino decimonónico subsisten en algunas obras 

literarias que lo dotan de un rostro humano; rostro que deviene en la imagen inolvidable 

y en el ícono de un tipo social perseguido por los gobiernos liberales, condenado hasta 

su desaparición: hacemos referencia a la figura del gaucho, inmortalizado en los versos 

del Martín Fierro de José Hernández. 

 

IV. El lugar de Hernández y del Martín Fierro en la tradición nacionalista 

 

Como es conocido, Sarmiento sucede en la presidencia a Mitre en 1872 y, pese a 

que las cargas combinadas de la guerra de la Triple Alianza, la deuda, la depresión y las 

epidemias le dejaron pocos recursos, sus realizaciones en materia educativa y 

económica son notables. Sin embargo, en esa coyuntura, sólo quedaba un obstáculo en 

la perspectiva liberal del progreso: “los indios que seguían atacando a los colonos en 

las fronteras en expansión” (Shumway, 2005: 273). Con un agregado más: aunque 

diezmados a lo largo del siglo, los gauchos enfrentaban, en ciertos aspectos, los mismos 

problemas que los indios habida cuenta de que, más allá de que hablasen castellano y, 

hasta cierto punto fuesen cristianos, también ellos vivían en los márgenes de la 

sociedad, a punto tal que eran expulsados de las tierras por las que antes andaban 

libremente. En otras palabras, los gauchos no tenían lugar en el esquema liberal 

impuesto en la Argentina tras la caída de Urquiza en Pavón y el golpe dado a las ideas 

del federalismo con el episodio de Paysandú.  
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En ese contexto, más precisamente, en el marco del último tramo de la guerra del 

Paraguay y de la llamada Conquista del Desierto, surge el texto de Hernández tan caro a 

la ideología nacionalista: la Ida o primera parte, en 1872 y La vuelta o segunda parte, en 

1879. ¿Qué decir sobre el poema de Hernández corriendo el riesgo de redundar en 

lugares comunes ya señalados por la crítica?  

A los fines de contextualizar las disputas por la apropiación de la figura del gaucho 

primero y su posterior resemantización después, basta con señalar los siguientes 

aspectos del texto hernandiano:   

En principio, la diferencia entre el tono de denuncia y polémica de la Ida por 

oposición a una intencionalidad de corte didáctico en La vuelta es explicable si se 

atiende a las condiciones de producción en las que se formula cada una de las partes que 

componen el Martín Fierro. En este sentido, en la primera, se advierte una defensa de 

los gauchos que, de manera arbitraria, son enviados a luchar contra los indios a la 

frontera junto a una crítica a las políticas segregacionistas y de exclusión implementadas 

por los gobiernos liberales. En rigor, la Ida está formulada sobre la base del 

pensamiento político que Hernández ha venido desarrollando desde las editoriales del 

periódico El Río de la Plata desde 1869 en donde pide más autonomía para el interior, 

elecciones populares de autoridades locales y una distribución equitativa de tierras para 

inmigrantes y proletariado rural. En palabras de Shumway, lo más importante de la 

primera parte del Martín Fierro es “el marco retórico de su escritura, un marco que 

claramente lo vincula con Alberdi, Andrade y Guido y Spano en la denuncia de la 

„barbarie culta‟ de los liberales argentinos, la exclusión del pobre del proceso político 

y la oligarquía antinacional” (Shumway, 2005: 282). Con lo cual, se entiende el porqué 

el personaje literario de Fierro deviene, al mismo tiempo, en un individuo singular y en 

el prototipo de una clase social representada como una víctima del liberalismo 

argentino.
15

 Víctima, que debe “aguantar” ―según se lee en Hernández― “hasta que 

venga algún criollo / en esta tierra a mandar” (Hernández, 1994: 99). O lo que es 

igual: el poema señala que se necesita de gobernantes en sintonía con el país auténtico, 

es decir, de hombres de raigambre criolla que representen los intereses del campo, de las 

provincias del interior y del gaucho. En una palabra, la Ida se cierra con una 

reivindicación de la figura del caudillo. Sin embargo, como se sabe, al final de la 

primera parte se insiste en la condena a la política de exclusión propia del liberalismo ya 

que cuando no estaba persiguiendo al gaucho, lo condenaba mediante el olvido y la 

marginación.
16

 

Si nos detenemos ahora en la segunda parte del poema hernandiano, la visión que se 

formula del gaucho es muy distinta a la que acabamos de comentar y, en parte, esto se 

explica habida cuenta de los cambios que se han operado en las condiciones de 

producción de la obra, principalmente, en lo que hace a contexto histórico ―con la 

llegada de Avellaneda a la presidencia― y a la posición política de Hernández ―como 

agente responsable de la puesta en discurso― quien pasa de rebelde periodista con 

raíces en el federalismo a ser un funcionario público respetado, un “próspero hombre 

de negocios y [un] preceptor moral de los gauchos abandonados” (Shumway, 2005: 

301). En este sentido, si la Ida de 1872 era primordialmente un poema de protesta, La 

vuelta de 1879 está dirigida de manera exclusiva a los gauchos y cobra la forma de un 

manual práctico sobre cómo volverse buenos ciudadanos, productivos y dóciles al 

sistema de corte liberal ya instalado de manera inexorable en la Argentina.
17

 De ahí 

entonces, su tono didáctico ―puesto de manifiesto en los consejos presentes en el 

poema sobre virtudes cívicas y morales―; de ahí también, la intencionalidad 
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subyacente de trasmitir a “las masas primitivas virtudes loables como el respeto por los 

padres, la debida reverencia al matrimonio y la familia, la caridad para con los 

desposeídos y el amor a la verdad” (Shumway, 2005: 303). En palabras de Shumway, 

en esa coyuntura de fines de la década de 1870 y frente a la instalación inevitable y 

efectiva de un modelo país sostenido en políticas de exclusión, La vuelta parece 

evidenciar que lo único que puede salvar al gaucho de su aniquilación como tipo social 

es la instrucción para que pueda “encontrar un lugar en, y ya no contra, el sistema” 

(Shumway, 2005: 302).
18

 Aunque, sin duda, esta lectura choca con una de las 

interpretaciones de la crítica especializada sobre la separación final de los personajes al 

cierre de la segunda parte del Martín Fierro. Esto es: el hecho de separarse cada uno por 

su lado ―dado que cada personaje se dirige hacia uno de los cuatro puntos cardinales― 

y de cambiarse los nombres puede leerse como una negación de su pasado y sus 

orígenes. Hecho que, en rigor, es el costo necesario que deben pagar los personajes para 

insertarse en esa nueva Argentina que sistemáticamente los ha excluido y marginado. 

Con lo cual, si bien La vuelta constituye un manual para ingresar al sistema, esa 

inscripción señala al mismo tiempo la disolución del gaucho como tipo social, sobre 

todo, si se tienen en cuenta los desplazamientos de estos grupos desde las campañas 

hacia los conglomerados urbanos. 

Como sea, e independientemente de las interpretaciones efectuadas sobre la obra de 

Hernández en su conjunto, lo cierto es que la misma constituye uno de los últimos 

intentos por inscribir al gaucho en ese conjunto de discursos que forman parte de las 

ficciones orientadoras de la Argentina.  

Ahora bien, al concentrar la mirada en las últimas décadas de siglo XIX y 

comienzos de XX encontramos dos corrientes literarias en pugna entre sí ―una 

heredera del liberalismo, otra del nacionalismo― que concentran el debate sobre las 

posibilidades de definir una identidad argentina y un arte nacional habida cuenta de que, 

en ese escenario marcado por la presencia masiva y, por lo mismo, amenazadora del 

aluvión inmigrante, el gaucho deviene en la única figura que podía reivindicarse 

legítimamente como fuente autóctona de identidad (Díaz, 2009).
19

 

 

V. Hacia la construcción de lo propio: sobre la resignificación del gaucho 

y del Martín Fierro de José Hernández  

 

Mucha es la bibliografía que existe acerca de la disputa por la apropiación del 

gaucho en el marco de la definición de una cultura y de una identidad nacional en 

nuestro país. Por está razón, sólo vamos a limitarnos a ofrecer un breve repaso sobre las 

ideas rectoras presentes en algunos de estos trabajos que se concentran en dicho tema.
20

 

Tal como sostiene Díaz (2009), este proceso se caracterizó por la disputa simbólica 

entre diferentes sectores por la apropiación y consecuente resignificación de la figura 

del gaucho. En este sentido, como advierte tempranamente Ludmer, desde el comienzo 

lo que define al género gauchesco es la relación entre la cultura popular y la cultura 

letrada habida cuenta de que hay “un uso” de la primera en la medida en que se trata de 

“una voz […] que no es la del que escribe” (Ludmer, 1988: 11). Con lo cual, desde el 

inicio aquello que hoy leemos como literatura gauchesca no es más que una apropiación 

del universo cultural de gaucho que, como sostiene Díaz, se vuelve necesario para un 

proyecto político que no es otro que aquel que da origen a la nación. Con un agregado 

más: esta apropiación de la voz del gaucho se traduce en una “voz otra” que, lejos de 

representarlo, canaliza el punto de vista de los sectores dominantes.
21
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En contraposición a este punto de vista, los sectores populares propios de la 

campaña otorgan a la figura del gaucho otros sentidos, a través de un fenómeno de 

identificación o empatía con el personaje y sus desdichas. Fenómeno que, en el cambio 

de siglo, da cuenta de la emergencia de un nuevo tipo de lector ―que coincide con la 

llegada de grandes aluviones de inmigrantes― quien, pese a compartir la misma lengua 

escrita, no comparte la axiología propia de la cultura de la clase dominante.
22

 En ese 

contexto de las primeras décadas del siglo XX, es decir, en ese clima que mixturaba 

nativos, extranjeros y cosmopolitismo, el tono predominante fue, como sostiene Adolfo 

Prieto, el 

 

[…] de la expresión criolla o acriollada; […] [en consecuencia,] el 

plasma que pareció destinado a unir a los diversos fragmentos del 

mosaico racial y cultural se constituyó sobre una singular imagen del 

campesino y de su lengua; la pantalla proyectiva en que uno y otro de los 

componentes buscaba simbolizar su inserción social fue intensamente 

coloreada con todos los signos y la parafernalia atribuibles al estilo de 

vida criollo, a despecho de las circunstancias de que ese estilo perdía por 

entonces sus bases de sustentación específicas:  el gaucho, la ganadería 

más o menos mostrenca, el misterio de las insondables llanuras (Prieto, 

1988: 18). 

 

Como se desprende de la cita de Prieto, al margen de la disputa por la apropiación 

del gaucho, lo cierto es que, ya para comienzos de siglo XX, y por lo mismo, en el 

marco del Centenario de la revolución de mayo, las bases ―si se quiere materiales― 

que sustentaban la “expresión criolla” prácticamente no existen. En este sentido, Díaz 

señala que la promesa de la modernidad para el gaucho sólo se limitó a la asignación de 

un lugar subordinado y disciplinado en el proceso productivo aunque, claro está, a 

cambio de perder su condición de gaucho. En rigor, se trata del mismo lugar diseñado 

para todos aquellos, incluso los inmigrantes, que por una u otra razón pudieran sentirse 

identificados con él y que, por lo tanto, quisieran insertarse en el modelo de país 

impulsado por las políticas liberales.
23

 Como refiere Romano, ese lugar implicaba la 

ausencia de conflictos: por ejemplo, la relación del gaucho con el patrón es de 

subordinación total y, por lo mismo, ya no hay posibilidades de un enfrentamiento entre 

clases. Pero además, el gaucho encarna un reservorio de virtudes ―ligado con el 

trabajo, la familia, lo tradicional, lo propio y los momentos fundacionales del país― 

que en esa coyuntura se convierte en signo de lo nacional (Romano, 1981).
24

 

Ahora bien, como señaláramos, este debate en torno a las posibilidades de definir 

una identidad argentina y un arte nacional que viene desarrollándose desde las últimas 

décadas de siglo XIX y las primeras XX, recibe un atención especial en el marco del 

Centenario de la revolución de mayo, fundamentalmente, como consecuencia de que ese 

escenario está marcado, entre otros factores, por la presencia masiva y, por lo mismo, 

amenazadora del aluvión inmigrante. Con un agregado más:  este debate encuentra, al 

decir de Díaz, un eco especial en un conjunto de escritores quienes no sólo forman parte 

del incipiente campo intelectual de ese momento ―aglutinado alrededor de la 

heteróclita revista Nosotros―  sino que también comparten un elemento en común 

habida cuenta de que todos ellos pertenecen a familias oligárquicas del interior que, al 

margen de sus diferencias, proponen una serie de valores diferentes a los que 

predominan en la dirigencia de Buenos Aires. Clase política a quien, estos escritores de 
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provincia, ven asediada ―entre otros factores― tanto por el advenimiento inminente de 

un sistema decadente y demagógico como por el reposicionamiento social ―en la esfera 

pública― de las clases populares y medias como consecuencia de la sanción, en 1912, 

de la ley electoral Sáenz Peña. Entre estos escritores que pertenecen a las clases 

acomodadas del interior encontramos a Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas y Manuel 

Gálvez, por mencionar algunos nombres (Díaz, 2009).
25

  

Como sea, el debate instalado por la revista Nosotros a lo largo de 1913, apenas 

conmemorado el Centenario de la Revolución de mayo, sobre el valor literario del 

Martín Fierro de José Hernández señala entonces una problemática intelectual que 

excede el ámbito de las letras y que, con el tiempo, termina por “construir” una 

identidad nacional cuya legitimidad, en palabras de Altamirano (1997), se encontraba en 

el pasado pero que, al mismo tiempo, proyectaba su significado sobre ese presente de 

comienzos de siglo XX. Sin embargo, pese a los rigurosos ensayos críticos e 

investigaciones que dan cuenta de esta operación institucional que acabamos de 

señalar,
26

 esta ficción orientadora que le otorga un papel esencial al criollo ―en tanto 

habitante típico de la campaña durante el siglo XIX―, a sus usos y costumbres se 

proyecta hacia el futuro y, aún hoy en el marco del Bicentenario, sigue resultando 

efectiva para identificarnos como país.  

¿Dónde encontrar las bases de esta operación llevada a cabo en el marco del 

Centenario? En principio, como refiere Altamirano, entre las motivaciones inmediatas 

que se encuentran de fondo en la encuesta formulada por Nosotros en sintonía con el 

debate acerca de la definición de una cultura e identidad nacional se pueden mencionar 

las siguientes:  en primer lugar, las conferencias sobre el Martín Fierro que Leopoldo 

Lugones dictó en el teatro Odeón en 1913 ―publicadas más tarde, en 1916, con 

modificaciones y agregados bajo del título de El payador― en donde el autor cordobés 

define la obra de Hernández como “el poema épico de la Argentina” (Altamirano, 

1997: 202). En segundo orden, la creación de la cátedra de literatura argentina en la 

Facultad de Filosofía y Letras porteña que va a quedar en manos de Ricardo Rojas; 

autor que ―en su discurso inaugural― proclama que el Martín Fierro es “para los 

argentinos lo que la Chanson de Roland para los franceses y el Cantar de Mio Cid para 

los españoles, es decir el poema épico nacional” (Altamirano, 1997: 202).
27

 Por último, 

en contraposición de estas lecturas, encontramos la conferencia pronunciada en agosto 

de 1913 por Carlos O. Bunge en la cual impugna la atribución del carácter épico al 

poema de Hernández. 

Como señala Altamirano, lo que estaba en juego aquí va más allá del carácter épico 

o no del poema hernandiano y se conecta directamente con el problema de la identidad 

nacional habida cuenta de que conforme con los mismos principios filológicos con los 

que se discurría sobre el Martín Fierro, la épica revelaba a “una comunidad los signos 

de su esencia histórica” (Altamirano, 1997: 203-204). Con lo cual, definir al texto de 

Hernández como obra épica no significaba sólo una atribución de género con arreglo a 

ciertas convenciones sino más bien “afirmar una identidad nacional” (Altamirano, 

1997: 204) para contrarrestar, la amenaza de aquél que se presentaba como nuestro 

nuevo bárbaro: el inmigrante.
28

 Así, frente a la certidumbre de que el nuevo bárbaro o 

gringo constituía un factor anárquico y disolvente para la convivencia social ―ya sea 

por las ideologías en clave marxistas, socialistas o anarquistas importadas con ellos, ya 

sea por el temor frente a una supuesta contaminación lingüística dada su relación 

exterior con nuestra lengua― lo cierto es que de los miembros de la elite de viejos 

criollos ―caso Lugones o Rojas, por mencionar algunos― “surgió […] el movimiento 



Revista Recial                     v. I, nº1                                        Córdoba, Diciembre, 2010 

 

dirigido a dotar a la figura del gaucho de una nueva función cultural. Es decir, no ya 

tema de evocación nostálgico, sino elemento activo de identificación” (Altamirano, 

1997: 205) y, por lo mismo, de cohesión como miembros de una nación.  

Curiosamente, estas ideas de nacionalidad, espíritu nacional, tradición también 

estaban en las bases del pensamiento liberal. En palabras de Altamirano,  

 

también para ellos la nación era el sujeto histórico por excelencia y 

cuando hicieron historiografía fue la formación de la nacionalidad lo que 

se propusieron evocar […] [Más aún, para] los miembros de esa elite 

[Sarmiento, Mitre, Vicente Fidel López], liberalismo y nación eran dos 

términos de una ecuación cuya verdad estaba presente en los mismos 

„orígenes‟, es decir antes de la independencia, y, precisamente, era la 

búsqueda de esa ecuación lo que daba sentido al proceso que había 

desembocado en la constitución de un estado nacional (Altamirano, 

1997: 205-206). 

 

Sin embargo, los presupuestos que habían servido de fundamento para las ficciones 

orientadoras del liberalismo durante el siglo XIX parecen estar amenazados a principios 

del XX. Incluso, en expresión de Altamirano, hay quienes hablan de “crisis moral” 

precisamente cuando se están por conmemorar los primeros cien años de la revolución 

de mayo. En este sentido, la referencia a Rodolfo Rivarola, introducida por Altamirano, 

resulta capital para ilustrar este fenómeno:   

 

El año del Centenario [sostiene Rivarola] mostrará a nuestro país tal 

como es: con vicios, con groserías, con perversiones morales, con 

delitos;  pero lo hará también con la fuerza de reacción, con la 

conciencia de que todo debe terminar, junto con la embriaguez de la 

inmoralidad política y de los delitos administrativos (Rivarola: En: 

Altamirano, 1997: 206-207).
29

 

 

En este contexto, es en donde la tradición es “construida” e invocada como reserva 

frente a la amenaza de disolución tanto moral como nacional. Y si bien es cierto, que 

existen dificultades a la hora de definir cuál es esa tradición que se invoca no lo es 

menos que en el marco de ese debate el personaje de Fierro deviene en el “héroe épico 

edificante” (Altamirano, 1997: 207). Operación que coincide, como sabemos, con la 

tarea llevada adelante por Rojas desde la cátedra de literatura argentina en donde, lo que 

está en juego, no pasa únicamente por una práctica académica sino también por 

“afirmar y probar ante todo el país, la idea de que tenemos una historia literaria” 

(Rojas. En: Altamirano, 1997: 208) y, por lo mismo, una identidad nacional. 
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VI. Consideraciones finales 

 

Como se desprende del recorrido hecho hasta aquí, las posibilidades de formular una 

cultura y una identidad nacional en el marco de Centenario, se dan a partir de la 

apropiación del universo socio-cultural del gaucho quien, previa resemantización y por 

cuestiones que exceden la discusión académica sobre lo literario, deviene en símbolo de 

lo propio, de aquello que nos identifica como país. Construcción que, paradójicamente, 

reinscribe la figura del gaucho ―segregado y eliminado del colectivo social― dentro de 

las ficciones orientadoras aunque, como señaláramos, ahora se le asigne una función 

cultural distinta. En rigor, se trata de una operación típicamente institucional que 

naturaliza una representación de lo propio por oposición de lo ajeno que se proyecta no 

sólo en esa coyuntura de principios de siglo XX sino que continúa siendo efectiva aún 

en la actualidad en el marco del Bicentenario de la revolución de mayo. Hecho que 

explica también, el porqué el poema de Hernández constituye la obra más importante de 

la literatura argentina y, por consiguiente, deviene en lectura obligatoria dentro de 

nuestra cultura.  

Del mismo modo, dicha operación institucional se conecta, a su vez, con las 

tensiones que intervienen en los procesos de producción, recepción y legitimación de la 

literatura, principalmente, en lo que hace a la conformación de las “tradiciones 

selectivas” y genealogías literarias, más aún cuando se trata de autores difíciles de 

incorporar a un canon como consecuencia de la relación de extrañeza que guardan con 

la cultura y la lengua nacional en cuyo sistema de lecturas se pretenden inscribir. En 

este sentido, si como señala Williams, en el conjunto de una sociedad la tradición 

cultural puede ser pensada en los términos de una selección y reselección continua de 

ancestros y, en tanto selección, la misma supone una interpretación constante del 

pasado, no cabe duda de que toda tradición selectiva resulta funcional a la cultura que la 

construye o define. O lo que es igual: toda interpretación del pasado tiende a 

corresponder a un sistema de intereses y valores en el marco del cual es llevada a cabo 

por ciertos sectores de la sociedad (Williams, 1980). Con lo cual, queda claro cómo esa 

operación institucional formulada en el marco del Centenario en torno a la figura del 

gaucho no es más que una reinterpretación de las ficciones orientadoras del 

nacionalismo decimonónico. Reinterpretación que se corresponde, claro está, con los 

intereses de los dirigentes e intelectuales de esa coyuntura histórica quienes se ven 

amenazados tanto por el proceso de modernización como por la presencia del aluvión 

inmigratorio que invade Buenos Aires.
30

 Con un agregado más:  lo que acabamos de 

señalar, también resulta pertinente entonces a la hora de reflexionar y problematizar 

sobre la inclusión o no de determinados autores que, como dijimos, resultan difíciles de 

incorporar a un canon como consecuencia de su relación de exterioridad con respecto a 

la cultura y la lengua nacional en donde se pretenden inscribir. Esto, habida cuenta de 

que, tal como sostiene Williams, dicha inclusión/exclusión se vincula más con 

cuestiones que exceden la esfera de lo literario que con propiedades que podrían 

predicarse de cada una de las obras en discusión. O lo que es igual:  habida cuenta de 

que toda tradición selectiva formulada conforme a una determinada (re)interpretación 

del pasado, y por extensión de la literatura, se corresponde más bien a un sistema de 

intereses y valores que resultan funcionales en el marco de la cultura en la cual se lleva 

adelante esta operación institucional.
31
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1
 Nosotros. Revista mensual de letras, arte, historia, filosofía y ciencias sociales dirigida por Alfredo 

Bianchi y Roberto Giusti. Número 1, aparecido el 1º de agosto de 1907; Número 299-300, abril-

diciembre de 1934. Publicación cerrada (Lafleur, Provenzano y Alonso, 2006: 70). Entre los intelectuales 

que responden la encuesta hecha por Nosotros se destacan Martiniano Leguizamón, Alejandro Korn, 

Carlos O. Bunge, Manuel Gálvez, Rodolfo Rivarola y Manuel Ugarte, entre otros (Altamirano, 1997: 

201). 
2
 Con respecto al proceso de resemantización operado sobre la figura del gaucho y sobre el criollismo en 

general, véanse las siguientes fuentes: Altamirano (1997); Ludmer (1988); Prieto (1988), Shumway 

(2005) y Díaz (2009). 
3
 En palabras de Shumway, las “colonias españolas fueron ordenadas con vistas a la expansión del 

Imperio español, de modo que fueran cultural, económica y políticamente dependientes de la Madre 

Patria. No se buscó en ningún momento que desarrollaran un sentimiento de nacionalidad propio e 

independiente, sino que fueran extensiones de España, dóciles en lealtad política, fe religiosa y pago de 

impuestos” (Shumway, 2005: 20). 
4
 Más aún, la imposibilidad de un mito previo de identidad nacional importado de España durante la 

época colonial ―entendido como réplica de la Madre Patria― se explica también como consecuencia de 

la mezcla cultural que se da entre conquistadores y nativos americanos. Mixturación que no tardó en crear 

“identidades culturales regionales” distintas entre sí y, por lo mismo, en conflicto. 
5
 A propósito del caudillo, Shumway sostiene que, en el marco de los gobiernos personalistas como los 

que se dan en nuestro país durante el siglo XIX, dicha figura se vuelve símbolo visible de autoridad y 

protección. Hecho que a su vez ―aunque en escala menor― repite el caso de los símbolos patriarcales 

del rey y del sacerdote, con los que las masas populares ya estaban familiarizadas (Shumway, 2005: 23). 
6
 Esto último se explica, si se tiene en cuenta el fracaso de los primeros gobiernos independientes que 

surgen en la región. Circunstancia que mueve a los intelectuales de mediados de siglo XIX a buscar las 

causas de dichas frustraciones o lo que es igual: “después del caos sangriento que siguió a las Guerras de 

Independencia, los intelectuales del continente [entre ellos, los de Argentina] abordaron la tarea crucial 

de crear ficciones orientadoras, mitos de identidad nacional, que pudieran reunificar países quebrados y 

quizás reducir la tendencia a una fragmentación mayor” (Shumway, 2005: 24). 
7
 En lo que sigue, volveremos sobre esta corriente que hemos dado en llamar “liberal”. 

8
 Al respecto de esta configuración del gaucho en los términos de bárbaro, violento y pendenciero, véase 

tanto El matadero de Echeverría como el Facundo de Sarmiento. 
9
 Entre estos valores se destacan, sobre todo, la valentía, el patriotismo y las distintas formas de sabiduría 

ligadas a la cultura popular. 
10

 En palabras de Shumway, esta “oposición al elitismo liberal no está unificada en una sola idea […] De 

todos modos, esta indefinida, variable e inconsistente oposición al liberalismo argentino ha tomado a 

través de los años una forma visible aunque no siempre fácil de definir” (Shumway, 2005: 233). Forma 

que, como acabamos de señalar, dicho investigador termina por designar con el nombre de 

“nacionalismo”. 
11

 Dado que el ejemplar más antiguo que aún se conserva de Las dos políticas carece de autor y de fecha, 

hay consideraciones enfrentadas sobre los orígenes del panfleto. Con todo, la mayoría coincide en 

atribuírselo a Olegario V. Andrade. En cuanto a la fecha de aparición, varios historiadores sostienen que 

no apareció hasta 1866, “que es de hecho, la fecha en que comenzó a circular ampliamente” (Shumway, 

2005: 237). De todos modos, se presume que gran parte del panfleto se habría escrito hacia 1857 durante 

la presidencia de Urquiza. 
12

 Al respecto, se lee: […] “las cuestiones de organización, de forma de gobierno, de instituciones 

liberales, eran los diferentes disfraces de la cuestión económica […] [Buenos Aires] ha monopolizado el 

comercio, el transporte de bienes y el gobierno en general… Derrocado en 1810 el régimen 

metropolitano y devuelta la soberanía política del país al pueblo de sus provincias, Buenos Aires se 

erigió de hecho en Metrópoli territorial, […] empleando el mismo método que había empleado España. 

En vez de Madrid, se llamaba Buenos Aires… En vez del coloniaje extranjero y monárquico, tuvimos 

desde 1810 el coloniaje doméstico y republicano” (Andrade, O. En: Shumway, 2005: 237). 
13

 En sintonía con esta imagen dicotómica de la Argentina formulada por Alberdi, quien distingue entre 

un país vacío o mero simulacro de lo europeo con sede en Buenos Aires y otro país auténtico, ligado al 

interior y a las clases populares, encontramos otras representaciones eufóricas acuñadas dentro del 

nacionalismo que reivindican esa sociedad e historia profunda, pero subyugada, propia de las provincias. 
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Hablamos aquí de la idea de una Argentina espiritual o la “Gran Argentina” que sería el destino auténtico 

del país y que está en el centro del poema “El porvenir” (del año 1867), de Olegario Víctor Andrade 

(Shumway, 2005: 261). En el poema, su autor profetiza que la Argentina “volverá a guiar a todo el 

continente, que su bandera […] marcará el camino al altar de la libertad. Entonces, [continúa Shumway] 

como guía del continente, la patria alcanzará su destino como La Gran Argentina. [Con un agregado 

más:] Este destino vive en embrión en el pueblo, que sigue esperando la liberación, las masas sin 

conductor, traicionadas una y otra vez pero siempre dignas de esfuerzo” (Shumway, 2005: 261). 

Asimismo, si reparamos ahora en los dos países de los que habla Mallea en su novela-ensayo del año 

1937, esto es, uno visible por oposición a otro invisible y auténtico ligado al interior, queda claro el 

porqué hablamos de la persistencia de ecos de esta representación nacionalista en Historia de una pasión 

argentina. Al respecto, leemos en Martín Prieto: “La primera [es decir, la visible] es la de quienes actúan 

„en la superficie de la Argentina‟ y que han sustituido „un vivir por un representar‟ […] La segunda, [o la 

invisible] no la habitan los hombres de la ciudad, sino los del interior” (Prieto, 2006: 290). En este punto, 

se pone de manifiesto cómo Mallea invierte la valoración de la dicotomía civilización/barbarie formulada 

por Sarmiento desde una ideología liberal ya que, para el autor de Historia de una pasión argentina, el 

polo positivo de esta representación antitética se ubica en el interior, allí donde la mirada sarmientina 

ubicaba la barbarie. 
14

 En sus críticas a la política inmigratoria liberal, y por medio de la parodia, Carlos Guido y Spano va a 

decir: “La barbarie está entre nosotros; es preciso extirpar la barbarie; y esto no se puede conseguir sin 

regenerar nuestra raza. ¿ACASO NO TENEMOS MÁS VÍNCULOS CON LA EUROPA QUE CON LA AMÉRICA? (sic.) 

¿No somos europeos? ¿Qué tenemos nosotros que ver con esa pampa salvaje ni con sus agrestes 

moradores, enemigos de todo progreso, y sobre todo refractarios a la obediencia pasiva y al acatamiento 

que nos deben?... ¿No somos los apóstoles de las luces del siglo? ¿Nuestra ilustración, nuestro lujo, 

nuestros adelantos, nuestra prensa, nuestros placeres, no lo están atestiguando?” (Guido y Spano. En: 

Shumway, 2005: 253). Como se desprende de la cita, el pasaje pone en evidencia los matices racistas que 

subyacen a la política inmigratoria liberal al tiempo que las referencias a la “pampa salvaje y a sus 

moradores” dejan traslucir el contenido elitista y la percepción de estas masas populares en los términos 

de seres inferiores, enemigos de la idea de progreso. 
15

 Al margen de las distintas interpretaciones que se hacen de la Ida, no cabe duda que la misma 

constituye una defensa del sustrato populista y de los habitantes de la campaña, es decir, del gaucho. Del 

mismo modo, en el texto hernandiano se instala el tema del paraíso perdido que funciona como un 

contrapunto para la puesta en valor del presente lamentable que vive el gaucho y por lo mismo, 

profundiza la condena a la política oficial del liberalismo. Por último, el texto sugiere que “la Argentina 

en su enceguecimiento con modelos extranjeros perdió el rumbo, y que un retorno al pasado podría ser 

la mejor esperanza para el país. Esta nostalgia [agrega Shumway] es una constante del populismo 

argentino, y se da en el folklore rural, en las letras de tango, en las historias revisionistas y en las 

ideologías antiliberales” (Shumway, 2005: 286-287). 
16

 Dicho de otro modo: “Los gauchos no figuran en el sueño liberal de europeización y progreso. Fueron 

ignorados, descastados, marginales: necesarios sólo para ganar las elecciones y pelear en las guerras” 

(Shumway, 2005: 295). 
17

 En efecto, el cambio operado en Hernández en cuanto sujeto social, fundamentalmente en lo que hace a 

su posición política, se pone de manifiesto, entre otros aspectos de La vuelta, en su visión del indio 

―representado en los términos de salvaje, sanguinario, cruel con las cautivas― que coincide con la 

postura liberal. En consecuencia, como se desprende de la segunda parte del Martín Fierro, su autor 

parece adherir a la política de exterminio/exclusión y, por lo mismo, a la llamada Campaña del Desierto 

llevada a cabo, principalmente, durante el gobierno de Avellaneda.  
18

 Asimismo, Shumway sostiene que Hernández llegó a la conclusión de que, al ser la Argentina una 

nación agrícola, “los gauchos y su conocimiento de la tierra constituían un recurso natural que debía ser 

protegido, incluido y desarrollado, para bien de todo el país” (Shumway, 2005: 302). Aunque, lo que no 

advierte dicho ensayista es que, si bien el gaucho estaba ligado al ámbito rural, las tareas que éste 

desarrollaba en él no tenían nada que ver con la agricultura. 
19

 Según se lee en Díaz (2009), las novelas de Eduardo Gutiérrez ―Juan Moreira (1879-1880); Hormiga 

Negra (1881) y Santos Vega (1880), por mencionar algunas― se producen en el marco de fuertes peleas 

acerca de las formas consideradas legítimas e ilegítimas del elemento gauchesco como fundamento de un 

arte de corte nacional. Disputa que tiene su punto máximo de visibilidad en las intervenciones públicas de 

dos figuras importantísimas del llamado sistema del Centenario de la revolución de mayo: Leopoldo 

Lugones y Ricardo Rojas (Altamirano, 1997). 
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20

 Nuevamente, remitimos entre otros a los trabajos de Altamirano (1997); Ludmer (1988); Prieto (1988), 

Shumway (2005) y Díaz (2009). 
21

 Parafraseando a Díaz, podría decirse que para la cultura letrada es posible pensar al gaucho en tanto 

tipo social formando parte de la civilización siempre y cuando el mismo representara valores como la 

sabiduría, la generosidad, la religiosidad o el patriotismo. En otras palabras, tanto en Hidalgo como en 

Hernández, a la par del contenido político de sus representaciones del gaucho, también habría una 

intencionalidad reformadora en sintonía con el proyecto modernizador del país llevado a cabo por los 

sectores dominantes (Díaz, 2009). 
22

 Según refiere Díaz, este nuevo tipo de lector, numéricamente importante ―aunque no por eso fuente de 

legitimidad cultural― deviene en el motor de un importante desarrollo de la prensa periódica y de toda 

una literatura destinada a su consumo (folletines, novelas de aventuras, revistas periódicas, cancioneros, 

etc.). Con un agregado más: todo este proceso que da cuenta de un nuevo público lector se desarrolla en el 

cambio de siglo, cuando el impacto de la inmigración resultaba más pronunciado y Buenos Aires adquiría 

su aspecto más cosmopolita (Díaz, 2009). 
23

 Lo que podía recuperarse del gaucho, agrega Díaz, era el “alma” del payador, la nostalgia por un 

pasado y por un mundo que debía idealizarse, separado de todos aquellos elementos propios de la 

barbarie: la rebeldía, la bebida, la violencia, las costumbres “moralmente censurables” (Díaz, 2009). Más 

aún, esta recuperación de algunos aspectos del gaucho deviene en un imperativo para las clases 

dominantes ya que, esa literatura emparentada con los sectores populares ―el Martín Fierro o las novelas 

de Eduardo Gutiérrez o Rafael Obligado, por caso―, podía servir no sólo como un mecanismo de 

disciplinamiento de los sectores populares nativos, sino también de argentinización de aquellos sujetos de 

origen inmigrante (Prieto, 1988: 175). Pensemos como caso paradigmático, ya en siglo XX, en Don 

Segundo Sombra (1926), de Ricardo Güiraldes. 
24

 En palabras de Prieto, en ese proceso de apropiación de la figura del gaucho, éste cumplió diversas 

funciones de acuerdo con los intereses de cada sector que intervino en dicha disputa. Así, para los grupos 

dirigentes de la población nativa, “ese criollismo pudo significar el modo de afirmación de su propia 

legitimidad y el modo de rechazo de la presencia inquietante del extranjero. Para los sectores populares 

de esa misma población nativa […] ese mismo criollismo pudo ser una expresión de nostalgia o una 

forma sustitutiva de rebelión contra la extrañeza y las imposiciones del escenario urbano. Y para muchos 

extranjeros pudo significar la forma inmediata y visible de asimilación, la credencial de ciudadanía de 

que podían munirse para integrarse con derechos plenos en el creciente torrente de la vida social” 

(Prieto, 1988: 18). 
25

 Según se lee en Díaz, estos intelectuales ponen el acento en un conjunto de valores enfrentados a los 

que percibían en Buenos Aires como los dominantes. Así, al materialismo vinculado con el progreso 

económico oponen un espiritualismo de corte arielista; al cosmopolitismo, la reivindicación del carácter 

nacional y la tradición; frente a las influencias de Francia e Inglaterra, la reivindicación del pasado 

hispánico (Díaz, 2009). 
26

 Operación según la cual el gaucho, una vez excluido y eliminado del cuerpo social, paradójicamente 

deviene en símbolo de lo nacional y, por lo mismo, en el fundamento de los discursos que hablan de la 

identidad argentina. 
27

 En palabras de Díaz, El payador de Lugones puede entenderse como el final del proceso de 

legitimación y apropiación oligárquica de la figura del gaucho literario (Díaz, 2009). Del mismo modo, en 

el caso de Ricardo Rojas y su Historia de la Literatura Argentina ―publicada entre 1917 y 1922―, la 

misma no sólo constituye el texto fundacional de la crítica literaria argentina sino que también legitima el 

componente criollo en la medida en que en ella “los gauchos son la roca sobre la que se funda el 

desarrollo de ese documento de la conciencia colectiva: la literatura argentina” (Altamirano, 1997: 

208). 
28

 En este punto, resulta significativo incorporar un pasaje de Lugones extraído por Altamirano de su 

Historia de Sarmiento, del año 1911. Allí, refiriéndose a Sarmiento y a Hernández, el autor de Lunario 

Sentimental sostiene: “El país ha empezado a ser espiritualmente con esos dos hombres. Ellos presentan 

el proceso fundamental de las civilizaciones, que semejantes a la Tebas de Anfión, están cimentadas en 

cantos épicos. Así es una verdad histórica que los poemas homéricos formaron el núcleo de la 

nacionalidad helénica. Saber decirlos bien era el rasgo característico del griego. Bárbaro significaba 

revesado, tartamudo: nuestro gringo” (Lugones:  En:  Altamirano, 1997: 204). 
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 Véase al respecto, los valores ya mencionados más arriba que los escritores que pertenecen a la 

oligarquía del interior oponen frente a los anti-valores que perciben como predominantes en ese Buenos 

Aires atravesado por la “crisis moral”. 
30

 Parafraseando a Díaz, esos intereses contemporáneos a la celebración del Centenario, es decir, aquellos 

correspondientes a la posición relativa de los intelectuales, entre ellos, los hidalgos provincianos de un 

campo cultural en formación como Lugones, Rojas y Gálvez, por mencionar algunos, son los que orientan 

por medio de esta operación institucional la definición de un origen nacional, vía el poema de Hernández, 

vinculado a una “raza” y una literatura (Díaz, 2009). 
31

 En cuanto a esto último que acabamos de señalar, puede pensarse en la inclusión reciente, aunque no 

menos discutida, de algunos autores al sistema de lecturas de la literatura argentina:  por ejemplo, el 

polaco Witold Gombrowicz o bien, la producción de Copi, Rodolfo Wilcock y Héctor Bianciotti, 

escritores en donde el exilio es con respecto a la propia lengua materna. Asimismo, en relación con la 

(re)interpretación del pasado operado en la definición de toda tradición selectiva, leemos en Shumway:  

“Pese a la popularidad del poema, […] los críticos cultos en la Argentina [contemporáneos, incluso, a la 

publicación del Martín Fierro en 1872 y 1879, respectivamente] virtualmente lo ignoraron […] Obras 

claves en la revisión crítica en la Argentina son El payador de Leopoldo Lugones (1916) y La literatura 

argentina de Ricardo Rojas, […] publicada entre 1917 y 1922 […] Autores peronistas como Pedro de 

Paoli en Los motivos del Martín Fierro en la vida de José Hernández (1947) y Fermín Chávez en José 

Hernández (1973) siguen usando a Martín Fierro como bandera nacionalista y símbolo de protesta 

populista. Como podía esperarse en un país tan dividido, los críticos liberales han producido visiones 

alternativas de Martín Fierro. Autores como Ezequiel Martínez Estrada en Muerte y transfiguración de 

Martín Fierro (1948) y Jorge Luis Borges en Aspectos de la literatura gauchesca (1950) prefieren elogiar 

el „universalismo de la obra, descartando así el obvio énfasis político del poema” (Shumway, 2005: 295-

296). 
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ALGUNOS PROBLEMAS EN TORNO A LA TÓPICA DEL VIAJE POR LA 

PAMPA EN LA LITERATURA ARGENTINA DE COMIENZOS DEL SIGLO 

XIX Y FINES DEL SIGLO XX 

 

Candelaria de Olmos
*
 

Resumen 

Este trabajo empieza por recoger las reflexiones que ciertos críticos han hecho en torno 

a la fundación de la literatura argentina. En particular, Graciela Montaldo, para quien 

los textos fundadores (y otros posteriores) harían uso de la imagen de lo rural, y Adolfo 

Prieto, para quien esos mismos textos se habrían escrito corrigiendo e imitando los 

relatos de los viajeros que visitaron el Río de la Plata, a principios del siglo XIX. La 

revisión de estos dos ensayos sirve para señalar cómo el campo y, especialmente, la 

tópica del viaje por la pampa vuelven a aparecer con cierta recurrencia en la novelística 

argentina de finales del siglo XX, bajo la forma del pastiche y del collage que son 

propios del arte posthistórico. A partir de la lectura de dos novelas consideradas como 

casos paradigmáticos –El sueño del señor juez, de Carlos Gamerro y Un episodio en la 

vida del pintor viajero, de César Aira, ambas de 2000– y con el concurso de nociones 

como las de tópica y fundación, se intenta dilucidar las consecuencias estéticas, 

históricas y socio-políticas de esta operación que cierta narrativa de fines del siglo XX 

parece efectuar sobre los textos de los comienzos de la literatura argentina. Por razones 

de espacio, el trabajo, sin embargo, no aborda el análisis detallado de las novelas en 

cuestión, sino, que diseña, en una primera parte, cierto marco referencial, en una 

segunda, ciertas categorías teórico-metodológicas y finalmente algunos problemas y 

algunas respuestas posibles a esos problemas. 

  

Palabras claves 

Literatura argentina – fundación – topica – arte posthistórico – Estado-nación 

 

Abstract 

This work includes reflections that some critics have done around the foundation of the 

Argentine literature. In particular, Graciela Montaldo, for whom the founder texts (and 

later) would make use of the image of the countryside, and Adolfo Prieto, for whom 

those texts would have been written imitating and correcting the narratives of travelers 

who visited our country, in the early nineteenth century. The review of these two works 

aims to indicate how the field, and specially, the topic of the travel among the pampas 

reappear in Argentine novelistic of the late twentieth century, in the form of pastiche 

and collage, both typical of post historic art. After reading two novels considered as 

paradigmatic cases –El sueño del señor juez, by Carlos Gamerro y Un episodio en la 

vida del pintor viajero, by César Aira, 2000 both– and with the help of notions such as 

topic and foundation, this article try to elucidate the aesthetic, historical and socio-

political effects of this operation that some novels of the late twentieth century seem to 

be made on the texts of the beginning of the Argentine literature. Because of space, I 

have not try to a detail analisys of these novels but a frame of reference, in a first part; 
                                                           
*
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some theoretical and methodological categories, in a second part and, finally, some 

problems and possible answers to these problems. 

 
 

Keywords 
Argentine Literature – foundation – topic – post historic art – Nation-state  

 

 

“En el campo desaforado (...) la soledad era 

perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann  pudo sospechar 

que viajaba al pasado y no solo al Sur.” 

 

Jorge Luis Borges, El Sur 

 

“Unas novelas recorren las pampas asustando 

 a sus contemporáneos, pues arrastran consigo  

los nombres y las imágenes de los difuntos.”  

 

César Aira, Moreira 

 

“Nuestra época es esencialmente trágica, y por eso  

nos negamos a tomarla trágicamente. El cataclismo ya  

ha ocurrido, nos encontramos entre ruinas... (...) 

Pero rodeamos o  superamos los obstáculos. 

 Tenemos que vivir, por muchos que hayan sido los 

 cielos que han caído sobre nosotros.” 

 

D. H. Lawrence, El amante de Lady Chatterley 

 

 

   . Una imagen del campo 
 

    En el año 2000 –el primero de este siglo o el último del anterior, según se mire– se 

realizó en Córdoba una exposición del pintor antequerano Cristóbal Toral. Enmarcadas 

alternativamente en el realismo mágico, el hiperrealismo o el realismo a secas, las 

pinturas de Toral muestran sujetos solitarios en vísperas de partir hacia lugares 

desconocidos o recién llegados a un sitio que no reconocen. Mínimas, lejanas, casi 

siempre femeninas, casi siempre en actitud cavilosa y en actitud de espera, sus figuras 

humanas son un detalle de ternura en un paisaje de despojos. Invariablemente solitarias, 

cuando no están arrinconadas en una esquina del lienzo aparecen perdidas entre un mar 

de valijas, cajas embaladas y muebles en desuso que ellas contemplan o ignoran: las 

mujeres de Toral están siempre en el trance de un viaje. 

    La lectora, por caso, un lienzo de 1995, muestra a una mujer sentada a una mesa de 

bar leyendo el ABC Cultural de Madrid. Una tetera, una taza y un trozo de pan sobre el 

mantel hacen sospechar que la lectora acaba de desayunar; una valija y un bolso de 

mano hacen suponer que acaba de llegar, que está a punto de partir o ambas cosas. Por 

efecto de las valijas, la lectura se vuelve intervalo; la mesa de bar, escala de un trayecto 

cuya direccionalidad es imposible adivinar. Lo extraño de la escena es que si hay una 



Revista Recial                                          v. I, nº1                                       Córdoba, diciembre, 2010 

mesa de bar, en cambio, no hay ningún bar: la mujer está detenida en medio del campo, 

enfrentada a la vastedad de una llanura apenas interrumpida por una loma lejana e 

iluminada por el sol que parece poner volutas en el aire. Y, aunque ella permanezca 

indiferente al paisaje (su vista debe estar fija en el periódico, a juzgar por la inclinación 

de su cabeza), para el espectador, lo rural irrumpe con la violencia de una hecatombe y, 

lugar de tránsito más que de destino, pone el viaje en suspenso. 

 

    1. El campo imaginado 
 

    Quizás con la misma virulencia, lo rural ha irrumpido a lo largo de todo el siglo 

veinte en la literatura argentina ficcional y ensayística, según la constatación que hiciera 

Graciela Montaldo en ese libro titulado con un verso de Girondo: De pronto, el campo 

(1993). Por cierto, esta es una recurrencia que se registraría desde el romanticismo 

rioplatense: son los románticos de la generación del „37 los primeros en decir el campo, 

con el propósito de conjurar aquello que obstaculizaba la organización institucional del 

país. Ningún afán, pues, de ensayar el exotismo que sus pares europeos podían 

permitirse: “los letrados argentinos más bien se avergüenzan de ser objeto de la mirada 

romántica” (Montaldo, 1993: 37) y, en consecuencia, se habrían visto impedidos del 

ejercicio de cualquiera de las prácticas que promovía el movimiento: la contemplación, 

la soledad, la relación subjetiva con la naturaleza son imposibles, porque el campo o, 

más bien, el desierto tiene poco o nada que ver con ellas. Pero, además, y más 

radicalmente, el romanticismo argentino iría casi a contrapelo de los postulados del 

movimiento en su versión europea en la medida en que habría guardado el propósito 

último de civilizar el campo. En este sentido, la designación de desierto a él reservada, 

respondería a la “necesidad de nombrar un espacio peculiar, que se identifica con el 

vacío, para luego poder „llenarlo‟ de contenidos y compararlo con los modelos 

culturales que por entonces poblaban las cabezas de nuestros militares, políticos y 

letrados” (Montaldo, 1993: 34).  

    Pero, pese al gesto inaugural que le concede a los románticos del „37, Montaldo 

estima que la cristalización de lo rural como lo diferencial de la cultura argentina –como 

“lugar donde se postula una identidad” (Montaldo, 1993: 14)–, no se produciría sino 

hasta la generación del „80, cuando esa cultura acaba por volverse cosmopolita, urbana 

y moderna de la mano de la constitución del Estado. Así, “cuando la modernización de 

la esfera global se hace efectiva, allí mismo, y como voluntad explícita, se produce un 

giro hacia la tradición rural” (Montaldo, 1993: 20). Lo que esa voluntad tiene de 

paradójico reside en lo que, todavía hoy, constituye una antinomia para Occidente. En 

efecto, moderno y rural y, en última instancia, urbano y rural (porque la modernidad es 

patrimonio de la ciudad), son los términos cuya conjunción incomoda, por ejemplo, en 

el cuadro de Toral: el periódico y la llanura; la mesa de bar y el horizonte difuso, 

astillado por el sol.
1
 En el caso argentino –siempre según Montaldo–, la paradoja se 

explica por un hecho coyuntural. Porque si los procesos de modernización y de 

constitución del Estado son más o menos concomitantes en toda América Latina, en 

Argentina involucran un episodio no menor de la historia del país: la Campaña al 

Desierto que Roca diera por terminada, con éxito por supuesto, en 1879. Es entonces 

cuando el campo se privatiza merced a los grandes latifundios y deja de ser un espacio 

común o de nadie, para convertirse en “imagen simbólica” y reservorio del pasado 

nacional (Montaldo, 1993: 28). Del pasado porque, al mismo tiempo, la modernidad –o 

la modernización– alcanza al campo que entonces  



Revista Recial                                          v. I, nº1                                       Córdoba, diciembre, 2010 

“... comienza a emular a la ciudad: estancias como manzanas (las grandes 

extensiones seccionadas por las alambradas), corredores como calles, 

puestos como barrios y ante todo, dueños que quieren convertir el campo en 

factoría. (...) De aquí en más, las nuevas tierras, al incorporarse como 

propiedad privada, son inaccesibles como paisaje...” (Montaldo, 1993: 28) 

 

    De alguna manera, el campo, el desierto y los límites de uno u otro con el mundo 

civilizado habían sido siempre el lugar de lo pretérito, a tal punto que viajar a la frontera 

equivalía a realizar un viaje al pasado (Fernández Bravo, 1999: 18). Solo que ahora, la 

cristalización que literatura y cultura toman a su cargo es de aquello que ya no existe: 

“cuando lo rural se vuelve arcaico tiende a convertirse en patrimonio común y deseable 

desde el punto de vista simbólico; y la literatura lo activa a través de las formas de lo 

moderno” (Montaldo, 1993: 26). De esta suerte, el Estado-nación habría forjado su 

identidad y su literatura con un imaginario provisto por quienes quedaban fuera de ese 

proyecto institucional: los indios, los gauchos, los habitantes de ese espacio conocido 

como “Tierra Adentro” que –según una metáfora de tipo psicoanalítica varias veces 

repetida– oficiaría, entonces, como el inconsciente de la nación (Fernández Bravo, 

1999: 18; Fermín Rodríguez, 1999: 45).  

    En cualquier caso, las operaciones que llevan a cabo los letrados del ochenta son 

básicamente dos: la de señalar la continuidad entre un pasado y un presente, de pronto 

radicalmente diferentes –y esto a los fines de garantizar la homogeneidad de la cultura–, 

y la de fijar un origen. Ese origen será la literatura de la primera mitad del siglo 

diecinueve cuyos textos –los de la generación del „37 y los de Sarmiento que ya habían 

sido instituidos como textos fundadores–, tienden, desde entonces, a ser repetidos o, 

cuanto menos revisitados por la literatura posterior. Lo rural se habrá convertido en un 

espacio, menos físico que discursivo, cuyos sentidos alcanzan a buena parte de la 

literatura nacional. Esta es una constatación que Montaldo registra leyendo “el 

modernismo, la vanguardia, la prosa ensayística y la novelística moderna”, en un 

recorrido exploratorio que abarca todo el siglo veinte y parte del diecinueve. Las 

conferencias de Leopoldo Lugones, la empresa casi quijotesca de Ricardo Rojas, los 

textos vanguardistas –pero no solo– de Jorge Luis Borges, los ensayos de Ezequiel 

Martínez Estrada y, finalmente, la novelística airana y saeriana, son algunos de esos 

puntos que confirman, todas las veces, cuán pesado es el peso de la herencia, cuán 

obstinada la persistencia de la tradición. Montaldo lee, como lee la lectora de Toral, lo 

moderno rodeado, casi asediado, por el campo. 

 

    2.  La pampa: espacio de una travesía, lugar de una fundación 

 

    Pero así como en el cuadro de Toral lo rural aparece ligado al viaje, también para la 

literatura argentina, el campo es el espacio de una travesía: desde la cautiva de 

Echeverría, hasta la de Aira, pasando por la ida y la vuelta de Martín Fierro, la tópica 

del viaje por la pampa es objeto de buena parte de la literatura nacional y, de hecho, 

signa sus comienzos. Por lo que respecta a los textos fundadores, la hipótesis de Adolfo 

Prieto es que ellos habrían sido escritos contestando, e incluso corrigiendo, los relatos 

de los viajeros extranjeros que, a principios y mediados del siglo diecinueve, recorrieron 

el territorio del Río de la Plata (Prieto, 1996). En ese doble empeño –contestar y 

corregir–, los intelectuales comprometidos en la tarea fundacional, habrían hecho uso, 

en ocasiones, de la tópica del viaje por la pampa; casi siempre, de los motivos y 
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modalidades narrativas que le son aledañas. Desde este punto de vista, la hipótesis de 

Prieto –que es también la de Álvaro Fernández Bravo (1999)– tiene la virtud de 

concebir la fundación o la emergencia de la literatura nacional como un proceso 

discursivo susceptible de ser explicado en términos de lo que Verón llama una “red 

intertextual”  (Verón, 1998: 27).
2
 

    Conforme el aparato teórico-metodológico que Verón construye, toda fundación (de 

un espacio de identificación, esto es, de una especie de marco de referencia de una 

práctica),
3
 se presenta como un “proceso sin fundador” y tiene “la forma de una red 

intertextual que se despliega sobre un período temporal dado” (Verón, 1998: 27). 

Inmersos en esa red, los textos de fundación jamás fundan nada. O, dicho de otro modo: 

una fundación no depende tanto de la producción de un texto particular en un momento 

histórico dado, cuanto de un reconocimiento posterior que lo coloca en un lugar 

fundacional: “la localización histórica de una fundación (...) es un producto del proceso 

de reconocimiento” (Verón, 1998: 30). En consecuencia, hay que renunciar a buscar las 

cualidades intrínsecas de los textos de fundación –y mucho menos de sus autores 

individuales–: lo que un texto pueda tener de fundacional se encuentra fuera del texto 

mismo, en el lugar que ocupa en la red interdiscursiva
4
 y que es un lugar que otros 

textos le han asignado. En todo caso, son los textos que padecen un momento de tensión 

máxima en el interior de la red los más susceptibles de convertirse en textos de 

fundación, es decir, “de producir (después) un efecto de reconocimiento que consiste en 

darle el status de lugar de una fundación”  (Verón, 1998: 31, subrayado en el texto). Esa 

tensión máxima se produciría, según Verón, entre las condiciones de producción y las 

condiciones de reconocimiento del texto en cuestión: 

 

“... quiere decir que el sistema ideológico que opera en un momento dado en 

reconocimiento no es ya el mismo que operaba en producción. Dicho de otra 

manera: es a partir de un ideológico „B‟ que opera en reconocimiento, que 

se pone de manifiesto un ideológico „A‟ que ha operado en producción.” 

(Verón, 1998: 31, subrayado en el texto) 

 

    Así, si para Fernández Bravo los discursos fundadores de la nacionalidad son un 

efecto de reconocimiento de un paquete textual conformado por los relatos de los 

viajeros europeos al territorio argentino, las condiciones de producción de unos y otros 

son radicalmente distintas, de suerte que es posible conjeturar un “desajuste máximo” 

(Verón, 1998: 31) entre ambos. En este sentido, Fernández Bravo admite que, si la 

“pregunta por la identidad nacional no tuvo mayor relevancia en los relatos de viaje 

europeos” (Fernández Bravo, 1999: 12), en cambio fue capital en los discursos 

fundadores de la literatura argentina, comprometidos como estaban en otra fundación: 

precisamente, la de la nación y su literatura. En consecuencia, y parafraseando a Verón, 

podría decirse que en las condiciones de producción de los textos fundadores de la 

literatura argentina, intervienen ciertas premisas del expansionismo y que, sin embargo, 

esos textos, producidos en el marco de una respuesta a esta cuestión, son recibidos en un 

marco ya nuevo: el de la difusión del nacionalismo estético y político.  

    Para Fernández Bravo los textos fundadores de la nación y su literatura conforman un 

corpus –en el que se destaca Facundo–, coincidente con lo que él denomina “literatura 

de la frontera”  (Fernández Bravo, 1999: 14), esto es: un conjunto de textos para los 

cuales las fronteras externas, pero sobre todo internas del país, se vuelven objeto 

temático y posición enunciativa. Ello no significa que todo texto fundador haga estas 
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mismas elecciones: el lugar de la fundación sigue siendo un espacio definido por 

relaciones entre textos. Y si Fernández Bravo pone el acento en las condiciones de 

producción de los textos de fundación y se abstiene de completar el otro lado de la red –

el reconocimiento de esos textos y su instauración, precisamente, como textos 

fundadores–, al menos, advierte que estos “documentos que registran la compleja 

relación con la „barbarie‟ serán consagrados como monumentos de la cultura nacional”  

(Fernández Bravo, 1999: 45). 

    También para Adolfo Prieto, los discursos fundacionales de la literatura argentina 

forman parte del proceso de reconocimiento de los relatos de viajeros europeos –

ingleses, sobre todo– al país en ciernes. Sólo que Prieto amplía el espectro de la 

semiosis y señala que ese paquete textual –conformado por los relatos de Miers, 

Andrews, Caldcleugh, Head, Proctor, Darwin, etc.– forma parte, a su vez, del proceso 

de reconocimiento de un texto que los precede y que ocupa un lugar fundacional: el de 

von Humboldt. Pero, aunque los dieciséis volúmenes de Voyages aux régions 

equinoxiales du Nouveau Continent (París, 1809-1824) inauguran la combinación del 

discurso racional con el discurso romántico –esto es: del viaje utilitario, ya presente en 

las relaciones marítimas, con el viaje estético–, su carácter fundacional no depende tanto 

de esta particularidad como del reconocimiento que de ella hicieron sus traductores al 

inglés. El texto de Humboldt –entre cuyas condiciones de producción figuran, entonces, 

el racionalismo ilustrado y el romanticismo estético– es un texto fundacional solo 

porque, a posteriori, será reconocido como tal. De este efecto de reconocimiento forman 

parte los relatos de los viajeros ingleses a la Argentina, producidos en un período que va 

de 1820 a 1835, y cuyas condiciones de producción, están dadas no sólo por el texto de 

Humboldt, sino también por el expansionismo civilizador europeo, el neocolonialismo, 

el imperialismo británico, los efectos de la revolución industrial y el romanticismo. 

Ellos, a su vez, forman parte de las condiciones de producción de un paquete textual al 

que Prieto llama el “magma fundador” de la literatura argentina (Prieto, 1996: 180) y 

dentro del cual se destacan la Memoria descriptiva sobre Tucumán (1834), de Juan 

Bautista Alberdi; La cautiva (1837), de Esteban Echeverría; Amalia (1855), de José 

Mármol y Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento. En total, se trata de un 

conjunto de discursos producidos entre 1834 y 1850, en el marco del romanticismo 

literario y político y, por ende, del nacionalismo y el antihispanismo posterior a la 

independencia. En consecuencia, aquí habría que volver a señalar la existencia de un 

desajuste máximo entre las condiciones de producción de los relatos de viajeros ingleses 

y las condiciones de su reconocimiento en los llamados “textos fundadores de la 

literatura argentina”, al punto tal que esos textos de fundación se proponen “corregir” 

aquellos que reconocen (Fernández Bravo, 1999: 13 y Prieto, 1996: 160).  

    A diferencia de Fernández Bravo, Prieto procura completar el otro lado de la red y 

señala algunas de las condiciones de reconocimiento que instalaron a esos textos como 

fundadores. En este sentido, la fundación de la literatura nacional –y con ella de la 

nación misma– aparece casi como un acto de voluntad, como un programa estético y 

político que un grupo de sujetos se propone concretar (Prieto, 1996: 111).
5
 Pero, si 

desde la perspectiva de Verón las fundaciones no dependen de los sujetos y sus 

intenciones, lo que hay que considerar entonces, son determinadas condiciones 

históricas. Prieto no descuida este aspecto y estima que habría sido un particular modo 

de producción-circulación de los discursos –garantizado por la configuración de cierta 

clase intelectual y el uso que ella hizo del folletín y del periodismo literario–, el que 

contribuyó a generar ese efecto de reconocimiento, en algunos casos, casi inmediato. A 
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título de ejemplo, Prieto señala que Juan María Gutiérrez, en un artículo aparecido en 

1837, fue el primero en advertir los signos que las Rimas de Echeverría, recién 

publicadas, exhibían de una literatura nacional ya madura: “sus observaciones, repetidas 

en varias oportunidades, contribuyeron con incuestionable eficacia a fijar el carácter 

inaugural que habitualmente ha sido asignado a La cautiva en manuales e historias de la 

literatura argentina” (Prieto, 1996: 136-137). Pero más allá de las operaciones de la 

crítica, el complejo paquete textual que constituye el “magma fundador” se articuló 

como una conspiración de citas por la cual los textos fundadores se instituyeron unos a 

otros como tales. Así, La cautiva no solo mereció el elogio de Gutiérrez desde las 

páginas de El correo de la tarde, sino también el de Sarmiento que le concedió un 

espacio en el segundo capítulo de la primera parte de Facundo, lo que, a juicio de 

Prieto, vale “como el reconocimiento de una forma de continuidad en la que parecía 

posible visualizar las coincidencias programáticas del grupo de escritores empeñados en 

la definición de una literatura nacional” (Prieto, 1996: 169-170). Lo que aquí interesa, 

sin embargo, es que ese empeño habría llevado a ese grupo de escritores, no solo a 

citarse entre pares connacionales –con lo cual la Memoria descriptiva..., de Alberdi 

formaría parte de las condiciones de producción de Amalia, de José Mármol, de 

Avellaneda (1849), de Echeverría y del propio Facundo–, sino a usurpar, más o menos 

sigilosamente, los relatos de los viajeros que incursionaron por la pampa de principios 

del siglo diecinueve. De esta suerte, la Memoria descriptiva... abrevaría en el relato de 

Joseph Andrews (1827) del cual tomaría la perspectiva y las disposiciones retóricas del 

viajero. A tal punto que Alberdi, que hasta el momento no conocía ni el mar ni Europa, 

se permitía hablar de un “océano de bosques” para referir a Tucumán y de las delicias 

de ese paisaje por contraposición a aquel decididamente urbano de los europeos (Prieto, 

1996: 101). La comparación del mar, esta vez con la pampa, aparece nuevamente en La 

cautiva de Esteban Echeverría que la toma, no de Andrews, sino de Head. Del mismo 

viajero y, en el mismo poema, el autor habría adoptado la particular atención concedida 

“a los aspectos convencionales de la travesía, a su potencial de sorpresa y aventura, a su 

condición de registro de los signos particulares de un paisaje”. De allí el episodio de la 

quemazón, el encuentro de Brian y María con el tigre y las referencias a la monotonía 

de la llanura (Prieto, 1996: 133). Prieto llega a considerar que incluso “la singularidad 

del espacio ocupado por el matadero en la ciudad de Buenos Aires”, le habría sido 

sugerida a Echeverría por el relato de Francis Bond Head, cuyas huellas sería posible 

hallar en algunos pasajes del que se ha considerado el primer cuento argentino (Prieto, 

1996: 144). Otro tanto cabe decir de Facundo, donde es posible rastrear no solo la 

lectura de Head –que si se hace explícita en los epígrafes, se oculta también en la 

descripción del gaucho y, una vez más, en la consabida comparación de la pampa con el 

mar–, sino también de Andrews y, más importante, del propio Humboldt a quien 

Sarmiento cita ya en el primer capítulo. A juicio de Prieto, con ese gesto Sarmiento “no 

hace sino invocar, ritualmente, una sombra tutelar para sus esfuerzos de presentación 

del ámbito físico y humano del país”. Pero,  

 

“que esa sombra tutelar fuera la misma que invocaban, también por un gesto 

ritual, los viajeros ingleses llegados al Río de la Plata, y que dos de esos 

viajeros aparezcan, a su vez, invocados en diversos puntos de la 

presentación, revelan un buen conocimiento [por parte de Sarmiento] del 

comportamiento de esta serie particular de la literatura de viajeros.” (Prieto, 

1996: 165)  
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    En cualquier caso, esa literatura habría signado el modo en que los fundadores 

construyeron una mirada sobre la pampa, espacio este que, una vez sometido a los 

designios de la modernización, la generación del „80 elevaría a símbolo de lo nacional. 

 

    3. De los textos del comienzo a los textos del fin 

 

    Si como ha señalado Graciela Montaldo, la literatura argentina de fines del siglo 

diecinueve activó lo rural a través de las formas de lo moderno, lo que aquí quisiera 

proponer es que la literatura argentina del último fin de siglo realiza una operación 

semejante con el auxilio de las formas del posmodernismo. Ciertamente, lo que deba 

entenderse por este término –y la precisión o no del mismo para referir a una serie de 

fenómenos culturales cuyos comienzos son más o menos datables–, ha sido objeto de 

diversas y no tan diversas formulaciones. Aquí interesan unas pocas, en particular 

aquellas referidas al arte que sobrevino después del fin de la modernidad o según una 

afirmación, en apariencia más radical, al arte que sobrevino después del fin del arte 

(Danto, 1999); en definitiva, al arte que ha sido hecho después de la experiencia de las 

vanguardias.  

    En este punto conviene señalar cuáles sean las características reservadas al 

posmodernismo. Uno de los principales rasgos que los intelectuales ocupados en el tema 

atribuyeron al arte posmodernista fue la incorporación –para usar un término de 

Frederic Jameson– de los estilos propios de la cultura popular y del arte de masas, 

promovida, claro está, por la liquidación de la autonomía estética y del artepurismo. El 

segundo de los rasgos más reiteradamente advertidos fue no ya, o no solo, la 

incorporación de aquello que había sido patrimonio de la industria cultural, sino 

también la mención –para usar ahora un concepto de Arthur Danto–, de los estilos del 

arte pretérito.
6
 Impulsada por la desaparición del sujeto y, con él, de los estilos 

individuales (Jameson, 1995), o bien por el fin de los manifiestos y, con ellos, de los 

estilos colectivos que habían coercionado el arte moderno (Danto, 1999), esa mención 

se llevaría a cabo bajo la forma del collage o del pastiche.
7
 Empleado por Danto, el 

primero de estos términos refiere a un uso particular de los estilos del pasado con 

arreglo al cual ellos serían sometidos a una suerte de parodia; preferido por Jameson, el 

segundo, remite a cierta “alusión estilística” (Jameson, 1995: 45) que, gobernada por el 

azar, omite tanto la parodia como el homenaje, en la medida en que tiende al 

borramiento de los contextos originales y, en consecuencia, a la sustitución de la 

historia por el historicismo, de la profundidad por la superficie y de la continuidad por 

un tipo de discontinuidad emparentada con la esquizofrenia. Optimistas unas y 

pesimistas las otras, las teorizaciones de Danto y Jameson en torno al arte posmoderno 

proveen una serie de nociones operativas que han pesado no poco a la hora de 

considerar su inclusión en este trabajo, aun en desmedro de otras reflexiones orientadas 

a pensar más específicamente estas mismas cuestiones en el ámbito de la literatura.
8
 En 

todo caso, lo que quisiera rescatar es la idea según la cual el arte posmoderno –o 

posthistórico, como pretende llamarlo Danto– ensayaría una rapiña arbitraria de los 

estilos del arte pasado, a tal punto, que él no constituiría propiamente un estilo, sino más 

bien “un estilo de utilizar estilos” (Danto, 1999: 33). 

    Y es que, cuando se ha sugerido que la literatura argentina de fines del siglo veinte 

recupera lo rural con el concurso de las formas que ha sabido instalar el 

posmodernismo, se ha querido señalar que esa literatura presente tiende a saquear los 

estilos, pero también las tópicas de los textos del pasado para someterlos a un violento 
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pastiche o, si se quiere, a un no menos violento collage. A los fines de constatar esta 

hipótesis principal servirán –más que como corpus, como casos paradigmáticos– las 

novelas de dos escritores argentinos, ambas publicadas el mismo año que terminó el 

siglo veinte o, según pretenden algunos, que empezó el veintiuno: El sueño del señor 

juez (2000), de Carlos Gamerro y de Un episodio en la vida del pintor viajero (2000), 

de César Aira.
9
 Aquí no voy a detenerme en un análisis pormenorizado de las mismas. 

Baste señalar que si la primera narra el viaje de un prófugo de la justicia –por demás 

arbitraria– que ejerce el juez de paz de un pueblo de frontera recién conformado; la 

segunda cuenta el viaje que emprende Moritz Rugendas en un trayecto que va de los 

Andes a Mendoza y de Mendoza a Buenos Aires. Ambas recuperan, pues, lo rural 

atravesado por la tópica del viaje por la pampa decimonónica que fue patrimonio de los 

viajeros extranjeros, muchos de cuyos relatos, como se ha visto, hicieron suyos los 

textos fundadores de la literatura nacional. 

 

    3.1. La tópica del viaje por la pampa decimonónica 

 

    En este punto, se hace necesario precisar qué debe entenderse por tópica y cuáles 

puedan ser los términos susceptibles de ser empleados como sus sinónimos. Una de las 

cinco acepciones que ofrece el Diccionario de la Real Academia Española para este 

vocablo es aquella que interesa a la retórica y con arreglo a la cual, un tópico es una 

“expresión vulgar o trivial” o, incluso y más específicamente, un “lugar común que la 

retórica antigua convirtió en fórmulas o clichés fijos y admitidos en esquemas formales 

o conceptuales de que se sirvieron los escritores con frecuencia” (RAE, 2008).
10

 A creer 

en las afirmaciones de George Van Den Abbeele, el del viaje sería, precisamente, uno 

de esos clichés o lugares comunes, puesto que: 

 

“... el motivo del viaje se cuenta entre los más manifiestamente triviales en 

las letras occidentales. Desde Homero y Virgilio, pasando por Dante y 

Cervantes, Defoe y Goethe, Melville y Conrad, Proust y Cèline, Nabokov y 

Butor y, más adelante, por los escritores más posmodernos, uno puede 

escasamente mencionar una pieza de literatura en la cual el tema del viaje 

no juegue algún rol.” (Van Den Abbeele, 1992: XIII)
11

 

 

    Pero si “el tema del viaje no es simplemente un tema literario entre otros” en la 

medida en que él suscita cierta reflexión acerca del propio estatuto del discurso literario, 

además no es un tema privativo de esta clase de discurso. En efecto, y siempre según 

Van Den Abbeele, 

 

“Las nociones más caras de occidente atraen muy de cerca el motivo del 

viaje: el progreso, la pregunta por el conocimiento, la libertad como libertad 

de movimiento, la conciencia de sí como una odisea, la salvación como 

destino a ser obtenido siguiendo los senderos prescriptos (típicamente rectos 

y angostos).” (Van Den Abbeele, 1992: XV) 

 

    En consecuencia, “estamos obligados a hablar del viaje como el más común de los 

lugares comunes en la tradición Occidental, uno de los tópicos más fijados, 

convencionales y aburridos” (Van Den Abbeele, 1992: XV), lo que para Van Den 

Abbeele no deja de ser una paradoja. Menos preocupado por analizar la recurrencia de 
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la tópica del viaje a lo largo de la tradición Occidental, que por dar cuenta de cómo 

ciertos philosophes del siglo dieciocho hicieron de ella una metáfora eficaz del 

pensamiento crítico, el autor se pregunta si acaso “la cualidad de lugar común de la 

metáfora del viaje, no constituye en algún punto un límite a la libertad” de este tipo de 

pensamiento, habida cuenta de que “el viaje no puede ser restringido o circunscripto 

dentro de un lugar, a menos que deje de ser un viaje” (Van Den Abbeele, 1992: XV). 

Huelga señalar que esta perplejidad no interesa a los fines de este trabajo: de las 

observaciones que realiza Van Den Abbeele importa rescatar aquella con arreglo a la 

cual el viaje constituye un tópico, un motivo
12

 o un lugar común –expresión esta que, 

ciertamente, convoca los orígenes etimológicos del término tópico–, tan frecuente en la 

historia occidental, que difícilmente se encontrarían reparos para admitir su 

universalidad.  

    Ahora bien, ¿cómo el viaje por la pampa o, incluso, la pampa misma, podría devenir 

un tópico semejante? ¿Cómo podría aspirar a la universalidad del lugar común, eso que 

parece privativo del color local? Para responder a estas preguntas, tal vez no sea del 

todo inapropiado revisar el modo en que Alberto Giordano ha definido la expresión 

lugar común en un trabajo consagrado a La traición de Rita Hayworth, de Manuel Puig. 

La ventaja de esa definición es que pone coto al requerimiento de que el lugar común 

tenga un alcance decididamente universal. En efecto, con el concurso del prólogo que 

Sartre escribiera para una novela de Natalie Sarraute, Giordano señala que lugar común  

“designa, sin duda, los pensamientos más trillados, siendo así porque estos 

pensamientos han llegado a ser el lugar de encuentro de la comunidad. (...) El lugar 

común (...) constituye, por esencia, la generalidad” (Sartre, en Giordano, 1992: 72, 

subrayado en el texto).  

    Sin embargo, si Giordano coincide con Sartre en que todo lugar común pertenece a 

los dominios de la generalidad, difiere con él en un punto crucial, porque mientras para 

Sartre, adherir a lo general exige un acto de voluntad previo que consiste en despojarse 

de lo particular, para Giordano la adhesión a lo general permite hallar la particularidad, 

o, en otros términos, la propia identidad: “identificándonos con todos, conseguimos 

nuestra identidad” (Giordano, 1992: 73). La corrección que Giordano imprime a la 

perspectiva sartreana potencia la definición del mismo Sartre. Y es que, así entendida, la 

identidad se concibe como patrimonio de un colectivo no ya universal, sino restringido: 

el lugar común es ese lugar donde una comunidad se encuentra, se comunica. La 

definición de lugar común se aproxima, así, a la de estereotipo, definido como “la 

imagen o idea aceptada comúnmente por un grupo o sociedad con carácter inmutable” 

(RAE, 2008, el subrayado me pertenece).
13

  

    En este sentido –y teniendo en cuenta las afirmaciones de Graciela Montaldo que he 

procurado sintetizar al comienzo de este artículo–, puede decirse que la pampa habría 

constituido para la cultura y la literatura argentinas ese estereotipo, ese lugar común 

fundante de una comunidad que bien puede llamarse “imaginada”. Una “comunidad 

imaginada” es, según Benedict Anderson, la definición más antropológicamente 

aproximada que puede ofrecerse del término nación: “es imaginada porque aun los 

miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus 

compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada 

uno vive la imagen de su comunión” (Anderson, 2000: 23). Desde esta perspectiva, 

puede señalarse que los textos fundadores de la generación del „37, y los posteriores de 

la generación del „80 que contribuyeron a instituirlos como tales, son los mentores del 

Estado-nación y de una literatura que hace de la pampa el emblema –el estereotipo– de 
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lo nacional: la imagen de la comunión se sirve y se proyecta sobre el imaginario de lo 

rural. Así cuando Giordano señala que “el Otro con el que me encuentro en el lugar 

común es Todos” (Giordano, 1992: 73), hay que pensar que el encuentro que propicia 

ese lugar común de la literatura nacional llamado la pampa, limita la extensión del 

Todos a todos los argentinos. Salvo contadas excepciones –y a pesar, incluso, del éxito 

que algunos o muchos escritores locales han tenido en el extranjero–, la literatura 

argentina no es, ni ha sido nunca una literatura for export, sino más bien, una literatura 

obsesivamente vuelta sobre sí misma o, como quiere Montaldo, sobre el “peso de una 

herencia” que los textos fundadores le habrían legado de una vez y para siempre 

(Montaldo, 1993: 15).
14

 Tan para siempre, que sobre finales del siglo veinte y principios 

del veintiuno, la literatura argentina sigue valiéndose del estereotipo que está en sus 

orígenes. Las novelas que he mencionado más arriba darían sobrada cuenta de esta 

última afirmación.  

 

    3.2. De la tópica al cronotopo 

 

    Pero en este punto, conviene abandonar las consideraciones de orden más bien 

filosófico –y tal vez también, literario y político–, que hasta aquí he venido haciendo en 

torno a, y a partir de, la noción de tópica, para atender al espesor teórico-metodológico 

que cabría otorgarle a la misma a los fines de un análisis en el que como he dicho no 

abundaré aquí. A estos propósitos, son útiles las consideraciones de Roland Barthes, 

Umberto Eco y, fundamentalmente, de Mijaíl Bajtín, quienes se han ocupado de la 

tópica, desde diversas perspectivas y con intereses también diversos.  

    Para el primero de estos teóricos, una tópica constituye “una reserva de estereotipos, 

de temas consagrados, de „fragmentos‟ llenos” (Barthes, 1993: 137). En consecuencia, 

la relación entre tópica y estereotipo no es tanto de sinonimia cuanto de inclusión: la 

tópica de la pampa constituiría en sí misma un reservorio de estereotipos susceptibles de 

activarse junto con ella. Por caso, aquellos referidos a sus atributos: la pampa será 

entonces, estereotipadamente vacía, monótona, llana y solitaria. Claro que la definición 

de tópica que ofrece Barthes serviría a los fines de tratar, no solo con descripciones –

que las hay, y precisamente en estos términos, en los textos que parecen recuperar las 

novelas de Gamerro y Aira–, sino también con núcleos narrativos: esto es, no ya con la 

pampa sino con el viaje por la pampa decimonónica. Habida cuenta de este propósito, 

sin embargo, la escueta definición de Barthes podría completarse con las formulaciones 

que ha hecho Umberto Eco en torno a la noción de “topic narrativo”. El topic –señala 

Eco– puede ser considerado un tema y “de hecho no habría dificultades para usar 

indiferentemente tema y topic (...) salvo que el término /tema/ presenta el inconveniente 

de tener también otras acepciones” (Eco, 1993: 125). Esas otras acepciones son aquellas 

que, atribuidas por los formalistas rusos, tienden a identificar el tema con la fábula. 

Ocurre que “el topic es un instrumento metatextual, un esquema abductivo que propone 

el lector, mientras que la fábula forma parte del contenido del texto”, es el esquema de 

las secuencias narrativas ordenadas cronológicamente (Eco, 1993: 126). La diferencia 

entre ambos es la que va de un instrumento pragmático a una estructura semántica. No 

obstante, y como no podía ser de otra manera, el topic no es un invento del lector que, 

de hecho, lo reconoce a partir de las orientaciones más o menos explícitas que el texto le 

ofrece. Ese reconocimiento le permite proponer hipótesis sobre determinada regularidad 

de comportamiento textual, regularidad esta que, a su vez, fija las condiciones de 

coherencia de un texto y los límites del mismo (agotado el topic, el texto ya no tiene por 
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qué seguir). Los ejemplos de Eco son, como siempre, súmamente ilustrativos: “el topic 

de la primera parte de Caperucita Roja es, sin duda, „encuentro de una niña con el lobo 

en el bosque‟...” (Eco, 1993: 126). En el mismo sentido, el topic que domina los relatos 

de viajeros por la pampa decimonónica puede ser enunciado con el título de uno de esos 

relatos, el de Francis Bond Head cuya traducción ha sido simplificada pero que en su 

idioma original sería: “torpes notas tomadas durante cierto viaje rápido a través de las 

Pampas y por el medio de los Andes”. En rigor de verdad, el título de Head o, incluso el 

de William Mac Cann –“viaje a caballo por las provincias argentinas”–, funcionan a la 

manera de un macrotopic o una “macroproposición de fábula” que promete, por lo 

pronto, la narración de jornadas terrestres por oposición a las marítimas, tan usuales 

hasta mediados del siglo dieciocho (Pratt, 1997: 126). Pero, como bien ha señalado Eco, 

“un texto no tiene, necesariamente, un solo topic”, sino que, además, “pueden 

establecerse jerarquías de topics, desde topics de oración a topics discursivos, hasta 

llegar a los topics narrativos y al macrotopic” (Eco, 1993: 130, subrayados en el texto). 

Desde este punto de vista, puede decirse que el macrotopic del viaje por la pampa del 

siglo diecinueve hace suponer una “regularidad de comportamiento textual”, con arreglo 

a la cual el lector habrá de esperar el desarrollo de determinados tópics narrativos (por 

ejemplo, aquel del encuentro con el paraje asolado por la manga de langosta, por la 

sequía o por el paso inexorable del malón) y discursivos (entre ellos, las comparaciones 

de la llanura con el mar y las descripciones que aluden al modus vivendi del gaucho o, 

incluso, al modus operandi del baqueano). En cualquier caso, el encuentro del viajero 

con un indio travestido –tal y como le sucede al personaje de Gamerro– o la 

comparación de la pampa con un paisaje lunar –según la ocurrencia del narrador de 

Aira–, no son tópics que puedan preverse de aquel macrotopic del viaje por la pampa 

decimonónica. En algún sentido, el pastiche que ensayan estas novelas es producto del 

mal uso de los tópicos discursivos –esto es, estilísticos– y narrativos que ofrecen los 

relatos de viajeros por la pampa del siglo diecinueve y los textos fundadores de la 

literatura nacional que se apropiaron de ellos. 

    Pero, pese a la operatividad de la noción de topic hay que decir que ella tiene una 

fuerte impronta de la pragmática y deja huérfanas cuestiones que son del orden más 

específico de la teoría y la crítica literarias, a pesar incluso de que los textos que Eco 

elige analizar provienen, casi todos ellos, de la literatura. En este sentido, quizás la 

noción más apropiada para referir al viaje por la pampa decimonónica, sea no ya la de 

topic (o tópica/o), sino aquella de cronotopo que Bajtín desarrollara entre fines de los 

años treinta y principios de los setenta, con el ánimo de trazar una historia del género 

novelesco. La ventaja de este otro término es, no solo su carácter específicamente 

literario –aunque por momentos, y como casi siempre ocurre con Bajtín, algunas de sus 

consideraciones parezcan “exceder los problemas estrictamente estéticos” (de Olmos, 

2006: 72)–, sino también los alcances del mismo. Y es que, en efecto, el cronotopo 

constituye una “categoría generalizadora, semántico-valorativa, que se resuelve 

artísticamente en motivos concretos (o figuras textuales)”, todos los cuales “atraviesan 

los núcleos de la organización novelesca” (de Olmos, 2006: 70). En consecuencia, y 

aunque, en principio, el cronotopo atañe a la “intervinculación esencial de las relaciones 

temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (Bajtín, 1989: 269), él 

no solo decide los modos de representación del espacio-tiempo, sino también –y por su 

intermedio– la estructuración del argumento, la elección genérica, la construcción de la 

imagen del héroe y, finalmente, el momento emotivo-valorativo que determina la 

unidad artística de la obra. Bajtín llegará a decir que incluso “las generalizaciones 
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filosóficas y sociales, ideas, análisis de causas y efectos, etc. tienden hacia el cronotopo 

y adquieren cuerpo y vida por mediación del mismo” (Bajtín, 1989: 401).  

    Ciertamente, no todos estos aspectos interesan a la lectura de las novelas 

mencionadas. Por lo pronto, no interesan aquellas observaciones referidas al vínculo 

estrecho entre cronotopo y género o, más bien, entre cronotopo y tipos novelescos, ya 

que, aunque no dejan de ser relevantes, ellas tienden a diseñar una historia del 

cronotopo –cualquiera este sea– que excede los propósitos de este trabajo. De esta 

suerte, no se trata de rastrear los orígenes del cronotopo del viaje por la pampa 

decimonónica, ni las transformaciones que habría sufrido posteriormente en el seno de 

géneros por demás diversos (desde los relatos de viajeros foráneos, pasando por los 

ensayos y poemas fundadores, hasta las novelas de fines del siglo veinte). Se trata, más 

bien, de constatar esa migración en términos de una apropiación que busca ponerse a 

tiro con la modernidad (por lo que concierne a la doble operación de imitación-

corrección que efectuaron los textos fundadores respecto de los relatos de viajeros 

extranjeros), o que sucumbe a los procedimientos del posmodernismo (por lo que 

concierne a las novelas que son objeto de análisis, respecto de esos textos –propios y 

ajenos; fundacionales y extranjeros– que vienen del pasado). Tampoco interesa 

especialmente eso que Bajtín llamó el “momento emotivo-valorativo” del cronotopo y 

que supone “una evaluación del espacio-tiempo representado que, si bien pasa por el 

héroe es, en última instancia, resultado de la conciencia situada del autor” (de Olmos, 

2006: 72). En todo caso, importa más bien explorar en qué medida el uso del cronotopo 

del viaje por la pampa conlleva una evaluación del modo en que fueron fundadas la 

nación y su literatura. Finalmente, no interesan las consideraciones de Bajtín en torno a 

la injerencia del cronotopo en la configuración del héroe y debo admitir que, en este 

punto mi lectura de las novelas es casi proppiana. El viajero foráneo, pero también el 

gaucho perseguido, el baqueano grave, los indios crueles, el orillero recién venido, el 

estanciero hospitalario y el comandante caprichoso funcionan más bien como 

estereotipos que Aira y Gamerro rapiñan de estos y aquellos textos fundadores (o 

refundadores, siempre que los de Borges puedan ser tenidos por tales). En tanto 

estereotipos, ninguno de ellos admite otro modo de reelaboración que no sea la parodia. 

En muchas ocasiones, sin embargo, y habiendo sido convocados por el cronotopo, ellos 

son incorporados al mundo representado sin que obre reelaboración alguna y con 

arreglo a un procedimiento típico del posmodernismo que, según Jameson, habría 

estado desde siempre menos inclinado a denotar el pasado que a ensayar su connotación 

estilística (Jameson, 1995: 45). En rigor de verdad, y a diferencia de los héroes que 

Bajtín leía en tal o cual cronotopo (por caso, el héroe de la prueba en la antigua novela 

griega cuyo cronotopo era aquel de la aventura en un mundo ajeno), los personajes 

estereotipados de Aira y Gamerro se comportan más bien como motivos. Y esto es lo 

que sí interesa rescatar del planteo de Bajtín: la importancia temático-argumental que 

este concedió al cronotopo y la articulación que ella le permitió efectuar entre esta 

noción y la de motivo, tan cara a los formalistas rusos.
15

 Así, siempre que el viaje por la 

pampa decimonónica sea considerado un cronotopo, podrá decirse que este convoca 

ciertos motivos más o menos reiterados y estables –o estables por reiterados–, como 

aquel de “la sorpresa frente al paisaje” (Sarlo, 1997: 36) –como ya se ha dicho: 

indefectiblemente llano, vacío, monótono y solitario–, o aquel del encuentro –a veces 

anhelado, a veces temido–, con el indio. El cruce de la frontera o del paraje asolado por 

la langosta, la inclemencia del calor o los rigores del frío, las lluvias torrenciales o la 

sequía implacable son también motivos obligados del cronotopo en cuestión.  
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    Una última razón, no del todo rigurosa desde el punto de vista teórico y 

metodológico, me impulsa a utilizar la noción de cronotopo, y es que ella parece 

llevarse especialmente bien con algunas definiciones del viaje o, más bien del relato de 

viaje. Porque si tanto para el artista cuanto para el analista, aprehender la cronotopía 

equivale a percibir de qué manera el espacio se temporaliza, la narración de viaje 

supone un movimiento con arreglo al cual, e inversamente, el tiempo se espacializa. En 

efecto, si para Bajtín, el cronotopo exige “saber leer el tiempo en la totalidad espacial 

del mundo” (Bajtín, 1995: 216, subrayado en el texto), para Van Den Abbeele, la 

narración de viaje supone “llenar el vacío de esa pérdida [la del hogar] a través de una 

espacialización del tiempo” (Van Den Abbeele, 1992: XIX). En cualquier caso, viaje y 

cronotopo suponen “una articulación del espacio con el tiempo” (Van Den Abbeele, 

1992: XIX) que las novelas de Gamerro y Aira parecen explotar al máximo. No solo 

porque ellas hacen ingresar al mundo representado la tópica o el cronotopo del viaje por 

la pampa decimonónica, sino porque para hacerlo han debido ensayar un viaje al pasado 

de una literatura cuya conformación, en tanto espacio de identificación, dependió en 

gran parte de la identificación con un espacio:
16

 la llanura que los textos fundadores 

anatematizaron y celebraron a un tiempo, corrigiendo y saqueando, para ello, las 

representaciones que de la misma habían ensayado los viajeros foráneos.  

 

    4. Algunas preguntas 

 

    En este sentido, podría afirmarse que aquello que los textos del fin (del siglo veinte) 

rapiñan de los textos del comienzo (de la literatura argentina) es, no solo ciertos motivos 

cronotópicos (casi todos provenientes de la tópica del viaje por la pampa 

decimonónica), no solo ciertos estilos (por caso, el de la gauchesca), sino también 

ciertos procedimientos. Ante todo, el procedimiento mismo de rapiñar, esto es, de 

producir textos con textos ajenos. Ciertamente, desde que las nociones de 

intertextualidad e interdiscursividad han sido elaboradas, este es un imperativo de la 

producción discursiva que ningún semiólogo más o menos serio estaría dispuesto a 

discutir. Sin embargo, aquí la idea de “ajenidad” tiene otros alcances que la ponen 

relativamente a resguardo de lo obvio: se trata de referir a cierta “extraterritorialidad” 

que habría signado los comienzos de la literatura argentina y, tal vez también, su 

desarrollo posterior (Libertella, 1993: 209). Por lo demás, hablar de rapiña –ese término 

que Jameson ha reservado para aludir al triunfo de la intertextualidad y de la nostalgia 

en la era del posmodernismo–, es del todo inexacto a la hora de referir a los textos 

fundadores, cuyo empeño está –huelga señalarlo– más cerca de la modernidad que de la 

posmodernidad. Por lo mismo, el espacio que se abre entre estos textos del fin y 

aquellos del comienzo es, para ponerlo ahora en términos de Verón, mucho más que el 

de un desajuste máximo entre una gramática de producción (moderna, por así decirlo) y 

una gramática de reconocimiento (posmoderna, para insistir con la simplificación). En 

rigor de verdad –y esta constituye, desde luego, una segunda hipótesis–, las novelas de 

Aira y Gamerro se comportan como “metadiscursos de reconocimiento”. Tal la 

designación que Verón reserva para referir a aquellos textos menos inclinados a leer 

este o aquel texto fundacional, que a producir “interpretaciones sobre el surgimiento y 

sus consecuencias”, esto es, sobre la fundación misma. Con el agregado de que, 

ocasionalmente, esas interpretaciones conducen a retocar el espacio de identificación 

abierto por los fundadores (Verón, 1998: 77). Hasta el momento, la crítica ha concedido 

ese privilegio a la figura señera de Borges, cuyos textos han sabido combinar lo propio 
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con lo ajeno o –como bien ha señalado Piglia, el culto del coraje con el culto de los 

libros (Piglia, 1993: 127)–, releyendo y reescribiendo, para el caso, la literatura 

argentina del siglo diecinueve y la literatura universal de todos los tiempos. En este 

punto, cabe aventurar que, si las novelas de Aira y Gamerro intentan retocar ese espacio 

de identificación llamado literatura argentina, el esfuerzo que ello supone, les exige no 

tanto revisar los textos de una primera fundación (Alberdi, Echeverría, Sarmiento, etc.), 

cuanto superar los de una segunda (definitivamente, Borges). Dicho en términos más 

llanos, y quizá también más reiterados: para ciertos narradores argentinos de la última 

década del siglo veinte –y estos que aquí he mencionado no son una excepción–, la 

pregunta parece seguir siendo cómo escribir después de Borges.
17

 Y si el collage y la 

parodia, han sido según Danto, las respuestas afirmativas que los artistas han sabido dar 

a la pregunta sobre cómo hacer arte después del fin del arte, los autores de estas novelas 

tendrían idéntica respuesta a la cuestión –entonces, aun vigente– sobre cómo hacer 

literatura (literatura argentina o literatura cuando se es argentino), aun bastante después 

de Borges, o quizás pueda decirse, después del fin de Borges.  

    En resumen, lo que intento es señalar tres problemas diferentes que la lectura de estas 

novelas me ha suscitado. En principio, uno de carácter estético que podría ser formulado 

de la siguiente manera: ¿en qué medida las novelas de Aira y Gamerro –y 

eventualmente otras de fines del siglo veinte– recurren a los procedimientos que se 

reconocen como propios del arte posmoderno o posthistórico? ¿En qué medida el uso de 

la tópica (o del cronotopo) del viaje por la pampa decimonónica se lleva a cabo con 

arreglo a esos procedimientos? ¿Qué otras tópicas y estilos son sometidos al mismo 

tratamiento?  

    Un segundo problema, de orden semiótico, procura indagar si acaso ellas ensayan una 

reflexión sobre el proceso mismo de fundación, es decir, si funcionan como 

“metadiscursos de reconocimiento” respecto de los textos fundadores de la literatura 

nacional. Si consiguen retocar ese espacio de identificación es asunto de un tercer 

problema que, siendo más bien de orden histórico-literario, atañe a la cuestión de si los 

procedimientos –presuntamente posmodernistas– que ellas ponen en funcionamiento 

tienden a ser una respuesta a la pregunta sobre cómo escribir después de Borges. 

    Hay un último problema hasta aquí no enunciado que concierne al contexto de 

producción de las novelas en cuestión. Y es que, como bien ha señalado Danto, la crítica 

posterior al fin del arte no está exenta de indagar cuáles puedan ser los fenómenos 

históricos y sociales a los que una obra alude (Danto, 2001: 3). En consecuencia, cabe 

preguntarse por las condiciones que, promediando la última década y, tal vez, incluso, el 

último cuarto del siglo veinte, impulsan en la narrativa argentina la emergencia casi 

obsesiva de la tópica del viaje por la pampa decimonónica. Se trata de buscar respuestas 

para una perplejidad: por qué razones y, eventualmente, con cuáles efectos, lo rural 

(aquello que según Montaldo habría fraguado con la constitución del Estado para casi 

enquistarse en la literatura posterior), atravesado por la tópica del viaje (la misma que, 

según las hipótesis de  Prieto y Fernández Bravo, se hallaría en los orígenes de la nación 

y su literatura
18

), persiste en la narrativa de los últimos noventa. De alguna manera, 

estas novelas del fin (del siglo veinte) tienden a vérselas con los comienzos (de la 

literatura y del Estado nacionales). 

 

    5. Algunas respuestas posibles 
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    Pero, por todo lo dicho, aun cuando eligen vérselas con los comienzos (de la nación y 

su literatura), las novelas de Aira y Gamerro constituyen, en algún sentido, figuraciones 

del fin. Por lo pronto, del fin del arte o, más moderadamente, del fin del arte moderno, 

en la medida en que tanto una como la otra participa de los rasgos reservados al arte 

posthistórico o posmoderno. En principio, porque ambas rapiñan los estilos y las tópicas 

del arte pretérito, empezando por aquella del viaje por la pampa decimonónica que ha 

sido patrimonio de los relatos de viajeros extranjeros al Río de la Plata, primero, y de 

los textos fundadores que los leyeron, los imitaron y los corrigieron, después. Pero, 

además, esas tópicas y estilos se ven sometidos a la práctica del pastiche que es la marca 

del posmodernismo y que las separa, por caso, de tanta novela histórica producida sobre 

finales del siglo veinte. Así, si la tópica en cuestión funciona como un centro 

organizador del argumento, a la vez que contribuye a la construcción de los personajes y 

de la voz narrativa, la restauración del pasado que cabría esperar de todo ello, se ve 

horadada por la incorporación de otras tópicas y estilos provenientes de otros textos de 

la tradición literaria argentina: los monstruos de Arlt, el humor de Copi, los 

procedimientos de Borges. Por lo demás, el pastiche tampoco desdeña el uso o, más 

bien, la mención de los textos de la tradición literaria occidental e, incluso, de aquellos 

ajenos a la literatura misma: ambas novelas pueden coquetear, entonces, con los estilos 

de otras artes (por caso, de la pintura surrealista que se sobreimprime al paisaje andino 

en la novela de Aira) y de otros discursos sociales (por ejemplo, del documental 

televisivo que parece adueñarse de la voz del narrador, también en Aira). En 

consecuencia, la tópica del viaje por la pampa acaba por ser nada más que una de las 

tantas alusiones al pasado en que se empeñan ambos autores: ¿por qué habrían de 

contentarse con tan poco teniendo a su disposición todos los estilos del arte pretérito, 

ahora que el arte por fin ha terminado?  

    Aquí hay que decir, sin embargo, que mi propósito no es, de ninguna manera, dirimir 

si estas novelas podrían ser tildadas o no de posthistóricas o posmodernas. Por eso 

prefiero hablar, más bien, de una participación de ellas en los rasgos que serían propios 

de la estética posmodernista que de una pertenencia de las mismas a esa estética, tal y 

como la han definido –con sus diferencias de tono y de terminología– Frederic Jameson 

y Arthur Danto. En este sentido, la primera de las hipótesis planteadas es, no que estas 

novelas son posmodernas, sino que ellas recuperan la tópica del viaje por la pampa 

decimonónica menos con el ánimo de usarla que de mencionarla, de citarla que de 

incorporarla, y de parodiarla que de someterla a los designios del pastiche. En 

resumidas cuentas, de lo que se trata es de indagar en qué medida los procedimientos 

atribuidos al posmodernismo cobran en estos textos –que, ciertamente, hacen un gasto 

considerable de ellos–, otras dimensiones que tienen que ver con su inscripción en la 

tradición literaria argentina.  

    Conforme este propósito, la segunda de las hipótesis planteadas estima que tanto la 

novela de Aira cuanto la de Gamerro se comportan como “metadiscursos de 

reconocimiento” respecto de los textos fundadores, en la medida en que producen 

interpretaciones sobre el proceso mismo de fundación (Verón, 1998: 77). Pero, ¿de qué 

naturaleza son esas interpretaciones? Una respuesta posible es que estas novelas se 

comportan como metadiscursos de reconocimiento porque si los textos fundacionales 

leyeron a los extranjeros con el ánimo de construir una literatura y una identidad 

nacionales, ellas leen a los fundadores con el objeto de exhibir esas lecturas fundantes y 

de dejar al descubierto lo espurio del origen. Entre unos y otras obra, pues, mucho más 

que aquello que Verón llama un “desajuste máximo” (Verón, 1998: 31). La exhibición, 
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por otra parte, se lleva a cabo no tanto con el auxilio de la parodia (al menos en el 

sentido peyorativo que Jameson le imprime a este término), como con el del pastiche: la 

frontera con el indio se convierte en la muralla china de un cuento kafkiano (Gamerro, 

2000: 84), la descripción de la cordillera resiste los tropos del modernismo (Aira, 20 y 

81). No hay ni homenaje ni burla, sino apenas un ejercicio lúdico que deja al 

descubierto cuánto de impropio tiene lo propio: cuánto de ajeno, cuánto de impertinente. 

El pastiche que es patrimonio del arte posthistórico –y que es, una vez más, ajeno– 

sirve, pues, a los fines de hacer explícita esa “extraterritorialidad” que ha signado los 

comienzos de la literatura nacional y, con ello, su desarrollo posterior. Al respecto, vale 

la pena citar las consideraciones, más que elocuentes, más que luminosas, de Héctor 

Libertella: 

 

“Es reveladora la nómina que cita Félix Weinberg en su clásico libro sobre 

El Salón [Literario]: pinturas japonesas al óleo, una miniatura del rey David, 

flores pintadas en papel de arroz, un busto de mármol de María Luisa de 

Austria o una pesada espada que perteneció a un mandarín de la China y 

todos los demás objetos y libros que la casa de Tomás Gowland puso en 

remate cuando el Salón cerró sus puertas. Sería como decir nuevamente 

Oriente, La perla del emperador [de Daniel Guebel], la India, „El hombre en 

el umbral‟ [de Borges], Una novela China [de César Aira], Shangai, los 

cuentos polacos y todas esas Siluetas [de Luis Chitarroni]...” (Libertella, 

1993: 209) 

 

    A esta lista de extravagancias pueden añadirse las novelas que aquí se han analizado, 

haciendo la salvedad de que ellas apuntan directamente al corazón fundacional de la 

literatura nacional para decir que la extravagancia está en la cuna. Todo lo cual no 

alcanza, sin embargo, para retocar ese espacio de identificación llamado literatura 

argentina. Y es que la lectura que ambas ensayan de la fundación es, aunque novedosa 

en sus procedimientos –aquellos del pastiche y, en menor medida de la parodia–, 

reiterada en sus términos. Dicho de otro modo, estos textos –considerados, después de 

todo, como textos paradigmáticos de cierto comportamiento que se registraría en la 

narrativa argentina del fin de siglo–, están lejos de constituirse como refundadores, en la 

medida en que no hacen más que señalar y, al mismo tiempo explotar para sus propios 

fines, esa tendencia de la literatura argentina a combinar lo propio con lo ajeno.  

    Con lo cual, el gesto refundacional seguiría siendo patrimonio de Borges. Al fin y al 

cabo, él hizo de esa tendencia su poética personal y su legado de escritor destinado a 

maestro. Por eso, y porque también él construyó gran parte de sus ficciones leyendo a 

los fundadores, las novelas en cuestión no pueden eludirlo. Su sombra terrible parece 

proyectarse sobre El sueño del señor juez (donde, de hecho, lo soñado por el juez 

alcanza a la vigilia), y se cierne otra vez contundente sobre Un episodio... y, más aun, 

sobre los intentos de Aira por diseñar una poética susceptible de polemizar (aunque más 

no sea falsamente) con la de Borges.  

    Pero, ¿es tan terrible esa sombra? Porque, todo parece indicar que estas ficciones 

tienen otra respuesta para aquella pregunta tantas veces reiterada sobre cómo escribir 

después de Borges. Conforme esa respuesta, ya no se trataría de escribir a la manera de 

Borges o contra Borges, sino de incorporarlo. Dicho de otro modo: entre tantos estilos, 

tópicas y procedimientos pretéritos, también los de Borges están disponibles para el uso 

que los artistas les quieran dar. Y si la respuesta a la pregunta sobre cómo escribir al 
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cabo de la experiencia de las vanguardias ha sido saquear los estilos del arte del pasado, 

la respuesta que estas novelas ofrecen a la cuestión sobre cómo escribir después de 

Borges, parece ser la de saquear a Borges para hacerlo partícipe del pastiche y, 

ocasionalmente, de un tipo de parodia menos burlesca que feliz (y entonces el juez 

soñador se vuelve un Coleridge de campaña y trae a la vigilia una flor de cardo que 

halló en el curso de una presunta pesadilla). Aira y Gamerro –y acaso, otros escritores 

del fin de siglo– podrían hacer suyas las palabras que Lady Chatterley reservaba para 

referir a la postguerra: “el cataclismo ya ha ocurrido (...) No tenemos ante nosotros un 

camino llano que conduzca al futuro. Pero rodeamos o superamos los obstáculos...”  

(Lawrence, 2001: 5) Entre ellos, el obstáculo Borges. 

    Pero, si merced a los procedimientos que ponen en juego, estas novelas tienen algo  

para decir acerca del fin de Borges y, más radicalmente, acerca del fin del arte, en otro 

sentido, ellas dicen algo acerca del fin del Estado. Desde luego, esta última afirmación 

pretende ser una respuesta a la pregunta por los fenómenos socio-históricos a los cuales 

ellas aluden (para emplear los términos de Danto) y que, al mismo tiempo, forman parte 

de sus condiciones de producción (para usar ahora los términos de Verón). Uno de esos 

fenómenos sería, pues, este del fin del Estado. Pero, ¿qué cabe entender por “fin del 

Estado”? Ya es casi un lugar común la afirmación según la cual, sobre finales del siglo 

veinte y empujados por el nuevo orden mundial global, los Estados nacionales habrían 

visto sus fronteras desmoronarse. Alentado por esta constatación y, quizás también, por 

esa suerte de “milenarismo invertido” que Jameson estimó había ganado las más 

diversas formulaciones intelectuales, hubo quien llegó a decretar el “fin de la geografía” 

(Virilio citado por Bauman, 1999: 129). En cualquier caso y, como no podía ser de otra 

manera, este borramiento de las fronteras estatales, y del Estado mismo, habría tenido 

connotaciones particulares en América Latina, donde el proceso comenzó, de hecho, en 

el último cuarto del siglo y con la instauración del modelo neoliberal que promovieron 

los gobiernos dictatoriales. Como es bien sabido, una de las prerrogativas de ese modelo 

ha sido reducir el papel del Estado que, entonces, se ha visto eximido de “atender a sus 

obligaciones de proveer bienes públicos (salud, educación, seguridad, etcétera)” 

(Hopenhayn/ Barros, 2002: 14). También es sabido que, en Argentina y durante la 

última década de la centuria pasada, esta tendencia se extremó, a tal punto que la 

reforma del Estado propendió a “jibarizar sus facultades de regulación económica y a 

facilitar un vasto programa de privatizaciones”, además de alentar “una escalada del 

endeudamiento externo para lubricar el proceso de concentración y extranjerización de 

la economía” (Hopenhayn/  Barros, 2002: 13). Claro que no es el propósito de estas 

líneas, ahondar en un análisis de las consecuencias, más o menos nefastas, de esta 

liquidación del Estado benefactor. En todo caso, importa destacar que, producidas al 

cabo de esa década tumultuosa y al borde de lo que Hopenhayn y Barros denominan, la 

“implosión del modelo” (Hopenhayn/ Barros, 2002: 14), las novelas de Aira y Gamerro 

parecen ser un nudo que ata dos extremos: los comienzos y el fin del Estado nacional, 

sus albores y sus estertores, su proyección y su anulación.  

    ¿De qué otro modo interpretar esta recurrencia de la tópica del viaje por la pampa que 

está en los orígenes de la nación y su literatura? Acaso su incorporación al mundo 

representado sea un modo de conjurar la crisis de cierta identidad nacional que, después 

de todo, la literatura argentina ha sabido construir siempre de espaldas al Estado. Y es 

que, si desde la generación del „37 hasta aquella que perdió y desperdigó la última 

dictadura militar, el Estado ha sido cada vez la fuente de donde emanan las más diversas 

formas de la violencia, quizá la última forma de violencia que él ha sabido ejercer ha 
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sido resignar las funciones que le eran privativas. En otro sentido, podría aventurarse 

que si estas novelas aluden al fin del Estado, lo hacen no tanto porque sugieren su 

precariedad presente allí donde dicen su vulnerabilidad pasada (y, más que pasada, 

originaria), sino porque ahora que el Estado se ha retirado, ellas insisten en decir la 

identidad nacional, remontándose para el caso, a los textos fundadores y a los lugares 

comunes (fundadores de comunidad) que ellos les proveen. Con lo cual, ambas vienen a 

confirmar aquella presunción de Benedict Anderson que, todavía en 1991 –y con el 

objeto de desmentir “el „fin de la era del nacionalismo‟, anunciado durante tanto 

tiempo”–, señalaba que “la nacionalidad sigue siendo el valor más universalmente 

legítimo en la vida política de nuestro tiempo” (Anderson, 2001: 19). Tanto para Aira 

como para Gamerro (pero quizás no solo para ellos habida cuenta de que el propósito de 

este trabajo ha sido leer sus novelas como posibles casos paradigmáticos de la narrativa 

argentina de fin de siglo), la fundación de la nación pudo haber estado signada por el 

delirio, la locura, el malentendido, el error y la ajenidad, pese a lo cual la nacionalidad 

sigue siendo un lugar –el lugar– desde el cual escribir, incluso (o tal vez, más que 

nunca), durante una década en la que el Estado pareció haberse retirado.  
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1
 Al respecto, señala Williams que, desde la literatura griega y latina “los medios de producción agrícola –

los campos, los bosques, los cultivos, los animales– son atractivos para el observador, y en muchos 

sentidos, durante las estaciones benignas, para los hombres que trabajan en ellos o en contacto con ellos. 

De modo que también pueden emplearse para marcar la disparidad con los centros de intercambio y las 

casas de los banqueros del mercantilismo, o con las minas, las canteras, los molinos y los 

establecimientos fabriles de la producción industrial. Este contraste, en muchos sentidos, todavía se 

mantiene”  (Williams, 2001: 75). 
2
 En este sentido, ambos autores tienen la precaución de evitar explicar la fundación en términos de una 

irrupción histórica o de atribuirla a cualidades intrínsecas de ciertos textos. 
3
 Como es sabido, la teoría de las fundaciones de Eliseo Verón aparece, en primera instancia, como un 

aparato teórico-metodológico dirigido a sustituir la pregunta acerca de la diferencia entre ciencia e 

ideología, por un interrogante que permita articular relaciones entre ambas. Verón espera que esa 

sustitución contribuya a superar la polémica entre continuismo/ discontinuismo en las descripciones de la 

producción del conocimiento científico. En este sentido, la teoría de las fundaciones parece estar acotada 

a uno o dos problemas puntuales que conciernen al ámbito estrecho de la historia de las ciencias. No 

obstante, y como la propuesta de Verón habilita, además y por sobre todo, una teoría de la producción 

social del sentido, las nociones de fundación, y de proceso y texto de fundación resisten con éxito la 

descripción de otros fenómenos discursivos que se inscriben en otros sistemas productivos, distintos del 

de la ciencia. En otras palabras, si el propósito explícito de Verón es construir una teoría de la producción 

social del sentido, entonces la dinámica de la red intertextual compete a todos los sistemas productivos 

del discurso, incluido el de la literatura. Aquí, interesa particularmente poder pensar la literatura nacional 

como un “espacio de identificación” abierto por ciertos textos cuyo carácter de fundacionales dependería 

de su relación con otros textos previos y posteriores.  
4
 Lo discursivo tiene para Verón el espesor de un método. En efecto, si las condiciones de producción de 

un texto pueden ser reconocidas por el conjunto de huellas que han dejado en la materia significante, ellas 

aparecen “bajo la forma de operaciones discursivas”, lo cual supone admitir que un análisis semejante 

solo puede efectuarse “del lado de la recepción” (Verón, 1998: 18 y 19). En cualquier caso, se trata de 

describir los textos como un conjunto de operaciones discursivas “por las cuales la (o las) materias 

significantes que componen el paquete textual (...) han sido investidas de sentido” durante el proceso de 

producción, no ya del texto, sino del discurso. La teoría de la producción social del sentido deviene así 

una teoría de la producción social de los discursos –puesto que “el sentido [es] siempre discursivo” 

(Verón, 1998: 25)–, y habilita un método cuya ventaja principal es permitir la “identificación de lo 

ideológico-en-los-discursos” (Verón, 1998: 21).  
5
 Para Tulio Halperín Donghi, este rasgo de voluntad, sería una diferencia de la Argentina respecto de los 

restantes países hispanoamericanos: “La excepcionalidad argentina radica en que solo allí iba a parecer 

realizada una aspiración muy compartida y muy constantemente frustrada en el resto de Hispanoamérica: 

el progreso argentino es la encarnación en el cuerpo de la nación de lo que comenzó por ser un proyecto 

formulado en los escritos de algunos argentinos cuya única arma política era su superior clarividencia” 

(Halperín Donghi, 1995: 8). Este voluntarismo, por lo demás, sería constitutivo de las naciones según 

pretendía, Ernest Renan ya en 1882: una nación, decía Renan, “supone un pasado, pero se resume, sin 

embargo, en el presente por un hecho tangible: el consentimiento, el deseo claramente expresado de 

continuar la vida común. La existencia de una nación es (perdónenme esta metáfora) un plebiscito de 

todos los días” (Renan, 2000: 65). 
6
 La diferencia entre uso y mención –que guarda algún parecido con la que Jameson señalaba entre la cita 

y la incorporación–, proviene de la lógica: “Los lógicos marcan una distinción crucial entre el uso y la 

mención de una expresión. Usamos la expresión „san Pablo‟ cuando queremos hacer una declaración 

acerca de san Pablo. Mencionamos „san Pablo‟ cuando la usamos para hacer una manifestación acerca de 

esa expresión” (Danto, 1999: 213). La mención es, pues, un fenómeno metalingüístico, de segundo grado, 

con arreglo al cual lo mencionado va siempre entre comillas. Trasladada al dominio del arte –y, quizás, 

especialmente al del arte pictórico, puesto que todos los ejemplos de Danto apuntan en esa dirección–, 

ella reviste dos modalidades: o bien, el tipo de pintura enmarcada –pinturas de interiores en las que 

aparecen colgadas pinturas famosas como objetos de decoración–, o bien, el tipo de pintura a la manera 

de..., es decir, el cuadro pintado como podría haberlo hecho tal o cual artista y en el estilo de su tiempo. 
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En cualquiera de ambos casos, el éxito de la mención depende del fracaso de la mímesis, porque si para el 

arte posthistórico todo es posible, no todo es posible en todo momento, aún en el momento posthistórico 

del arte, cuando ya no operan las coerciones de las narrativas maestras, pero siguen operando las de la 

historia. Esto significa que es absolutamente posible apropiarse de las formas del arte del pasado e imitar 

la obra de un período anterior y, sin embargo, “lo que no se puede hacer es vivir el sistema de 

significados logrados por la obra al ser concebida en su forma original de vida” (Danto, 1999: 211). Y es 

que, si bien es cierto que el arte es capaz de mensajes históricamente  transcendentes; también es cierto 

que los estilos estéticos –el de Rembrandt,  por caso– están históricamente circunscriptos y no pueden ser 

usados con el mismo propósito con que fueron empleados originalmente. La preocupación de Danto no es 

la pérdida de la historia que Jameson lee –con cierta alarma, por cierto– en las obras posmodernistas, más 

dadas a la incorporación que a la cita (esto es, al uso de los estilos pretéritos anulando sus contextos de 

procedencia), de sino el gesto, en apariencia contrario, de querer restaurarla 
7
 Para Jameson la diferencia entre parodia y pastiche consiste en que si bien ambos “recurren a la 

imitación o, mejor aún, a la mímica de otros estilos y en particular de los amaneramientos estilísticos de 

otros estilos”, la primera lo hace con el propósito de burlarse del original; mientras que en el segundo, la 

imitación tiene un carácter neutro: no hay ni burla ni homenaje (Jameson, 1998: 168). Esto es lo que 

Danto prefiere llamar collage, término al que Jameson juzga “una denominación muy pobre” para referir 

al nuevo modo de percepción que el posmodernismo reclama: aquel por el cual es la diferencia y no la 

relación lo que contribuye a la comprensión de una obra (Jameson, 1995: 74). 
8
 Por ejemplo aquellas de Alvin Kerman en The Death of Literature (1990). 

9
 Se trataría de casos paradigmáticos porque, como bien ha señalado María Rosa Lojo, existe todo un 

conjunto de novelas que sobre finales del siglo XX recuperan la tópica del viaje y del viaje por la pampa 

(Lojo, 1996: 135).Por lo pronto –y siempre que la expresión fin de siglo refiera al largo período que va de 

los ochenta a los noventa–, podría señalarse ese conjunto de novelas del propio César Aira que la crítica 

ha calificado como pertenecientes a su “ciclo pampeano” (Contreras, 1998: 19), aun cuando algunas de 

ellas eligen narrar no tanto la travesía por la pampa cuanto el viaje hacia la Patagonia del siglo 

diecinueve. Idéntica elección narrativa hacen: Eduardo Belgrano Rawson, en Fuegia (1995); Silvia 

Iparraguirre, en La tierra del fuego (1998) y Leopoldo Brizuela, en Inglaterra. Una fábula (2001). La 

tópica del viaje vuelve a aparecer bajo la forma del viaje de conquista, por ejemplo en El entenado 

(1986), de Juan José Saer y en El largo atardecer del caminante (1992), de Abel Posse. Eso por no 

mencionar las novelas que, en el mismo período, se ocupan del viaje inmigratorio. Tal el caso de Canción 

perdida en Buenos Aires al Oeste (1987), de la propia Lojo. En cualquier caso y como podrá apreciarse, si 

todas estas novelas hacen ingresar la tópica del viaje, no todas ellas ponen el juego la tópica del viaje por 

la pampa decimonónica, excepción hecha de La pasión de los nómades (1994) también de Lojo, Las 

nubes (1997), de Juan José Saer y Los cautivos. El exilio de Echeverría (2000), de Martín Kohan. Aun 

así, no todas parecen dispuestas a someter esa tópica a los designios del pastiche y del collage que es lo 

que aquí interesa: situado en las antípodas del posmodernismo para redoblar una apuesta por una 

concepción moderna de la literatura, la novela de Saer se abstiene de efectuar una operación semejante. 

No así las de Lojo, Kohan y algunas de las novelas del citado “ciclo pampeano”, de César Aira cuya 

exclusión de este trabajo queda justificada por los estudios que ya se les han dedicado. 
10

 Para las definiciones de la RAE se ha consultado la vigesimosegunda edición del Diccionario en la 

URL http://buscon.rae.es/draeI, con fecha del 14 de febrero de 2008. De aquí en adelante se señala (RAE, 

2008). 
11

 En el mismo sentido, o similar, es conocida la frase de Piglia según la cual “no hay más que libros de 

viaje o historias policiales. Se narra un viaje o se narra un crimen. ¿Qué otra cosa se puede narrar?” 

(Piglia, 1993: 21). Ciertamente, ella no deja de ser un plagio solapado de aquel dicho popular que 

Benjamin citara en ocasión de elaborar su tesis sobre el narrador: “cuando alguien realiza un viaje –decía 

Benjamin–, puede contar algo” (Benjamin, 1991: 113). También rinde tributo a la afirmación de Michel 

de Certau, citada por Van Den Abbeele, según la cual “toda narración es una narración de viaje” (de 

Certau, en Van Den Abbeele, 1992: XIX). Aquí cabe citar las lecturas que el propio Van Den Abbele se 

permite hacer en torno a la afirmación de de Certau que, si acaso “puede sonar excesiva fuera de 

contexto, es posible encontrar un sostén considerable para sus hipótesis sobre la narrativa que, casi 

invariablemente, hacen del viaje, o bien el modelo narrativo, o bien el modelo de la narración.” A título 

de ejemplo, Van Den Abbeele alude a la Teoría de la novela, de George Luckács y la Morfología del 

cuento folklórico de Propp. A su juicio, para Luckács “la novela es la forma que expresa una falta 

trascendental de hogar (...). En cuanto al sistema de funciones tipo propuesto por Vladimir Propp, la 

secuencia entera de funciones puede ser leída como un itinerario que comienza con la primera función, la 

http://buscon.rae.es/draeI
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partida que alguien hace de su hogar, y que termina cuando son resueltas todas las complicaciones que 

rodean el regreso del héroe”. Finalmente, Van Den Abbeele, remite al texto de Percy Adams  Travel 

Literature and the Evolution of the Novel, que indaga la relación entre la moda temprana de la literatura 

de viajes y la aparición del más elaborado de los géneros narrativos, es decir, la novela” (Van Den 

Abeele, 1992: 133, la traducción me pertenece en todos los casos). 
12

 Aunque Van Den Abbeele los utiliza como sinónimos, los términos tópico y motivo provienen de dos 

tradiciones radicalmente diferentes: el primero, de la retórica clásica, ha sido retomado por numerosas 

propuestas semióticas. Además de las de Barthes, Eco y Bajtín que se desarrollan más adelante, puede 

señalarse el uso que de él ha hecho la sociocrítica (cfr. Angenot, 1998: 17-27). En cuanto al motivo, este 

fue capitalizado por los formalistas rusos que lo reservaron para referir a un procedimiento puramente 

constructivo, razón por la cual, el término ha sido más bien evitado en las teorías posteriores de la 

literatura, la semiótica y el análisis del discurso.  
13

 Vuelto estereotipo, el lugar común se desprende de la retórica y adquiere un más allá del lenguaje. En 

La promesa del alba, la novela autoficcional de Romain Gary, el narrador dice de su madre: “no vacilaba 

nunca ante un lugar común, lo que se debía menos a una trivialidad de vocabulario que a una especie de 

sumisión a la sociedad de su tiempo, a sus valores, a sus patrones de oro –hay, entre los lugares comunes, 

las frases hechas y el orden social imperante, un lazo de aceptación y de conformismo que va más allá del 

lenguaje” (Gary, 1961: 21). Por supuesto, en el caso del viaje por la pampa decimonónica tal como aquí 

interesa, el lugar común aparece directamente enredado con y en el lenguaje, instaurado por y en la 

literatura. 
14

 Como ya se ha señalado, para Montaldo, el peso de esa herencia es el peso de lo rural emergiendo con 

intermitencia sostenida en la literatura argentina del siglo XX. En otro extremo de las afirmaciones de 

Montaldo están las de Sarlo para quien “el deseo de ciudad es más fuerte, en la tradición argentina, que 

las utopías rurales”. Y, refiriéndose a Borges, que es lo que en este ensayo le interesa, añade: “En este 

sentido, los escritores del primer tercio del siglo XX se inscriben mejor en el paradigma de Sarmiento que 

en el de José Hernández. Las únicas excepciones son Ricardo Güiraldes (…) y Borges…” (Sarlo, 1995: 

25). Para Sarlo, la impronta de ese deseo serviría para explicar, por caso, la ausencia de realismo mágico 

en nuestro país: “No hay (casi) realismo mágico en la literatura rioplatense, porque la potencia imaginaria 

de la ciudad obturó definitivamente el impulso mítico campesino” (Sarlo, 1995: 22) 
15

 Por supuesto, hay que hacer la salvedad de que, para Bajtín, el motivo –cronotópico por principio– no 

es un fenómeno puramente formal, sino que involucra también al contenido (Arán, 1998: 69-70). 
16

 En un análisis estrictamente bajtiniano esta afirmación llevaría a ocuparse del cronotopo del autor cuyo 

punto espacio-temporal de observación es su propia contemporaneidad con todo lo que ella tiene del 

pasado y de pasado específicamente literario, casi se podría decir: con todo lo que en ella hay de la 

tradición. Al respecto, señala Bajtín: “el dominio de la literatura –y más ampliamente– el de la cultura (de 

la cual no puede ser separada la literatura), constituye el contexto indispensable de la obra literaria y de la 

posición en esta del autor” (Bajtín, 1989: 406). En este sentido, los escritores aquí estudiados parecen 

posicionarse en un lugar que los lleva a revisar el pasado remoto y no tan remoto de la literatura argentina 

para decir, quizás, algo de su propia contemporaneidad. Si bien el análisis no descuida este último aspecto 

tampoco puede ser calificado de estrictamente bajtiniano en este punto. 
17

 La pregunta dataría de los setenta, cuando la figura de Borges terminó de monopolizar el centro del 

sistema literario argentino, después que Cortázar y la literatura del boom le disputaran el liderazgo 

durante la década anterior. Según Alejandra Minelli, la pregunta siguió vigente para los escritores 

mayores y menores –esto es, centrales y periféricos– de la década del ochenta: Saer y Piglia, por un lado; 

Copi, Perlongher, Osvaldo Lamborghini, Puig y Aira, por el otro. A juicio de Minelli, todos ellos 

escribirían tanto con como contra Borges (Minelli, 1986: 17). 
18

 El viaje por lo demás, se halla en los orígenes de la conformación de las naciones, tanto europeas como 

latinoamericanas, según la observación hecha por Benedict Anderson. En efecto, para Anderson uno de 

los factores que intervinieron en la constitución de las naciones europeas es el auge de los viajes de 

exploración, que se registra desde fines de la Edad Media en adelante. En cuanto a la constitución de las 

naciones latinoamericanas, el viaje tiene aun mayor injerencia: son las “peregrinaciones de los 

funcionarios criollos” a través del continente, las que contribuyen a crear la conciencia de una comunidad 

de sujetos signados por la “fatalidad del nacimiento transatlántico” y la consecuente imposibilidad de 

acceder a los espacios de poder (Anderson, 2000: 90-91). A partir de estas afirmaciones y de la hipótesis, 

también elaborada por Anderson, según la cual la novela y, en general el capitalismo impreso, habrían 

contribuido a la conformación de las naciones europeas, hay quien ha sugerido que el relato de viaje 
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habría contribuido, asimismo, a la conformación de las naciones americanas (Gazzera/ de Olmos,  2003: 

22). 
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Resumen 

 

    En las siguientes páginas intentaré encontrar algunas reflexiones, por fragmentarias 

que sean, sobre el fenómeno lingüístico bajo la luz del texto bíblico. El trabajo tiene un 

carácter únicamente introductorio, y no tiene intenciones de ser exhaustivo. Por este 

motivo el estudio minucioso de los textos originales (hebreo en el caso del Antiguo 

Testamento, griego en el Nuevo) será dejado de lado. Se retomará únicamente alguna 

terminología específica, fundamental para el sentido. 

    El artículo no tiene por objetivo adentrarse en discusiones sobre teorías, paradigmas y 

escuelas sino, más bien, poner en relación algunos conceptos de forma preliminar, 

figurada y en ocasiones intuitiva. Se privilegia una semiosis abierta, a mitad de camino 

entre varias disciplinas y paradigmas. 

    Se abordan cinco momentos en los que se manifiestan inquietudes que tocan el 

lenguaje: la Creación del mundo y del hombre, la Torre de Babel, el Verbo encarnado 

del Evangelio de Juan, el don de lenguas en Pentecostés y la redención final del último 

capítulo de Apocalipsis. 

 

Summary 

 

    In the following pages I will try to find some ideas, even if they are fragmentary, 

about the linguistic phenomenon under the light of the biblical text. This composition 

has only an introductory nature, and it has no intentions to be exhaustive. For these 

reason, the meticulous study of the original texts (Hebrew in the Old Testament, Greek 

in the New Testament) will not be considered. Only the specific terminology, 

fundamental to the meaning, will be taken in consideration. 

    The aim of this paper is not to enter in arguments of theories, paradigms and schools, 

but to link some concepts in a preliminary, figurative and sometimes intuitive way. An 

open semiosis is preferred, constructing a place between various disciplines and 

paradigms. 

    Five moments will be studied in which the linguistics concerns are evident: the 

Creation of the world and the man, the Tower of Babel, the Incarnate Word of John’s 

Gospel, the gift of speaking in tongues in Pentecost and the final redemption of the last 

chapter of Revelation. 

 

Palabras clave 

Biblia, lingüística, lenguaje, exégesis, teología. 

Keywords 

Bible, linguistics, language, exegesis, theology. 

 

                                                 
*
 Doctor en Ciencias de la Comunicación (Università degli Studi di Siena). Bachiller en Teología 

(Seminario Saber, Brasilia). Estudiante de Letras Modernas (Facultad de Filosofía y Humanidades, 

Universidad Nacional de Córdoba). 



Revista Recial                       v.I, nº1                                        Córdoba, diciembre, 2010 

 

 

Algunas ideas básicas 

 

    Parece innecesario afirmar que la Biblia no es un tratado de Lingüística. Y, sin 

embargo, a veces lo obvio debe decirse. La Biblia es un libro que ha influenciado en el 

pensamiento y la cultura occidental como posiblemente ningún otro. Está en la base, 

además, de la teología de las tres grandes religiones monoteístas (cristianismo, 

judaísmo, Islam). Por estos motivos y por otros (sociales, políticos, religiosos, aún 

estéticos), la Biblia ha sido víctima de frecuentes malas interpretaciones, de lecturas que 

Eco podría describir como aberrantes. Se ha criticado o defendido su estructura textual 

no desde el texto mismo, sino desde la refutación o legitimación de las ideologías que se 

apoyan en ella. Aquí se intentará un acercamiento hermenéutico y exegético 

desprendido de esos debates. Intentaremos no buscar en el texto lo que el texto no dice, 

y recuperar, hasta donde sea posible, las condiciones de producción en las que se 

enmarcan los relatos. Finalmente, intentaremos evitar un error común: pedir a la Biblia 

explicaciones, argumentos o conclusiones en el formato de lo que hoy consideramos 

ciencia, recordando que ella no fue escrita con preocupación científica, y que las 

concepciones de lo científico van cambiando regularmente. 

    Una segunda aclaración es importante: la Biblia es un texto extremadamente 

complejo. Está formada por 66 libros
1
 de tema, tono y objetivos muy distintos. Fue 

copiada y compilada durante cientos de años, por diferentes personas, grupos y 

tendencias. Su lenguaje es muchas veces oscuro y enigmático. Sus relaciones 

intertextuales e interdiscursivas con producciones de la época son profundas y extensas. 

Por lo tanto, el prejuicio positivista de considerarla como un compilado de mitologías 

rudimentarias no es sostenible. También es importante dejar de lado la tendencia a 

extrapolar otros modelos; intentar reducir el texto a los módulos de la crítica literaria 

contemporánea, por ejemplo. La Biblia tiene sus propios mecanismos internos, y nada 

hará aparecer mejor el carácter “excéntrico” de la teología que el esfuerzo mismo por 

“aplicarle” las categorías generales de la hermenéutica (Ricoeur, 2000: 111). 

    Sería excesivo afirmar que la Biblia sostiene una teoría sobre el lenguaje. No 

obstante, hechas las salvedades, podemos notar que efectivamente existen en el texto 

bíblico ciertas referencias, ni sistemáticas ni exhaustivas, a la concepción que sobre la 

lengua tenían sus escritores. Como muchos otros textos que, históricamente, han 

intentado responder a algunas de las grandes preguntas del hombre, la Biblia otorga un 

lugar al lenguaje. Se reconoce, en este sentido, la estrecha relación lenguaje/realidad, un 

vínculo que ha marcado las discusiones ontológicas desde el Cratilo de Platón hasta 

hoy. 

    Muy frecuentemente, y de diferentes maneras, se ha sostenido que el interés de los 

hebreos se limitaba en realidad a la etimología (Roca Pons, 1973: 305). En estas 

páginas veremos que, aunque el aspecto etimológico era considerado fundamental, tal 

afirmación es un poco reduccionista. 

    La reflexión lingüística de la Biblia no aparece normalmente en la superficie textual, 

sino que está integrada en lo profundo de su estructura. En eso se pueden ver similitudes 

con el relato mítico. El mito ha sido entendido de diferentes maneras. Malinowski 

encontraba en él la justificación del orden existente, los trazos de una moral, una 

interpretación de la sociedad y del hombre. Lévi-Strauss, por el contrario, lo veía como 

mediador simbólico, como un espacio en el que la sociedad se piensa a sí misma. 

Probablemente el mito tiene todas estas funciones: especulativa, pedagógica, 
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sociológica, clasificatoria (Fabietti, 2004: 130). De cualquier forma, se reconoce que el 

mito reelabora lo social por medio de ciertos procedimientos. Detrás de lo oscuro o 

ambiguo que parezca el relato mítico, sus diferentes partículas de sentido establecen un 

contacto fluido y necesario con las ideas y pulsiones de una comunidad. 

    En El origen del lenguaje, Briceño Guerrero recopila algunas reflexiones sobre el 

lenguaje, desperdigadas a lo largo de relatos mitológicos. Los resultados ofrecen 

algunas constantes: 

 

El lenguaje es de origen divino (no es un invento, es un don), participó en la 

formación del hombre (sin lenguaje no hay hombre), participa en la 

constitución del mundo (las cosas comienzan a ser cuando son nombradas y 

su coherencia es la coherencia del sistema sígnico), […] existe 

independientemente del hombre pero éste es su guardián y administrador 

(Briceño Guerrero, 1970: 28). 

 

    Como veremos más adelante, todos esos rasgos también están presentes en el texto 

bíblico. 

 

La Creación (Génesis 1-2) 

 

    En el principio de la estructura de la Biblia está la Creación. De esta manera se 

comienza la construcción de una cosmogonía (que terminará en los cielos nuevos y 

tierra nueva de Apocalipsis). Además, se ponen ciertos fundamentos que caracterizarán 

todo lo que sigue: que Dios existe, que es el Creador, que habla y se comunica, que es 

quien comienza el contacto con su criatura, etc. 

    Como es bien sabido, en los dos primeros capítulos del Génesis se ofrecen dos 

versiones de la Creación. La primera abarca todo el capítulo 1 y los primeros tres versos 

del capítulo 2; la segunda ocupa el resto del capítulo 2.
2
 Ambas versiones presentan 

diferentes hechos creativos, en diferentes órdenes, y agregan datos diversos. Una de las 

teorías más difundidas para explicar este relato duplicado (fenómeno que se repite en 

otras ocasiones) es la denominada “Hipótesis Documentaria”, propuesta por Julius 

Wellhausen. Aquí retomaré, sobre todo, el orden propuesto por el primer relato. 

    Primeramente Dios crea los cielos y la tierra. Inmediatamente después, y ganando 

lugar a las tinieblas, crea la luz (1:3). Ya en ese lugar se utiliza la expresión: Y dijo 

Dios. La palabra de Dios es presentada como poderosa; cuando Dios habla crea cosas: 

los cielos (vs. 7), la tierra y los mares (vs. 10), la vida vegetal (vs. 11), el sol, la luna y 

las estrellas (vs. 14-18), los peces y aves (vs. 20-22), los animales terrestres (vs. 24) y 

finalmente el hombre (vs. 26,27). Su poder creativo es absoluto, y ese hecho se ve 

demostrado por la presencia de un estribillo repetido a lo largo del primer relato: y fue, y 

fue así, etc. 

    El teólogo alemán Dietrich Bonhoeffer escribió: No se trata del hecho de que la 

palabra produce “efectos”, sino de que la palabra de Dios ya es obra (Bonhoeffer, 

1992: 35; cursiva original). Ya veremos la relación de esta idea con la figura del Logos 

en el Evangelio de Juan. 

    La palabra tiene poder creador en muchísimas culturas, y en buena parte de ellas los 

dioses la utilizan en su labor creativa. Aún en los griegos se encuentra esa concepción: 

La palabra es un poderoso soberano que, con un cuerpo pequeñísimo y completamente 
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invisible, lleva a cabo obras sumamente divinas (Gorgias, 1996: 205-206). En Gorgias, 

el poder retórico de la palabra la convierte casi en un hecho divino. 

    Una vez que los mecanismos de la creación están instituidos, Dios crea reglas, ordena 

que funcionen por sí mismos, evitando el acto creativo permanente. Así en 1:11 

(Produzca la tierra vegetación: hierbas que den semilla, y árboles frutales que den 

fruto, BLA) y en 1:21 (Que produzca el agua toda clase de animales, DHH). 

    El léxico utilizado en el relato está cargado de emotividad; se expresa la relación 

Creador/criatura como la de un artista con su obra. Eso intenta conservarse en algunas 

traducciones: Y dijo Dios: ¡Que exista la luz! Y la luz llegó a existir (1:3, BAD); 

Hiervan de animales las aguas (1:20, NC); Y consumados fueron el cielo y la tierra y 

todo el ornato de ello (2:1, VJ). 

    Donde se ve más claramente este hecho es en la formación del hombre propuesta por 

el segundo relato: Formó Yahvé Elohim al hombre del polvo de la tierra y le inspiró en 

el rostro aliento de vida, y fue así el hombre ser animado (2:7, NC). Dios crea al 

hombre como un alfarero (esa metáfora será reutilizada: Jer. 18:6, Ro. 9:21). El verbo 

hebreo usado a lo largo del relato para dar cuenta de la creación es bará, un vocablo que 

aparece 49 veces en el Antiguo Testamento, 20 de las cuales pertenecen al capítulo 1 de 

Génesis. Es un verbo que sólo puede tener por sujeto a Dios, ya que implica la creación 

desde la nada (ex nihilo). Está asociado con el trabajo artesanal, con una obra acabada y 

perfecta. En este sentido se diferencia de algunas mitologías (el Popol Vuh, por 

ejemplo) en las que Dios falla algunas veces antes de encontrar la combinación 

adecuada. Aquí la palabra pronunciada es tanto creativa como eficiente. El poder de la 

palabra no reposa en ella misma, sino que está conectada a la acción e intenciones de 

alguien con el poder suficiente como para hacer cosas con palabras; la palabra no es 

mágica sino que está empoderada. 

    Las afirmaciones de la Biblia sobre la palabra de Dios son consistentes y numerosas. 

A lo largo del texto se la presenta como llena de poder; la frase conforme a la palabra 

de Jehová aparece más de 30 veces únicamente en el Antiguo Testamento. La palabra 

divina tiene poder para constituir el universo de cosas que no podían verse (He. 11:3, 

DHH), para hacer nacer al hombre (Stg. 1:18), para sanar (Sal. 107:20; Mt. 8:8), para 

echar demonios (Mt. 8:16), etc. En Isaías, Dios afirma: Así será mi palabra que sale de 

mi boca, no volverá a mí vacía sin haber realizado lo que deseo, y logrado el propósito 

para el cual la envié (55:11, BLA). Esa palabra sustenta la experiencia humana (Mt. 

4:4), y permanece para siempre (1 P. 1:25, RV). 

    Al mismo tiempo que crea por medio de la palabra, Dios también la utiliza para 

nombrar su creación (vs. 5, 8, 10). Cuando tiene que denominar a la especie humana, los 

términos elegidos no son azarosos. Adán significa etimológicamente “hombre”, y Eva 

(la madre de todos los vivientes) significa “vida”. Cuando en 1:27 se dice que macho y 

hembra los creó, en el original las palabras tienen connotaciones que involucran la 

sexualidad y lo genital. Macho en hebreo es zajar, y significa “lanza” o “algo para 

pinchar”; la palabra para hembra es nequeba, y significa “grieta” o “pozo”. 

    En 2:19 el hombre recibe de Dios, como mayordomo y señor de la creación, el 

encargo de continuar poniendo nombre a lo creado: Y Yahveh Dios formó del suelo 

todos los animales del campo y todas las aves del cielo y los llevó ante el hombre para 

ver cómo los llamaba, y para que cada ser viviente tuviese el nombre que el hombre le 

diera (BJ). 
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    Aquí queda expuesto el interés etimológico de la reflexión bíblica antes mencionado. 

El sustento lingüístico-filosófico de esa preocupación se basa en una íntima asociación 

significante/significado/referente. 

    Si (como el griego afirma en el Cratilo) / el nombre es arquetipo de la cosa, / en las 

letras de rosa está la rosa / y todo el Nilo en la palabra Nilo (Borges, 1997: 61; cursiva 

original). El motivo por el cual ciertas palabras entablan relación con ciertas ideas fue el 

primer gran debate lingüístico sostenido por los griegos (naturalistas vs. 

convencionalistas). Ya en nuestra época, Saussure afirmó el carácter eminentemente 

arbitrario del signo lingüístico. Después del aporte saussuriano, las esferas que atañen a 

esos elementos son diferenciadas universalmente: el significante, sea fonético o escrito, 

se distingue tanto de las evocaciones mentales como del referente; el significado no es 

la cosa sino el concepto de la cosa (Verón, 1987: 75). 

    Sin embargo, en la concepción hebrea antigua, el nombre coincide totalmente con el 

objeto designado (nota de los curadores en Bonhoeffer, 1992: 35). El relato de Génesis 

debe entenderse bajo esa impronta. Allí encontramos que no existe arbitrariedad 

lingüística. Los nombres están directamente conectados con la realidad. Cada cosa tiene 

su nombre correcto y por eso la acción nominativa de Adán es definitiva (todo lo que 

Adán llamó a los animales vivientes, ese es su nombre, 2:19, RV). Si el nombre está 

conectado a la cosa en sí, en el acto de nombrar el hombre aprehende la realidad, la 

incorpora, la domina. En este sentido, la palabra tiene una trascendencia similar a los 

dibujos encontrados en las cavernas (dibujar el animal es atrapar su alma). 

    Esa concepción se encuentra a lo largo de las producciones semíticas, tanto en el 

texto bíblico como en otros textos litúrgicos y espirituales. En la Biblia esa 

preocupación se ve claramente en las etimologías. El nombre tiene una importancia 

simbólica porque representa a la persona y a su destino; por eso los padres eligen 

apropiadamente el nombre de sus hijos (así en Gn. 4:25, 5:29, 10:25, 16:11, etc.). 

Además el nombre sirve como evocación de la persona que legitima los actos. Por eso 

los primeros discípulos bautizaban, reprendían, testificaban y sanaban en el nombre de 

Jesús. Esa práctica fue instituida desde los primeros tiempos del culto cristiano; es la 

base que justifica los bautismos o casamientos en el nombre del Padre, del Hijo y del 

Espíritu Santo. 

    Fuera del canon bíblico, esta idea se presenta aún más evidente en la Kabbalah o 

Cabalá, una de las ramas más importantes de la mística judía. Los cabalistas sostienen 

la idea de que el nombre y la esencia se corresponden en una relación íntimamente 

necesaria, que el nombre no sólo designa, sino que también es ese mismo ser, y que 

contiene dentro de sí la fuerza del ser (Cassirer, 1959: 8). Además, consideran que el 

lenguaje es creador, y que dentro de la Torah (lo que en la Biblia cristiana es el 

Pentateuco) existen, como en un código, todas las combinaciones lingüísticas posibles. 

Existe en sus producciones una permanente búsqueda del “nombre secreto de Dios”, ya 

que conocer el nombre significaría tener acceso a sus cualidades. 

    No se ofrecen explicaciones acerca de la forma en la que el hombre adquiere la 

capacidad de comunicarse. Rousseau escribió acerca de lo que él consideraba la 

paradoja de la adquisición del lenguaje. Si no existe lengua —decía el francés— no 

puede existir pensamiento, ya que es ella la que ordena las ideas; y a la vez, si no existe 

pensamiento no puede existir la lengua, ya que es la mente la que otorga estructura al 

lenguaje. Rousseau solucionaba la paradoja afirmando que en un primer momento Dios 

enseñó la lengua al hombre. Esa solución no es explícita en Génesis, pero tampoco es 

absurda. 
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    Dios habla desde un comienzo, y luego de crear al hombre lo bendice usando un 

medio lingüístico (1:28-30; 2:16,17); en esas palabras el Creador define la esencia de su 

criatura, sus obligaciones y derechos, su prohibición. El hombre después de eso puede 

hablar (2:19,23). Quizás la concepción subyacente es la de lenguaje como elemento 

preexistente; si aceptáramos eso, se podría unir el relato bíblico con la tradición 

racionalista, y aún con los aportes del generativismo, pero hacer un puente directo sería 

tal vez forzar el sentido. 

 

Babel (Génesis 11:1-9) 

 

     “Génesis” es la palabra latina para “comienzo”. Todo el libro deja constancia de 

algunos inicios considerados fundamentales para la vida tal como se la conocía: la 

creación del mundo, el drama humano explicado desde la caída y el pecado, la 

reproducción de la especie, el primer asesinato, las primeras ciudades, el comienzo de la 

historia de Israel con Abraham, etc. En esa construcción cosmogónica de los inicios 

también encontró un espacio la variedad lingüística. Dios había creado la primera pareja 

en el Edén, con la cual había hablado, y a la cual había encomendado la tarea de poblar 

la tierra. Teniendo un único inicio, la existencia de muchas lenguas no tendría sentido; 

el relato de la Torre de Babel responde a esa situación. 

    La teoría de la monogénesis lingüística fue utilizada durante mucho tiempo para 

hipotetizar acerca de una raíz común que uniría las diferentes lenguas. En la base de esa 

teoría subyace una concepción similar a la que se propone en el texto bíblico: en algún 

momento, por algún motivo, la lengua que era una sola se dividió en muchas. Hasta no 

hace muchos siglos se creía que esa lengua primigenia era el hebreo, la lengua del 

pueblo elegido por Dios en la Biblia. Actualmente no existen hipótesis fuertes al 

respecto. 

    Babel es el nombre hebreo de aquello que nosotros llamamos, por la mediación del 

griego, Babilonia. Etimológicamente significa “mezclado”, “balbuceo”, algo que no 

puede entenderse; el equivalente más cercano en español sería “blablabla”. En el 

original se produce un juego de palabras por vía doble. Primeramente, con el verbo 

hebreo balal, que significa “confundir”; en segundo lugar con el nombre babilónico 

Bab-el, que significa “Puerta de Dios”. Esa segunda conexión toma sentido al recordar 

que, en las religiones mesopotámicas, era muy usual la existencia de un símbolo que 

servía de unión entre la tierra y el cielo. La torre de Babel, quizás un zigurat, tendría 

entonces esa función religiosa. 

    Según el relato bíblico, Babel fue una ciudad fundada por Nimrod o Nemrod, el 

primero que se hizo prepotente en la tierra (Gn. 10:8, BJ). La explicación que el 

Génesis ofrece para la construcción de la torre está relacionada con el orgullo, con la 

voluntad de llegar hasta el cielo y hacer un nombre famoso, para que no seamos 

dispersados sobre la faz de toda la tierra (11:4, BLA). “Tener un nombre” remite a la 

idea de fama, pero también connota la noción ya explicada sobre el íntimo contacto 

significante/significado/referente. 

    Quizás esa voluntad de no ser dispersados sobre la faz de la tierra deba ser entendida 

como el deseo de construir una torre para escapar de un eventual segundo diluvio (el 

Diluvio Universal se relata unos capítulos antes, en Gn. 7). 

    Las hipótesis más fuertes señalan que ese fragmento del texto bíblico fue escrito en el 

exilio babilónico del pueblo de Israel, alrededor del siglo VI a.C. En el cautiverio los 

israelitas estaban diariamente en contacto con lenguas diferentes: la de sus captores en 
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primer término, y la de otros esclavos luego. En ese contexto se produce una relectura 

de un antiguo mito babilónico, quizás del siglo XII a.C. Es aquello que se lee en 

Génesis. 

    La lectura más clásica sobre el episodio de la Torre de Babel es la que considera la 

existencia de muchas lenguas como un castigo divino. Cuando Jehová observa la 

presunción de los moradores de Babel, que uniendo esfuerzos se dedican a construir una 

torre que llegue hasta el cielo, decide confundir la lengua única de modo que no se 

entiendan los unos a los otros (vs. 7, BL). El castigo por el orgullo del hombre es la 

incomunicación. Al querer alejarse de Dios, y hacerse un nombre grande en la tierra, 

pierde la bendición original que era una lengua única. La diversidad lingüística sería 

vista, desde esta interpretación, como algo negativo, que crea división e impide la 

comunicación. En el Edén habían perdido la inocencia y la vida en comunión con Dios, 

consigo y con el prójimo; en el Diluvio y en Babel pierden la impunidad. Dios pone 

límites a la autodestructiva voluntad de independencia del hombre. La existencia de una 

lengua única y transparente, universal, en la cual nombre y sustancia estén unidos 

absolutamente, es vista como lo deseable, lo perfecto. 

    Existe también otra lectura, que no violenta al texto bíblico, y que tiene la cualidad 

muy positiva de incluir aspectos de las condiciones en las que el relato fue producido. 

Esta relectura plantea que la historia de Babel es una confrontación directa, de corte casi 

panfletario, contra el Imperio Babilónico. En tiempos de cautiverio y opresión, el 

pueblo de Israel describe a Babilonia bajo la metáfora de Babel: un lugar en el que todo 

el mundo tenía un mismo idioma y usaba las mismas expresiones (11:1, BL) y formaba 

un solo pueblo, donde se hacían grandes construcciones que intentaban llegar al cielo (y 

de las que ellos, por ser esclavos, debían ser artífices), donde la realidad cultural, 

política, económica y lingüística uniformaba a los hombres. La ciudad de Babel, 

fundada por el primer prepotente de la tierra, quiere que todos sean iguales. En ese 

contexto, la confusión de lenguas no es castigo sino bendición. La diversidad lingüística 

es vista, bajo esta clave, como un arma ideológica con la que los escritores responden a 

la uniformidad imperial. El acto divino altera los planes de la construcción: De esta 

manera el Señor los dispersó desde allí por toda la tierra, y por lo tanto dejaron de 

construir la ciudad (vs. 8, NVI). 

    Justo antes de Babel se relata el Diluvio Universal, el pacto que Dios hace con Noé y 

el destino de su descendencia (capítulos 7-10). Después del juicio por la maldad de los 

hombres, Dios vuelve a repetir a la nueva generación de pobladores el encargo hecho a 

Adán y Eva: esparcíos sobre la tierra; creced y multiplicaos sobre la tierra (8:17, VJ). 

Llama la atención que en el capítulo 9 se repitan las mismas instrucciones dos veces 

más: en el vs. 1, y nuevamente en el verso 7, donde se afirma: ¡tengan muchos hijos y 

llenen el mundo con ellos! (DHH). La insistencia sobre este punto es quizás un 

argumento a favor de la segunda hipótesis de lectura. Los pobladores de Babel, también 

descendientes de Noé, habían salido de oriente, habían comenzado a extenderse sobre la 

tierra pero hallaron una llanura en la tierra de Senaar, y se establecieron allí (11:2, 

NC). Quedarse a habitar en esa área era desobedecer el mandato divino. Dios entonces 

confunde las lenguas, y utiliza la diversidad para continuar dispersándolos sobre la 

tierra. 

 

El Verbo (Juan 1:1-14) 
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    El judaísmo toma sus bases teológicas del Antiguo Testamento; en este se anuncia 

repetidamente y por profecías la llegada de un Mesías que libraría a Israel de su 

esclavitud, llevándolo a una época de paz y prosperidad. Para los cristianos, ese Mesías 

fue Jesús de Nazaret , el Cristo (χριστός es el equivalente griego del término arameo 

mashéaj). El Nuevo Testamento es, etimológicamente, el “nuevo pacto” que Dios hace 

con el mundo a través de su Hijo Jesucristo. Por todos esos motivos, el Nuevo 

Testamento está escrito en referencia al Antiguo, como reescritura, conclusión y 

cumplimiento. 

    El Nuevo Testamento cristiano comienza con los cuatro evangelios; los primeros tres 

(Mateo, Marcos y Lucas) son considerados sinópticos, ya que son paralelos en 

contenido y forma. El cuarto evangelio, Juan, es completamente diferente. A lo largo 

del texto, se privilegia lo simbólico y lo místico; de hecho, fue uno de los fundamentos 

en los que se basaron las sectas gnósticas de los primeros siglos del cristianismo. A 

diferencia de los otros tres, y en especial del de Lucas, no tiene intenciones de ser 

“histórico” en el sentido en el que hoy entendemos la veracidad histórica. Propone, más 

bien, una lectura figurada y alegórica de la persona de Jesús y su ministerio. Por eso, 

mientras que otros Evangelios comienzan con la genealogía de Cristo o su nacimiento, 

Juan inicia el suyo con un postulado filosófico, metafísico y espiritual: in principio erat 

Verbum (VU). 

    La intertextualidad con el relato de la Creación de Génesis es evidente; esa es una de 

las claves que estructura el texto de Juan. Ambos libros relatan lo que sucedió en el 

principio, en ambos es Dios quien comienza la historia en la que el hombre está 

incluido, en los dos se menciona el papel fundamental (aún epistemológico) de la luz, 

etc. Pero lo más llamativo, y lo que atañe particularmente a este estudio, es el hecho de 

que en ambos textos la palabra crea. Para entender la forma en la que Juan relee Génesis 

debemos detenernos en el vocablo griego con el que se nombra a Cristo: Logos, y su 

aplicación diferencial en el contexto judío y griego. 

    Durante largos períodos de tiempo, posteriores a la cautividad babilónica, los judíos 

dejaron de hablar hebreo y adoptaron el arameo como lengua franca. Entonces debieron 

traducir las Escrituras Sagradas a ese idioma; el fruto de ese trabajo es conocido como 

Tárgum. En ese proceso los traductores, muy inclinados hacia las interpretaciones 

alegóricas, se encontraron incómodos al ver cómo Dios realizaba acciones y 

pronunciaba discursos a la manera de los hombres. Decidieron entonces utilizar una 

circunlocución para expresar el nombre divino; el término que encontraron fue memra: 

la Palabra. En los Tárgums aparece entonces la idea de una Palabra que se confunde con 

Dios, una Palabra que dice palabras divinas y que hace lo que Dios hace. 

    Significante y significado están unidos en la mente judía de una manera esencial; por 

ende, no sorprende descubrir que palabra y sabiduría también están íntimamente 

conectadas. En el libro de Proverbios es donde más claro se ve. Allí se afirma, por 

ejemplo, que Yavé mediante la sabiduría puso la tierra en orden; por medio de la 

inteligencia estableció el firmamento (3:19, BL). El capítulo 8 de Proverbios es aún más 

evidente; allí la Sabiduría es un personaje que dice mío es el poder (vs. 14, RV), fui 

establecida desde la eternidad, desde antes que existiera el mundo (vs. 23, BAD), yo 

estaba entonces junto a El [junto a Dios], como arquitecto (vs. 30, BLA), etc. Se 

observa entonces que Dios, palabra divina, Palabra y Sabiduría comparten un universo 

semántico muy intrincado, y que todos esos términos encierran nociones similares de 

poder creativo. 
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    Ese transfondo repercute en la concepción de Juan sobre la persona de Jesús: Él es la 

palabra empoderada por medio de la cual Dios creó el mundo, es su agente creativo, y 

es también la expresión de la eterna sabiduría divina. 

    En el siglo I, la naciente iglesia cristiana debía encontrar maneras de presentar un 

mensaje con profundas raíces judías a un mundo totalmente influenciado por las 

categorías de pensamiento griegas. La manera en la que Juan articuló ambas esferas fue 

por medio de la concepción de la Palabra, presente en las dos tradiciones. 

    En griego koiné, Logos (λόγος) era un vocablo muy usual, lleno de connotaciones, de 

significación múltiple. En un sentido superficial significaba tanto la expresión de un 

pensamiento como la personalidad distintiva de un objeto. Fue un concepto utilizado 

recurrentemente por los filósofos griegos que gustaban particularmente de la idea de una 

mente gobernando el mundo. Heráclito de Éfeso, por ejemplo, lo relacionaba con la 

razón universal que da sentido, orden y propósito a una realidad en permanente flujo, en 

cambio constante. Anaxágoras y Platón tenían una idea similar. Los estoicos afirmaron 

que el Logos estaba diseminado en todas las cosas, ordenándolas. Es notable la 

actualidad de esa concepción en relación con las reflexiones lingüísticas: la palabra y el 

lenguaje no solamente ordenan lo real, sino que también están por todos lados (la 

realidad está construida por discursos). 

    El punto más alto de las especulaciones sobre el Logos se halla en Filón de 

Alejandría, un judío que intentó combinar el método de pensamiento hebreo con los 

conceptos y categorías griegos. Filón entiende el Logos como el puente entre el hombre 

y Dios, el intermediario entre la trascendencia del Creador y la finitud de la criatura. 

    Cuando Juan (o quizás una comunidad fundada por Juan) escribe el primer evangelio, 

está incorporando la concepción de Filón pero la enriquece al señalar que el Verbo no es 

sólo intermediario sino que también es Dios mismo. Allí se fusionan fuertemente la 

tradición hebrea con la griega. El círculo semántico antes señalado (Dios, palabra 

divina, Palabra y Sabiduría) se cierra simbólicamente. 

    Pero Juan agrega un elemento más, que termina de construir la dinámica de un texto 

profundamente enraizado en la etapa metafórica de la lengua (Frye, 1988: 42). El 

concepto es complejísimo, pero podría resumirse diciendo que ese Verbo divino se 

inserta en la historia humana. La Palabra eterna se hace palabra finita. El Logos 

modifica su modo de expresión pero no pierde esencia. Dios enuncia una última 

revelación para el hombre al presentarle la expresión exacta de su naturaleza, la fiel 

imagen de lo que él es, la imagen misma de su sustancia, y quien sustenta todas las 

cosas con la palabra de su poder (Heb. 1:3, BLA, NVI, RV). Jesús se convierte 

entonces en la persona que hace la exégesis de Dios (de hecho, Juan utiliza en 1:18 el 

verbo griego exegéomai). El significado eterno e incognoscible, absolutamente 

trascendente, se encarna y se hace hombre presentando un significante, un camino, un 

mediador que es poderoso y definitivo. 

 

Pentecostés (Hechos 2:1-13) 

 

    Los evangelios son pequeñas biografías de la vida de Jesús, escritos con una finalidad 

espiritual y pedagógica. En ellos existe una indisoluble solidaridad de la confesión de fe 

y del relato (Ricoeur, 2000: 113). Los evangelios llegan a su clímax con la Pasión y 

muerte de Cristo, un episodio que, por su peso semántico en la teología cristiana, ordena 

y estructura los demás. Después de eso, se relata su Resurrección, sus últimos 

momentos con sus discípulos, y finalmente su Ascensión a los cielos. Jesús se va pero 
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dice a sus seguidores que esperen la promesa de mi Padre […] hasta que seáis 

revestidos del poder de lo alto (Lc. 24:49, NC). Esa promesa, cumplimiento intertextual 

de Joel 2:28, viene otorgada en Hechos 2, en el día de Pentecostés. 

    En el marco de este estudio, lo interesante del episodio radica en el fenómeno 

conocido como “glosolalia”: Se les aparecieron unas lenguas como de fuego que se 

repartieron y se posaron sobre cada uno de ellos; quedaron todos llenos del Espíritu 

Santo y se pusieron a hablar en otras lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse 

(2:3-4, BJ). 

    Lucas, el médico amado, es considerado autor del libro de Hechos; la tradición afirma 

eso y las recientes investigaciones apuntan en la misma dirección. El uso que Lucas 

hace del griego es muy correcto y específico; las palabras que escoge son usualmente 

representativas. Por ese motivo, prestaremos atención a la terminología. 

    Así como Juan 1 sólo toma sentido al ponerlo en relación con el texto de base 

(Génesis 1), la venida del Espíritu Santo relatada en Hechos parece estar escrita en 

relación intertextual con otra historia del Génesis: la Torre de Babel. Ya hemos hecho 

referencia a dos posibilidades de lectura de aquel relato; sea cual fuere el caso, se puede 

afirmar que, en Babel, Dios convirtió la única lengua universal en muchas lenguas para 

que los hombres dejaran de edificar la ciudad y para esparcirlos sobre la faz de la tierra. 

En ese relato, los hombres que estaban reunidos en un solo lugar, sin cumplir el 

mandato de diseminarse por el globo, son obligados a hacerlo pues ya no se entienden. 

    En Pentecostés, y después de la mediación del Nuevo Pacto tras la muerte de Jesús, 

Dios invierte la confusión babélica. El medio que utiliza es, nuevamente, sobrenatural. 

Antes había convertido la lengua única en muchas lenguas; ahora resuelve el abismo 

comunicativo al otorgar el don de hablar lenguas desconocidas. 

    Glosolalia es un término que pertenece a la reflexión teológica, producto de la unión 

de dos palabras griegas: glossa, que significa lenguaje, idioma y aún lengua como 

órgano de habla, y lalia, derivado de laleo, que puede significar hablar, pronunciar un 

discurso, o aún una forma de expresión específica o dialectal. Refleja literalmente la 

idea de “hablar lenguas”. Esa capacidad de expresarse por medio de idiomas 

desconocidos irrumpe en Jerusalén en Pentecostés, día de fiesta para el calendario judío. 

Estaban de visita en Jerusalén judíos piadosos, procedentes de todas las naciones de la 

tierra (2:5, BAD). Poco después se mencionan esas naciones y etnias presentes: Partos, 

medos y elamitas, habitantes de Mesopotamia, de Judea y de Capadocia, del Ponto y de 

Asia, de Frigia y de Panfilia, de Egipto y de las regiones de Libia alrededor de Cirene, 

viajeros de Roma, tanto judíos como prosélitos, cretenses y árabes (vs. 9-11, BLA). No 

parece casual la presencia de ciudadanos de Roma, ciudad que era en ese entonces 

capital del Imperio que gobernaba el mundo conocido. 

    Todos esos visitantes (judíos de la diáspora, gentiles convertidos al judaísmo, 

simpatizantes de la religión de Israel), no sólo hablaban diferentes idiomas sino también 

diferentes variedades lingüísticas; la palabra que el autor de Hechos utiliza en los 

versículos 6 y 8 es dialektos. Y sin embargo, al escuchar a la comunidad de los 

discípulos de Jerusalén, la multitud afirmaba: ¡todos por igual los oímos proclamar en 

nuestra propia lengua las maravillas de Dios! (vs. 11, NVI). Esa increíble capacidad 

generaba confusión; Lucas deja constancia en tres ocasiones del estado de turbación 

ante el acontecimiento (vs. 6, 7 y 12). El término utilizado es sunjéo, que evoca 

figurativamente el caos de una asamblea. La sorpresa era tal que algunos llegaban a 

afirmar: ¡Es que están borrachos! (vs. 13, DHH). 
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    Al igual que en Babel, el obrar de Dios confunde. Sin embargo, el hecho establece un 

paralelismo por oposición: la confusión de Pentecostés no impide que los hablantes de 

una misma lengua se entiendan, sino que permite que los hablantes de idiomas 

diferentes puedan comunicarse. En Babel, el deseo de llegar hasta el cielo había llevado 

a los hombres a la división, a ser esparcidos por toda la tierra. En Pentecostés todas las 

naciones que hay bajo el cielo (vs. 5, BL) se vuelven a reunir en Jerusalén, y aunque no 

comparten sus idiomas, el don divino permite el entendimiento. La gran diferencia es 

que la unidad propuesta por Babel estaba basada en la uniformidad (cultural, política y 

lingüística) mientras que la unidad de Hechos está construida desde la multiplicidad, 

desde una incorporación de lo diferente (muy similar a la Encarnación hecha por el 

Verbo). 

    Finalmente, la diversidad cultural y lingüística es integrada en el seno de la naciente 

iglesia cristiana; el anteúltimo verso de ese capítulo deja constancia de que se añadieron 

aquel día como tres mil personas (vs. 41; RV). 

 

Cielo nuevo y tierra nueva (Apocalipsis) 

 

    El último libro de la Biblia es el Apocalipsis. En él se cierra la historia universal 

iniciada en Génesis, se cumplen los juicios de Dios sobre los que rechazaron a su Hijo 

Jesús, y se marca el comienzo de la profetizada vida eterna en un cielo nuevo y tierra 

nueva. Por tener ese carácter conclusivo, las referencias a los comienzos son muy 

frecuentes. En Génesis hubo creación del sol, entrada del pecado en el mundo y 

pronunciación de maldición sobre el hombre; en Apocalipsis, por el contrario, ya no hay 

necesidad de sol, el pecado es expulsado de la nueva creación y la maldición es borrada 

con el triunfo del Cordero. 

    La complejidad del libro de Apocalipsis es ampliamente conocida. Parte de esa 

dificultad reside en que el género literario en el que está escrito, género apocalíptico, es 

esencialmente críptico. A lo largo del texto se presentan diferentes imágenes simbólicas, 

profundamente codificadas. Hoy la significación de esas imágenes es por momentos 

incognoscible, e históricamente ha sido explicada de infinitas maneras. Sin embargo, los 

receptores originales del libro contaban con mejores herramientas de decodificación. 

    En ningún momento del Apocalipsis se efectúa una declaración explícita sobre los 

fenómenos lingüísticos, pero es posible hacer una especulación al respecto en base a 

unos versos del último capítulo del libro. El sentido no es necesariamente claro, pero si 

se tiene en cuenta el significado general del libro, y su carácter de relectura y conclusión 

de los comienzos, podemos acercarnos a una inducción. 

    En el cielo nuevo y la tierra nueva los pecados y aflicciones del mundo presente 

desaparecen, permitiendo el retorno a la inocencia original. Por eso, si en Génesis se 

había prohibido el acceso al árbol de la vida (3:24), en Apocalipsis se termina la 

prohibición: el árbol está en el medio de la ciudad y todos los redimidos tienen acceso a 

él (22:2). La entrada del pecado en el mundo (cap. 3 de Génesis) es el hecho que 

dinamita la historia posterior. Allí todos los órdenes habían sido invertidos: la inocencia 

se hace vergüenza (3:7), la tarea del alumbramiento se vuelve sufrida (3:16), el trabajo 

se convierte en tarea fatigosa (3:19), el hombre se deshumaniza (en 4:8 Caín mata a su 

hermano). El Apocalipsis muestra la inversión de todos esos patrones, y uno de los 

mecanismos utilizados para ese fin es la totalización; se habla de todos los hombres, 

toda la tierra, etc. Es un tono típico del género apocalíptico.
3
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    En Babel, y con la multiplicación de lenguas, la transparente relación original entre 

significante, significado y referente se quiebra. Cada lengua tiene sus términos con los 

que la realidad es aprehendida, pero es un léxico mediado por la nueva situación del 

hombre caído, fragmentado; es por lo tanto un léxico imperfecto. 

    Si las cosas viejas pasaron; se convirtieron en algo nuevo (2 Co. 5:17, DHH), 

entonces la fractura lingüística de la arbitrariedad también debe encontrar su nuevo 

estado de cosas. 

    Se puede ver esa inversión en los pasajes que contienen referencia a un nombre 

nuevo. En 2:17, por ejemplo, se dice: Al que salga vencedor le daré del maná 

escondido, y le daré también una piedrecita blanca en la que está escrito un nombre 

nuevo que sólo conoce el que lo recibe (BAD). Leemos en 3:12: Al vencedor yo le haré 

columna en el templo de mi Dios, y no saldrá ya jamás fuera de él, y sobre él escribiré 

el nombre de Dios y el nombre de la ciudad de mi Dios, de la nueva Jerusalén, la que 

desciende del cielo de mi Dios, y mi nombre nuevo (NC). Y en 22:4: Ellos verán su 

rostro, y su nombre estará en sus frentes (BLA). 

    Como ya hemos dicho antes, en la concepción judía el nombre representa la persona 

y sus atributos. El nuevo nombre que reciben los redimidos en una piedrecita, y que sólo 

ellos conocen, podría quizás pensarse como una identidad nueva, una subjetividad 

particular que sigue otorgando unicidad al individuo. Sin embargo, lo más llamativo es 

el nombre nuevo que reciben los vencedores y que está en sus frentes. Eso resulta 

interesante ya que, en las imágenes bíblicas, tener alguna cosa en la frente está 

relacionado con algo que se debe ver claramente, y que además representa una 

característica importante del sujeto (así en Dt. 33:16, 2 Cr. 26:19, Ez. 9:4, etc.). 

    En 13:16 se lee que el Anticristo imprime a los suyos una marca en la mano derecha 

o en la frente. Tres versículos después se presenta la antítesis: el Cordero estaba de pie 

sobre el monte Sión y lo rodeaban ciento cuarenta y cuatro mil personas que llevaban 

escrito en la frente el nombre del Cordero y el nombre de su Padre (14:1, BL). El 

nombre en la frente parece representar una esencia ahora evidente. El nombre y la cosa 

vuelven a ser uno, como en el Edén. La arbitrariedad, característica del signo 

lingüístico, es abolida porque el nombre es claro para todos, y en el nombre está 

contenida la esencia; la ambigüedad semántica no se mantiene ya que las cosas vuelven 

a tener sus nombres correctos (por la mediación del Verbo que no sólo hace la exégesis 

de Dios sino que también, y por ser hombre, completa la exégesis del hombre). 

    En ese estado, una vez más, la diversidad es integrada en un solo Cuerpo místico de 

fieles. En dos ocasiones se habla de una gran multitud, de todo linaje, lengua, pueblo, 

nación y tribu (5:9 y 7:9,10), y en ambos momentos están entonando una oración o un 

nuevo cántico. Las palabras son pronunciadas, como en Pentecostés, en muchas lenguas 

diferentes y, sin embargo, todos los fieles están diciendo lo mismo. 

 

 

Palabras finales 

 

    Se han intentado exponer, de manera muy escueta, ciertos conceptos y 

preocupaciones que se perciben en el texto bíblico y están en directa relación con la 

lengua y lo lingüístico. Algunos aparecen esporádicamente, aunque la mayoría de ellos 

se retoman una y otra vez en las diferentes etapas de la historia sagrada (lo que en 

teología se conoce como dispensaciones). Espero que la cualidad introductoria del 

presente trabajo justifique sus limitaciones. 
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1
 Católicos, protestantes y ortodoxos reconocen la autoridad canónica de esos 66 libros. Tanto la iglesia 

católica como la ortodoxa agregan a éste un pequeño grupo más (denominado generalmente 

“deuterocanónico”). 
2
 En algunas traducciones el segundo relato comienza en vs. 4b. 

3
 Un rápido catálogo de las apariciones de “todo” y “toda” puede dar la pauta: 1:7, 5:6 y 13, 6:12, 14 y 15, 

7:17, 8:7, 11:6, 13:3, 12 y 15, 16:3, 14 y 20, 18:2 y 17, 21:4 y 19, 22:15 y 18. En el otro libro bíblico de 

género apocalíptico, Daniel, se observa el mismo patrón (1:20, 2:38, 3:29, etc.). 

 

 

 

Bibliografía  
 

Acero, Juan José, Bustos, Eduardo y Quesada, Daniel (1985) Introducción a la filosofía 

del lenguaje. Ediciones Cátedra S.A., Madrid. 

Agustín de Hipona (1940) La Ciudad de Dios. Club de Lectores, Buenos Aires. 

Alston, William P. (1985) Filosofía del lenguaje. Alianza Editorial S.A., Madrid. 

Austin, John (1982) Cómo hacer cosas con palabras. Paidós, Buenos Aires. 

Benveniste, Emile (1976) Problemas de lingüística general (dos volúmenes). Siglo XXI 

Editores, México. 

Boman, Thorleif (1960) Hebrew Thought compared with greek. SCM Pres, London. 

Bonhoeffer, Dietrich (1992) Creazione e caduta. Editrice Queriniana, Brescia. Las citas 

son de traducción personal desde el italiano. 

Borges, Jorge Luis (1997) “El Golem”. En Antología poética 1923-1977. Alianza 

Editorial, Madrid. 

Bourdieu, Pierre (1985) ¿Qué significa hablar? Akal/Universitaria, España. 

Briceño Guerrero, José Manuel (1970) El origen del lenguaje. Monte Ávila Editores, 

Caracas. 

Calvino, Jean (1994) Institución de la Religión Cristiana (dos tomos). Fundación 

Editorial de Literatura Reformada, Rijswijk. 

Cassirer, Ernst (1959) Mito y lenguaje. Ediciones Galatea-Nueva Visión, Buenos Aires. 

Eco, Umberto (1999) Lector in fabula. Lumen, Barcelona. 

Fabietti, Ugo (2004) Elementi di antropologia culturale. Mondatori Università, Milano. 

Las citas son de traducción personal desde el italiano. 

Frye, Northrop (1988) El gran código. Editorial Gedisa S.A., Barcelona. 

Gorgias (1996) Encomio de Helena. En Melero Bellido, Antonio (curador), Sofistas. 

Testimonios y Fragmentos, Gredos, Madrid, p. 200-211. 

Graves, Robert y Patai, Raphael (2000) Los mitos hebreos. Alianza Editorial, Madrid. 

Hacking, Ian (1979) ¿Por qué el lenguaje importa a la filosofía? Editorial 

Sudamericana, Buenos Aires. 

Hanna, Robert (1993) Ayuda gramatical para el estudio del Nuevo Testamento griego. 

Editorial Mundo Hispano, El Paso. 

Henry, Mathew (1999) Comentario de la Biblia. Unilit, Miami. 

Kripke, Saúl (1985) El nombrar y la necesidad. Universidad Autónoma de México, 

México. 

Kuhn, Thomas (1971) La estructura de las revoluciones científicas. Fondo de Cultura 

Económica, México. 



Revista Recial                       v.I, nº1                                        Córdoba, diciembre, 2010 

 

                                                                                                                                               

Mâle, Emile (1986) Le origini del Gotico: L’iconografia medioevale e le sue fonti. 

Editoriale Jaca Book, Milano. 

Manson, Thomas Walter (1975) Cristo en la teología de Pablo y Juan. Ediciones 

Cristiandad, Madrid. 

Pascal, Blaise (2004) Pensieri (Les penseés). Edición a cargo de Carlo Carena. Torino, 

Einaudi. 

Roca Pons, José (1973) El lenguaje. Editorial Teide, Barcelona. 

Recanati, Francis (1981) La transparencia y la enunciación. Introducción a la 

Pragmática. Hachette, Buenos Aires. 

Ricoeur, Paul (2000) Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II. Fondo de 

Cultura Económica de Argentina, Buenos Aires. 

Robbins, Robert H. (1990) “Apéndice: Historia de la lingüística”. En Newmeyer, 

Frederick (compilador), Panorama de la lingüística moderna. Tomo 1: Teoría 

lingüística: fundamentos, Visor, Madrid, p. 529-552. 

Sazbón, José (compilador) (1983) Saussure y los fundamentos de la lingüística. Centro 

Editor de América Latina, Buenos Aires. 

Strong, James (2002) Nueva Concordancia Strong Exhaustiva. Editorial Caribe, 

Nashville. 

Verón, Eliseo (1987) La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad. 

Gedisa, Buenos Aires. 

Vine, William E. (1999) Diccionario Expositivo de Palabras del Antiguo Testamento 

Exhaustivo. Editorial Caribe, Nashville. 

Vine, William E. (1984) Diccionario Expositivo de Palabras del Nuevo Testamento 

Exhaustivo. Clie, Barcelona. 

 

    c. Versiones bíblicas consultadas (con abreviatura) 

 

BAD: Biblia al Día (1979) 

BJ: Biblia de Jerusalén (1976) 

BL: Biblia Latinoamericana (1995) 

BLA: Biblia de las Américas (1986) 

DHH: Dios Habla Hoy (1996) 

NC: Versión Nacar-Colunga (1944) 

NVI: Nueva Versión Internacional (1984) 

RV: Versión Reina Valera (1960) 

VJ: Versión Jünemann (1992) 

VU: Vulgata Latina (siglo V) 
 



Revista Recial                    v.I, nº1                                        Córdoba, diciembre, 2010 

GESTIÓN DE LAS PRÁCTICAS: OPCIONES DISCURSIVAS 

Ricardo Lionel Costa 

Danuta Teresa Mozejko 

Homo Sapiens, 2010 

 

Uno de los dilemas que atraviesa la tradición sociológica desde sus inicios refiere a la 

forma en que debe ser pensada la relación entre las prácticas de los sujetos y las 

condiciones sociales desde las cuales son ejercidas. ¿Cómo dar cuenta de la incidencia 

de lo social en los comportamientos, sin dejar de considerar que son éstos los que, en 

definitiva, construyen lo social? La tensión entre objetivismo y subjetivismo quedó 

tempranamente evidenciada en la distancia que separó las propuestas teóricas de 

Durkheim y Weber, respectivamente, para mencionar dos referentes clásicos que 

abordaron la tarea de construir el carácter científico de la nueva disciplina. Así, mientras 

el primero se interesaba en resaltar el aspecto objetivo de las “formas de hacer” 

colectivas y su coacción sobre el individuo, el segundo construía su andamiaje teórico a 

partir de la noción de “acción social”, para prestar atención a la dimensión subjetiva, 

amenazada por las perspectivas organicistas y sistémicas de la época. Esta tensión, claro 

está, movilizó gran parte de la producción teórica en sociología y dio lugar a 

importantes esfuerzos de síntesis, como la obra de Giddens y de Bourdieu.  

El trabajo que desde hace varios años vienen desarrollando Teresa Mozejko y Ricardo 

Costa desde el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades 

retoma esta problemática, pero para situarla en un campo disciplinar específico: el de 

los análisis del discurso. Considerar la práctica discursiva como una práctica social, 

bien puede ser éste el punto de partida. Desde aquí, un conjunto de interrogantes surge a 

la hora de pretender analizar una producción textual particular: ¿cómo pensar y tratar 

analíticamente las condiciones sociales de esta producción? ¿De qué forma identificar 

las huellas de esas condiciones en los enunciados que la componen? ¿Cómo definir el 

sujeto de una práctica discursiva? ¿Cómo pensar la relación de una producción textual 

con las producciones textuales de otros sujetos? Los trabajos de Mozejko y Costa 

ofrecen respuesta a éstos y otros problemas teóricos que atraviesan la complicada 

relación entre discurso y sociedad, con un conjunto de hipótesis forjadas tanto en la 

reflexión teórica como en su aplicación y puesta a prueba en diferentes corpus 

discursivos.  

En Gestión de las prácticas: opciones discursivas, su último libro, los autores retoman y 

presentan de manera sistemática sus principales hipótesis teóricas, pero prestando 
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particular atención, en este caso, al concepto de gestión. El tratamiento de las 

condiciones sociales de una práctica discursiva había sido expuesto en trabajos 

anteriores, a partir de la noción de lugar: el sujeto que la produce ocupa, en función de 

los recursos y propiedades socialmente valorados que controla, una posición relativa en 

una trama específica de relaciones. Esta posición implica una competencia diferenciada 

para su intervención y establece, a la vez, un espacio de posibles para sus operaciones 

discursivas. El lugar constituye, en este sentido, un principio explicativo de las 

prácticas, no para reducirlas al funcionamiento de un mecanismo estructural que 

trascendería al sujeto, sino para volverlas inteligibles en relación con las posibilidades y 

límites que fijan las condiciones sociales de su actuación. En este espacio de 

posibilidades y límites, cobra relevancia analítica el concepto de gestión, que refiere a 

las opciones realizadas dentro de este espacio por el agente, tendientes a mantener o 

mejorar su posición relativa en la trama de relaciones donde su práctica se inscribe.  

Lugar, competencia y gestión resultan entonces los ejes conceptuales de esta propuesta 

teórica, pero también las marcas de un recorrido, que en este caso se detiene a 

reflexionar sobre el rol activo del sujeto de la práctica discursiva. Así, el lugar y la 

competencia son, también, el resultado de un proceso de acumulación y gestión de 

recursos que ha realizado el agente a lo largo de su trayectoria. Esta gestión debe ser 

entendida considerando, por un lado, las orientaciones que éste ha ido incorporando 

como producto de su experiencia, como “marcas de éxitos y fracasos” en el manejo de 

sus recursos y, por otro, la valoración social de esos mismos recursos, es decir, su 

eficacia, en un momento histórico determinado. 

Al precisar, de este modo, el concepto de gestión, los autores recuperan el carácter 

activo del agente social en la definición de su práctica discursiva, evitando entender a 

ésta como un resultado mecánico de las condiciones sociales, sin por esto postular la 

existencia de un sujeto fuera de, o ajeno a lo social. La gestión supone disposiciones 

incorporadas en una trayectoria particular y, a la vez, un espacio de posibles para la 

acción, en este caso discursiva.  

Gestión de las prácticas… presenta una exposición clara y precisa de los principales 

conceptos que dan forma a la propuesta de los autores y de las referencias teóricas que 

han tenido en cuenta para su construcción, acompañada de un conjunto de trabajos 

donde puede observarse su aplicación sobre diferentes tipos de producciones 

discursivas. El resultado es un conjunto coherente de herramientas conceptuales, puestas 
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a prueba en investigaciones concretas, de gran utilidad para quienes se encuentren 

interesados en abordar con rigor metodológico el análisis de una producción discursiva.  

 

 

Mgter. Edgardo Rozas 

erozas@arnet.com.ar 

 Recibido 09/2010 
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Género. Texto. Discurso. Encrucijadas y caminos. 

Pampa O. Arán 

Silvia Barei 

 

El discurso amoroso. Tensiones en torno a la condición femenina 

Adriana Boria 

 

Ambos en Editorial Comunicarte, Colección Lenguas y discursos 

Córdoba 2010 

 

 

La apertura a los estudios de los discursos tuvo en Córdoba un lugar privilegiado para su 

desarrollo en los años 70 –en las difíciles condiciones de participación académica o incluso 

fuera de ella- y en los pujantes años 80 en que se forman los grupos de trabajo y equipos de 

investigación que marcan un recorrido plural de conocimientos.  

 

Los libros que reseñamos hoy son resultado de ese trayecto multiplicador de las teorías y de los 

enfoques metodológicos que permitieron dar acceso a una comunidad de investigadores y 

docentes a las complejas implicancias de la discursividad como parte inherente, no por ello 

desprovista de tensiones, de la vida social. Así, tanto las teorías literarias como las semióticas 

abonan el terreno a problemas de investigación que definen un campo disciplinario rico en 

detalles y generoso en aportes conceptuales, e igualmente provocador de miradas críticas en el 

debate epistemológico actual.  

 

Las formas de la cultura –textos, discursos, géneros y pasiones- son fundamentadas en estos 

libros que presentamos  hoy, a través de conceptos claves que, definiéndose en términos 

disciplinares, acercan al público un horizonte común de las perspectivas que atañen a la 

comprensión de las modalidades de su puesta en discurso y  su puesta en texto.  

 

El primero de ellos, Género, texto y discurso es una reedición de dos breves materiales 

publicados hace unos años y cuya reedición era esperada dados sus aportes de la sistematización 

de nociones y de perspectivas teóricas. En la primera parte, la Dra. Pampa Arán da cuenta de las 

diferentes situaciones nocionales que permiten formularse la pregunta que convoca la palabra 

“género” aún antes de constituirse los estudios literarios – recordemos a Platón y a Aristóteles 

hasta el Romanticismo-. ¿Qué es el género? equivale a preguntarse por qué no todo es género y 

sin embargo no hay palabra fuera de él porque de algún modo surge de nuestras praxis vitales y 

de lo que somos. Por eso es que la palabra rectora de Bajtin no se impone en este libro, sino que 

dialoga en las diferenciaciones categoriales que marcan las encrucijadas en que se encuentra la 

literatura, la crítica, el propio lugar del hablante artístico. Como institución, como categoría 

clasificatoria, en tanto mediación discursiva, legalidad histórica, el género –literario en especial- 

manifiesta su capacidad de reunir reflexiones provenientes de diferentes perspectivas y 

paradigmas teóricos en un afán de ser articulador entre las prácticas, el deseo de decir y la 

necesidad de una orientación en el sinnúmero de situaciones artísticas que la literatura va 

abordando. En la segunda parte, la Dra. Silvia Barei sostiene su propuesta sobre las tres 

encrucijadas en que nos encontramos ante la  noción de texto, tanto en la teoría como en el 

conocimiento compartido de la cultura. Ellas son: la encrucijada que va de la obra artística al 

texto en el legado de Bajtin, esto es del texto en tanto enunciado y de las diferentes maneras en 

que se entretejen las redes de sentido que cada hablante tiende a su subjetividad: la 

intertextualidad y la interdiscursividad. La segunda hace alusión a las extensiones que se 

producen a partir de un diálogo teórico entre esta idea y la noción de injerto derridiana, para 

finalizar en la tercera encrucijada en que rizoma produce en ese viraje drástico desde el límite a 

un necesario no-límite que define a la escritura siempre ramificante y divergente. Las dos 

últimas son, por así decirlo, una reflexión breve pero fundamental acerca de la escritura, 

entendida en las metáforas biológicas que contienen a las nociones de injerto y rizoma: crecen, 

se ramifican, producen. 
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Ambas partes de Género, texto y discurso, se consideran las filiaciones nocionales en sus 

genealogías teóricas, marcando con ello un mapa útil para el investigador y el estudiante o el 

docente que necesita un punto de apoyo para comprender categorías muy amplias.  

Texto escritura, texto discurso, texto hablante en sociedad convergen en una mirada 

epistemológica que este libro pone de manifiesto como posibilidad de conocer.   

 

El discurso amoroso, síntesis de la tesis doctoral de Adriana Boria, propone una modalidad 

interesante de ingreso a dos campos teóricos que, como ella misma afirma, son coetáneos y en 

permanente redefinición: los estudios del discurso –especialmente la sociocrítica de origen 

franco-canadiense- y los estudios de género o acerca de la condición femenina en particular.  

Así, los textos clásicos del SXIX francés reconocen en sus personajes femeninos toda una doxa 

y toda una política de enunciación de los lugares comunes acerca de la pasión amorosa centrada 

en la figura de la mujer como cuerpo y como personaje. Rojo y Negro, La dama de las camelias, 

Carmen, La muchacha de los ojos de oro, Indiana, son leídos a partir de las tensiones que 

provocan en sus lecturas actuales de un mundo femenino constituido por la literatura europea 

decimonónica y, con ello, se evidencia cómo ha marcado las líneas de los lugares comunes y 

tópicos, las emergencias ideológicas de la época en lo que da a llamar:”una pequeña historia de 

las mujeres”. La angustia, la locura, la duda, los celos son algunos de los tópicos considerados 

en el libro como vectores de la significación de la identidad femenina representada en la 

literatura así como de las pasiones amorosas constitutivas de políticas sobre el género y cuyos 

ecos enunciativos hoy se sienten con fuerza. Asimismo, Adriana Boria establece los lazos que 

producen políticas de subjetividad a la vez que en la producción de identidades, cuyo 

reconocimiento –histórico pero también social y cultural en la diversidad de las concepciones de 

género como gender- necesitan aún un estudio detallado para otras zonas de la cultura.  

De esta manera, se plantea en este libro aunque quizás sin proponérselo, un recorrido 

metodológico abierto a las relaciones interdisciplinarias que, lejos de cerrar el estudio en un 

género como lo es la novela o una época en el siglo XIX, es trasnferible como posibilidad de un 

conocer en otros campos discursivos atinentes a la mujer y a las pasiones.  

Discurso amoroso, entonces, se resignifica como concepto y se constituye en una categoría 

crítica que vuelve factible la observación de los enunciados de la cultura. Por ello, este libro es 

una puerta de contacto importante y rigurosa para quienes se interesan por las pasiones o por la 

pasión como problema, así como para los observadores de la discursividad y del género 

femenino.  

 

Ambos libros, cuya densidad y rigor teóricos van en provecho de una lectura ágil, anotada en 

referencias orientadoras e interesantes por su motivación en la curiosidad, en el descubrimiento 

que habilita reflexiones en un público amplio que, sin embargo incluye al iniciado. Las tres 

docentes de la UNC, maestras de otros estudiosos de la teoría literaria y los discursos, hacen 

llegar sus investigaciones como un colado de experiencias de lectura y discusión propias de un 

campo heteróclito y dinámico como lo es la discursividad social.  

 

 

          Dra. Susana Gómez 

 

 sunygomez@gmail.com 

Recibido 11/2010 
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POSIBILIDAD E IMPOSIBILIDAD DE UN DÍALOGO. 

Reseña de “El diálogo oblicuo. Orígenes y Sur: fragmentos de una escena de lectura 

latinoamericana (1944-1956)” de Nancy Calomarde. 

 

Por Claudio F. Díaz
*
 

 

 

 

 En este trabajo Nancy Calomarde ha tomado como objeto de análisis ese diálogo 

fragmentario, muchas veces dificultoso, sesgado, ese diálogo que ella llama oblicuo entre dos 

revistas literarias latinoamericanas con un enorme peso simbólico: la cubana Orígenes y la 

argentina Sur. 

 

 El peso simbólico, y hasta el halo mítico que rodea a estas dos publicaciones se debe a que, 

en realidad, se trata de mucho más que de dos revistas. Orígenes y Sur articularon dos zonas muy 

densas de la producción cultural. Fueron dos nucleamientos de intelectuales, dos “formaciones” 

para utilizar la expresión de Raymond Williams, que se convirtieron en generadoras de 

pensamientos y posicionamientos y como tal se constituyeron en parte fundamental de las luchas 

simbólicas en nuestras sociedades. 

 

 Calomarde muestra con precisión y riqueza de análisis qué cosas estaban en juego en cada 

uno de estos nucleamientos: Había, en primer lugar una serie de tomas de posición estéticas, 

literarias. Pero esas concepciones estéticas, como es sabido, siempre están vinculadas a tomas de 

posición éticas y políticas que iban más allá de la literatura. Figuras como las de José Lezama Lima 

y Virgilio Piñera, en el caso de Orígenes o Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges en el caso de Sur, 

son en Cuba y la Argentina mucho más que meras figuras literarias. 

 

 Es que, como bien lo señala Calomarde, estaban en juego otras cosas. Estaba en juego la 

manera de posicionarse ante una modernidad y una modernización que asumía distintas 

temporalidades, que estaba llena de contradicciones y de distintas formas de violencia. Estaba en 

juego, y esto es sustancial, la inmensa zona de tensiones entre lo que se pensaba como “Universal” 

y lo específicamente cubano, argentino, latinoamericano.  

 

 Sabemos que desde antes de los años cuarenta del siglo XX, y hasta nuestros días la disputa 

simbólica por el sentido de lo “universal” es una cuestión clave para nuestras sociedades. Lo era 

entonces porque estaba en discusión de qué manera se entraba en la modernidad y en qué tipo de 

modernidad se entraba. A quiénes incluía y a quiénes excluía la modernización. Estaba en debate la 

zona de conflictos entre una modernidad cultural que ubicaba su foco en Europa, y una 

modernización económica que al mismo tiempo destruía formas culturales y creaba nuevos sujetos 

históricos (las masas) que a la vez generaban fascinación y rechazo. Puede pensarse en el contraste 

entre el deslumbramiento que le produce a Virgilio Piñera, llegado en el 46 a Buenos Aires, la 

diversidad de las expresiones culturales y la movilización política de las masas, y el espanto que 

esas mismas masas movilizadas producen en Jorge Luis Borges. 

 

 De allí que en cada una de estas sociedades estos nucleamientos de intelectuales debatieran 

afanosamente y buscaran el modo de relacionarse con esas tradiciones contradictorias y trataran de 

construir una mirada y una escritura propias. 

 

 Lo que hace tan interesante el trabajo de Calomarde es ese intento, seriamente documentado 

y rigurosamente construido de poner en relación, de reconstruir el diálogo entre esos dos núcleos 

                                                 
* Mgter. en Sociosemiótica y Dr. en Letras. Prof. Adjunto a cargo de la Cátedra de Sociología del Discurso, Fac. de 

Filosofía y Humanidades, UNC. claudiofdiaz@hotmail.com.ar     Recibido, 09/2010. 
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intelectuales tan distintos y tan distantes. Un diálogo siempre implica el encuentro de dos realidades 

distintas, de dos logos, pero también ciertas zonas comunes que generen sus condiciones de 

posibilidad. Quizá uno de los mayores aportes del libro de Calomarde sea el trabajo de 

reconstrucción de esas condiciones de posibilidad. Y también de imposibilidad. Porque hay que 

decir que la estructura global de las relaciones de poder en la que se inscribían las sociedades 

latinoamericanas (y su producciones culturales) aportaba más a la imposibilidad que a la posibilidad 

de ese diálogo. Y hay que decir también que esa estructura hasta hoy no se ha modificado de 

manera sustantiva. 

 

 En efecto, la condición de países periféricos, hacía más fáciles las relaciones de cualquier 

formación de intelectuales latinoamericanos con las metrópolis, principalmente las metrópolis 

culturales europeas y norteamericanas, que con otros intelectuales latinoamericanos. De allí que 

tanto para los origenistas como para los colaboradores de Sur fuera más fácil acceder a la  española 

Revista de Occidente o a la francesa Les Temps Modernes que a la de los colegas latinoamericanos. 

De allí que fuera más fascinante mirar la modernidad literaria europea que los dificultosos intentos 

americanos. Nos informa Calomarde que Sur hacía tiradas de 5000 ejemplares, y que de esos 

ejemplares muchos llegaban a Europa, pero pocos se distribuían en América Latina. Orígenes, por 

su parte, hacía modestísimas tiradas de 300 ejemplares... y era casi imposible conseguir la revista en 

la Argentina. 

 

 De modo que la relación, el diálogo, se construyó a partir de numerosas mediaciones, que 

fueron sus condiciones de posibilidad. Por un lado mediaciones culturales generales. Así, la lectura 

que unos hacen de otros está atravesada por los debates sobre la universalidad, lo latinoamericano y 

lo nacional, mediada a su vez por la lectura que todos hacen de la modernidad literaria europea, y 

por los propios universos discursivos de cada uno. Pero además hay mediadores específicos que 

posibilitan el diálogo, como José Rodríguez Feo, Pedro Henríquez Ureña (vía universidad 

norteamericana), Virgilio Piñera y Jorge Luis Borges.  

 

 Ahora bien, como dije antes, la estructura de poder en la que se insertan las producciones 

culturales latinoamericanas no ha cambiado demasiado. Tanto la vida académica como cultural más 

general, sigue mediada por la relación de subordinación con las metrópolis. Aún hoy es más fácil 

leer a Bernard Lahire que a Renato Ortiz. Ernesto Laclau se lee en otros países latinoamericanos 

sólo después que ha conseguido legitimidad en Inglaterra. Tiene más peso  publicar un pequeño 

artículo en una revista académica de EEUU que un libro como este, en una editorial latinoamericana 

y cordobesa como  Alción. 

 

 Y lo más notable es que esta misma estructura de mediaciones, de posibilidades e 

imposibilidades ha caracterizado el desarrollo de otras esferas culturales, como la de la música 

popular. El libro de Calomarde me hizo pensar en el caso del desarrollo del rock latinoamericano, 

por ejemplo. Para los rockeros argentinos siempre fue más fácil escuchar y valorar el rock inglés o  

estadounidense que lo que se fue desarrollando en otros países latinoamericanos. En los 70 se 

escuchaba Rick Wakeman y a Jetrho Tull. Pero poco o nada se sabía de los Wara bolivianos, de El 

Polen en Perú o de Los Mutantes brasileños. Sin embargo, en cada país se estaba buscando, se 

estaba explorando en el diálogo con tradiciones musicales específicamente latinoamericanas, que le 

estaban dando a esas músicas una identidad particular. Pero la mirada estaba puesta en las 

metrópolis.  

 

 Es interesante preguntarse por los efectos que tuvo sobre el desarrollo de la literatura 

latinoamericana toda la mediación que significó el negocio editorial y la mirada “universalista” del 

“boom” de los 60 y 70, que generó esa particular mirada sobre lo latinoamericano, tan cuestionada, 

desde Saer a Bolaño. Y también es interesante preguntarse sobre los desarrollos que podría haber 

tenido nuestra música popular si hubiera sido posible un diálogo horizontal más abierto y 
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sistemático entre las diferentes experiencias latinoamericans. Y también tiene interés preguntarse si 

no se están gestando en nuestros días condiciones para desarrollos y diálogos de este tipo. 

 

 Estas preguntas y estas reflexiones, por cierto, no están en el libro de Calomarde. Pero son 

preguntas y reflexiones que el libro favorece, son caminos de pensamiento que el libro estimuló en 

mí, y seguramente inspirará muchos otros en otros lectores. Y eso, por mi parte, es lo mejor que 

puedo decir de un libro. 

 


