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La retorica clasica llamaba “topos koinds” y “locus communis” al recurso de presentar
argumentos compartidos para ganar la adhesion de la audiencia. Roland Barthes repard
en el sentido topografico que esta denominacion comprendia: ;por qué se hablaba de
lugar?

Porque, dice Aristoteles, para acordarse de las cosas basta acordarse del
lugar en que se encuentran ... De ahi todas las imagenes que ligan la idea
de un espacio y las de una reserva, de una localizacion y de una extraccion:
una region (donde pueden encontrarse argumentos), una mina, un circulo,
una fuente, un pozo, un arsenal, un tesoro, y hasta una celdilla de palomas.
(Barthes, 1993, pp. 134-135).

La topica vendria a ser entonces tanto un método como un casillero de formas vacias
y una reserva de formas llenas (en palabras de Barthes). O también: una técnica para dar
contenido al discurso, un reservorio de unidades significativas y un territorio compartido,
tanto por esas unidades como por quienes participan en la escena de comunicaciéon. No
hace falta hacer un gran esfuerzo para relacionar esta definicion con el concepto de
tradicion. Incluso pensando en los dos sentidos de la palabra: ya sea como aquello que se
recibe del pasado (fraditio, entrega, transmision) o como aquello que se constituye en la
réplica y el reconocimiento (la tradicion como construccidn retrospectiva,
performatividad). En ambos sentidos se afirma la idea de una region “comun”. Si
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aceptamos esta conexion y nos preguntamos como opera la cultura letrada, como trabaja
sobre la tradicion y la reescribe, debemos preguntarnos también como se reconfigura esa
topografia que ha sido imaginada como “fuente”, “arsenal” o “tesoro”, la reserva de
topicos que tejen la malla de una memoria compartida, un territorio comun, aun si es solo
imaginario, donde cuando se dice “x” todos saben de qué se habla.

En este dossier presentamos cinco trabajos que analizan operaciones de relectura y
reescritura de la tradicion en Cuba, seguidos de una microantologia de Legna Rodriguez
Iglesias que retoma uno de los lugares comunes mas recurridos de la nacidn, el de la
heroicidad de Marti. Pensar la tradicion en los términos del lugar comtn nos ayuda a
relacionar estas contribuciones que revisan angulos distintos de la comunidad imaginada
llamada Cuba, cuya extension excede con amplitud sus fronteras geograficas. Son
contribuciones que comparten un recorte temporal que se inicia en las ultimas décadas
del siglo XX y llegan a nuestro presente. Asi como en la historia del arte comenzo6 a
llamarse “contemporaneo” el tiempo posmoderno, con el presupuesto de que las
narrativas del progreso habian llegado a su fin, podemos llamar contemporanea a la
cultura cubana posterior al declive del comunismo a mediados de los afios 80.

'Como advirtié una década después Margarita Mateo Palmer (1995), durante ese
tiempo se gestd una profunda critica de los grandes relatos que le dio a la cultura cubana
posmoderna una impronta distintiva. La tradicion nacional y nacionalista, la dialéctica de
lo nuevo y la apertura del canon fueron en los ultimos afios del siglo XX temas de intensa
discusion. Aun en el presente, tras fuertes olas de emigracion, esos debates siguen
teniendo vigencia y repercuten en la manera de pensar el canon nacional. Este dossier se
propone examinar estas discusiones y producciones literarias atendiendo a su manera de
construir y relacionarse con la historia cultural cubana en un didlogo con multiples aristas,
que incluyen el homenaje, la profanacion, la resignificacion y la reinvencion. Para ello
hemos reunido un conjunto de articulos que reflexionan sobre el canon y rearman la
tradicion desde diversas perspectivas.

Una de estas perspectivas es la de la critica literaria, un modo eficaz de acortar
distancias geograficas e historicas. En su contribucion a este dossier, Jorge Luis Arcos
analiza la obra critica de Roberto Gonzalez Echevarria, con una cercania humana que
permite intuir a la persona —al cubano— en la letra del erudito. Por mas que uno de ellos
se encuentre en los Estados Unidos y el otro en el sur de la Argentina, el “entre-lugar”
gestado por Arcos en su aproximacion a Gonzalez Echevarria esta lleno de complicidades.
El interés de ambos en Harold Bloom, en la literatura espafiola barroca y moderna, en el
tiempo de larga duracion y en la defensa del valor literario, son algunas afinidades y
formas de amistad a través de la lectura. Arcos encuentra efectivamente en Gonzalez
Echevarria a un lector de avidez excepcional, en la tradicion de los escritores cubanos de
grandes bibliotecas y apetitos, como Alejo Carpentier o José Lezama Lima. Su texto
revisa el concepto de archivo en la obra del critico de Yale y elabora un homenaje al
arconte que enriquece con su lectura la tradicion literaria cubana y latinoamericana.

La mencion de Bloom en el texto de Arcos nos recuerda la presencia de este critico en
la cultura letrada cubana de los 90. Cuando Bloom publicd The Western Canon en 1994,
Cuba atravesaba un momento de crisis excepcional, no solo por las dificultades
econdmicas, sino también por el hecho de que en ese periodo comenz6 a darse la
separacion de un campo intelectual autonomo que disputaba al gobierno la gestion del
pensamiento y la creatividad. Nuevos actores ampliaron el area de intervencion publica
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mas alla de los limites comprendidos por el Estado, ya sea creando publicaciones en el
exterior (el caso de la revista Encuentro de la cultura cubana o de La Habana Elegante,
que se analiza en este dossier), ya sea desobedeciendo la prohibicidon de publicar dentro
de la isla sin permiso oficial (el caso del proyecto Didspora(s)). La discusion sobre los
limites del canon y los valores que lo sostienen, la autoridad o el autoritarismo de las
configuraciones normativas y la reparacion de los silencios ocasionados por la censura,
fueron materia de numerosas intervenciones en los afios 90 y 2000. Ana Eichenbronner
se concentra en estas discusiones en su contribucion al dossier, recorriendo algunas de los
principales debates sobre el canon, la tradicion y sus limites, expresados en el campo
intelectual cubano de finales del siglo XX, momento en el que cobr¢ vitalidad el género
del ensayo como instrumento de intervencion publica. Eichenbronner hace hincapié en
las tensiones de este nuevo ensayismo con las estructuras canonizantes, y su
revalorizacion de lo marginal, uno de cuyos exponentes en la literatura cubana del siglo
XX ha sido Virgilio Pifiera, censurado en los afios setenta y rehabilitado por la misma
oficialidad en la década siguiente.

(No es en ultima instancia la censura una contracara de la seleccion canonica?
Mientras que el recorte del canon supone un escrutinio de valores, la censura pone en
funcionamiento mecanismos de sancion ideoldgico-moral. El cuestionamiento de estos
mecanismos fue caracteristico del periodo finisecular cubano, como muestra
Eichenbronner, pero ya se habia manifestado previamente a mediados de los afios 80, en
concordancia con los procesos de apertura cultural y econémica de la Unidén Soviética. El
articulo de Ignacio Iriarte se ocupa de este fenomeno a través del andlisis de la recepcion
de peliculas soviéticas criticas y aperturistas durante el periodo de liberalizacion cultural
que se dio entre 1986 y 1989. Un momento crucial en la cultura cubana contemporanea
que llamativamente fue menos estudiado que la década posterior. El trabajo de Iriarte
discute con la idea planteada por Rafael Rojas de que el gobierno cubano restringié
durante esos afios la propagacion de las ideas aperturistas de la glasnost y la perestroika.
De hecho, demuestra Iriarte, estas ideas circularon ampliamente en el cine y en ciertas
revistas culturales cubanas, hasta que la caida del Muro de Berlin y el fin de la Union
Soviética forzaron redefiniciones politicas que volvieron a endurecer la censura. Los afios
80 marcaron el punto de inflexion que propiciaria la consolidacion de resistencias en
vastos sectores de la cultura durante la década siguiente.

El caso de La Habana Elegante. Segunda época, que estudia en este dossier Rocio
Fernadndez, es un ejemplo nitido de resistencia y congregacion en la dispersion de la
diaspora. Ferndndez analiza centralmente los componentes de ironia, meta-representacion
y desacralizacion de la revista, asi como su manera de construir un sitio virtual de
encuentro mas allé de las fronteras de tiempo y espacio. La seccion “El Templete” de esta
revista digital, producida en Estados Unidos pero dirigida a la vasta comunidad cubana,
ofrece una ilustracion del modo en que se reconfiguran lugares comunes mas alla de la
dispersion.

El Templete [escribe Fernandez] es una edificacion construida en 1827 en el lugar
donde se cree que se fundo6 la Villa de San Cristébal de La Habana en 1519. Todos los
afos cada vispera del 16 de noviembre, fecha en que fue fundada la ciudad, cientos de
habaneros dan tres vueltas a la ceiba y echan una moneda a sus raices pidiendo un deseo.
La seccion [El Templete] de la revista se constituye entonces en una manera de poner a
disposicion la tradicion para quienes ya no estan en La Habana. El ritual virtual consiste
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en que todos los aniversarios de LHE, que es en la edicion de primavera, y que coincide,
por ende, con el aniversario del nacimiento de Casal —7 de noviembre— y el aniversario
de la fundacion de La Habana —16 de noviembre—, se abre la posibilidad de dejar
comentarios, saludos y deseos en “El Templete”, como una manera otra de dar la vuelta
a la ceiba.

Si bien la logica binaria de adentro/afuera, si/no, Revolucion/Contrarrevolucion,
etcétera, parece dominar las representaciones del territorio politico-simbdlico, esta no es
la inica manera de pensar la espacialidad en Cuba. Susana Gémez nos presenta otras
formas de articulacion, otros lugares de lo imaginario. En su propuesta metodologica para
analizar el realismo de la narrativa cubana desde los afios 90 hasta la actualidad, Gémez
incorpora la nocidén de “topologia” proveniente de las ciencias duras. Basandose en la
idea de que la literatura “pone de manifiesto la condicion semioldgica de la vida actual”
(Iriarte, 2020), su trabajo explora esos fopoi en los que la realidad se constituye como un
estar ahi, “propiciando un modo de exhibicion de hechos que, acercando la mirada,
reconocemos que son los lugares, es decir los topoi (por donde todos pasan, dando sentido
al pasar y al lugar) en esa trama tejida inevitablemente entre topica y doxa”. Despojado
de las premisas del realismo decimononico o del realismo social, este otro modo de
presentar lo que estd ahi —el nuevo realismo— se abstiene de teorias y generalizaciones.
Su fin, dice Goémez, es dar a ver, inscribir lugares “por donde todos pasan”, dar entidad
al espacio corriente y cotidiano.

Una importante nota final. Al decir “lugar comun” desde luego no podemos obviar su
asociacion con la cosa trillada, el cliché, lo adocenado. Hemos omitido hasta ahora esta
implicancia para privilegiar el sentido de encuentro, recurrencia y comunidad. Pero el
lugar comln evidentemente carga con ese aspecto peyorativo que tifie también el
concepto de tradicion con el que lo hemos relacionado. La conexion entre lugar comin y
tradicion insintia en cierto modo un desdén hacia el tradicionalismo. No seria nada nuevo
protestar por la repeticion inagotable y agotadora de sus lugares comunes, su pedagogia
conservadora. La critica del nacionalismo est4 plagada de estas protestas y abundan los
ejemplos en la cultura cubana contemporanea. Los textos de Legna Rodriguez Iglesias
sobre José¢ Marti que hemos dejado para el final de este dossier retoman ese hilo, pero no
en el sentido del rechazo de la tradicion, por muy facil que sea atacar un mito ya
desacralizado.? El gesto de Legna es otro: consiste en abrazarlo después de su demolicion,
sofiar con robarse uno de sus bustos y traérselo al exilio, como un pedacito de pais, un
terron de tierra. “Uno nace en un sistema donde todo es ideologico, hasta el amor, y uno
decide que el héroe, esa cosa heroica inalcanzable, tiene que ser otra cosa: amor, por
ejemplo”. Despojar al mito de su primer sentido para dotarlo de uno propio, vaciarlo para
hacerlo entrafiable... ;no son recursos para habitar y ser habitado por el lugar comtun? Tal
vez en ese gesto se encuentre una clave del modo presente de lidiar con las fracturas y sus
pesados restos.
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Notas

! Seglin Nanne Timmer, el pasaje de la época soviética a la postsoviética ha colocado a la cultura cubana
en un intervalo indefinido, un “entrelugar, un afuera de tiempo o un presente incomodo que abarca la crisis
cronica que se inicia después de la caida del muro de Berlin” (2021, p. 11). Esto implicaria que la situacion
de crisis que caracterizd el momento posmodernista presenta en el caso cubano bordes imprecisos que se
extienden mas alla del periodo critico de finales del siglo XX.

2 “Para soportar a Marti es preciso destruirlo, hay que reirse de él, burlarse, tirarlo a choteo”, escribid
Antonio José Ponte en su ensayo “El abrigo de aire” (2001).
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luce intellectiial, piena d’ amore
Dante, Paraiso, Canto XXX

“Se nos fue la vida hipostasiando, / haciendo con los dioses un verano”
José Lezama Lima

“Primera glorieta de la amistad”, Dador

Resumen

El articulo ofrece una lectura de Memorias del archivo: una vida, la autobiografia del
critico cubano Roberto Gonzalez Echevarria, poniendo el foco en la unidad de perspectiva
y personalidad intelectual. Se muestra como Gonzalez Echevarria en sus memorias revela
un profundo compromiso con la tarea critica y una gran tenacidad en las circunstancias
de su emigracion a Estados Unidos, donde alcanzé un alto reconocimiento sin perder su
identidad cubana. El articulo pone de relieve como Gonzalez Echevarria se ha destacado
por su estudio del archivo latinoamericano, su aporte al conocimiento de la tradicion
literaria en lengua espafiola y su singular contribucién al estudio del "monstruo barroco™
como un concepto que ilustra la hibridacion en obras del Siglo de Oro espafiol y en la
literatura moderna de América Latina. Sin omitir su relacion con Harold Bloom, la
importancia de la cultura clésica o la rigurosidad de su método de analisis fundado en el
estructuralismo, el articulo pone de relieve la duradera y profunda contribuciéon de
Gonzalez Echevarria a la critica latinoamericana.

Palabras clave: Gonzalez Echevarria; critica literaria; memorias
Life and Archive: “he vivido como en un archivo de textos” [I have lived as in a

text archive]
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This article offers a reading of Memorias del archivo: una vida, the autobiography of
Roberto Gonzalez Echevarria, the Cuban critic, focusing on the unity of perspective and
intellectual personality. It is shown how Gonzalez Echevarria in his memoirs reveals a
deep commitment to the critical task and a great tenacity in the circumstances of his
emigration to the United States, where he achieved high recognition without losing his
Cuban identity. This study highlights how Gonzélez Echevarria has stood out for his study
of the Latin American archive, his contribution to the knowledge of the Spanish-language
literary tradition, and his singular contribution to the study of the “baroque monster” as a
concept that illustrates the hybridization in works from the Spanish Golden Age and in
modern Latin American literature. This article emphasizes Gonzalez Echevarria's lasting
and profound contribution to Latin American criticism, without omitting his relationship
with Harold Bloom, the importance of classical culture, or the rigorousness of his method
of analysis based on structuralism.

Keywords: Gonzalez Echevarria, literary criticism, memoirs

Si exceptuamos algunos textos como El oficio de perder, de Lorenzo Garcia Vega
(2004), o las memorias, en forma de diario, de Ricardo Piglia (2015) —y que recuerdan
las argentinas de Witold Gombrowicz—, no ha sido la rememoracion autobiografica un
género fuerte en la literatura hispanoamericana.? Acaba de publicarse Memorias del
archivo: una vida, del ensayista y critico cubano Roberto Gonzalez Echevarria (2022).
No es, esta ultima, como las anteriores, una memoria primordialmente introspectiva. No
participa tampoco, como aquellas, de lo que se ha dado en llamar literatura de
imaginacidn, aunque, como ya comentaremos, esta esté muy presente, aunque de otro
modo. Cuando Jung escribi6 las suyas, advirtid que no iba a detenerse en anécdotas o
hechos puntuales, ni siquiera cronologicos, sino que atenderia a aquellos momentos de
iniciacion que implicaron una transformacion en su proceso de autoconocimiento. Si
atendemos a la sutil pero esencial diferencia entre recordar y rememorar, que propone
Patrick Harpur, rememorar supone un movimiento de la imaginacion, donde el pasado se
actualiza, se recrea, y donde tan importante como la reconstruccion del pasado es la
deconstruccion del olvido, algo de lo que es consciente Gonzéalez Echevarria cuando
escribe: “la memoria es como un rompecabezas al que le faltan piezas. De lo cual me
alegro. Aceptar el olvido es bueno. Hay que aprender a vivir con él, porque es ¢l quien
nos permite vivir’ (2022, p. 271). Es obvio que en toda memoria existe una criba. En la
de Gonzalez Echevarria est4 implicita en el titulo de su libro, porque se atiende sobre todo
a su fructifera vida académica. Mito y archivo (1998) es el titulo de uno de sus muchos
libros emblematicos.

Pero ;cual es el mito de Roberto Gonzéalez Echevarria, preguntaria James
Hillman® desde la psicologia profunda, mitica o arquetipal? Aunque esa pregunta la tiene
que tratar de responder cada persona, escribir una memoria de vida supone ya un intento
de respuesta. Desde el inexorable afuera, trataré en este texto de aproximarme a una
respuesta plausible.

2
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Mientras leia este relato de viaje (porque asi lo lef) imaginaba a veces a Roberto como
un personaje de una novela picaresca, a la que dot6, desde su obra critica, de tan notables
contribuciones cognitivas. Una vida hasta cierto punto justificada, en este caso, desde el
archivo académico; pero una vida, ademas, que discurre en sus memorias a través de un
proceso de catabasis y anabasis en el archivo, que fue acaso su cueva de Montesinos, o
su viaje dantesco —viaje dantesco, aclaro, con ansias de paraiso, no limitado a su frecuente
lectura infernal—. No hago esta tiltima referencia cervantina al azar (que no existe).* Asi
como en la segunda parte del Quijote acaece una paulatina suplantacion de la llamada
realidad por la imaginacion, creo que esa introspeccion omitida en estas memorias, puede
sin embargo entreverse a través de tres imagenes arquetipales del archivo que fueron
esenciales para Gonzalez Echevarria: las sucesivas iniciaciones de Segismundo en La
vida es suerio, el llamado proceso de quijotizacion de Sancho y la sanchificacion de
Quijote; y las iniciaciones del relato de viaje del picaro. Esas tres discursividades (o
mitemas) del archivo funcionaron como las novelas de caballeria para el Alonso Quijano®
que fue Gonzélez Echevarria. Ellas pueden constituir una imagen mitica de su destino.
Indico esto para sugerir una lectura profunda de estas memorias donde se omite entonces
y la vez se muestra sesgadamente el mito sumergido de Roberto. Porque lo omitido
regresa siempre, y permea la imagen (la version) expuesta de nuestras vidas —lo profundo
es lo que se manifiesta”, escribia Fina Garcia Marruz (1951, p.8)—. Pero ;no nos dice
Gonzdlez Echevarria que “el Archivo es mito de si mismo” (2022, p. 368)? También,
como un sintoma, en la introduccion, “Abro”, escribe: “Pero lo mas dificil es poder oir la
voz profunda de mi interioridad” (p. 15).

3

Como Cemi, quien se expone por primera vez en Paradiso a través de un ataque de
asma, Gonzalez Echevarria se muestra a si mismo a través de su “voracidad” infantil: “yo
me prendia con furia a aquellas tetas, mamando sin tregua hasta ahogarme. Me ponia
morado por falta de oxigeno y me salia leche por la nariz, pero no soltaba el pezén para
respirar” (p. 28). Con independencia de lo comun que puede ser esta experiencia (como
la de la “otra mano” de Lezama)®, me interesa remarcar esta imagen porque, en su caso,
tuvo una resonancia posterior, sobre todo para tratar de entrever el mito personal de
Gonzalez Echevarria.

Habria acaso que remontarse a los antiguos griegos, que unian naturalmente la cultura
del cuerpo con la del espiritu. Parece que todo lo que emprendié Gonzalez Echevarria se
nutria de esa avidez, pero también de esa armonia. Cuando digo espiritu, me refiero sobre
todo a la razén, a una conciencia despierta. El mismo ha insistido en su radical
racionalismo. Gonzalez Echevarria es un consumado materialista, en su mejor sentido.
Como Lorenzo Garcia Vega, obcecado con la corporeidad de la imagen plastica, Gonzalez
Echevarria, como critico, es mas cercano al estudio de las relaciones que los signos
verbales establecen entre si, al lenguaje fisico, al texto mismo (de ahi su pasion por
aprender diversas lenguas). A veces he imaginado a Gonzalez Echevarria como una suerte
de Sancho Panza muy ilustrado, un poco ya quijotizado, por supuesto. Prolija sensatez
que ha rebasado ya el sentido comun de la sabiduria refranera —que tanto desdefiaba
Quevedo— para acceder a una razon iluminadora. Algo tiene también de estoico profundo.
“Algo”, escribi, porque también como William Blake podria afirmar que “el camino del
exceso conduce al palacio de la sabiduria”. El propio Gonzélez Echevarria se reconoce,
se autopercibe, como escéptico, agnostico; detentador, escribe, de “una tendencia
racionalista innata” (p. 46), incluso ateo’ (esto ultimo, sobre todo, después de la
prematura muerte de un hijo suyo). Y ya hemos sefialado que sus memorias no se demoran
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en los laberintos del otro mundo interior, y, por lo general, se atienen a los hechos. Pero
curiosamente, cuando muere su hijo, el autor despliega en el mismo capitulo la
descripcion minuciosa de su vocacion como aviador (tal vez una suerte de Clavilefio
compensatorio), aunque, sintomaticamente, escribe alli, en “la siempre, segura muerte”,
que “volar consiste en tirar la baraja con la muerte” (p. 334). A contrapelo de la
coincidencia cronolodgica, acaso la iniciacion descomunal que provocéd la muerte de su
hijo, encontrd en la experiencia también iniciatica de la practica de la aviacién un
significativo sincronismo.

Como cuenta recurrentemente, la practica de varios deportes lo acompafié siempre,
reiterando ese ideal griego al que aludiamos. A uno de ellos, el béisbol, logr6 dotarlo de
una suerte de profunda antropologia cultural, mas alla de la moda académica de los
llamados cultural studies. Como un griego antiguo fue un gimnasta del cuerpo y la razon.
No es ocioso entonces destacar su profunda vocacion por el estudio de los clasicos en
general —Dante, Fernando de Rojas, Calderdn, Cervantes, Borges, Carpentier, Lezama,
Sarduy, entre otros—. En esta vocacion se pone de manifiesto un instinto infalible para no
dejarse distraer por cantos de sirenas, y, durante la inexorable y breve vida, nutrirse de
una sabiduria esencial —de ahi también su relativa independencia de grupos, tendencias,
generaciones, etcétera— Incluso, como ¢l mismo reconoce, eso explica en parte su
sintonia con Harold Bloom, mas all4 de sus inevitables diferencias, que él precisa, y que
merecen un comentario aparte.

Hay otra imagen con la cual, en algin momento de mi lectura, relacioné la escritura
de sus memorias; me refiero a la novela picaresca, tan estudiada por €l, y tan cercana a
un poderoso realismo, pero también a las fuentes mismas del llamado Archivo. No es
tampoco ocioso relacionar sus estudios de la picaresca con el de las llamadas Cronicas de
Indias. En mis copiosas clases de literatura parto de muchos de sus ensayos, donde supo
cerrar el arco que va desde las hibridas cronicas iniciales a algunas de las mas fecundas
novelas latinoamericanas, con relacion que basta para fijar una de las singularidades de
la cultura de esas que llamo6 Marti “nuestras dolorosas reptblicas de América”. Un acierto
semejante, en este sentido, lo constituye su libro La prole de Celestina (1993). Pero nada
en la obra critica de Gonzalez Echevarria es facilmente previsible. El también agregé otro
aporte fundamental: el estudio del monstruo barroco, sobre todo a partir de Calderon
(aunque la Celestina es otro monstruo), en lo que constituyo, creo yo, su mayor aporte
cognitivo tanto a la literatura espafiola como hispanoamericana. Esa nueva perspectiva,
que coincide con la que también entrevio Octavio Paz a proposito de Sor Juana Inés (otro
monstruo) —la llamada poética de la extrafieza—, es acaso mas singular y mas
potencialmente creadora que el clasico topico del desengaio barroco. El monstruo es un
topico esencial del final unitivo de Terra nostra de Carlos Fuentes. ;Como estudiar a
Lezama sin tomar en cuenta al monstruo barroco? Después de todo, esa mezcla, esa
hibridez entre Quijote y Sancho, verificada en Gonzalez Echevarria, ya sefialada, ;no es
una monstruosa singularidad? “Los monstruos no mueren”, dice el narrador monstruoso
de Bomarzo, al que no por casualidad alude Lezama al inicio de su famoso prologo a
Rayuela.®

Hay algo profundamente quevediano en el gesto intelectual y vital de Gonzélez
Echevarria. Algo inasible, tal vez, como a la manera del autor de Los suerios, o a lo
Velazquez, o a lo Goya. Es como un linaje donde no podria faltar, ademas de la Celestina
y Segismundo, el tragicomico Quijote. Pero ;no esta lo dantesco en el fondo de esta suerte
de fisonomia intelectual? Porque ;no es la Comedia una vision barroca transhistorica? Y
hasta su relacion tan controvertida con José Marti ;jno es parte también de este sintoma?
Pues ;no es cierto Marti esencialmente un monstruo barroco? ;No es el Homagno
martiano un hijo de Segismundo?
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Aungque no es mi propdsito en este texto evaluar los numerosos aportes cognitivos® de
Gonzalez Echevarria a la literatura en nuestra lengua, sino comentar sus memorias, el
sincronismo entre vida y literatura es tan fuerte en su caso, que ni ¢l puede eludirlo en sus
memorias, ni yo tampoco dejar de hacerlo en ocasiones. Es por ello que quiero detenerme
en su singular relacion con Harold Bloom, a la que no es casual que Gonzélez Echevarria
dedique varias paginas. Es muy significativo que entre las muchas relaciones personales
que €l describe en este libro con importantes intelectuales (Alejo Carpentier, Severo
Sarduy, J. J. Arrom, Emir Rodriguez Monegal, Rolena Adorno, Josefina Ludmer, Manuel
Durén, los dantistas John Freccero y Giuseppe Mazzotta, Antonio Benitez Rojo, Manuel
Moreno Fraginals, etc.), destaque su relacion con Bloom. Significativo porque, a primera
vista, ambos ejercieron modos de critica diferentes, aunque ¢l mismo reconociera que
coincidian en priorizar a los llamados cldsicos. Yo mismo, aunque me he nutrido
prolijamente de los valores cognitivos de Gonzalez Echevarria (sobre todo en mi vida
académica), estoy mas cerca de la impronta de Bloom, y, ademas, entre otras cosas, he
priorizado, en mis ensayos, la poesia (Gonzalez Echevarria, la narrativa). Bloom,
ciertamente, se proyecta casi siempre hacia lo general, o ya discurre desde lo trascendente,
y omite el analisis puntual. Gonzalez Echevarria parte siempre de lo inmanente, del texto
mismo. Ambos caminos son legitimos. Sin embargo, Bloom contamina lo general con su
poética personalisima (la de la muerte y la soledad, por ejemplo). Gonzalez Echevarria,
como ya se indicd, omite por lo general su implicacion subjetiva. Estoy generalizando,
por supuesto.

Cuando lei El canon occidental, de Bloom, sospeché enseguida que la preeminencia
que le confiere proféticamente Bloom a Carpentier'® se debia acaso a las consultas que
hizo con su amigo Gonzalez Echevarria, que habia escrito acaso el mejor libro sobre el
autor de El siglo de las luces.'* Sin embargo, afios después Roberto reconoceria que la
obra de Lezama Lima resultaria acaso mas trascendente que la de Carpentier,'? con juicio
que yo comparto, por supuesto. Eso me llamé mucho la atencion, porque implicaba que
era un tipo infrecuente de critico: ese que es capaz de renovarse continuamente y no
congelarse. Pero esto también, pienso ahora, indica otra cosa, que la distincion general
hecha antes sobre las diferentes perspectivas criticas de Bloom y Gonzélez Echevarria es
relativa. Porque si Bloom hubiese podido leer en castellano a Lezama acaso hubiera
rectificado su profecia a favor del autor de Paradiso. Ademas, el hecho de que por lo
general Gonzélez Echevarria omita en sus ensayos las conjeturas metafisicas, y eluda en
lo posible la intromision enfatica de lo subjetivo, no implica que estos &mbitos no puedan
desprenderse, en la mente del lector, de sus analisis puntuales. Es lo que me ocurre a mi,
por ejemplo, con muchos de sus textos.

Uno de los momentos mas significativos de estas memorias es cuando Gonzalez
Echevarria, a contrapelo de lo comentado anteriormente, describe una suerte de éxtasis
trascendente suyo: “Tengo en mis manos el manuscrito de E/ siglo de las luces y me siento
como un devoto ante un libro sagrado” (2022, p. 272).

5

No puedo dejar de citar un juicio de Gonzélez Echevarria sobre su percepcion de la
literatura, que es hecho precisamente cuando estd discurriendo sobre sus diferencias y

Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Jorge Luis Arcos, Vida y Archivo: ke
vivido como en un archivo de textos, pp.12-23.




relaciones con Bloom, pero lo cito ya no por su contrapunto con Bloom, sino por su
enorme significacion para vislumbrar acaso la perspectiva ultima de Gonzalez Echevarria,
y que yo comparto, y que cada vez me asedia mas, al punto que suefio con escribir un
librito sobre lo que me gusta llamar como la poética de lo indecible (o de lo inexpresable):

Mi otra discrepancia con Harold es més técnica. El analiza los textos
basado en su contenido. Siempre llegamos al mismo callejon sin salida
sobre la inevitabilidad de la muerte, expresado con una vehemencia y
belleza retorica extraordinarias. Formado en la filologia, la estilistica y el
estructuralismo, yo trabajo el texto de manera mas cercana, al nivel Iéxico
y sintagmatico, y si hay una meta predecible seria cuando se llega a la
imposibilidad de expresar lo que se quiere expresar. El modelo tal vez sea
Leo Spitzer, pero con claras influencias de Paul de Man y Jacques Derrida.
En esa dificultad de significacion se aloja lo literario, a mi ver. En torno a
ella gira mi discurso critico. (2022, p. 290).

Entre las muchas fecundaciones que describe en este libro Gonzalez Echevarria de
varios colegas o maestros, con respecto a su estilo, cabe destacar la que recibe del
argentino Octavio Corvalan, y que describe asi:

... lo més importante que aprendi de ¢l fue sobre todo la escritura; la
composicion y el estilo ... Corvalan me inculco las virtudes de la prosa
escueta, tersa, desprovista de retorica y grandilocuencia que ¢l habia
sabido aprender de Borges (y este habia derivado del inglés, alejandose
del legado inherente en las lenguas romances). (2022. p. 151).

Por cierto, en una entrevista que le hice a Roberto,** dando por sentado su influencia
sobre Bloom en la zona latinoamericana de E/ canon occidental, 1e reprochaba la pasmosa
ausencia de Marti, y él me respondié que Marti “no viaja bien en inglés”.** Aunque no
considero que este argumento sea suficiente para explicar su exclusion, es comprensible
a la luz de su prosa barroca, su densidad imaginal (en este caso habria que excluir también
a Lezama Lima y, por supuesto, al mismo Gongora). Pero acaso haya otra razon mas
profunda, que estas memorias ponen de manifiesto: su controvertida relaciéon con la
imagen totalitaria de Marti desde su infancia, en la que se detiene al principio (p. 47) y al
final de sus memorias (pp. 423-429), y que puede ayudar a comprender esta singular
recepcion. No obstante, el sagaz critico que siempre termina por prevalecer en €l termina
reconociendo:

Versos libres, que no se publico en vida de Marti, contiene poemas
importantes que se anticipan a la poesia de vanguardia, como “Amor de
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ciudad grande”, que merece mayor reconocimiento. Hice un estudio de
este poema, inspirado por Cathy L. Jade, maestra del modernismo. Creo
que, por su contacto con la poesia norteamericana de la época, los poemas
de Marti rebasaban el Modernismo hispanoamericano. Pero la poesia mas
extraordinaria de Marti se encuentra en su prosa, sobre todo en su oratoria,
en la que renueva el idioma espafiol. Discursos como “Los pinos nuevos”
son como una avalancha tropolégica plena de similes y metaforas
atrevidos, de la mayor originalidad. Algunos parrafos -a mi ver- son del
nivel poético de Residencia en la tierra y Canto general. Pensar que
fueron improvisados da una idea del enorme talento literario de Marti, que
podria haber dado importantes libros de poesia de haber vivido més de
cuarenta y dos afios que vivio. (P. 427).

Seguramente que por deformacion profesional, disfruté mucho el recurrente relato de
su catdbasis y anabasis dentro del mundo académico norteamericano, su prolija
descripcion, entre otras cosas, comparativamente, por la leccion que implica para la cada
vez mas desoladora merma que sufre el mundo académico contemporaneo (jy que tanto
sufria ya el propio Bloom!). No podia evitar establecer relaciones con otros &mbitos en
los que me he desenvuelto. Pero, ya indicado esto, no voy a insistir en ello. Si quiero
agregar algo muy importante que atafie a la indole misma del valor cognitivo de la obra
de Gonzalez Echevarria, fruto (talento personal mediante) de la propia academia. Aunque
siempre he estado, con algunas felices intermitencias, vinculado al mundo académico, en
los ultimos trece afios me he desenvuelto todo el tiempo dentro del mismo, y puedo
asegurar que el valor de los textos de Gonzélez Echevarria es més que notable. Son textos
que quedaran sin duda por su valor perdurable, por su profundidad cognitiva. He
encontrado, incluso, muchos sincronismos personales, por ejemplo, en su distanciamiento
del topico de la muerte del autor a raiz de los conocidos textos de Roland Barthes y Michel
Foucault; su técita valoracion critica de los estudios llamados poscoloniales, etcétera.
Asimismo, su intento, parcialmente logrado, de conferirle cognitivamente un lugar
relevante a la literatura latinoamericana dentro de la academia norteamericana;
igualmente, revitalizar, profundizar mas bien, el mismo estudio dentro de la academia
espafiola (empefo, paradojal y sintométicamente, mas dificil). No insisto porque esto me
conduciria a valoraciones puntuales no ya de sus memorias, sino de su inmenso legado
sapiencial.

Solo quiero agregar que, aunque con frecuencia se establece una relativa diferencia
entre la imaginacion y la razon, la verdadera y mas profunda razon no existiria sin la
imaginacién critica —hay incluso un pathos critico—, que es la que detenta Gonzalez
Echevarria.

9

Retomando ahora la prolongacion de la imagen de su avidez infantil, quiero abordar,
antes de abandonar o interrumpir o finalizar este texto, algunas cuestiones centrales, sobre
todo en unas memorias de vida, pero que comprometen o implican ya no solo su
conjetural mito personal, sino una singular interpretacion del relato de viaje de su vida.
Un cubano, nacido en un pueblo de provincias, Sagua la Grande, emigra a los Estados

QOO0
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Unidos con su familia en 1959, pero recala en Tampa, otra regiéon marginal, y desde alli
emprende un largo y tortuoso (aunque exitoso) camino que acaso simbolicamente culmine
cuando Barack Obama le otorgue la Medalla Nacional de las Humanidades. No sé por
qué mientras leia sus memorias pensaba siempre en dos topicos que evoca Lezama en La
expresion americana sobre los desterrados y encalabozados hispanoamericanos. Desde
una perspectiva literal, Gonzalez Echevarria fue un ganador, no un perdedor. No parece
haber sufrido el sindrome, comin en el emigrado, del paraiso perdido, a veces tan
tantalico para un mas fructifero desenvolvimiento en el nuevo pais (jy en su otra
lengua!).’® La poderosa sombra del gran tema arquetipico del fracaso tuvo que, consciente
y/o inconscientemente, retarlo mucho. Es curioso que al inicio de sus memorias (y solo
en esta ocasion) se aborde el sintoma: “Lector de San Agustin y de Rousseau, estoy mas
que consciente de la complejidad de semejante tarea, cuya aproximacion a la verdad esta
condenada al fracaso —el valor de lo que escriba dependera de la calidad misma de ese
fracaso—" (2022, p.17).

No puedo dejar de recordar el singular ensayo de Maria Zambrano “Sentido de la
derrota”,'® otra esencial desterrada. Este es un tema central en la cultura, y muy
particularmente en la cultura iberoamericana, en el que no puedo, de una manera puntual,
detenerme aqui, pero que acaso subliminalmente atraviesa todo el relato de viaje y la
memoria de vida de Gonzalez Echevarria. El convirti esa pérdida literal y ontologica en
un reto permanente. Como un atleta griego se propuso aceptar ese reto. A veces cuando
refiere que se levantaba muy temprano y con una inexorable disciplina (de la mente y del
cuerpo) se entregaba al trabajo académico, no podia dejar de evocar a un encalabozado,
en su celda ontologica; y afuera, el vasto ruido de una inmensa algarabia o el vasto cielo
estrellado que tanto imant6 al Dante, otro gran desterrado. Imaginaba a Cervantes, cuando
estuvo preso, todavia sin su obra final. Por cierto, en su discurso de recepcion del Premio
Cervantes, Maria Zambrano'’ vincula el gran tema del fracaso con el ingenioso hidalgo,
que, como es obvio, es un tema profundo del Quijote. Acaso sea el gran tema de sentido
de toda vida. Pensaba incluso en la paradoja que podria haber sucedido si los reyes no
hubieran impedido que Cervantes emigrara a América, como fue su deseo, porque de
haberlo hecho ¢habria escrito la segunda parte del Quijote? —y Gonzéalez Echevarria, de
haber permanecido en Cuba, ;seria quien es hoy? — Hasta Lezama Lima padecio6 este
sintoma en Paradiso a través de esa suerte de alter ego suyo, Oppiano Licario, preocupado
por la imagen que podria quedar de €l... Y pensaba mucho en Lorenzo Garcia Vega
braceando contra la nada, y contra si mismo incluso, en su prolongado exilio, y
convirtiendo su oficio de perder en el centro mismo de su destino como persona y como
escritor, porque como diria la sibila de Malaga “para ser hombre, hace falta estar vencido
o0... merecerlo; vencer, si se vence, con la sabiduria de los derrotados que han ganado su

derrota”;'® y hasta en lo que afirm6 Roberto Bolafio:

La tunica experiencia necesaria para escribir es la experiencia del
fenémeno estético. Pero no me refiero a una cierta educacion mas o menos
correcta, sino a un compromiso o, mejor dicho, a una apuesta, en donde
el artista pone sobre la mesa su vida, sabiendo de antemano, ademas, que
va a salir perdiendo. Esto ulltimo es importante: saber que vas a perder.'®

Y también en esa significativa cita que no casualmente preside Rayuela, donde Jacques
Vaché le escribe a Breton: “Rien ne vos tue un homme comme d’étre obligué¢ de
représenter un pays” (Nada mata tanto a un hombre como estar obligado a representar un
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pais). En fin, el tema es vasto y complejo, como ya adverti, pero es esta acaso una lectura
importante que subyace en toda la escritura de las memorias de Gonzélez Echevarria.

Incluso esta problematica puede relacionarse con el tema del ego, tan controvertido
siempre. Ese ego siempre tan vulnerable, tan tragico, que padecemos todos. El mismo lo
asedia (pero como pregunta, lo cual ya es sintomatico) en su libro: “;Me encontraria a mi
algan lector en lo que he escrito? ;Me encontraria yo a mi mismo?” y mas adelante, luego
de reconocer que “el narcicismo puede revelar estratos profundos de una personalidad”,
se pregunta de nuevo: “;Me leo yo bien a mi mismo?” (2022, p 349).

Pero, sin ese ego poderoso, ;habria logrado Gonzalez Echevarria su fructifera
reconversion en otra lengua y en un medio tan diferente al de su lengua materna? Porque
a la luz de su relativo triunfo frente al destino, ;co6mo no ver ese barroco ensanchamiento
del ego, ese impetu, esa energia terrigena, monstruosa, como la inevitable contrapartida
de una invalidez esencial? Reparad en que las memorias de Ricardo Piglia culminan con
esta frase inquietante. “El genio es la invalidez”. No digo mas.

10

Pero regresemos a su avidez maternal infantil... ;No era ya este sintoma, en su caso,
a la luz de un futuro solo entonces en potencia, como una suerte de logos spermatikos?
Reparemos en que hay una energia erdtica visible e invisible detrads del predominante
relato de hechos de esta inusual memoria de una vida y de un logos (o el mito de un
archivo). “Una dulce nevada esta cayendo / detrds de cada cosa, cada amante”, comienza
un poema esencial, sapiencial, de Las miradas perdidas, de Fina Garcia-Marruz. Pero,
sobre todo, pensaba en ese insondable soneto del mismo libro, “Ama la superficie casta
y triste”, presidida por la frase de Pindaro “Sé el que eres”:

Ama la superficie casta y triste.

Lo profundo es lo que manifiesta.

La playa lila, el traje aquel, la fiesta
pobre y dichosa de lo que ahora existe.

S¢é el que eres, que es ser el que ta eras,
al ayer, no al mafiana, el tiempo insiste,
s¢ sabiendo que cuando nada seas

de ti se ha de quedar lo que quisiste.

No mira Dios al que ti sabes que eres
—la luz es ilusion, también locura—
sino la imagen tuya que prefieres,

que lo que amas torna valedera,
y puesto que es asi, solo procura
que tu mascara sea verdadera.?°

Alguna vez, mientras leia este libro, pensé también en el soneto de Lope de Vega,
“XVIII”, de sus “Rimas sacras”, aquel inmortal que comienza: “;Qué tengo yo que mi
amistad procuras? / ;Qué interés se te sigue, Jesus mio, / que a mi puerta cubierto de rocio
/ pasas las noches del invierno escuras? / jOh cuanto fueron mis entrafias duras, / pues
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no te abri!...” Y ante su extraordinario final: “Mafiana le abriremos, respondia, / para lo
mismo responder mafiana”, decirle a Gonzalez Echevarria: Déjalo entrar. Pero la
naturaleza, ademas de esconderse, como advertia el Obscuro, quiere siempre perseverar
en su ser, al decir de Spinoza. Ademas, acaso sea esa resistencia, esa tension, esa
inminencia (de lo que no termina por producirse, diria Borges), lo que caracteriza su
fisonomia intelectual, incluso mitica.

Hasta en el mismo final de sus memorias prescinde Gonzalez Echevarria de cualquier
énfasis, como en la “Egloga I” de Garcilaso o en el “Cantico espiritual” del frailecillo
incandescente, y culmina, como en tono menor, indicando simplemente que se dispone a
insistir (a continuar), en este caso en el estudio de una novela de Fuentes. También puede
evocar el ultimo verso de “Primero sueno”, de la conceptista y racionalista monja
mexicana: “el mundo iluminado, y yo despierta”.

Pero, inmediatamente antes, Gonzalez Echevarria hace una importante reflexion —a lo
Bloom— con la que quiero concluir estas paginas; comienza citando un verso de Wallace
Stevens:

La muerte es la madre de la belleza porque su constante inminencia nos
impulsa a la creacion para contrarrestar el vacio, la nada que promete. La
conciencia del fin de todo nos inspira a la invencion, que aspira a ser
duradera, Unica, cuya acabada forma puede sobrevivir, y al creer que con
esto cumplimos nuestros deseos. Por eso el amor, inspirado por la belleza
es la contrapartida de la muerte. En términos palpables porque conduce a
la reproduccion, pero en términos espirituales porque genera el arte. La
Divina Comedia es la mejor leccion sobre esto, pero también el Quijote y
A la recherche du temps perdu. Por eso volvemos a esas obras y las
convertimos en clasicos. En ellas encuentro no consolacion, que no es
necesaria, sino justificacion para la vida y serenidad ante su finitud. Es lo
que me sostiene bajo las implacables luces del quir6fano y el letargo de la
anestesia, que es como un ensayo de muerte. (2022, p. 349).
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Resumen

Este trabajo hace foco en el problema de la construccion del canon en la literatura cubana y las
tensiones que la atraviesan. Desde una perspectiva latinoamericana (Manzoni, 2001[2023];
Jitrik, 1996; Ludmer, 2021; Rojas, 2000; Pérez Cino, 2014; Ponte, 2004) se formularan
preguntas acerca del canon, un concepto que intentaremos problematizar poniendo en discusion
algunos planteos criticos fundamentales. A partir de pensar el concepto de canon, observaremos
como se reconfiguran las ideas de marginalidad, tradicion y ruptura. Asimismo, intentaremos
indagar en las discusiones post-Bloom y su canon occidental, deteniéndonos en las
repercusiones de ese debate dentro del campo cultural cubano.

Palabras clave: relecturas; tradicion; literatura cubana; canon; ruptura
Debates on the Canon in Late Twentieth Century Cuba

Abstract

This paper focuses on the problem of the formation of the canon in Cuban literature and its
underlying tensions. From a Latin American perspective (Manzoni 2001[2023], Jitrik 1996,
Ludmer 2021, Rojas 2000, Pérez Cino 2014, Ponte 2004), we will raise questions about the
canon, a concept that we will try to problematize by discussing some fundamental critical
approaches. We will start by thinking about the concept of canon so as to observe how the ideas
of marginality, tradition and rupture are reconfigured. We will also look into the post-Bloom
discussions and its Western canon, in order to examine the repercussions of that debate within
the Cuban cultural field.

Keywords: rereadings; tradition; Cuban literature; canon; rupture

L—M Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Ana Eichenbronner, Debates alrededor del canon
en la Cuba de finales del siglo XX, pp. 24-32.



https://doi.org/10.53971/2718.658x.v16.n26.47174

Sobre el concepto de canon

La tradicibon no se posee ni se hereda
tranquilamente, es necesario ir siempre a su
busqueda. Construirla obliga a reinventarse
mediante un trabajo poético e intelectual y lleva
constantes  revisiones  historiograficas y
conceptuales llenas de tensiones subterraneas.
Arcadio Diaz Quifiones, Sobre los principios

La palabra canon, segin Noé¢ Jitrik (1996), arrastra consigo la idea de marginalidad, porque
mientras que lo canonico tiene que ver con lo regular, lo establecido y lo admitido que garantiza
un sistema, la marginalidad es “lo que se aparta voluntariamente o lo que resulta apartado
porque, precisamente, no admite o no entiende la exigencia canonica” (Jitrik, 1996, p. 1). La
aplicacion del concepto de canon a la literatura se debe al traspaso de esta palabra que proviene
del ambito musical (alli canon refiere a la repeticion de una melodia Uinica retomada por
diferentes voces) y del litargico (en el que canon equivale a una norma que debe ser seguida,
implica rigor y es controlable e imprescindible); por ello, dice Jitrik, el concepto de canon
aplicado a la literatura aparece difuso y ademas genera contradicciones y complicaciones. Se
trata de un traspaso de orden ideoldgico, porque el concepto posee originalmente —debido al
ambito del que proviene— un alcance regulador, interpretativo y consagratorio. El autor sefiala
que ese conjunto de normas vinculado con una retorica no es estatico y que si estudiamos los
tramos de la historia literaria de los cdnones que han sido obedecidos, veremos que no estaban
escritos ni permanecieron incoélumes, sino que han ido cambiando.

Una manera de definir lo marginal seria entonces pensarlo como una manifestacion que se
sitiia fuera de las exigencias canonicas, una consecuencia de los intentos de doblegar la
autoridad o la omnipresencia del canon. Cuando esa marginalidad es programada, adquiere una
dimension politica “en la medida en que constituye una opcidn respecto del sistema literario,
concebible como sistema en relacion con el sistema global y sus estrategias de perduracion”
(Jitrik, 1996, p. 2). Por eso mismo, los proyectos marginalizantes pueden afectar (y muchas
veces lo hacen) el caracter politico de la literatura. Pero también advierte que los planos en los
que operan dichos proyectos son diversos y complejos, y que por lo mismo es necesario
estudiar el caso en cada situacion particular. Por tanto, plantea, resulta fundamental considerar
en relacion con la idea de canon algunos aspectos: por un lado, detectar quién o quiénes
producen los canones, quiénes los siguen y qué implica no ajustarse a ellos; por otro lado,
observar como subsisten o caducan y qué relacion hay entre la obediencia a los canones y la
plena realizacion literaria en un lugar preciso. Por ultimo, en relacion con la marginalidad,
habria que sistematizar los intentos, las acciones emprendidas contra el canon desde un
proposito o conciencia y considerar también las marginalidades ambiguas, esas que ponen en
evidencia que no intentaban apartarse del canon sino reingresar a ¢l por otro camino. Entonces
podemos decir que la tradicion aparece anexada a la idea de canon, y por consiguiente a la de
marginalidad. Aunque, aclara, desborda uno y otro concepto en la medida en que existen
tradiciones diversas que se disputan entre si.

Sobre el concepto de canon, el cubano Waldo Pérez Cino (2014), en su libro El tiempo
contraido, se pregunta por los procesos de construccion, cambio y legitimacion que organizan
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las expectativas de valor con respecto a la creacion y a la recepcion de la literatura. Discute,
como Jitrik, el concepto de canon por su gran indeterminacion semantica que dificulta
encontrar una definicidon precisa y vuelve necesaria la indagacion y el cuestionamiento
profundo del término. A fin de cuentas, afirma, “el sistema que constituye el canon literario se
construye sobre apuestas interpretativas cuyo valor es una dialéctica de continuidad y rechazo,
se realiza de un modo u otro segun sus articulaciones histéricas” (Pérez Cino, 2014, p. 20).
Canon seria entonces la lista de autores “que hay que leer”, deriva del Canon Sacro que
compendia a los libros sagrados del catolicismo, una especie de catdlogo que seria el
equivalente a un corpus. A Pérez Cino le interesa seguir la dialéctica del canon literario en tanto
sistema, y propone también considerar, cuando nos referimos al canon literario, el sistema
completo y sus espacios de relacion, el conjunto que resulta de su dindmica interna y la
historicidad de esa dindmica. En el caso cubano, por ejemplo, la idea de “hombre nuevo” va a
generar una operacion central respecto del canon, porque lo politico vendra a reemplazar a lo
religioso, afirma.

Por su parte Josefina Ludmer (2021) propone que el canon contiene, como el imperio, un
principio de dominacién porque “es la cima de una escala lineal y jerarquica, una lista de
cumbres, en relacion con las que se miden todos los otros productos de su misma especie”
(Ludmer, 2021, p. 257) y que quien lee lo hace desde una posicién determinada que revela un
tipo de mirada cuya perspectiva siempre compleja posee una serie de modos, de distancias, de
discontinuidades y movilidades, y que, como toda perspectiva, muestra algunos aspectos a la
vez que oculta otros: “contiene un punto ciego, un resto que se oculta, si no, no seria perspectiva;
seria una mirada totalitaria o pandptica, como la de Dios” (Ludmer, 2021, p. 258). Esos restos
que la lectura analitica deja cuando construye conocimiento remiten, sefiala Ludmer, a los
rechazos y también a la proyeccion de esos mismos restos hacia lecturas futuras, a “lo que
vendra” (Ludmer, 2021, p. 9), eso que Jitrik sostiene en la idea de que toda construccion del
canon trae implicita la del margen, ese resto que a veces adquiere potencia y provoca la
inestabilidad del sistema cuando nuevas lecturas lo iluminan y recuperan.

Para pensar “lo marginal” dentro de las operaciones de lectura, Celina Manzoni (1999)
propone que, en términos de canon, el margen es siempre la zona de la incomodidad y del
exceso. Relaciona el margen con la “zona del secreto” en la que muchas veces el trabajo del
critico se vuelve productivo y fructifero: “El trabajo en la zona del secreto no interrumpe el
juicio estético pero lleva a la busqueda y de esas busquedas de pronto irrumpen textos
originales, irritantes, inasimilables” (Manzoni, 1999, tomo [, p. 22).

El canon cubano (y sus restos)

Aullando en el mar, devorando frutas, sacrificando animales,
siempre mas abajo, hasta saber el peso de su isla
Virgilio Pifera, “La isla en peso”

La lucha contra el centro candnico s6lo puede tener un verdadero
sentido cuando se produce una equivalente igualacion creadora,
como sucedio con Virgilio Pifiera.

Jorge Luis Arcos, Desde el légamo

En su articulo “Letrados sin ciudad”, Rafael Rojas (1996) sefiala que en los afios 90 empieza
a reconfigurarse el campo cultural cubano en parte a raiz de una serie de debates. Algunos
intelectuales (principalmente ensayistas), que hasta ese momento carecian de esfera publica
donde articular su discurso, colocaron en el centro de la escena la polémica en torno al canon.
Tres conmemoraciones: €l Centenario de la muerte de Julian del Casal en 1993, el
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Cincuentenario de Origenes en 1994, y el Centenario de la muerte de Marti en 1995 dieron
visibilidad a discusiones fundamentales sobre Origenes y Ciclon, proyectos que dejaron
indicios de una cultura secreta ain por develarse y que, junto a las relecturas de Marti y Casal,
provocaron no solo la reconciliacion de sus propuestas —que dejarian de ser antitéticas—, sino
también el surgimiento de nuevas miradas sobre el intelectual, y algunas polémicas que dieron
lugar en la isla a una nueva y significativa antinomia: Cintio Vitier y Virgilio Pifiera.

Anos antes de que se produjera la revolucion cubana en 1959, el grupo Origenes (compuesto
por Vitier, Lezama y en menor grado Pifiera y Baquero) tuvo la voluntad de apertura del canon,
el deseo de reescribir la historia de la poesia cubana. Ya es célebre la operacion de lectura que
(en los aflos cuarenta) Vitier realizo sobre Pifiera desde sus inicios,! en especial su critica a “La
isla en peso™®y como esta operacion lo coloco en las zonas del margen desde donde Pifiera
construyo su singular poética. Rojas sefiala que, con andlogos argumentos, Vitier margin6 del
canon poético a Dulce Maria Loynaz, a cuya poesia atribuyd pertenecer a una suerte de
“escritura fronteriza” y “dislocada” desplegando, sostiene Rojas (2000), todo un “dispositivo
de violencia contra sujetos no hegemoénicos” (Rojas, 2000, p. 59), en sintonia con los modos
en que la historiografia de la literatura cubana “intenta neutralizar simultineamente las
identidades negra y gay del sujeto” (2000, p. 60). Estas operaciones que el autor de Lo cubano
en la poesia (1958) realizd sobre la tradicion, lo colocaron, por un lado, en el lugar del defensor
del legado martiano, y por el otro, lo erigieron como el unificador de la poética del grupo
Origenes, en sus esfuerzos por homogeneizarla, lo mismo que a la propuesta de Lezama, con
el objetivo de legitimar, segun Antonio José Ponte (2002), una lectura fundamentalista en favor
del nacionalismo revolucionario.

Lo cubano en la poesia es un ejemplo de expurgacion de aquello que se saliera del
nacionalismo de Vitier, nombrado por ¢l mismo como “lo cubano”. Alli propuso, entre otras
cosas, rescatar el nacionalismo a través de la poesia, crear un canon alejado del negrismo de
Nicolas Guillén y de la cultura vanguardista de la isla, representada sobre todo por Virgilio
Pifiera, el poeta maldito, el menos lezamiano de su generacion lezamiana, segin el mismo
Pifiera declaré. Alojado en los margenes, Pifiera eligié “enfriar” las proliferaciones,? volver
frigida la lujuria, y trabajar buscando fundar un tipo de escritura minimalista, carnal,
monstruosa. Fue creador del insularismo negativo que dio inicio a lo que Ponte denomina “la
tradicion cubana del NO” cuando a “Noche insular, jardines invisibles” (1941), el bellisimo
poema de Lezama, le opuso “La isla en peso” (1943), un poema central no solo para pensar el
problema de la insularidad, sino también para interpretar la literatura cubana desde la segunda
mitad del siglo XX en adelante. Se trata de un contra-poema que derriba los topicos del
pensamiento insular con una vision desmitificadora, anticatolica y antilirica con la que embate
contra la doxa del origenismo: el catolicismo. Un poema que relata la peregrinacion de los
insulares hacia la noche, escritura en la que Pifiera parece poseer una clara conciencia de su
gesto, rechazando desde este primer poema las formas petrificadas de la cultura. En “La isla en
peso”, afirma Santi, “Pifiera puso en practica la alternativa critica al lenguaje poético que habia
planteado en su ruptura” (Santi, 2002, p. 235).

El racismo es otro de los puntos de tension que también Manzoni (2001) detecta y sefiala
con gran pericia en su estudio sobre la revista de avance a propodsito de la tension entre
vanguardia y nacionalismo en la primera mitad del siglo XX. Uno de los articulos publicados
en la revista en que se detiene para observar el fenomeno del racismo lleva un peculiar titulo:
“La cuestion del negro”, sobre el que Manzoni sefiala que “en muchas formulaciones que
reproduce este texto, pero sobre todo en el tono edulcorado con el que las desenvuelve, resuena
el eco de una persistente tradicion de la cultura cubana que consiste en negar la existencia del
racismo blanco para afirmar, como al pasar, la realidad de un racismo negro (Manzoni, 2001,
p. 245). Algo que ocurre en tiempos en que la poesia negrista permitiria a la vanguardia
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construir una poesia nueva, justo en el momento en que la consigna es la novedad, en que
cobran importancia los estudios afrocubanos de Fernando Ortiz, como también la moda del
negrismo exaltada por las vanguardias europea y norteamericana (con que la revista comparte
estéticas y politicas). Por ello mismo resultan llamativas las posiciones contradictorias que
aparecen tanto en la revista como en las discusiones visibles y subterraneas que muchas veces
estan condicionadas por el racismo, por la vision de lo afrocubano como peligro para la
comunidad blanca, y por su extension para la nacion y para la civilizacién occidental: “Es la
frontera que no puede atravesar el nacionalismo del vanguardismo. Su limite y su fracaso”
(Manzoni, 2001, p. 247), afirma la autora.

Son complejos, escribe Manzoni en el epilogo de su libro, los modos en que el discurso
nacionalista de la vanguardia cubana expresa su lucha por la legitimacion. Hay tres razones
que no pueden soslayarse: por un lado, la situaciéon neocolonial de la Cuba de principios del
XX (su relacion de dependencia primero con Espafia y luego con Estados Unidos), la necesidad
de recuperar el orgullo nacional y el intento de definir una politica cultural; por otro, la
busqueda de una identidad nacional, de un “nosotros” atravesado por el problema del
hispanismo por un lado y del racismo por otro; y en tercer lugar, el problema de la construccion
y reconstruccion de una tradicion nacional, debate que sera retomado por los proyectos
culturales que se gestaran en el futuro y que aportardn nuevas tensiones al problema: Origenes,
Ciclon, Lunes de Revolucion, PAIDEIA, Diaspord(s), por nombrar quizds los mas
representativos.

Al respecto, Pérez Cino sefala que es la generacion de Origenes la que centra sus esfuerzos
en la creacion tanto de una literatura como de una manera de leer, dotando de sentido el cuerpo
textual-literario de la nacion. Una recuperacion que es sobre todo (y a la manera de las
operaciones que realiza la vanguardia) una invencion, una pulsion que “persigue llenar el vacio,
y que busca mediante la constitucion de un canon nacional (en buena medida hasta entonces
inexistente) responder activamente a ese sentimiento de pérdida” (Pérez Cino, 2014, p. 53). A
mediados del siglo XX, analiza Pérez Cino, las revistas cubanas reflejan la obsesion por la
busqueda de la identidad nacional: los comunistas o republicanos en las revistas Gaceta del
Caribe y Nuestro Tiempo, los liberales en Diario de la Marina, Bohemia y Ciclon, y los
catolicos en Nadie parecia, Verbum, Espuela del Plata y Origenes. Pero observa que
realizaciones literarias como las de Pifiera o las del afrocubanismo no encajaban, “no se avenian
ni habia manera de incluirlas, no al menos en ilacidén de continuidad, con una tradicion literaria
y una manera de leer la literatura que la conformara construida, en gran medida, por los
origenistas” (Pérez Cino, 2014, p. 59).

El Cincuentenario de Origenes en 1994 dio lugar entonces al surgimiento de un grupo de
jovenes escritores que conformd por estos afios el llamado “Nuevo ensayo cubano” (integrado
por Antonio José Ponte, Rolando Sanchez Mejias, Victor Fowler, Ivan de la Nuez y Rafael
Rojas, entre otros). Intelectuales que, durante esta década, comenzaron a realizar una relectura
critica de los imaginarios nacionales y sus relatos; y también de las propuestas, discursos y
narrativas revolucionarias; de la tradicion intelectual de la isla y del canon literario cubano
(Basile 2017, p. 85). Fundaron asi una critica sobre los imaginarios nacionales y propusieron
relecturas a contrapelo de las realizadas por Cintio Vitier.

Rojas (2000) llama “lo candénico™ a cierto orden o jerarquia que se desea aplicar a un
conjunto de valores o signos. En su texto Un banquete canonico el autor discute el concepto
de canon que Harold Bloom estableci6 en 1995 para la literatura occidental en su libro E/ canon
occidental. La escuela y los libros de todas las épocas. Rojas realiza una suerte de impugnacion
de la propuesta de Bloom respecto de Latinoamérica porque, afirma, el suyo es un canon basado
en invenciones ideoldgicas de la identidad cultural, de ese topos llamado “América Latina”. A
la vez Rojas se pregunta (a partir de la lectura de la propuesta de Bloom que ¢l discute) como
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se alcanza estéticamente una escritura fundacional, por qué atributos ingresa una obra al canon
y cuanto hay en la propuesta de Bloom de reaccion violenta contra los nuevos discursos
(feministas, neomarxistas, lacanianos, neohistoricistas, deconstruccionistas, queer, entre otros)
que postulan el descentramiento del sujeto moderno occidental, discursos encuadrados
despectivamente por Bloom en lo que denomina “Escuela del Resentimiento”. Oponiéndose a
estas nuevas miradas, su idea acerca del canon es la del santuario de la estética occidental que
debe ser defendido por un ejército de criticos, senala Rojas mientras cuestiona la idea de
extrafieza, originalidad y belleza que Bloom postula como atributos propios de la gran literatura
de Occidente:

Esa lectura que te hace “sentir extrafo en tu propia casa” es la lectura de un texto
que ha sido previamente domesticado por la estética occidental. No se trata
entonces de la extrafieza de lo Otro que, colocado frente a lo Mismo, establece
una exterioridad, es decir, lo que Emmanuel Levinas llamaria una “irreductible
relacion cara a cara”. Se trata de un acto de lectura que inscribe y confirma la
identidad moderna del sujeto occidental y asegura su anagnorisis por medio de
un canon literario. (Rojas, 2000, p. 16).

Llama su atencion de Rojas que, de los dieciocho escritores latinoamericanos que elige
Bloom, seis sean cubanos (Guillén, Carpentier, Lezama Lima, Cabrera Infante, Sarduy y
Arenas) y que, dentro de ese recorte excluya a escritores fundamentales, en especial a Julian
del Casal y a Virgilio Pifiera, autores ensimismados en sus poéticas.

En los inicios de la Revolucion, desde el campo cultural cubano se ird construyendo otro
canon a partir de la propuesta del intelectual, poeta y director de la emblematica “Casa de las
Américas”, Roberto Fernandez Retamar. A Retamar, sefiala Ivan de la Nuez (1998), la alegoria
de Caliban le sirve para componer otro canon: el de la izquierda latinoamericana. Por lo que,
expresiones como “nuestra historia”, “nuestra cultura”, seran frases totalizadoras proyectadas
entre otros por Retamar —en tanto intelectual representante del poder revolucionario cubano—
ocupado de establecer también un orden candnico “sobre el vasto y plural imaginario de
América Latina” (de la Nuez, 1998, p. 23).

Rojas (2000) afirma, y esto resulta muy interesante, que frente a todo el canon cultural
moderno (como el de Bloom o el de Retamar) se movilizan dos reacciones: la de apertura del
canon y la de contracanon, y que la inica manera de resistir a esas tentaciones esta en el desvio
o la fuga, la propuesta de abandonar toda racionalidad canodnica, ya que esta racionalidad
persigue en realidad establecer una jerarquia valorativa de aquellos documentos literarios
donde mejor se narra la nacion, algo que constituira una verdadera obsesion cubana.

Ponte se refiere en “La lengua de Virgilio”, texto leido en 1992 (cuando se realiz6 en La
Habana el encuentro por los ochenta afios del nacimiento de Pifiera, en el que también
intervinieron Anton Arrufat y Damaris Calderon, entre otros), a la tendencia de la critica a
observar siempre las obras en contrapunto: Marti-del Casal; Lezama-Pifiera, etcétera. Ponte
opina que “esta estructura binaria estd en la raiz del autoritarismo cubano”, segun el cual
quienes se afilian a una nocién dura y centrada de la cubanidad, donde predomina la idea de lo
autéctono, lo propio, lo sincero, lo teltirico (Manzano, Marti, Boti, Ballagas y Lezama), se
contraponen a la galeria de autores que desplegarian una suerte de cubanizacion de la
ingravidez, el nihilismo, la artificialidad, la rareza. Y afirma que en la historia de la literatura
cubana pesara mas la primera eleccion (Ponte, 2004, p. 62).
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Para Pérez Cino los afios que van de 1959 a 1971 en Cuba seran los del entusiasmo y
reconfiguaracion del canon. Un entusiasmo que se vera opacado primero en 1961 cuando luego
del “affaire PM”* (incidente que involucra la subjetividad del intelectual frente al poder) y las
“Palabras a los intelectuales”, el poder revolucionario decida cerrar el magazine Lunes de
Revolucion. En la década del setenta se cerrard también y de forma contundente (a partir del
tristemente célebre “Caso Padilla”)® la discusion sobre el rol de los intelectuales en la
revolucion, tan presente en la década del sesenta. Para Reinaldo Arenas, que comienza a
escribir en la década siguiente, el principio de la literatura estard en la desilusion de la historia.

Hacia finales de los afios ochenta surge el proyecto PAIDEIA de investigacion critica y
promocion de la cultura. Los autores de esta generacion y de la siguiente se identifican en gran
medida con la tradicion literaria que tuvo por centro a Origenes, actualizando para la situacion
cubana del momento tanto a Marti y a los empefios origenistas como a Foucault o a la Dialektik
der Aufflirung de Horkheimer y Adorno; la revista Naranja dulce surge en esos afios con varios
intelectuales de PAIDEIA. La tnica revista que circuld en Cuba sin vinculo oficial alguno fue
Diaspora(s), cuya operacion critica serd acudir al reverso del esencialismo afirmativo
origenista. La revista circuld de manera clandestina entre 1997 y 2002. Cada niimero de
Diaspora(s) fue armando un pequefio canon que constituyd para el grupo el ingreso de la
tradicion recuperada, en la que se destacan Virgilio Pifiera y Lorenzo Garcia Vega, los dos
rebeldes de la “familia de Origenes” contra la que un grupo de intelectuales® nucleados
alrededor de Origenes dispard, en el intento de desarmar y deshacerse de la retdrica de la
Revolucion. Contra la retorica de Origenes y a favor de otras zonas, Ponte, parte de esa
generacion, sefiala:

Para nosotros, empefiados todavia en encontrar un modo de vivir como gente de
letras, resulta atendible el ejemplo de Origenes ... atendemos a las mitologias
del escritor que Origenes nos lega. La teleologia insular, sin embargo, no nos
sirve de mucho, nos parece que no va a ningin lado. Segun ella, lo esencial
ocurri6 ya y sélo queda revivirlo, reescribirlo, reanimarlo. Preferimos a los
origenistas en el descampado, a la intemperie, aranando en la piedra del
sinsentido y de la nada, angustiosamente, perdidos y boqueando. (Ponte, 2004,
pp. 114-115).

Ponte, al igual que Didspora(s) acudird, dice Pérez Cino, al reverso del esencialismo
afirmativo origenista, a la disidencia de su propia tradicion, en lo que llamara la “Tradicion
cubana del NO”, compuesta en primer lugar por Pifiera y Garcia Vega (los dos disidentes del
grupo) y también por Reinaldo Arenas. Desde alli propone una dialéctica que asuma también
las destrucciones, lo negador, como contrapeso necesario a la teleologia origenista. Una
tradicion que retoma, cambiando su sentido, los reproches de Vitier a “La isla en peso”.

Una propuesta cubana: abandonar la perspectiva candnica

Se trata de una serie, un corpus compuesto por escrituras del desvio y de la fuga, ubicadas
a la intemperie, escrituras de lo extremo, errantes, excéntricas, experimentales que proponen
una nueva tradicion, esta vez negativa: “la Tradicion cubana del NO” en términos de Ponte.
Desde ella es posible cuestionar la legitimidad del canon, de la perspectiva canonica que Rojas
propone abandonar en favor del desvio, del resto, ese punto ciego que se proyecta hacia lecturas
futuras que, propone Manzoni (1999) en el porvenir develen la “zona del secreto”: aquello que
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ha quedado marginado y que una operacion critica podria iluminar, descubriendo o
posibilitando el surgimiento, la existencia de tradiciones alternativas que discutan y cuestionen
el canon. Se trata también de escrituras de vanguardia por su voluntad de apertura y por el
efecto de lectura que propone la construccion de una nueva tradicion que intenta extender los
limites de lo literario, romper las fronteras, inventar un tiempo propio, ser marginales, y, por
consiguiente, destruir otras tradiciones e interrogar el estatuto de lo literario.

Parte de la literatura cubana escrita en las ultimas décadas es, segin Nanne Timmer (2005),
una “literatura de urgencia”. Siguiendo a Ponte, es posible pensar esa literatura urgente como
aquella que iniciara Arenas siguiendo los pasos de su maestro Virgilio Pifiera: una tradicion
que sostiene la escritura a contrapelo, trabajada desde el margen y a la intemperie en el intento
de expandir no solo el estatuto de lo literario, sino ademas las fronteras de la isla, ese espacio
representado en las poéticas que establecen un didlogo critico con la tradicién y que proponen
nuevas filiaciones.

Referencias bibliograficas

Arcos, J. (2007). Desde el légamo. Ensayos sobre pensamiento poético. Madrid: Colibri.

Basile, T. (2017). Las trampas del Imperio. En A. J. Ponte, Cuentos de todas partes del
Imperio. Leiden: Bokeh.

DelaNuez, I. (1998). La balsa perpetua. Soledad y conexiones de la cultura cubana. Barcelona:
Casiopea.

Diaz Quifiones, A. (2006). Sobre los principios. Los intelectuales cariberios y la tradicion.
Quilmes: Universidad Nacional de Quilmes Editorial.

Estupian, L. (2015). Lunes. Un dia de la Revolucion Cubana. Buenos Aires: Dunken.

Gonzalez Cruz, L. (1993). Fascinacion de la memoria. Textos inéditos sobre José Lezama
Lima. La Habana: Letras Cubanas.

Jitrik, N. (1996). Canonica, regulatoria y transgresiva. Orbis Tertius, (1), 1-7.

Ludmer, J. (2021). Lo que vendra. Una antologia (1963-2013) [Seleccion y prologo de
Ezequiel de Rosso]. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Manzoni, C. (1999). Marginales y marginados en las literaturas latinoamericanas. En J.
Manzi y A. Sicard (Compiladores), Locos, excéntricos y marginales en las Literaturas
Latinoamericanas [Tomo I]. Université de Portiers, Centre de Recherches Latino-
Americaines-Archivos- CNRS.

Manzoni, C. (2001). Un dilema cubano. Nacionalismo y vanguardia. La Habana: Fondo
Editorial Casa de las Américas.

Manzoni, C. (2009) (Editora). Errancia y escritura en la literatura latinoamericana. Madrid:
Alcala Grupo Editorial.

Manzoni, C. (2015). Poéticas del retorno: las pesadillas del regreso en la cultura
latinoamericana contemporanea. CELEHIS, (29), 164-165.

Pérez Cino, W. (2014). El tiempo contraido. Leiden: Almenara.

Pifiera, V. (1998). La isla en peso. La Habana: Union.

Ponte, A. (2004). El libro perdido de los origenistas. Sevilla: Editorial Renacimiento,

Rojas, R. (1996). La relectura de la Nacion. Encuentro de la cultura cubana, (1), 42-45.

Rojas, R. (2000). Un banquete canonico. México: Fondo de Cultura Econémico.

Santi, E. (2002). Bienes del Siglo. Sobre Cultura Cubana. México: Fondo de Cultura
Econdmica.

Silva, G. (2015). El poema, el gesto, la politica. “La isla en peso” de Virgilio Pifiera. En
Celina Manzoni (Editora), Poéticas y politicas de la representacion en la Literatura
Latinoamericana. Buenos Aires: Corregidor.

Lﬁ Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Ana Eichenbronner, Debates alrededor del canon
en la Cuba de finales del siglo XX, pp. 24-32.




Timmer, N. (2005). De la ciudad letrada hacia la ciudad virtual: Cuba y su vida literaria
después de los noventa. En Sentidos dos lugares. Anais do Encontro Regional da
Associacao Brasileira de Literatura Comparada. Rio de Janeiro.

Vitier, C. (1945). Virgilio Pifiera: Poesia y prosa, La Habana, 1944. Origenes, (5), 47-50.

Vitier, C. (1958). Lo cubano en poesia. Santa Clara. Universidad Central de Las Villas.

Notas

! Vitier (1945) enfrent6 a Pifiera desde las primeras publicaciones que este realizara. La resefia que escribe en
Origenes sobre Poesia y prosa de Pifera (1944) introduce los topicos de la disputa. “Lo que aqui centralmente se
expresa [a proposito del libro de Pifiera] es que en este pais estamos viviendo ese grado de desustanciacion por el
cual dos hombres que se cruzan, una boda, una copulacion o una mujer que plancha, se equivalen y autodestruyen,
no guardan resonancia ni entran en una jerarquia, no son nada mas que fendmenos que estan ahi bajo la luz
terriblemente retorica del proscenio vacio, fragmentos que no se ligan entre si, que no alimentan ni sugieren una
forma organica, superior e invisible” (p. 49).

2 Guadalupe Silva (2015) sefiala que las lecciones de Vitier en Lo cubano en la poesia “van a sefialar el aspecto
mas inasimilable de aquel poema para el nucleo catolico del origenismo: la negacion de una realidad interior” (p.
117). Dice Vitier (1958): “La isla en peso va a convertir a Cuba, tan intensa y profundamente individualizada en
sus misterios esenciales por generaciones de poetas, en una caotica, teltrica y atroz Antilla cualquiera, para festin
de existencialistas ... nuestra sangre, nuestra sensibilidad, nuestra historia, como hemos visto en este Curso, nos
impulsan por caminos muy distintos. Considero que este testimonio de la isla esta falseado” (pp. 406-407).

3 Pifiera elige un peculiar titulo para su primer volumen de cuentos: Cuentos frios (1956), escritos en Cuba y
editados en Argentina, se trata de cuentos en los que se destaca su prosa laconica y distante, una retérica “fria”
que Pifiera opuso a la sobreabundancia discursiva y metaforica del grupo Origenes, alejandose con este gesto del
barroco de moda en la isla.

4 A poco del triunfo de la Revolucion, la censura al documental PM (1961) de Saba Cabrera Infante desencadend
una serie de sucesos en que la relacion entre el gobierno cubano y los intelectuales que intentaban sostener cierta
autonomia comenz6 a fracturarse. “La noche de las tres P (1962) en la que fueron detenidos “pederastas”,
“proxenetas” y “prostitutas” (entre ellos Virgilio Pifiera, cuya casa en Guanabo fue clausurada por la policia
politica a partir de esa noche; liberado por la madrugada y presa de un estado de terror que lo acompafi6 hasta su
muerte en 1979); y “El Caso Padilla” (1971) marcaran atin mas estas relaciones de un modo dramatico de aqui en
adelante.

5 El poeta Heberto Padilla, detenido por la Seguridad del Estado, el 27 de abril de 1971 en la sede central de la
Uniodn de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) frente a un grupo selecto de intelectuales cubanos, dio a conocer
un polémico informe mediante el cual admitia haber asumido una conducta contrarrevolucionaria. El
encarcelamiento de Padilla y su esposa habia sucedido luego de unos recitales en la UNEAC conocidos como
Provocaciones en los que particip6 el fotografo P. Golendorf (encarcelado luego) y el escritor Jorge Edwards
(expulsado de Cuba y acusado de ser agente de la CIA). En la confesion Padilla explicd que bajo el disfraz de
escritor rebelde lo tinico que hacia era ocultar su desafecto a la Revolucion, algo que compartian, segun ¢€l, sus
amigos César Lopez y Pablo Armando Fernandez. En Estupinan, L. (2015). Lunes. Un dia de la Revolucion
Cubana. Buenos Aires: Dunken (p. 277).

6Sus integrantes fueron Rolando Sanchez Mejias (impulsor principal del proyecto) y Carlos Aguilera (quien
coordin6 en La Habana todos los numeros luego de la radicacion de Sanchez Mejias en Espaiia). El resto del grupo
se componia de Rogelio Saunders, Ricardo Alberto Pérez, Pedro Marqués de Armas, Ismael Gonzalez Castafier,
José Manuel Prieto y Radamés Molina. Entre sus allegados estuvieron Antonio José Ponte y Victor Fowler.
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Resumen

En Tumbas sin sosiego, Rafael Rojas propone una interpretacion de los afios 80 y 90
cubanos a partir de dos ideas centrales: 1) el gobierno pasa del totalitarismo al
autoritarismo, y 2) se incorporan las principales ideas de la posmodernidad. En este
trabajo me propongo examinar esta propuesta, deteniéndome en los afios 80. Desde mi
punto de vista, la interpretacion de Rojas es esclarecedora, pero la forma en que lee las
dindmicas culturales de los 80 merece una revision. Aungue Rojas afirma que el gobierno
impuso restricciones a la circulacion de las ideas de la perestroika y la glasnost, hasta
mediados de 1989 estas circularon de manera fluida en la prensa periddica y cultural. Para
demostrar esto, en la primera parte analizo fragmentos de la prensa en los que se pone en
evidencia la circulacion de estas ideas. En la segunda, abordo la exhibicion de peliculas
soviéticas de la glasnost en Cuba. La hipotesis de este trabajo es que, en los afios 80, la
esfera publica cubana esta interesada en las ideas, los dispositivos estéticos y las
discusiones soviéticas y norteamericanas, y ella misma se encuentra en un intenso proceso
de discusion sobre las formas de comprender el arte, la literatura y los modos de articular
el socialismo con la nueva realidad.

Palabras clave
Cuba; afios 80; perestroika; cine soviético; rock & pop

Cuban Culture in the *80s. A Discussion on the Contributions of Rafael Rojas

Abstract

In Tumbas sin sosiego, Rafael Rojas proposes an interpretation of the 1980s and 1990s
Cuban culture based on two central ideas: 1) the government moves from totalitarianism
to authoritarianism, and 2) the main ideas of postmodernism are incorporated in the
cultural field. In this paper, | resolve to examine this proposal, focusing on the 80s. From
my point of view, Rojas' interpretation is enlightening, but the way in which he reads the
cultural dynamics of the 1980s deserves a revision. Rojas claims that the government
imposed restrictions on the circulation of the ideas of perestroika and glasnost; however,

L‘Eﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Ignacio Iriarte, La cultura cubana de los
afios 80. Una discusion sobre los aportes de Rafael Rojas, pp. 33-59.



https://doi.org/10.53971/2718.658x.v15.n26.47343
mailto:iriartelignacio@gmail.com

until mid-1989, these ideas circulated fluently in the periodical and cultural press. To
prove this, in the beginning of this paper | describe and analyze fragments of the press in
which the circulation of these ideas is evidenced. In the second part, | examine the
exhibition of Soviet glasnost films in Cuba. The hypothesis of this paper is that in the
1980s, the public sphere is interested in both American and Soviet ideas, aesthetic devices
and discussions, and it is itself in an intense process of discussion about the ways of
understanding art, literature and the ways of articulating socialism with the new reality.

Keywords: Cuba, 80s, perestroika, soviet cinema, rock & pop

Introduccion

En libros centrales como Tumbas sin sosiego, El estante vacio y Breve historia de la
censura, Rafael Rojas propone una narracion esclarecedora sobre los cambios que se
produjeron en Cuba durante los afios 80 y 90. De acuerdo con el primero de estos libros,
ese periodo se podria comprender a partir de dos tesis centrales. En primer lugar, Rojas
sostiene que entre los afios 80 y 90 el gobierno pasa del totalitarismo a en un sistema que
podemos llamar postotalitario, poscomunista o, simplemente, autoritario. Esto significa
que deja de penetrar en todas las capas de la vida con el propdésito de controlar y darle
sentidos regulados a las acciones de los individuos. Acomodandose a la crisis
internacional del comunismo, el Partido abraza el nacionalismo, habilitando la
emergencia de actores econdmicos independientes, mientras impulsa una reactivacion de
la sociedad civil y admite “una oposicion embrionaria”, compensada por ‘el
afianzamiento del dominio carismatico” de Fidel Castro (Rojas, 2006, p. 434). En
paralelo, Rojas sostiene que en los afios 80 y 90 se produce el ingreso de las principales
ideas del posmodernismo, proceso que el autor comprende distinguiendo dos tiempos: en
los 80 el posmodernismo aparece como una “matriz de poéticas peligrosas en las artes y
las letras cubanas™ (2006, p. 361), mientras que a mediados de los 90 la posmodernidad
ya se encuentra “domesticada por las instituciones, incorporada a los usos y costumbres
del poder” (2006, p. 361). En otras palabras, entre los afios 80 y 90 el gobierno cubano
procesaria la caida del bloque soviético por medio de una transformacién politica y
cultural.

En este trabajo, me propongo examinar la propuesta que acabo de glosar. Para esto,
me voy a detener en los afios 80, una década que ha sido poco estudiada por la literatura
especializada en comparacion con la de los 90. Como se vera en las paginas que siguen,
desde mi punto de vista la propuesta de Rojas es esclarecedora en términos generales en
la medida en que aporta una gran nitidez sobre los cambios que se producen en este
periodo. No obstante, considero que la forma en que lee las dinamicas culturales de los
afios 80 merece algunas revisiones. Rojas tiende a pensar que el gobierno impuso una
serie de restricciones y censuras a las ideas, las noticias y los dispositivos estéticos
provenientes de la URSS durante la perestroika. Sin embargo, como veremos en lo que
sigue, hubo una circulacion fluida de esos elementos culturales. Para demostrar esto, en
la primera parte de este trabajo me voy a apoyar en una serie de documentos provenientes
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de la prensa periodica y cultural en los que se pone en evidencia el interés cubano por la
renovacion soviética de los afios 1986-1989. En la segunda parte, voy a abordar la
exhibicion de peliculas de la glasnost en Cuba. La hipotesis que me propongo demostrar
es que en los afios 80 la esfera publica esta particularmente abierta a lo que sucede en el
extranjero y se encuentra atravesada por un intenso clima de discusion.

Discusidn de la lectura de Rojas sobre los afios 80: la prensa periodica

En el mundo comunista, los afios 80 estan marcados por una frontera que segun los
paises podemos situar en los afios 1985 o 1986. En el primero de esos afios, Mijail
Gorbachov asume como secretario general del PCUS y pone en marcha un muy conocido
proceso de reformas econdmicas, politicas y culturales. Como sintetiza Martin Bafia,
basandose en las investigaciones de David Kotz y Fred Weir, la perestroika tiene tres ejes
principales: 1) una bateria de reformas que apunta a descentralizar la produccion y
distribucion de los bienes de la economia, 2) una serie de politicas destinadas a lograr una
apertura ideologica, conocida como glasnost, que busca favorecer “el debate abierto y
sincero de los problemas del pais” (Bafia, 2021, pp. 97-98), y 3) una apertura politica que
democratice las instituciones y favorezca las reformas y los debates intelectuales (Bafia,
2021, p. 98).

En el caso cubano, la frontera deberia situarse en 1986, porque es entonces cuando el
Partido Comunista aprueba, en el 111 Congreso, su propio sistema de reformas, conocido
como “proceso de rectificacion de errores y tendencias negativas”. A grandes rasgos, se
trata de una serie de reformas para el quinquenio 1986-1990 que tienen como proposito
reactivar la economia por medio de un proceso de sustitucion de importaciones, la
busqueda de un equilibrio en la balanza comercial y un incremento en la productividad
del trabajo. En el mismo sentido, el proceso de rectificacion impulsa la recuperacion del
trabajo voluntario, inspirdndose en las ideas de Ernesto Guevara, figura que conoce una
importante rehabilitacién en este periodo, y se pone en marcha un ambicioso plan de
viviendas a través de las Ilamadas microbrigadas, destinadas a la autoconstruccion de
unidades familiares y la refaccion o construccion de edificios publicos. Como se puede
ver en la prensa periddica, en estos afios primd, ademas, una retorica de vuelta a los
origenes que buscaba interpelar a los cubanos para reactivar el pais. En paralelo, el 111
Congreso le dedicé un capitulo especial de su Informe central al “Trabajo ideoldgico”
referido a la cultura y los medios de comunicacién. El Partido solicita al periodismo que
reactive la mirada critica hacia las politicas del gobierno, declarando que la falta de una
vigilancia por parte de la prensa explica parte del estancamiento econdémico y la falta de
eficiencia de las empresas estatales. A esta libertad, el Partido le impone como limite el
sistema politico: “Para el Partido, lo fundamental en el trabajo ideologico es que la
conciencia politica de nuestro pueblo sea portadora, ante todo, de una lealtad indoblegable
a los principios del socialismo y de una integridad moral inquebrantable” (Castro, 1986,
p. 55). En resumidas cuentas, el Gobierno impulsa un importante clima de discusion,
preservando las condiciones politicas actuales.

En Historia minima de la Revolucion cubana, Rojas sostiene que el proceso de
rectificacion fue un intento de “contrarrestar la propuesta de la perestroika y la glasnost
de Gorbachov, que no carecian de popularidad entre la poblacion joven” (Rojas, 2015, p.
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145). De acuerdo con esto, el proceso no alteré las premisas fundamentales del
funcionamiento del Estado establecidos en 1976 (Rojas, 2015, p. 145). Esa conclusion
esta justificada si comparamos las reformas cubanas con las de Gorbachov, que tendi6 a
la descentralizacion de las decisiones. De hecho, como demuestra Mauricio de Miranda
Parrondo (2003), en los hechos los resultados fueron opuestos a los soviéticos, dado que
durante el periodo de rectificacion el Partido tomé el control de todas las palancas del
poder, reforzd el centralismo de las decisiones, eliminé mercados econdémicos privados
como el de los campesinos, desconociendo el papel de las relaciones mercantiles en la
economia y, de manera general, propuso un retorno al modelo que predominaba en Cuba
en los afios 60.

Dentro de este marco general, Rojas propone leer el periodo a partir de las relaciones
que Cuba mantiene con la URSS. En “Souvenirs de un Caribe soviético”, recopilado en
El estante vacio, sostiene que esa relacion fue de tipo colonial, lo que supone que la
metropoli instald controles sobre la informacion que fluia hacia su “enclave colonial”.
Poco después, afirma que “la vision de la Union Soviética que transmitieron los medios
de comunicacién cubanos fue apologética” (Rojas, 2009, p. 66), aunque agrega que esa
mirada se cort6 entre 1986 y 1989, aspecto que desarrolla del siguiente modo:

Como en cualquier experiencia colonial, en Cuba, la recepcion de la
literatura y el pensamiento metropolitanos, en este caso soviéticos, fue un
fendmeno complejo, en el que se manifestaron discursos y préacticas de
dominacion y resistencia. Sin embargo, entre 1986 y 1989, durante los tres
afios decisivos de la perestroika y la glasnost, se produjo una radical
inversion del campo referencial soviético en la cultura cubana: de ser un
lugar metropolitano y paradigmatico, fuente de valores y lenguajes de
legitimacion, Moscu pasé a ser, bruscamente, una ciudad subversiva,
disidente, exportadora de ideas y gustos desestabilizadores para el
socialismo cubano. EI momento culminante de esa inversion fue el
editorial de Granma, del 4 de agosto de 1989, titulado “Una decision
inaplazable, consecuente con nuestros principios”, en el que se anuncia el
cese de la distribucion de Novedades de Moscu y Sputnik (Rojas, 2009, p.
66).

El parrafo retne la seguridad de la diccion con un manejo difuminado de las fechas.
Primero, leemos que entre 1986 y 1989 se produjo una “radical inversion” del campo
referencial soviético, lo que se explica porque el gobierno cubano busco contener el
ingreso de las noticias sobre la perestroika. Posiblemente, las palabras “radical inversion”
o “bruscamente” se ajusten mejor a periodos de un mes, tal vez un afio, pero no a un
proceso de tres afios como el que se produce entre 1986 y 1989. Para respaldar su tesis,
el autor repone una nota editorial del 4 de agosto de 1989 en donde el gobierno anuncia
que se dejan de importar Novedades de Moscu y Sputnik. Las razones se encuentran en el
contenido de ambas publicaciones, pues se habian convertido en vehiculo de legitimacién
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de la perestroika y la glasnost y pugnaban por acelerar la democratizacion. Para
comprobarlo, podemos ver el indice del nimero de mayo de 1989:

Figura 1.
Indice de Sputnik de mayo de 1989

Desde mi punto de vista, el problema de la lectura de Rojas es que convierte la censura
de agosto de 1989 en un parametro para comprender lo que sucede entre 1986 y 1989.
Bajo esa perspectiva, tanto el gobierno cubano como el soviético habrian intentado cortar
los vinculos entre la esfera pablica cubana y la perestroika y la glasnost. Pero la verdad
es que los datos no muestran tal cosa. Podemos comprobarlo rapidamente con Sputnik y
Novedades de Moscu. Si bien fueron censuradas en agosto, hasta ese momento circularon
sin problemas. En igual sentido deberiamos tomar la sugerencia de la relacion colonial de
la URSS con Cuba. Aun si aceptamos que existid una relacion de ese tipo, seria
problematico pensar que el gobierno soviético se negd a transmitir el contenido vy el
espiritu de las reformas que estaba implementando el secretario general, sobre todo
teniendo en cuenta que por esa época Gorbachov parecia demasiado ocupado en
convertirse en un lider mundial, como lo demuestran sus giras, libros y conferencias
internacionales. En lugar de pensar una censura sostenida desde 1986, habria que sefialar
que hasta agosto de 1989 las noticias sobre la perestroika circularon con fluidez.

Podemos comprobarlo a partir de un repaso de la prensa periddica. Granma, Juventud
Rebelde y Bohemia informaron regularmente sobre la perestroika por medio de crénicas
y traducciones de textos soviéticos en los que muchas veces se elogiaban las decisiones
del PCUS. Tal es el caso de Bohemia, un semanario que tenia una seccién internacional
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nutrida e informada, en donde se traducian articulos de la prensa moscovita en los que se
celebraban las politicas implementadas. Podemos mencionar como ejemplo un articulo
tomado de la agencia soviética APN, titulado “Pequeno diccionario de la ‘perestroika’”,
publicado en el semanario el 5 de febrero de 1988. Se trata de un texto sin firma que se
refiere al XXVII Congreso del PCUS, dedicado a celebrar la perestroika y la glasnost.
Bohemia le dio un tratamiento preferencial, extendiendo el articulo durante varias paginas
e incorporando fotografias del congreso y de personas comunes que aparecen felices con
esta nueva etapa de la URSS.

Figura 2.
“Pequerio diccionario de la ‘perestroika’”. Bohemia, 5 de febrero de 1988
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El texto de APN se propone hacer una pormenorizada explicacion de la perestroika y
algunos de sus conceptos centrales. En este sentido, el autor de la nota sostiene que en el
aspecto econdmico la perestroika apunta a satisfacer al consumidor, problema endémico
de la economia soviética, a través de “la reforma cardinal del sistema de direccion de la
economia, consistente en suprimir los métodos de gestion autoritaria, introduciendo, en
cambio, criterios econémicos” (1988, p. 74). Tras esta defensa del mercado, se detiene en
el desarrollo de la democracia a través de la eleccion de directores en las empresas y la
“transparencia informativa” (1988, p. 75). En cuanto a la glasnost, el texto afirma lo
siguiente:

Hoy la “glasnost” es algo mas que una consigna atractiva es una norma de
nuestra vida social. La deficiente gestion econdmica, la reforma de la
economia, el trabajo individual, la lucha contra la droga, la denuncia de los
abusos de poder, las relaciones entre nacionalidades, la democratizacion
de la vida interna del Partido, la eliminacion de “lagunas” en la historia de
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la URSS... Estos y otros muchos problemas planteados paulatinamente
por los medios de comunicacion de masas ofrecen a la opinion publica del
pais abundantes motivos de reflexion. Sin “glasnost” seria imposible
hacerlo (1988, p. 76).

A esta penetracion de informaciones sobre la perestroika y la glasnost habria que
sumarle la circulacion de los libros de Gorbachov: La perestroika y la nueva mentalidad,
La democratizacion: esencia de la perestroika, esencia del socialismo, Una nueva etapa
de la perestroika, Visita de Mijail Gorbachov a Cuba. Todos se publicaron en el pais y
muchos estuvieron en la lista de los méas vendidos, de acuerdo con el ranking semanal que
publicaba Bohemia, uno de cuyos ejemplos reproduzco a continuacion:

Figura 3.
Ranking de libros més vendidos de Bohemia. 3 de junio de 1988
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Fabio Enrique Fernandez Batista observa que esta “proyeccion laudatoria” de la URSS
tuvo su canto de cisne “entre finales de marzo y principios de abril de 1989 (2021, p.
140). La fecha que elige el autor se explica porque en ese entonces se produjo la visita de
Mijail Gorbachov a Cuba. De hecho, en ese momento se puede ver el cruce de dos
corrientes de opinion. De un lado, el acontecimiento muestra que la prensa mantiene una
mirada apologética de la URSS, como se puede ver en la tapa del Granma reproducida
debajo, articulada con multiples articulos en los que se habla con admiracion de la URSS.
La misma celebracion textual y fotogréafica se puede leer en Juventud Rebelde y, sobre
todo, Bohemia. Pero del otro lado, en el discurso que Castro da el 4 de abril en la
Asamblea Nacional, realizada con motivo de la visita Gorbachov, declara expresamente
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que Cuba no va a adoptar las reformas que se venian implementando en la URSS, algo
que queda escrito en el “Tratado de amistad y cooperacion entre la Republica de Cuba y
la Union de Republicas Socialistas Soviéticas”, como podemos ver en el articulo 1, en
donde se declara que ambos paises “ratifican su firme voluntad de continuar desarrollando
y enriqueciendo, sobre la base de los tradicionales principios de no injerencia, respeto
mutuo e igualdad, sus fraternales relaciones bilaterales” (1989, p. 28). En consecuencia,
se disponen a ampliar “el intercambio de experiencias acerca de la edificacion del
socialismo en las esferas partidista, estatal y econdmica, teniendo en cuenta la diversidad
de sus formas y de las condiciones especificas de cada pais™ (1989, p. 28). Por mas sultil
que sea la redaccion, el contenido es claro: Cuba ratifica la cooperacion soviética, pero
deja por escrito que eso no implica adoptar las medidas de Gorbachov.

Figura 4.
Portada de Granma, 3 de abril de 1989

Incluso a pesar de que en abril de 1989 ya hay un cambio de actitud notorio, las criticas
al rumbo de la URSS comienzan a aparecer en la prensa recién a mediados de ese afio y
solo se convierten en una linea clara y general tras la caida del muro de Berlin (9 de
noviembre de 1989). Hasta ese momento, los significantes de la perestroika y la glasnost
circularon y muchos escritores e intelectuales cubanos se apropiaron de ellos para pensar
tanto la actualidad como sus préacticas dentro de las instituciones y los medios de prensa
pertenecientes al Estado.?

Podriamos pensar que la propuesta de Rojas para el periodo 1986-1989 se explica por
un esfuerzo de sintesis: desde 1986 comenzarian a virar las opiniones sobre la URSS,
algo que se puede sintetizar poniendo como simbolo la censura sobre Sputnik y
Novedades de Moscu. Pero si hecha luz sobre esos afios, tiene el inconveniente de que
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transfiere a todo el periodo una forma de poder prohibitivo que se materializa recién al
final. Por el contrario, todo indica que la cultura cubana estuvo marcada por un clima de
discusion intenso, que se dio dentro de los espacios institucionales, al menos hasta el
segundo semestre de 1989. En sintonia con esto, la hipdtesis de la censura sobre el periodo
supone que el Partido estuvo en condiciones de anticipar desde el principio las
consecuencias que tendrian las reformas del estilo de la perestroika tanto en Moscu como
en los paises del bloque soviético. Pero si nos basamos en la prensa, el gobierno recién
parece ver con nitidez el panorama a partir del segundo trimestre de 1989, cuando ya esta
avanzado el proceso de desintegracion del socialismo en Europa, tras el abandono del
marxismo-leninismo por parte de Hungria y Polonia. Hasta ese momento, tenemos dos
hechos: por un lado, el gobierno no toma las reformas, por el otro, la esfera publica presta
atencion a lo que sucede. Integrado, esto pareciera mostrar que existia, al menos en la
prensa, una cauta expectativa sobre las consecuencias de la perestroika.

La glasnost y la prensa cultural

A las mismas conclusiones llegamos si nos detenemos en el campo cultural. En
algunos momentos de “Souvenirs de un Caribe soviético”, Rojas sostiene que los
intelectuales tuvieron abundante informacion sobre la perestroika y la glasnost, pero al
mismo tiempo considera que el gobierno impulsd “una nueva estrategia ideoldgica...
encaminada a cortar cualquier conexion entre el movimiento cultural de los 80 y las
reformas soviéticas” (Rojas, 2009, p. 79). Como resultado de esto, la recepcion de la
glasnost fue “incompleta y trunca”:

La recepcion de la perestroika y la glasnost, en Cuba, fue incompleta y
trunca. En La Habana se vio la pelicula antiestaliniana Arrepentimiento de
Abuladze, pero no se vieron los filmes antibrezhnevistas Prueba de
carretera de Gelman y El asunto de Panfilov. EI mundo teatral cubano
desconocio la critica al “teatro del estancamiento” de Alexander Gelman
y los debates sobre el realismo socialista en Sovetskaya Kultura y
Literaturnaya Gazeta. En Cuba se edit6 la novela clasica de Mijail
Bulgakov El Maestro y Margarita, pero no circulé la edicion en castellano
de Corazén de perro, en la Editorial Progreso, ni la novela emblematica
de la “transparencia” Los hijos de Arbat, de Anatoli Ribakov. En la
ideologia, la restriccion fue aun mayor: el cierre de Novedades de Moscu
se produjo justo en el momento en que su director, Egor Yakovlev,
proponia un debate abierto sobre Trotski, Bujarin, Mandelshtam,
Pasternak, Solzhenitsin y todos los intelectuales victimas del régimen
soviético (Rojas, 2009, p. 79).

Para evaluar el alcance de la censura sobre todos estos aspectos de la vida cultural,
creo que es necesario individualizar algunos de ellos. En primer lugar, concentrémonos
en la afirmacion de que ninguno de los escritores reivindicados en los 80 fue editado o
“comentado en las principales publicaciones literarias del pais” (Rojas, 2009, p. 80). En
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este marco, Rojas afirma que en Cuba no circuld Los hijos de Arbat o Los nifios de Arbat,
de Anatoli Ribakov. No obstante, se trata de una afirmacion problematica, como podemos
comprobar en La Gaceta de Cuba, que es una publicacion central perteneciente a la
UNEAC, es decir, uno de los grandes espacios institucionales. Veamos la portada del
numero de noviembre-diciembre de 1987:

Figura 5.
Portada del nimero noviembre-diciembre de 1987 de La Gaceta de Cuba

[ TR sLvg = =

El ndmero reproduce el capitulo 16 de la primera parte de la novela de Anatoli
Ribakov. Su traductor, Justo E. Vasco, hace una presentacion general en la que brinda un
excelente panorama sobre el entusiasmo que habia generado la aparicién del texto en la
URSS en 1987. Vasco sostiene que la novela alimento la lectura y las fotocopiadoras,
como podemos ver en esta cita, que hago extensa para que se vea, de paso, el
conocimiento que la intelectualidad cubana tenian de la glésnost:

Quien podia conseguir la novela, aunque fuera por un par de dias, corria a
una biblioteca o centro de documentacion a una fotocopiadora (admito que
aqui, en La Habana, hice lo mismo con la primera parte), lo que dio como
resultado un incremento en el consumo de productos quimicos, polvos y
papeles para fotocopia, y obligd a los centros especializados en
documentacion cientifica a limitar las dimensiones de los materiales a
copiar, a fin de no comprometer sus servicios fundamentales.

En aras de la verdad, ese fendmeno no es exclusivo de Los nifios de
Arbat. Obras como Plaja (El cadalso), de Ailméatov, o Pechaini detektiv
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(Un detective triste), de Astafiev, causaron percances semejantes, antes de
aparecer en tiradas millonarias, en terceras o cuartas ediciones. De la
misma manera, diariamente son fotocopiados cientos de articulos
polémicos, aparecidos en periddicos y revistas sobre los aspectos mas
variados de la vida soviética: la economia, la ciencia, la ideologia, la
cultura, las relaciones humanas, la politica exterior... Asombroso
fendmeno que intriga a los turistas extranjeros y se materializa diariamente
en las pobladas colas matutinas ante los quioscos de periddicos, que
venden su mercancia en unos pocos minutos (Vasco, 1987b, p. 29).

Por lo demas, habria que sefialar que en marzo de ese afio La Gaceta de Cuba habia
publicado “La hora de Los nifios de Arbat”, una entrevista al autor de la novela, traducida
por Desiderio Navarro. Pero volviendo a la cita de Rojas, unas lineas mas abajo el autor
sostiene: “Ninguno de los grandes escritores rusos reivindicados a mediados de los 80
(Esenin, Ajmatova, Pasternak, Tsvietaieva, Mandelshtam, Nabokov, Grossman,
Shalamov...) fue ya no editado, sino comentado en las principales publicaciones literarias
del pais” (Rojas, 2009, p. 80). En el mismo numero de La Gaceta se publica una
“Geografia poética de la Union Soviética” que muestra los limites de esa afirmacion:

Figura 6.
“Geografia poética de la Union Soviética”
Numero noviembre-diciembre de 1987 de La Gaceta de Cuba
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Nota. En la publicacion hay poemas de Osip Mandelshtam, Serguéi Esenin y Maxim Rilski
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Pero el mayor inconveniente para aceptar la hipotesis de una censura sobre la glasnost
se encuentra en el cine. Como acabamos de ver, en “Souvenirs de un Caribe soviético”
Rojas sostiene que en La Habana se vio la pelicula antiestaliniana Arrepentimiento, de
Tengiz Abuladze, pero no se vio Prueba de carretera, de Gelman. En principio, la
distincion sugiere que la primera pelicula no es tan corrosiva como la segunda. No
obstante, Arrepentimiento es una obra extremadamente critica que muestra las
manipulaciones de un tirano en un pueblo de Georgia. Puede tratarse de Stalin, dado que
Stalin es georgiano, pero también de cualquier otro dirigente de cualquier pais, porque lo
que la pelicula denuncia no es tanto la accién de una persona histérica en particular sino
la concentracion autoritaria del poder y la consecuente presién que ejerce sobre la
sociedad en general y sobre la comunidad artistica en particular. Antes de que Boris Groys
diera a conocer Obra de arte total Stalin, el dictador de Abuladze hace pasos teatrales,
canta algunos fragmentos de 6pera y define un entorno cultural.? La exhibicion de esta
pelicula deberia tomarse como un acontecimiento politico muy significativo. En relacion
con Gelman o Guerman, es posible que no se haya exhibido Prueba de carretera (carezco
de datos que comprueben lo contrario), pero las peliculas del director se proyectaron en
las semanas del Cine Soviético de 1986 y 1987, evento en el cual se proyectd Mi amigo
Ivan Lapshin, de 1985. Lo méas problematico es la afirmacion sobre Panfilov: “no se
vieron los filmes antibrezhnevistas Prueba de carretera de Gelman y EIl asunto de
Panfilov”. Pues bien, El asunto o El tema, como se la tradujo en Cuba, se exhibid sin
problemas en la Semana del Cine Soviético de 1987.

Cine de la glasnost en Cuba

Cuba tuvo una relacidn privilegiada con la cinematografia soviética desde el principio
de la Revolucién. A partir de un trabajo de archivo realizado en la Cinemateca de Cuba y
el ICAIC en 2014, Carlos Muguiro informa que en el periodo 1961-1991 se estrenaron
setecientas sesenta y nueve peliculas soviéticas en las salas cubanas, lo que da en
promedio algo mas de veinticinco por afio. Muguiro agrega que muchas de ellas se
estrenaban durante la Semana del Cine Soviético, evento anual entre 1959 y 1990, y luego
pasaban a las salas comerciales, engrosando los archivos de la Cinemateca. Algunas de
ellas se convirtieron en clasicos que la institucién programaba con regularidad, como
sucedi6 con Andréi Tarkovski, director que tuvo serios problemas en la URSS, pero cuya
cinematografia se exhibio libremente en Cuba.® Lo importante para este texto es que este
ritmo de estrenos también se mantuvo durante el periodo de la glasnost. Escribe Muguiro:

Para un observador atento, las Semanas siempre tuvieron ademas un
caracter anticipatorio, porque anunciaban no sélo las peliculas que en
breve llegarian a los cines, sino los movimientos y tendencias que se
agitaban bajo la superficie del todo sigue igual. Por este valor
premonitorio, quisiera resaltar particularmente la programacion de la
Semana de 1986, que incluyo los nombres de Alexéi Guerman, Larisa
Shepitko y Elem Klimov, protagonistas de la apertura que estaba teniendo
lugar en Moscu y cuya presencia advertia, para quien quisiera apreciarlo,
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del camino irreversible que se habia producido en la jerarquia del cine
soviético tras la celebracion en mayo del 5° Congreso de la Unién de
Cineastas. La Semana del afo siguiente, convertida ya en un escaparate
del nuevo tiempo que se vivia en la URSS, mostraria al espectador un buen
pufiado de las peliculas rehabilitadas por la comision; sin embargo, habia
sido un afio antes, en 1986, cuando los vientos de cambio habian
comenzado a agitarse levemente, también en los cines cubanos (Muguiro,
2015b, p. 268).

Como se puede ver, la glasnost estuvo presente desde el primer momento en los cines
cubanos. Para medir su alcance, vale la pena reponer algunos datos contextuales para
ampliar la cita. Como dije antes, Alexéi Guerman es el mismo director que Rojas
menciona como Gelman. EI 5° Congreso se suele considerar como el punto de partida de
la glasnost en la industria cinematografica. En ese momento, Elem Klimov asume la
direccion de la Union de Cineastas e impulsa una renovacion en los criterios para la
filmacion y exhibicion que apunta a trabajar de manera critica y libre, lo que lleva a
rehabilitar peliculas que habian sido censuradas tanto en la época de Stalin como en la de
Brezhnev. La figura de Klimov permite darles mayor dimension a los comentarios de
Muguiro. Su nombre de pila, Elem, es un acréstico de Engels, Lenin y Marx, lo que indica
el fervor que tenian sus padres a la hora nombrar a un ser humano. En un articulo de 1987,
el historiador Boris Kagarlitsky afirma que Klimov impulso6 “una reforma estructural de
todo el sistema de produccion cinematografica. Klimov plante6 nuevas tareas al sindicato:
no sdlo defender a los realizadores ante la censura sino también luchar por la
descentralizacion de la administracion de la industria” (Kagarlitsky, 2006, p. 377).

¢Qué impacto tuvieron las peliculas de la glasnost en Cuba? Para Muguiro, los cines
cubanos “se vieron contagiados por el aperturismo y acogieron asi la recuperacion [de]
algunas obras proscritas, como Tema de Panfilov, y la celebracion entusiastica de las
obras que sefialaban la esperanza del cambio, como ocurrié con el documental ¢ Es facil
ser joven?, de Yuri Podnieks” (2015b, p. 272). La prensa permite corroborar estas
observaciones. El 14 de agosto de 1987, Raul Cérdovez publica en Bohemia una nota
sobre Klimov en la que afirma que el director “quiere hacer un viraje radical en la gestion
del arte cinematografico de su pais. En adelante, declara, se le dara luz verde a toda
persona de talento; la democracia se convertira en principio rector de la produccion y
distribucion de peliculas” (Cordovez, 1987, p. 13). El 11 de septiembre del mismo afio,
Bohemia traduce un texto de Gavrill Petrosyan, un periodista de la agencia NGvosti, bajo
el titulo “;Qué significa la renovacion en la cultura soviética?”. La respuesta que ofrece
Petrosyan es “crear las condiciones mas favorables para que aparezcan las obras que
necesita la gente —libros, espectaculos y filmes interesantes—y al mismo tiempo crear
condiciones que impidan la publicacién de obras carentes de interés, incoloras y vacias,
ajenas a las necesidades de la gente” (Petrosyan, 1987, p. 13). Estableciendo una rapida
comparacion, Petrosyan declara que en el pasado “los artistas que aspiraban a decir
honradamente la dura verdad, que planteaban cuestiones espinosas y problemas
palpitantes, suscitaban preocupacién entre los burdcratas y entre personas excesivamente
cautelosas” (Petrosyan, 1987, p. 13), pero hoy todo ha cambiado: “En el arte triunfa la
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apertura informativa y desaparecen las lagunas” (Petrosyan, 1987, p. 14). “Apertura
informativa” es una de las formas en las que se traduce la palabra “glasnost”. En relacion
con el cine, el periodista de la agencia NOvosti expresa lo siguiente:

El cine nos ha agradado mucho al presentar una serie de cintas interesantes
que largo tiempo estuvieron “congeladas”. Esto suscitd miedo entre los
funcionarios culturales excesivamente cautelosos. Hoy estas peliculas se
proyectan ampliamente, causando honda impresion entre el publico. Entre
ellas, Penitencia, Es facil ser joven y La campafia de Cherndbil. Ya no
existen zonas prohibidas en el cine; sélo se prohibe lo que no pasa de ser
imitacion del arte cinematografico. [...] Elem Klimov, primer secretario
de la Unidén de Cineastas de la URSS, expreso: “La reforma en el cine
significa la independencia creativa y econémica de los estudios
cinematogréaficos, la transparencia y el democratismo en la toma de
decisiones y la creacion de las mas favorables condiciones para los artistas
de talento y honor” (Petrosyan, 1987, p. 14).

Como se puede ver, el panorama general es favorable al cine de la glasnost y la prensa
distribuye algunos de sus elementos cruciales, entre los que se destaca la palabra
democratizacion, que se repite con regularidad en las notas que acabo de citar. La
utilizacion de estos conceptos se puede tomar de una manera doble. Por una parte, los
criticos y periodistas reflejaban la situacion que se estaba viviendo en la URSS; por la
otra, se apropiaban de conceptos que podrian ayudar a pensar la actualidad cubana. Como
destaca Raymond Williams en Marxismo y literatura, el lenguaje es una creacion
practica, material y social de significados (Williams, 1997, p. 51), propuesta que ayuda a
comprender la aparicién de palabras como democracia y transparencia informativa. No
se trata de una simple incorporacién de conceptos, sino de la creacion de nuevos
significados que hasta ese momento no estaban disponibles en Cuba. En el caso de
democracia, se trata de una palabra que pasa a sefialar libertad de eleccion, critica,
independencia del gobierno, todos significados que no estaban disponibles en el concepto
de democracia popular que usualmente utilizaban los gobiernos comunistas.

Para profundizar en estas cuestiones, me voy a detener en la Semana del Cine Soviético
de 1987. El evento contd con una prensa considerable: Bohemia publicé una nota sobre
el conjunto de la muestra y aparecieron textos sobre algunas de las peliculas que se
exhibieron en esa oportunidad. En esta ocasion, se presentd la ya comentada
Arrepentimiento, junto con otras tres peliculas que abordan el tema de la juventud y sobre
las que voy a hacer algunos comentarios a continuacion: El tema, de Panfilov (1979), El
mensajero, de Karen Shajnazarov (1987), y ¢ Es facil ser joven?, de Juri Podnieks (1986).

En una nota sobre la muestra publicada en Bohemia, Azucena Plasencia resume la
pelicula de Panfilov: “El tema, de Gleb Panfilov, despliega la excelente actuacién de la
actriz preferida de este director, Inna Chdrikova; pelicula de sutil belleza que aborda con
inteligencia la evasion intelectual (indiferencia, suicidio, salida al extranjero)” (Plasencia,
1987, p. 6). Se trata de una sintesis muy breve que, sin embargo, transmite una lectura
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atenta de la pelicula. El tema es la 6pera prima de Panfilov, filmada en 1979, por la que
obtuvo el Oso de Oro en el Festival de Berlin. El protagonista, llamado Esenin, es un
importante dramaturgo de 54 afios que viaja con una amante y otro escritor a un pueblo
perdido de Rusia en blsqueda de inspiracion. Antes de cenar, una anciana cuenta la
historia de su vida. Esenin nacio el mismo dia en que murio el poeta Serguei Yesenin. De
chico escap6 para unirse al ejército rojo y participé de la derrota de los nazis en Berlin.
Actualmente ocupa un lugar destacado en la cultura y a su paso las personas le muestran
su admiracion. En sus caminatas por el pueblo, Esenin se enamora de Sasha, una joven
intelectual que esta escribiendo una biografia sobre un poeta local, fallecido hace tiempo.

La pelicula de Panfilov aborda temas poco frecuentes en la época de Brezhnev, que no
resultaban del agrado de la oficialidad. El clima, la autorreferencialidad, la reflexion sobre
la estética y la voz en off recuerdan a EIl espejo, de Andréi Tarkovski (1975). Pero a
diferencia de esta pelicula, que tiene una profunda vitalidad, Panfilov cuenta la vida de
un escritor en plena crisis espiritual. Al perseguir a Sasha, Esenin descubre que su vida
ha sido un fraude. Tras hablar con su exmujer, se dice a si mismo: “Yo sé que me he
apagado hace ya mucho tiempo”. En la cena con la anciana recibe de Sasha una fria
manifestacion de desconfianza sobre su genio, pero en lugar de indignarse, reconoce que
nunca ha “escrito nada digno y probablemente nunca lo haga. Ya soy viejo y estoy
gastado”.

Lo més perturbador de la pelicula es que admite una lectura alegérica. En el momento
en gue estan llegando al pueblo, Esenin transgrede una sefial de transito y el policia que
los detiene se muestra inflexible a pesar de la presion que le ponen por ser personas
conocidas. Cuando se marchan, el oficial reflexiona: “Es curioso: son gente acomodada,
pero también son un manojo de nervios”. En otro momento, Esenin asiste a una pelea de
Sasha con su novio, que ha decidido marcharse a Estados Unidos. En medio de la pelea,
¢l le dice: “Todo aca es una mentira”. Sasha le pregunta a los gritos si va a ir a buscar la
verdad a EEUU, y ¢l ratifica su decision: “Al menos alla no tendré que mentir”. Por otra
parte, hay un tema que sobrevuela la pelicula, que como veremos es clave en esta Semana
del Cine Soviético, y es el quiebre generacional. En una charla telefénica con su exmujer,
Esenin pregunta por el hijo y la mujer le contesta que ha decidido abandonar el instituto
para dedicarse al rock, agregando que es el cantante de la banda UFO. EI hombre monta
en colera, pero para peor desde el teléfono le llega una cancién de su hijo, lo que lo
exaspera todavia mas. Con un agudo sentido estético, Panfilov transforma la cancion en
banda de sonido para los momentos solitarios del personaje. Todas estas escenas le dan
una dimensién alegorica a la pelicula: Esenin representa la gran tradicion soviética, ha
combatido en la Guerra Patria contra el fascismo, pero actualmente esta en declive. Los
jévenes no quieren continuar su legado porque no sabrian qué hacer con €l, de modo que
la pelicula sugiere que la URSS se ha vuelto estéril. Posiblemente los momentos mas
significativos sean aquellos en los que Esenin reflexiona en soledad: reconoce que ya no
tiene nada para decir mientras suena una cancion melancdlica de su hijo, mostrando que
el declive de la cultura soviética coexiste con la emergencia del rock.

El tema del quiebre generacional también se encuentra en El mensajero, pelicula de
Karen Shajnazarov (1987) que abrio la Semana del Cine Soviético de 1987. Tiene como
protagonista a un joven que no sabe qué estudiar y trabaja sin un proposito concreto
mientras pasea con sus amigos, algunos de los cuales aparecen bailando break dance.
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Empieza una relacion con la hija de un integrante prominente de la nomenklatura. En una
ocasion, asiste a una cena en la casa de su novia, a la que también han sido invitados
familiares y amigos. De pronto, uno de los comensales empieza a quejarse de su hijo,
diciendo que lo Unico que hace es tomar leche condensada en lata, lo que interpreta como
sefial de lujo y debilidad. Lo increpa, pero el hijo abre otra lata y la toma delante de él.
No quiere estudiar ni trabajar, tampoco dedicarse al judo. Cuando lo intentan tranquilizar,
el hombre se pregunta a los gritos “;Qué quiere mi hijo?”, e incluso “;Qué es mi hijo?”.
La prensa cubana se ocup6 con mucho interés de esta pelicula. Bohemia publicé una
entrevista antes del estreno, en su edicion del 13 de noviembre de ese afio, realizada por
Manuel Gonzélez Bello. La revista le dio una importante visibilidad al acompafarla de
varias fotos, como se puede ver en la siguiente reproduccion de una de sus paginas:

Figura 7.
Manuel Gonzdlez Bello. “Shajnazarov, el mensajero”. Bohemia, 13 de noviembre de
1987
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En la entrevista, el tema central es el quiebre generacional. Como sucede con la obra
de Panfilov, Shajnazarov muestra una discontinuidad entre la vida de los padres, educados
al calor de experiencias duras, y unos jovenes que suefian con algo que ya tiene poco que
ver con el comunismo. Shajnazarov lo explicita de la siguiente manera:

La pelicula trata un problema de siempre. Es la distancia entre los padres
y los hijos. Pero lo importante para mi es que en los Gltimos afios esa
distancia aumento, los padres se alejan de sus hijos con su posicion
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conformista e hipocrita. De ahi provienen algunos grupos informales en
nuestra sociedad, que se ocupan de escuchar rock y otras cosas.

En cierto sentido parto de una experiencia personal, aunque investiguée
y utilicé experiencias de los jovenes de hoy, de los que tienen 17 afios.
Hice el guion con Alexandr Borodianski, cuando la renovacion de la
sociedad se proyectaba como algo vago, y comencé a filmar (Shajnazarov
en Gonzalez Bello, 1987, p. 6).

Dos aspectos son interesantes en esta cita. EI primero es la existencia de los grupos
informales, concepto con el que se designaba a los grupos que se unian alrededor de algun
interés cultural e identitario comun y alternativo, como el rock. En segundo lugar, la cita
pone de relieve que el director empezo a filmar la pelicula cuando “la renovacion de la
sociedad se proyectaba como algo vago” (Gonzélez Bello, 1987, p. 6). Me interesa
subrayar esa vaguedad, porque la pelicula se hace eco de ella: Shajnazarov no dice qué
quieren los jovenes, de modo que el director afirma lo incierto como proyeccion de futuro,
lo cual entra en contradiccion con los esquemas soviéticos, marcados por la construccién
de una narrativa certera sobre el porvenir. Con esto no me refiero solamente a la
construccién de una narrativa dirigida hacia la sociedad sin clases, sino a que el tiempo
soviético es un tiempo estructurado por los planes quinquenales. Se trata de algo muy
concreto, una temporalidad muy definida, que choca contra esta vaguedad de la juventud.

Por ultimo, el quiebre generacional se vuelve dramético en ¢Es facil ser joven?,
documental de Letonia, dirigido por Juris Podnieks (1986). La pelicula estaba
programada para la Semana de Cine Soviético, pero fue levantada con la explicacion
oficial de que se habia amontonado mucha gente en las afueras del cine. En cualquier
caso, “la pelicula se pas6 por television unos dias después, el 29 de noviembre, en el
programa Tanda de domingo de Eduardo Lopez Morales” (Muguiro, 2015b, p. 276). El
documental empieza con un recital del grupo de rock letdn Perkons. La cdmara filma a
los jovenes saltando, cantando, bailando y luego informa que hubo incidentes a la salida
del recital que concluyeron con el ataque a unos vagones de tren. Por esta razon, hay un
juicio contra los acusados y a algunos de los culpables se les dan penas de tres afios de
prision.

El film estd compuesto por entrevistas a algunos de estos jovenes para averiguar sus
pareceres sobre temas que por lo general rondan lo que piensan sobre el futuro. En esas
charlas, todos manifiestan su falta de interés hacia el comunismo y su indiferencia hacia
la historia soviética. Varios de ellos varian la misma idea, que por lo demas esta en las
peliculas de Panfilov y Shajnazarov: durante su juventud, los adultos carecian de cosas
materiales a causa de la guerra y por esa razén tuvieron algo por lo que luchar; ellos, en
cambio, lo tienen todo, por lo que el comunismo y la cultura soviética perdieron para ellos
todo sentido. Uno de los jovenes se lo dice directamente al entrevistador: “tu has crecido
en un estado mental diferente del mundo. Los tiempos de la posguerra, ¢{no es cierto?,
eran mas duros. Todos, como se dice, tuvieron un renacimiento. Pero ahora no hay
realmente nada por lo que luchar”. Otro se detiene en el surgimiento de los punks,
sefialando: “Ustedes nos criaron con sus mentiras y su hipocresia y con sus esléganes
correctos y sus prolijas apariencias e ideales que no aplican en la vida real”.
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El momento mas simbdlico de la pelicula se encuentra al final, cuando Podnieks
entrevista a Yuris, un joven que esta haciendo su ingreso al servicio militar. El
entrevistador le pregunta por los Fusileros Letones, figuras miticas que lucharon contra
los alemanes en la Primera Guerra y se unieron mas tarde a los bolcheviques. Se trata de
la referencia simbolica mas importante del ejército, pero el joven no conoce mas alla de
lo que le ensefiaron en la escuela, aclarando que “no quieren decir nada para mi
generacion”. La secuencia concluye con un plano del monumento de los Fusileros
Letones, en Riga, alrededor del cual marchan los jovenes soldados. El contraste entre las
declaraciones y la imagen es significativo: los jovenes marchan alrededor de un
monumento clave de la historica soviética, pero para ellos ha perdido sentido. Aunque se
trata de una pelicula menos sutil que El asunto y EI mensajero, la imagen resume el clima
con el que trabajan las otras dos: la cultura soviética ha envejecido.

Discontinuidad, sintoma y articulaciones

Si evaluamos la perestroika y la glasnost a partir de estas tres peliculas, uno de los
aspectos que determina el periodo es la crisis profunda en la que ingresa el sistema
soviético desde principios de los afios 80. Se trata de algo que va mucho mas alla de lo
econdmico. Las peliculas que se exhiben en Cuba llevan a pensar que se produjo una
discontinuidad en la historia, un cambio de episteme, segun el célebre concepto que
Michel Foucault propuso en Las palabrasy las cosas (1999). La narrativa revolucionaria,
tal como aparece presupuesta en las tres peliculas, plantea una articulacion entre pasado,
presente y futuro que vincula la Guerra Patria con el futuro del comunismo. Los adultos
encarnan esa narrativa en sus diversas formas: escritores prominentes, integrantes de la
nomenklatura o jueces y padres de los entrevistados por Podnieks. Esa narrativa se apoya
en el muy concreto sistema de planificacion de la economia que proponia el gobierno
soviético a través de los planes quinquenales. En cambio, la juventud se desvincula de
esta planificacion temporal, lo cual no se debe a que tengan una vision distinta del pasado
o el futuro, sino a que no tienen ninguna: el pasado pierde valor para pensar el presente,
como se ve en el desinterés por los Fusileros Letones, y el futuro se convierte en algo
completamente indefinido. Podemos decir, en consecuencia, que las peliculas descubren
en la juventud un sintoma de la crisis que atraviesa la URSS.

Para pensar con claridad lo que acabo de decir, me parece importante darle precision
a ese concepto. Como sostiene Slavoj Zizek, basandose a su vez en el primer seminario
de Jacques Lacan, un sintoma es una huella imaginaria que no tiene sentido. En las
peliculas, podriamos decir que eso es la juventud: los adultos ven lo que pasa y se dan
cuenta de que los jovenes tienen algun tipo de deseo, pero no pueden decir nada de eso
porgue no lo entienden de ninguna manera. La mejor expresién de esto es la furia de los
adultos. En EIl mensajero, el integrante de la nomenklatura monta en colera cuando ve a
su hijo tomar leche condensada. En El tema, Esenin enfurece cuando se entera de que su
hijo ha abandonado el instituto para dedicarse al rock. En ambos casos, la ira revela que
se enfrentan a algo que no consiguen expresar con palabras. Pero a su vez, como vimos a
partir de Shajnazarov, los directores tampoco quieren o pueden comprender lo que
sucede, de modo que en sus peliculas incorporan el sinsentido como elemento tematico
principal. Por lo tanto, trabajan con un sintoma, componiendo personajes que la estructura
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simbolica soviética no esta en condiciones de articular. Esto establece un impasse, si
tomamos en cuenta que el impasse es una palabra que hace referencia a una espera. Se
trata de un tiempo en el que ha ocurrido algo, pero ese acontecimiento no tiene todavia
un sentido concreto. En estas peliculas, la perestroika se caracteriza por este suspenso en
la comprension. Como resalta Zizek, un aspecto interesante de la interpretacion de Lacan
es que el sintoma, como no tiene sentido actual, en realidad proviene del futuro: los
sintomas “son huellas sin sentido y su significado no se descubre excavando en la oculta
profundidad del pasado, sino que se construye retroactivamente —el analisis produce la
verdad; es decir, el marco significante que confiere al sintoma su lugar y su significado
simbolicos” (Zizek, 2005, p. 88). Si el sintoma proviene del futuro, es porque es una
huella imaginaria que insiste para ser articulada. Traduciendo esto a las peliculas de la
glasnost, la estructura simbdlica soviética, representada por los integrantes de la
burocracia y los escritores rusos, no puede articular la juventud. El sintoma es tan radical
que solo seria legible cambiando el soporte de la articulacion, es decir, disolviendo el
comunismo.

Aunque el desmontaje del comunismo en Europa tiene una explicacién multicausal,
entre las que se encuentra el estancamiento econémico y la ineficiencia en la distribucién
de los bienes de consumo, habria que situar también el corte generacional al que me acabo
de referir. Se trata de una transformacion profunda que se venia operando en la
construccion de las subjetividades. Ahora bien, en Cuba también se pasaron estas
peliculas, pero, a diferencia de la URSS, el gobierno cubano se mantuvo en pie: cambi6
lo suficiente como para mantener los pilares fundamentales, entre ellos el caracter
dirigente del Partido sobre la sociedad. Una posible explicacion se encuentra en la censura
y la coercidn politica que habrian ejercido las autoridades para cortar la influencia de la
perestroika con el proposito de que el sistema no se desmadrara. No obstante, como vimos
a lo largo de este trabajo, se trata de una hipotesis que no se condice con los datos, pues
la censura aparece en el segundo semestre de 1989. Hasta ese momento, cuestiones como
la democracia, el quiebre generacional y la existencia de una discontinuidad histdrica se
difunden abiertamente en Cuba. Si el gobierno sobrevivio, no es por la censura, sino por
una puesta en discusion de los contenidos nuevos que circulaban de manera global.

Para demostrar esto, me voy a detener en la recepcién cubana de la pelicula de
Podnieks. De las tres que acabo de comentar, es la Gnica que genero6 problemas. Tanto El
Tema como EIl mensajero tuvieron resefias favorables. En cambio, ¢Es facil ser joven?
fue retirada del cine sin razones demasiado claras, lo que podemos tomar como un posible
acto de censura. Unos dias mas tarde, Eduardo Lopez Morales la transmitié en su
programa de television Tanda de domingo, volviéndola masiva. Pero al exhibirla, el
presentador propuso al aire una dura critica de la pelicula, que a los pocos dias amplio6 en
un ensayo gue se publicé en El Caiman Barbudo, en la edicion de diciembre de 1987.

Al principio de ese texto, Lopez Morales hace una serie de observaciones sobre el
marxismo, el socialismo y la sintonia de la pelicula con la perestroika y la glasnost,
procesos a los que califica de manera positiva. Luego critica con dureza a Podnieks y a
los entrevistados. Aunque Lopez Morales reconoce que la pelicula muestra un problema
real en relacion con la juventud, denuncia en primer lugar que Podnieks se concentro solo
en un sector de la juventud. Escribe en relacion con el joven que ingresa al ejército leton:
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Sucede que Yuris forma parte de la guardia juvenil de honor al mausoleo
erigido en memoria de los bravos tiradores letones, cuya historia casi
desconoce (fueron la escolta personal de Lenin, comunistas a toda prueba),
cuyo ejemplo moral, politico y social nada le dice ni motiva. Yuris, en
suma, ni siquiera es un rebelde sin causa, sino una victima del formalismo,
de la pomposidad vacia, un muy probable candidato a la hipocresia, al
descreimiento: quizd, con los afios que limaran su inocencia, un arribista.
¢ Y los otros jovenes de la guardia?... Nada sabremos por las proposiciones
de esta encuesta, de cuya objetividad ya cabe dudar, no porque cuestione
un acto que debiera ser de singular connotacion moral y politica, lo cual es
valido, sino porque no va a las causas, porque no personaliza a los
responsables de esta ostensible ausencia de trabajo politico con la
juventud, que debe rendir homenaje a los jovenes héroes de su patria
socialista y de su nacionalidad. Esta hubiera sido una opcién audaz,
radical, lo que la glasnost debe de suponer en su esencia (Lopez Morales,
1987, p. 4).

Como se puede ver al final de esta cita, Lopez Morales sostiene, ademas, que el Partido
debe redoblar el trabajo ideoldgico para rearticular a los jovenes con la estructura
simbolica socialista. Escribe en este sentido:

Ser radical, ir a las raices (como postularon y practicaron Marx y Marti),
hubiera sido denunciar con los medios poderosos del lenguaje filmico sin
ningun tipo de prejuicios y cobardias lo negativo que llega a ser en la
construccién del socialismo, aunque se halle en una fase superior de su
desarrollo (méxime en una republica con el nivel de vida de Letonia), el
burocratismo, el formalismo, el ejercicio de la doble moral, el abandono
del trabajo politico. Interiorizar y mostrar que el socialismo no es sélo una
tarea de producir y distribuir bienes materiales, sino, junto a ella,
presidiendo, la insoslayable vocacion de construir conciencias reflexivas,
audaces, criticas, radicales, opuestas a los dogmas, a los estereotipos, el
acomodamiento, porque, en suma, no sélo no es facil ser joven, sino,
justamente, destacar que el mundo que van a enfrentar serd hasta mas
dificil, mas complejo y dramatico, pero no por ello tremendista y
desolador, sino un reto para luchar por lo nuevo, conscientes de la
gravedad de los problemas que se afrontaran, pero también confiados en
que se hallaran soluciones revolucionarias para esos problemas (Lopez
Morales, 1987, p. 6).

A pesar de que desarrolla una serie de consideraciones inflexibles, el texto de Lopez
Morales se organiza en torno a una paradoja. Por un lado, critica enérgicamente la pelicula
considerando que no tiene valor; pero, por el otro, para hacer eso necesita exhibirla por
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television, lo que significa que la vuelve masiva. Este movimiento contradictorio supone
que para negar hay que afirmar, para cancelar hay que mostrar, de manera tal que el
dispositivo final (la exhibicion televisiva) contiene a la vez la afirmacién de la pelicula
de que existe un sintoma en torno de la juventud y la posicion del critico de que ese
sintoma debe ser rearticulado. Esto hace juego con el contenido del texto de Ldpez
Morales, porque retoma el componente sintomatico que presenta el film para discutir la
forma en la que lo aborda el director, reclamando un trabajo ideolégico mas activo por
parte del Partido. La existencia de este dispositivo comprueba que lo que est4 pasando en
la esfera publica cubana no es del orden de la censura, sino de la discusion. Aunque la
prohibicion sobrevuela como ultimo recurso, en realidad esta funcionando el trabajo de
las contradicciones, lo que permite ver que la cultura cubana es un artefacto movil y
cambiante, lo que en términos marxistas llamariamos dialéctico.

Para pensar esto, es interesante retomar los argumentos que Boris Groys presenta en
La posdata comunista. Contra la acostumbrada opinidn de que el pensamiento soviético
fue dogmatico y cerrado, Groys demuestra que se tratd de un sistema abierto en la medida
en que siempre estuvo dispuesto a incorporar todas aquellas ideas que lo contradijeran.
Para el materialismo dialéctico, la realidad es intrinsecamente contradictoria: “No es
posible superar las contradicciones, encerrarlas en la memoria. S6lo es posible
administrarlas, y su administracion debera ser real, material” (Groys, 2015, p. 34). Por
esa razon, pensar en términos dialéctico-materialistas significa “pensar en paradojas.
Todas las formulaciones centrales del Materialismo Dialéctico se distinguen por su
carécter consecuentemente paradojico” (Groys, 2015, p. 35), lo que implica que “el
Materialismo Dialéctico no s6lo quiere hablar sobre la vida, quiere mas bien que su propio
discurso sea un discurso vivo” (Groys, 2015, p. 38).

La propuesta de Groys permite ver el funcionamiento de la palabra publica cubana de
los afios 80. Las peliculas soviéticas exhiben un problema crucial sobre la juventud. No
se trata de un elemento secundario, sino de algo que esta en el centro de las posibilidades
futuras del socialismo como sistema. Lo que muestra el cine de la glasnost es que exige
un cambio del sistema. En Cuba no se censura este tipo de peliculas, sino que se las exhibe
y se las discute. El texto de Lopez Morales no solo es representativo de esta situacion
porque produce la paradoja de masificar para criticar; lo es también porque la existencia
del problema que expone Podnieks le permite al autor pensar una respuesta que apunta a
lo que se puede hacer en Cuba. La negacion de los adolescentes respecto del pasado
soviético debe tener como respuesta, segiin Lopez Morales, un mayor trabajo del Partido.
En este sentido, no busca suprimir fendmenos como el rock, el punk, los grupos
informales o las obras artisticas y literarias que se proponen salir fuera del socialismo,
como tampoco reclama la censura de la glasnost, sino que exige reinsertarlos en la esfera
publica con la intencion de incorporarlos en el trabajo dialéctico que la constituye.

¢Se trata de un caso aislado? De ninguna manera. El dispositivo complejo que
compone Lopez Morales con la pelicula de Podnieks es representativo de la cultura de
los afios 80. Sin ir mas lejos, es un reflejo de lo que muestra EI Caiman Barbudo durante
todos estos afios. Quedémonos, por ejemplo, en el numero en el que aparece la critica del
conductor de Tanda de domingo. En esa edicion hay un texto sobre el Che Guevara que
se sitla en el contexto de los veinte afios de su caida en combate. Luego, encontramos
una nota de Bernardo Marques Ravelo sobre la costumbre del baile, una serie de poemas
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que se publican en la seccidn habitual “Por primera vez”, un texto sobre arquitectura, una
resefia de un disco de Bob Dylan (Empire burlesque), un articulo de Guillermo Vilar
sobre Michael Jackson y un ensayo mas extenso de Tanya Jackson sobre el cantante pop.
Completan el nimero una nota sobre José Coronel Urtecho, un texto de Emilio Garcia
Montiel sobre Lino Novés Calvo y algunas otras notas de similar tenor.

A pesar de lo que pueda parecer, esta heterogénea seleccion es la norma de la revista
durante los afios 80. En el nimero de noviembre de ese mismo afio se publica una
entrevista al ministro de Cultura de la URSS en la que celebra la glasnost, un articulo
sobre Dire Straits, poemas de Maiakovski y un ensayo sobre John Kennedy Toole; en
octubre, textos sobre Maurice Maeterlinck, Umberto Eco, Stanley Kubrick, Charly Garcia
y Prince; en septiembre, la portada tiene una foto de una escena de represion en Chile,
mientras que en la contratapa, en donde la revista adelantaba el contenido, encontramos
a Madonna, pues en ese numero hay un texto de Tanya Jackson sobre la cantante
norteamericana:

Figura 8.
Contratapa de EI Caiman Barbudo. Afio 21, Edicidn 238. Septiembre de 1987

b i

En los afios 80, el dispositivo de discusion en torno de Podnieks es un reflejo de la
forma de trabajo que tienen las instituciones culturales alrededor de fendmenos como la
glasnost y la emergencia de una cultura joven que escapa a las tradiciones del comunismo
tradicional. Como podemos ver, no se establece una censura sobre esos temas, sino que
se los inserta en la esfera publica para integrarlos y llevarlos a una discusién. Como dice
Groys en relacion con el comunismo soviético, la cultura cubana de los afios 80 funciona
incorporando las contradicciones, lo que significa que evita el discurso Gnico y esta en
condiciones de transformarse de acuerdo con la cambiante realidad de fines del siglo XX.
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Conclusiones

El periodo que acabo de comentar comienza a cerrarse en agosto de 1989 con la
interrupcion de Sputnik y Novedades de Moscd. A esto hay que sumarle otros
acontecimientos, como los discursos que Castro dio en los dias 26 de julio y 7 de
diciembre de ese afo, durante el funeral de los cuerpos repatriados desde Angola. Lo que
sucede con las revistas pareciera una forma de cortar las posibles articulaciones que se
podian generar entre Cuba, la organizacion politica del pais, la perestroika y los debates
culturales. Los discursos de Castro son una ratificacion del rumbo socialista y a la postre
tienen como proposito crear el espacio discursivo para legitimar el “periodo especial en
tiempos de paz”. El 7 de diciembre, cuando del bloque soviético solo quedan la URSS y
Rumania, Castro lanza la consigna: “Si el destino nos asignara el papel de quedar un dia
entre los ultimos defensores del socialismo, sabriamos defender hasta la Ultima gota de
sangre este baluarte”.*

Si este periodo empieza a cerrarse en agosto de 1989, termina definitivamente a
mediados de 1990, cuando Cuba se queda sin papel a causa de la crisis del blogque
soviético, de donde lo importaba. Como sefiala Juan Marrero, el 24 de septiembre de ese
afio Granma informa que la impresion de diarios, revistas y otras publicaciones se verian
afectadas. A partir del 1° de octubre quedan tan solo en pie Granma, con una edicion de
lunes a viernes y formato reducido, Juventud Rebelde, convertido en semanario, Bohemia,
con salida quincenal, y algunos periddicos mas. Dejan de salir EI Caiman Barbudo, La
Gaceta de Cuba, Revista Unidn y Revolucion y cultura, entre otras muchas publicaciones
centrales. Para marzo de 1992, los nimeros son alarmantes: 58 % menos de publicaciones
y 78 % menos de ejemplares; Granma ha reducido su tirada en un 41,2 % y Juventud
Rebelde en un 87 %. De 733 publicaciones gque existian en Cuba hasta 1990, solo quedan
212, “la mayoria pequenas revistas y folletos de caracter cientifico-técnico, necesarias
para mantener el intercambio de informacion especializada por concepto de canje con
universidades, bibliotecas y organismos internacionales” (Marrero, 2018, p. 274). Se trata
de una crisis material de la industria que acompafia la profunda crisis econdémica que se
abre durante el “periodo especial en tiempos de paz”.

Para ver el periodo en su conjunto, quisiera retomar las ideas que orientaron este
trabajo. Como dije al principio, en Tumbas sin sosiego Rafael Rojas propone que en las
décadas de 1980 y 1990 se produce el ingreso de las estéticas y el pensamiento tipicos de
la posmodernidad. De acuerdo con el historiador, este ingreso primero produjo una
tension con el marxismo oficial, pero luego fue integrado al paisaje cultural cubano. En
articulacion con esto, Rojas sostiene que el desarme del socialismo en Europa obligé a
una transformacion del sistema politico que lo llevd a pasar del totalitarismo al
autoritarismo y dejo de referenciarse en el marxismo-leninismo para articularse en
términos nacionales. El analisis que acabo de realizar permite corroborar estas ideas, pero
este a la vez sugiere una explicacion distinta para pensar parte de la dindmica que regula
este proceso.

En primer lugar, la informacion sobre la perestroika y la glasnost circulé de manera
fluida hasta el segundo semestre de 1989, de modo que lo que caracteriza el periodo no
es la censura, sino el ingreso y la puesta en discusion de la cultura posmoderna, si
incluimos bajo ese nombre el nuevo cine soviético y la musica pop. En este sentido,
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podemos extender al conjunto de la cultura lo que Julio Garcia Luis dice sobre el
periodismo en la revista Foro en 1988:

En nuestra época resulta ilusoria, a la larga o a la corta, cualquier preten-
sion de administrar la informacion. Vivimos en un mundo profundamente
interconectado. Cuba misma es un ejemplo de ello. Los enemigos de la
Revolucion nos inundan con sus ondas radiales. En el pais circulan
publicaciones con diversos puntos de vista. La gente, por una via u otra,
recibe la version de los hechos que ocurren. Si guardamos silencio ante un
acontecimiento y dejamos de dar nuestra version, entregamos en realidad
ese vacio en bandeja de plata al enemigo: él lo llenara entonces con su
propia version. Si nos demoramos en dar nuestra version, la versién
enemiga tomara la delantera y nos pondra a la defensiva. Mientras mas
desfavorable pueda ser para Cuba un hecho, mas rapido debemos informar
(Garcia Luis, 2014, pp. 138-139).

Lo que reclama Garcia Luis en 1988 es lo que hace el ICAIC con las peliculas
soviéticas y lo que hace El Caiman Barbudo con la cultura posmoderna en general. Mas
alla de que no lo dice de esa manera, la apuesta es integrar todas las noticias poniéndolas
en una discusion dialéctica. A causa de esto, la cultura cubana de los afios 80 constituye
un sistema que tiene una relativa plasticidad y apertura al extranjero. Podriamos pensar
esto a partir del enfoque que hace ya décadas cre6 Angel Rama (2007) con el concepto
de transculturaciéon narrativa, devolviendo ese concepto, el de transculturacion, a la
cultura en general. En los afios 80, y posiblemente esto se pueda extender al conjunto de
la historia de la Revolucion, Cuba tuvo una apertura relativa hacia el extranjero, pero las
novedades fueron cruzadas por tradiciones previas, convicciones culturales arraigadas y
formas de pensamiento politico definidas. Posiblemente, este esquema permita explicar
los tiempos distintos que postulan Cuba y la URSS: frente a la aceleracion de las reformas,
que llevan a la transicion soviética hacia el capitalismo, la cultura cubana cruza las
novedades con toda una serie de agregados que se resisten a la innovacion. A estas
caracteristicas hay que sumarle algo que se aprecia en el contraste entre las peliculas
soviéticas y la forma de trabajo de las revistas cubanas. De un lado, los adultos soviéticos
no entienden a los jovenes porque hablan una lengua tan distinta que se transforma en un
sintoma sin sentido. Esto genera la impresion de que la cultura soviética esta envejecida.
En cambio, la Revolucién cubana tiene a esa altura treinta afios y en 1987 actualiza el
simbolo de Ernesto Guevara, figura que, como lo revela EI Caiman Barbudo, coexiste sin
problemas con el pop. No hay que olvidar que Madonna se acerco a la imagen de Guevara
en la gréfica del disco American life, de 2003, y proyect6 la famosa foto de Korda en el
recital en Rio de Janeiro de 2024. Aunque no se atrevio a juntar ambas imagenes, mas de
treinta y cinco afios antes EI Caiman Barbudo junté a Guevara con figuras como Madonna
en sus ediciones regulares. Si bien no anticipo su fusion neocultural, dejé en claro que la
Revolucion podia articular con el pop, cosa que, de acuerdo con las peliculas de la
glasnost, se le hacia imposible a la vieja cultura de la URSS.
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Por eso, podemos preguntarnos, para terminar, qué era lo que en el fondo se estaba
discutiendo en las revistas culturales. En rigor, como vimos antes, el debate sobre el
sistema politico estaba imposibilitado de antemano. Por supuesto que es posible que Cuba
hubiera marchado lentamente hacia esa situacion, méas alla del ordenamiento inicial que
habia hecho el 111 Congreso, pero lo cierto es que eso no se dio. Si tomamos en cuenta lo
que dicen las peliculas soviéticas que analizamos y lo que aparece en una revista como
El Caiman Barbudo, el trasfondo de las discusiones pareciera ser una cuestion que tiene
que ver con las subjetividades y el poder. En las peliculas de la glasnost, los adultos son
representantes de toda una serie de formaciones educativas, patridticas y politicas
organizadas alrededor de la Revolucién y el comunismo como sistema. Podriamos decir
que son subjetividades disciplinadas, en el sentido de que son el resultado de técnicas
disciplinarias surgidas en el ejército, la colectivizacion y esa dimension extrema que
constituye la guerra. En cambio, los jovenes de las peliculas parecieran buscar algo mucho
mas cercano a lo que Michel Foucault sefialaba en los ultimos tomos de Historia de la
sexualidad por medio del cuidado de si. Esto significa que parte de la juventud, tanto en
la URSS como en Cuba, abandona una moral colectiva y propone una ética de si que
supone una poética del individuo en tanto autoconstruccion del yo. En este sentido, la
discusién de los afios 80 habria que pensarla en términos de una lucha por la subjetividad,
lo que significa al mismo tiempo el establecimiento de formas de transformacion y
resistencia del poder politico de la Revolucion.

Esto podria explicar al menos parte de las dinamicas de la década posterior. Por una
parte, la plasticidad del gobierno le permite conservar el poder, mientras que, por la otra,
la insistencia posmoderna de la subjetividad pone en marcha una diaspora que no soélo es
un fendbmeno de emigracién sino también una conceptualizacién de las subjetividades
postnacionales. En igual sentido, los afios 80 permiten pensar cuestiones como la
importancia que adquiere el género ensayo en la literatura cubana posterior. En primer
lugar, los mas grandes exponentes del género, como José Antonio Ponte, Ivan de la Nuez
y, en el &mbito académico, Rafael Rojas, se formaron en el clima de los afios 80. Como
acabamos de ver, en esa década se les dio una funcion social muy importante a los textos
de las revistas culturales. Para decirlo de una manera mas clara, esa década tuvo lo que
podemos llamar una cultura de revistas, en la que el texto de opinién, como ensayo o
protoensayo, ocupaba un lugar destacado. Podemos decir que en los afios 80 la critica
cumplié un papel semejante al que Terry Eagleton encuentra en la Inglaterra del siglo
XVIII. Tanto en esa época como en los 80 cubanos, la critica funciona como un texto de
opinién que aborda temas como el arte, la literatura y las costumbres. Es una intervencién
en lo publico que tiene como propdsito orientar el gusto y modificar los parametros de lo
que es estéticamente aceptable. Cuestiones como el rock, el teatro, la literatura marginada
o el baile son temas que la critica retoma con el proposito de influir en la red cultural, y
cambia en muchos casos parte de su fisonomia. Por debajo de esos tépicos, el ensayo
pone en juego una afirmacion de lo subjetivo en el sentido que acabo de darle a ese
concepto bajo la drbita de Foucault, es decir, la afirmacion de una poética que, todavia
inserta en el sistema cubano, se resiste al poder.
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Notas

1 Existen numerosos ejemplos en las revistas culturales de la época. Uno de ellos es Desiderio Navarro. En
el nimero de noviembre-diciembre de 1987 saca “Un Pérez en troika por la perestroika”, un articulo
fundamental sobre la perestroika en el que propone una traduccién alternativa y completa de la palabra
“glasnost”. En igual sentido, en el nimero de noviembre de 1988, Gerardo Mosquera publica “Critica y
consigna”, un texto en el que sostiene que 10s cambios que se estan viviendo en el campo cultural se deben
a “la cuestion ética [que] ha estado en la base de los procesos de rectificacién que tienen lugar en todo el
campo socialista” (Mosquera, 1988, p. 26). Resulta interesante que utilice el concepto de “procesos de
rectificacion” para referirse a lo que en la URSS se designaba con el nombre de perestroika: piensa lo que
sucede en la URSS con las reformas cubanas, lo que supone que piensa las reformas cubanas en sintonia
con las de la URSS.

2 Por cierto, Obra de arte total Stalin fue traducida por Desiderio Navarro, director de la revista Criterios
y actor fundamental de la esfera puablica cubana de los afios 80.

3 Sobre las relaciones de Tarkovski con Cuba, se puede consultar el articulo del mismo Muguiro (2015b).

4 Esa consigna esta transformada en una frase que ocupa toda la pagina en el dossier sobre Angola que
prepara Bohemia en su edicidn del 15 de diciembre de 1989: 4.
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Resumen

En este trabajo me propongo abordar las maneras en que la revista La Habana Elegante (segunda
época) (1998-2015), dirigida por Francisco Moran, reconfigura la temporalidad y utiliza la ironia
para, por un lado, disefiar un espacio propio dentro del campo de las publicaciones periddicas
dirigidas por cubanos fuera de la isla y, por el otro, disputar el canon cubano y reescribir la
tradicion. Para eso me centraré en el andlisis de las continuidades y rupturas que se producen con
base en la primera época de la misma revista, sobre todo, en torno a la seccion “Ecos y murmullos”
y a las operaciones que se realizan alrededor de la figura de Julian del Casal.

Palabras-clave: La Habana Elegante; publicaciones periddicas cubanas; temporalidades;
ironia; Julian del Casal

Time and Irony in the Second Period of La Habana Elegante (1998-2015)

Abstract

In this paper, | propose to present the ways in which the magazine La Habana Elegante (segunda
época)—from 1998 to 2015—, directed by Francisco Moran, reconfigures temporality and uses
irony to design its own space within the field of periodicals directed by Cubans outside the island,
and also to dispute the Cuban canon and rewrite the tradition. To this end, I will focus on the
analysis of the continuities and ruptures between the first period of the magazine (especially
around the section “Ecos y murmullos”), and the operations produced around Julian del Casal’s
figure.
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Hacia finales del siglo XX hay dos revistas dirigidas por escritores cubanos y publicadas desde
fuera de la isla que es posible pensar en vinculacion: Encuentro de la cultura cubana (1996-2009)
editada desde Madrid por JesUs Diaz y La Habana Elegante (segunda época) (1998-2015) editada
por Francisco Moran, primero desde Nueva Orleans y luego desde Dallast. A pesar de que es
verdad que existen otras publicaciones que también comparten esas caracteristicas y aunque cada
uno de estos proyectos editoriales tiene por supuesto sus particularidades, si es interesante notar
que, a diferencia de las otras revistas, en ambos casos se trata de experiencias de largo aliento. Si
bien la revista de Moran se sostiene mayor cantidad de afios, diecisiete frente a trece, la cantidad
de numeros que salen a la luz son muy similares dadas las diferencias en la periodicidad: Encuentro
de la cultura cubana, publicacion trimestral, alcanza los 54 nimeros y La Habana Elegante
(segunda época), con dos ediciones por afio en el ultimo tiempo, llega a los 57. A su vez, ambas
comparten la preocupacion y la decision de no abonar la division ya existente de la poblacion
cubana en dos bandos —los que viven en la isla frente a los que lo hacen en el exilio— y proponen
que la cultura cubana es una sola y que es necesario conformar un espacio discursivo en el que se
dé lugar a esas dos partes de la nacion.

En efecto, no solo el nombre de la revista de Jesus Diaz hara alusion a este deseo de reunificacion,
sino que en la Presentacion se refuerza esta cuestion al decir que Encuentro “tendra como objetivo
primordial el constituirse en un espacio abierto al examen de la realidad nacional” y que en sus
paginas ‘“hallaran cabida tanto contribuciones de cubanos que viven en la isla como de aquellos
que residen en otros paises” (1996, p. 3). Asimismo, se aclara que no se publicaran “ataques
personales ni llamados a la violencia” pero que la revista “estard abierta a puntos de vista
contradictorios e incluso opuestos, dara acogida y aun estimulara las polémicas, prefigurando asi
la sociedad plural que deseamos para nuestro pais” (1996, p. 3). En LHE por su parte, si bien en el
primer nimero también se subraya el hecho de que el espiritu de la publicacion es plural y que se
“abriran las puertas a todos los que suefian o padecen el misterio de Cuba” (Moran, 1998, s/p), ya
sea que vivan en laisla o en cualquier parte del mundo, hay dos elementos que la distinguen de la
otra: por un lado, el rol que tiene en la conformacion de la revista la dimension temporal; vy, por el
otro, el marcado tono irénico y corrosivo que ira ganando terreno a medida que avancen los
numeros.

Respecto a la primera cuestidn, es posible afirmar que mientras que en Encuentro pareciera
privilegiarse mas la metafora espacial, en LHE el tiempo cobra importancia en tanto se retoma la
exitosisima publicacion del mismo nombre que se edité a fines del siglo XI1X —entre 1883 y 1896,
con una pequefia interrupcion entre los afios 1890 y 1891- y que llegd a ser uno de los maximos
exponente del modernismo latinoamericano. En este sentido, ya sea como continuidad o incluso
COMO superposicion o yuxtaposicion, cuestion que abordaremos y dirimiremos en las proximas
paginas, la segunda época de LHE que edita Moran disefiara una configuracion temporal particular
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que le permitira operar sobre ese espacio complejo que es, a fines de siglo XX, la nacion cubana?.
A su vez, la figura que sera esencial para el proyecto, pero también para comprender las maneras
en las que actla y aparece el pasado en el presente es la del poeta Julidn del Casal (1863-1893),
“animador espiritual” de La Habana Elegante de ayer y de hoy. En una entrevista realizada en el
afio 2010 en el contexto del Congreso Internacional “El Caribe en sus Literaturas y Culturas. En
el centenario del nacimiento de José Lezama Lima”, realizado en Cérdoba (Argentina), Moran
dice al respecto:

Cuando sali de Cuba me lleve conmigo todas las cosas que tenia de Julian del Casal,
que es el poeta al que yo me he dedicado a perseguir. Del Casal publico casi toda
su obra en La Habana Elegante, una revista modernista del siglo X1X. Asi que fue
construir algo que, de alguna manera, mantenga viva la figura de Del Casal. No es
la misma revista por supuesto, por eso yo la Illamo segunda época. En principio la
revista estd dedicada a Casal, estd dedicada a la poesia y, sobre todo, a los poetas
que nos reuniamos en la sociedad de Reina Maria Rodriguez, donde participaban
Pedro Marqués de Armas, Ismael Gonzalez Castafier, Victor Fowler y Antonio
Ponte, entre otros. La idea de la revista era reinventar la ciudad y traer de vuelta
nuevas miradas sobre la ciudad, pero el proyecto crecid. Entonces, lo que sucedio
fue que lo que empezd siendo una revista especificamente sobre Cuba, sobre La
Habana y sobre Casal, hoy es una revista de estudios latinoamericanos (2010, s/p).

Mas all& de que en el testimonio del editor aparecen condensadas muchas de las cuestiones que
abordaremos en este articulo, las derivas que comenta hacia el final resultan pertinentes ya que nos
permiten delimitar el objeto que nos interesa analizar. En esta linea, la Ultima etapa de la revista —
que va desde el numero 46 publicado en la primavera-verano de 2010 al numero 57 que sale en
noviembre de 2015, que Moran denomina como de “estudios latinoamericanos” y que es posible
asociar mas con una revista académica —de hecho, se incorpora una seccion abierta en la que los
articulos se someten a evaluacion de doble ciego—, no ocupara, en esta oportunidad, nuestra
atencion®. Por el contrario y aunque, por supuesto, no realizaré un analisis exhaustivo de todos los
nameros que van de 1998 a 2009 considero que, a nuestros fines, es mucho méas productivo el
material que nos ofrece el proyecto en su version literaria.

Dentro de ese periodo es posible observar, a su vez, dos etapas segun los cambios de disefio en
la pagina web: una primera, que va del nimero inicial que sale en la primavera de 1998 al niUmero
12 que sale en invierno del 2000; y una segunda, que va del nimero 13 publicado en la primavera
del 2001 al namero 45 publicado en la primavera-verano de 2009 —en este segundo momento la
periodicidad ira variando de trimestral a cuatrimestral para consolidarse como semestral del 2009
en adelante®.
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Figura 1.
Vista de la pagina principal de la primera version de la revista

La ante

ca

0. 1, primavera de 1998

INTRODUCCION AL PRESENTE NUMERO

ESTE ANO CELEBRAMOS EL CENTENARIO DEL
nacimiento de Jorge Masiach. Profesor, periodista, y, sin dudas,
conocedor agudo del cardcter del cubano, Mailach fue también
un perspicaz observador de La Habana como lo demuestran
sus Estampas de San Cristébal. La redaccion de La Habana
Elegante ha querido iniciar con éste, su primer nimero, el
homenaje a Jorge Maiiach que se prolongara durante todo ¢l
1998. Nos complace ofrecer al lector algunas de aquellas
estampas habancras con lo cual también celebramos ¢l sucfio
de La Habana.
4\I ofrecer este primer numero al lector hemos cuidado,

la organicidad de los materiales incluidos. De un
modo u otro todos ¢llos s articulan en un dmbito habanero.
Esa ha sido la intencion de esta entrega. Quisimos que
estuviesen representados los estilos y géneros literarios mis
diversos. Poesia, cuento, prosa poética, ensayo, articulo
aparccen aqui representados con una amplia variedad de voces
y de preocupaciones. Desde el asedio a la pintura de Fidelio
Ponce y las reflexiones sobre Origenes, hasta la poesia y el
p que recorre hechizad, vez mas--cl Prado. Solo
una cosa queremos aclarar aqui: la mayoria de los autores
vivos que aparecen en ¢l presente nimero estin en Cuba, pero
no debe ser interpretado como la estrategia de esta revista cuyo
espiritu es plural y abre sus puertas a todos los que suciian o
padecen el misterio de Cuba. Serdn la calidad y el espacio
disponible los que determinen la inclusion o no de los textos
que recibamos. Apreciaremos las sugerencias, comentarios y
propuestas de trabajo de los amigos de cualquier parte del
mundo. Ni que decir que ¢l animador espiritual de La Habana
Elegante hoy, como lo fue ayer, es y serd Julidn del Casal, a

Figura 2.
Vista de la pagina principal de la segunda version de la revista

(poemario de Alsjandro Armengol) y Homenaje a Eugenio Florit / De lo eterno lo mejor (edicion de
Ana Rosa Nuriez, Rita Martin, y Lesbra Orta de Varona) y, finalmente, de La Isla en sutinta
(antologia de la poesia cubana), también gracias ala amabilidad de nuestro fraterno Lizirraga.

Café Paris
Dedicado a a obra del pintor cubano Artuto Montoto, redne un conjunto de excelentes imagenes

b M M agluhs. enviadas nxprnamonlo por el pintor desde Lz Habma Estamos seguros de que nuestros

que, en nuestio proximo
w P Ctana: 2001) o ol Pe setord cdndo o Totografo Eduardo Hernandez
La cxpwsidn amevicana
Esta pagina es una de las que estrena "La Habana Blegante®. Como su nombre lo indsca, estara
dedwda alas letras y cultura Ialnoamsmzna El proksov (y amigo nuvslm) José Quiroga, de la
o1ge y el poder de
slnlc.us que lo caracterizan - la obla dol escator argentino Néstor Pulongrm ydela cual ofrecemos
una muestra

Jtejas al vionte

Presenta el articulo Una historia cubana del héroe y el cadaver. de Francisco Moran, el cual se

centra en el encuentro de Antonio Maceo y Julian del Casal. asi como en dos acontecimientos, en

aparniencia no conectados. la celebracién del Primer Congreso Médico de Cuba (La Habana, 15 de
enero de 1890) y el andlisis antropoldgico de los restos de Antonio Maceo (1899).

No. I3, puimavens de 2001 En len bomen ol ingel 5 o
Reinaldo Montero (de quien ya hemos publicado dos cuentos) presenta una primicia de su novela
Misiones, la cual serd presentada en la Feria Internacional del Libro de La Habana.

& Rincén

Junto a "La Expresion Amencana’, incluimos otra pagina nueva: "El Rincén™. Su nombre lo dice todo:
especie de santuario virtual, aqui encontrara el lector la “Letra del Afio 2001" para Cuba, las
recomendaciones de IFA oraciones a La Virgen de Regla-Yemaya (dedades regentes de osle ano), y
el articulo Tambores de gesta afrocubanos: El Sese de Orimiga y el Ekue de Sikan, de

profesora Mariela A. Gutiérrez (Universidad de Waterloo, Ontario, Canads).

La Ronda

Nos entrega una muestra de poesia cuyo ambito es la ciudad de La Habana. Bajo el titulo genérico

de A ser para siempre un leon en el Prado, se recogen textos de Virgilio Pifiera, Abilio Estévez,
‘. M ’m Antonio José Ponte, Severo Sarduy, Manuel Diaz Martinez, Rafael Bordao, Alberto Acosta-Pérez,

Pedro Marqués de Amas, Eliseo Diego, Aitana Alberti, Sigfredo Anel y Francisco Moran. Insistimos

en que no se frata mas que de una muestra de poemas que, de un modo u ofro, re-crean |a cudad.

La Azotea de Reina | EI barco ebno | Ecos y murmulios | Caté Paris | La expresion amerkana
Hojas @ viento | Enla bma del dngel | £1 Rincon | La Ronda | La mis verbosa
Abum | indice | Bisquedas | Portada de este nimero | Pagina principal

La me> vorbera
La azeton de Roina Incluimos un conpurto do resefias do lbros, a cargo de Emilio Ichikawa (Elogio del garabato, do
Se suma al homenaje que tnbutamos al poeta Heberto Padilla. En esta oportunidad, "La Habana Orlando Gonzdlez Esteva, y El caimén ante el espejo, de Uva de Aragon), Madeline Cémara (El
Eleganh ha realizado un esfuerzo excepcional. ofrecemos. nmegumenh el poemario El justo Caimén ante el espejo), de Aristides Falcdn (The Return of Felix Nogara, de Pablo Medina) y.
tiempo humano (UNEAC, 1964), asi como seleccones de Fuera del juego (sdicion conmemorativa, finalmente, la resefia que nos envia Jorge Luis Camacho del libro José Marti: la invencién de Cuba,

Universal, 1998), EI hombre junto al mar (Seix Barral, 1981) y de AFrmnuin a House of Stone
(edicion bilingue, Famar Straus Groux, Nueva York, 1991). Completan esta entrega dos poemas
inéditos, por cortesia de Lourdes Gil

L barwoe obnie

Presenta un homenaje a Heberto Padila que incluye un dossier de documentos relacionados con el

de Rafael Rojas. Agradecemos a Gonzalez Esteva y a Uva de Aragén el habernos facilitado
fragmentos de sus textos para incluirlos junto con los comentarios respectivos.

“caso Padilla”, la intervencisn de Heberto en Estocolmo, asi como un articul que publico en "El
Nuevo Herald", a proposito de ese encuentro. Los lectores hallaran una reveladora entrevista
realizada a la escritora cubana y compariera de Heberto, Lourdes Gil. Dos testimonios de amigos de
Ia parega (Pablo Medina y Aristides Falcén) y un poema de Iraida Iturralde. Agradecemos la
colaboracion de todos estos amigos, pero muy espedalmente la de Lourdes Gil, cuyo apoyo ha sido
decisivo para la realizacén de este homenaje.

Cows y mvwnnllos
Como siempre, ofrecemos aqui los "ecos y mummullos” del acontecer cultural cubano, y también los
anuncios de nuestros Entre otras una primiaa del poemario

A la sombra de los muchachos en flor (unc de los libros ganadomsdel concurso UNEAC), las
presentaciones de Cuentos de todas partes del Imperio, de Antorvo José Ponte (a cargo de Félix
Lizéraga). Las vacaciones de Hegel (novela de Armando Valdés), Cuadero interrumpido

La Azotea de Reina | El barco ebno | Ecos y murmubos | Café Paris | La expresion amercana
Hojas @l viento | En 1a loma cel angel | E] Rincon | La Ronda | La mas verbosa
Abum | indice | Bisquedas | Portada de este nimero | Pagina principal
Ariba



Tal como se ve, las diferencias no son muchas. Lo més evidente es la desaparicion de la
“Introduccion al presente nimero” como presentacion de todos los contenidos y el despliegue de
lo que se encontrard en cada una de las secciones, que reemplaza a la hilera de entradas en la parte
izquierda de la pagina en la primera version. Respecto a la incorporacién de nuevos apartados es
posible realizar una breve cronologia para dar cuenta de las innovaciones: las siete secciones
iniciales son “En la loma del angel” —narrativa—, “Hojas al viento” —textos de o sobre Casal—, “La
azotea de Reina” —poesia contemporanea—, “Ecos y murmullos” —novedades y noticias de la vida
literaria—, “Bustos y Rimas” —homenajes—, “La Ronda” —cronicas sobre La Habana— y “Pasion de
Cuba” —ensayos—. En el segundo nimero se agrega “Café Paris” —inicialmente, como un espacio
para compartir poesia modernista, pero después se amplia a poetas influyentes en general-y, en
el cuarto “El Templete” —espacio en el que aparecen mensajes de lectores y que se habilita solo en
el aniversario de la fundacion de La Habana; retoma la tradicion de ir a dar vuelta la ceiba y pedir
un deseo. Con el cambio de disefio, por su parte, surgiran “El barco ebrio” —dossier que puede
leerse como antesala de la Gltima etapa de la revista—, “La expresion americana” —ensayos sobre
cultura latinoamericana—, “El Rincon” —santuario virtual-y “La mas verbosa” — resefias y articulos
sobre libros. Se sumaran, por Gltimo, “Mi museo ideal” en el nimero 14 — como un espacio en el
que albergar “huellas, trazos, trozos de la memoria” —y “Pandptico habanero” en el nimero 17 a
cargo de Pedro Marqués de Armas —una seccidn sobre ciencia y poder—.

Mencién aparte merecen las transformaciones que se van produciendo al interior de la seccion
“Ecos y Murmullos”. Antes de desarrollarlas vale la pena aclarar que esta es la Unica seccién que
se conserva con el mismo nombre de la primera época de La Habana Elegante. A fines del siglo
XIX, el encargado de escribir esa columna era el mismisimo Enrique Hernandez Miyares, es decir,
el director del periodico; en ella se volcaban las fiestas, los eventos y los chismes mas importantes
de la sociedad habanera. A pesar de que la literatura ira ganando terreno en el periddico,
originalmente esta seccion era vertebral, ya que condensaba la esencia del proyecto. Como explica
Cira Romero, el fundador de la revista y ex redactor de gacetillas de El Triunfo®, Casimiro del
Monte, apost6 por un medio que

fuera capaz de atraer al publico femenino, gustoso de estar al tanto de los dictados
de la moda (sobre todo la francesa), de leer folletines amorosos de finales felices y,
sobre todo, de ver representadas, con ilustraciones y textos, las fiestas de la
sociedad habanera o, lo que es casi igual, figurar ellas mismas en esas paginas,
sentirse reflejadas en el Unico modo en que podian lograrlo: mediante bodas,
cumpleaiios, fiestas de la alta sociedad (2022, p.11).

En la segunda época, por su parte, esta seccion que no siempre tendra firma. También resulta
fundamental cuando es posible adivinar quien es editor, no tanto por su peso en los inicios —como
veiamos en la publicacion decimondnica—, sino, por el contrario, por la importancia que gana a
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medida que pasa el tiempo. Para poder comprender mejor esto, cuestion que nos interesa
particularmente, es necesario recuperar lo que se menciona en el primer nimero de la revista
respecto al contenido del apartado. En este encontramos que “Ecos y murmullos” estara dedicado
a

presentar libros publicados por autores cubanos, revistas y otras novedades, asi
como a divulgar sus éxitos en concursos internacionales, nacionales o aqui en los
Estados Unidos. Siempre que las recibamos con tiempo suficiente incluiremos
también aqui las bases de concursos literarios, conferencias y encuentros.
Asimismo, incluiremos esporadicamente notas originales de La Habana Elegante
que —sin previo aviso e intencionadamente— mezclaremos con las nuestras (Moran,
1998, s/p).

Dos cuestiones llaman la atencion: por un lado, el caracter informativo y de divulgacion; por el
otro, y retomando lo que mencionamos anteriormente, la mezcla de tiempos. Si como afirmamos
anteriormente el proyecto de Moran no solo se propone como continuacién, sino que por
momentos se constituye también como espacio de superposicion y yuxtaposicion temporal, es
justamente a partir de lo que empieza a suceder en esta seccion. Hasta la quinta edicién lo que
encontramos son notas de finales de ambos siglos, pero que se distinguen por el color de los titulos:
en rojo los actuales y en azul los del siglo XIX. A partir del nimero 6, sin embargo, esto comienza
a cambiar, ya que deja de hacerse esa distincién por colores de manera tan estricta y uno de los
avisos del siglo XIX sobre una velada del Circulo Habanero aparece con el titulo en rojo. Aunque
al lector atento y con conocimientos sobre literatura decimondnica no se le escapara que algunos
de los nombres de las invitadas a la velada se constituyen como marcas temporales reconocibles —
Hortensia Delmonte, Maria Cay, Nieves Xenes—, esta primera y pequefia operaciéon adelanta lo
que se profundizara en el nimero siguiente.

En efecto, y a pesar de que los anuncios comerciales del siglo anterior van a continuar estando
en azul, el texto que abre la seccién —firmado por “El bobo de la yuca”, expresion cubana para
referirse a una persona tonta, y titulado Deportada Gertrudis Gomez de Avellaneda— nos enfrenta
con un fenémeno novedoso en el contexto de la revista. La nota comienza recordando la “dramatica
narracion con que Reinaldo Arenas, corresponsal de este semanario, relatd la espectacular
escapada que protagonizd Gertrudis Gomez de Avellaneda en el malecon habanero hace ya unos
afios” (LHE, n.° 7, 1999, s/p). Lo primero que llama la atencion y que nos pone como lectores en
estado de desconfianza es que tanto el exilio forzado de la escritora en un bote, a la manera de los
balseros cubanos del presente del texto, como el estatuto de Arenas como corresponsal son falsos.
Asimismo, si continuamos leyendo y nos adentramos en la cita de la “dramatica narracion”, nos
damos cuenta de que, en efecto, lo que esta ante nuestros ojos es un fragmento de la farsa teatral
con la que se abre la novela El color del verano o Nuevo jardin de las delicias de Arenas, publicada
por primera vez en 1991, pero reeditada y amplificada por Tusquets en 1999, afio en que se publica
la nota en LHE. En la novela, recordemos, la farsa es concebida como un acto de repudio por parte
del gobierno de Fifo contra la poeta, ya que esta, habiendo sido resucitada para conmemorar los
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cincuenta afos del dictador en el poder, no se presta a tal evento e intenta huir hacia las costas de
Florida.

Era imposible que con tal huida —que abiertamente traicionaba a los héroes de
nuestras interminables guerras de independencia y revoluciones— la Avellaneda
fuese considerada una de nuestras mas importantes figuras literarias. Era imposible,
ademas, que su escandalosa estampida no fuese juzgada al mas alto nivel. De ahi el
juicio que se le siguié en la UNEAC, y al que Cynthio Metier acudié con un
documento que no admitia réplicas: “El caso de la Avellaneda” que —como todos
sabemos— forma parte del proceso a que el critico sometio a todos los poetas de la
Isla a fin de determinar la cantidad de cubania que tenian en la sangre, proceso al
que dio el curioso nombre de Lo cubano en la poesia ... No, no me pregunten a mi,
sino a Cynthio Metier quien —aunque reconocid la criollez de Tula— al compararla
con Luisa Pérez de Zambrana (jadivinen!) concluyé que la Avellaneda no es
“cubana de adentro, de los adentros de la sensibilidad, la magia y el aire” porque
no hay en ella “ni una voz que nos toque las fibras ocultas”. Ya ven lo que sucede
cuando uno de nuestros escritores no consigue tocarle a Metier las fibras ocultas.

Y resulta que, ahora, (como consecuencia del pacto migratorio entre la Corona
espafiola y la Capitania General de la Isla) Tula va a ser deportada, Gertrudis
Gomez de Avellaneda (Tula, para sus amigos) a la Isla. Desde luego, las
autoridades cubanas se comprometieron ante la Comisién de Derechos Humanos
de los Muertos a tratar humanamente las cenizas de la Avellaneda. Para que no
quepa ninguna duda acerca de ello (y como prueba fehaciente del Proceso de
Rectificacion que se lleva a cabo en la Isla) han comenzado a aparecer
declaraciones al mas alto nivel como las que leemos en el Granma del 23 de julio,
con la opinion de Salvador Bueno: “Me parece que es indtil ya discutir si Gertrudis
Gobmez de Avellaneda fue espafiola o cubana ... No hay que hablar mas del asunto.
Se ha podido comprobar, luego de investigaciones cientificas que se han extendido
por un periodo de mas de cien afios, que Tula dijo en 000000.0003 ocasiones (para
ser exactos) que se sentia cubana.”.

Sus restos, que habian descansado placidamente en el cementerio de San
Fernando, en Sevilla, van a ser trasladados a Cuba. Con motivo de ello, han
comenzado a organizarse actos de homenaje y celebraciones en toda la Isla. De
todos los festejos, los mas sonados seran —al parecer— los que se preparan en el
Barrio de los chinos (una de las zonas habaneras preferidas por la Avellaneda).
Enormes carrozas, comparsas y trompetas chinas animaran el desfile que —
partiendo de la calle Zanja— se dirigird hacia el Teatro Tacon donde a las cenizas
de la Avellaneda les seran obsequiados una corona de laurel y un certificado
(autentificado por la Asamblea Nacional del Poder Popular) que garantiza su
cubania. EIl encargado de coronar las augustas cenizas sera el Gran Inquisidor
Cynthio Metier quien, dicho sea de paso, ha estado muy ocupado en estos dias
haciendo ciertos ajustes en Lo cubano en la poesia (LHE, n.° 7, 1999, s/p).
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La evidente productividad del fragmento justifica la extension de la cita. La falsa noticia del falso
corresponsal sirve para criticar las politicas culturales de la actualidad, en particular, la
construccién de un canon cubano por parte de Cintio Vitier, aca satirica y burlonamente Cynthio
Metier con su famoso Lo cubano en la poesia. Mé&s all4 de que el hecho de que una revista
publicada por un cubano desde Estados Unidos aborde la cuestion del adentro y el afuera de la
nacion es significativo de por si, lo mas interesante son las estrategias que utiliza para operar en
torno a esta cuestion. En primer lugar, destaca la utilizacion del absurdo tanto con la humanizacion
de las cenizas repatriadas —responsabilidad de la Comision de Derechos Humanos de los Muertos—
como con la cantidad de veces —“000000.0003 ocasiones (para ser exactos)”— que se sabe que Tula
ha dicho que se siente cubana. Ambos elementos ironizan sobre algunos aspectos del Estado
Revolucionario Cubano: por un lado, la creacion de unidades burocraticas encargadas de llevar
adelante tareas cada vez mas especificas; Yy, por el otro, la capacidad de determinar quién es 0 no
cubano. En relacion con esto ultimo, tanto el certificado de cubanidad como el hecho de que quien
corone sea nombrado como “el Gran Inquisidor Cynthio Metier” convierten el absurdo y la burla
en una critica incisiva. Ahora bien, todo esto se monta sobre la irrupcién del siglo XIX en el
presente, como si un tiempo conviviera con el otro y como si fuera justamente esa reconfiguracion
temporal la que permitiera producir el efecto humoristico y corrosivo.

En esta linea, en el nimero siguiente de la revista (el nimero 8) se terminaran de cristalizar las
transformaciones que venimos rastreando en la seccion a partir de dos elementos: por un lado, en
la presentacion se agrega que “en Ecos y Murmullos —como siempre— estaran los chismes de
nuestro patio, los premios, los clasificados (recomendamos la maquina de coser que alli se expone)
y otras cosillas de interés” (Moran, 1999, s/p). Asi, a los objetivos méas bien informativos y de
divulgacion que predominaban en los primeros nimeros se le suman ahora también los chismes,
un discurso mas bien heterogéneo y amplio en el que no solo entraran los “cotilleos” o los
“enredos”, que MAs tipicamente se suelen asociar con este género, sino también ese tipo particular
de escritos como el que acabamos de analizar sobre la “deportacion” de Gertrudis Gémez de
Avellaneda. En efecto, seran sobre todo las notas de este tono y estilo las que iran ganando terreno
paulatinamente hasta convertirse primero en una subseccion y después en una seccion. Me refiero
a la incorporacion en el nimero doble 19/20 (otofio-invierno de 2002) de “La lengua suelta”, a
cargo de Fermin Gabor, y “La esquina de la sangria”, a cargo de Vladimiro y Canto, como
apartados dentro de “Ecos y murmullos” y de la posterior elevacion del primero a categoria de
seccion en el nimero consiguiente de la primavera de 2003°. Aunque no nos detendremos a
analizar las particularidades y los textos que se incluyen en este Gltimo apartado, la mencién se
torna significativa a los fines de evidenciar el progresivo tono irénico y corrosivo que va
adquiriendo la publicacion. De alli que no solo en uno de los textos de presentacion de “La lengua
suelta” el propio editor haga referencia al interés de la revista por “demostrar que, mas alla de la
ceguera de quienes se creen duefios de la cultura cubana, es posible crear un espacio comudn y
donde, no obstante, haya todavia ocasion para la ironia y la irreverencia” (Moran, 2002, s/p); sino
que también, a pesar de la mascara del pseudénimo, podamos reconocer desde la actualidad la
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pluma &cida de Antonio José Ponte, amante y hacedor de ruinas, que terminara editando una
version ampliada de sus columnas maliciosas en el 2020 en una especie de libro doble compuesto
por La lengua suelta de Fermin Gabor y el Diccionario de la lengua suelta escrito por Antonio
José Ponte.

Ahora bien, volviendo al otro cambio que se percibe desde el nimero 8 de LHE, y que en cierta
manera viene a asentar las transformaciones que rastreamos en las dos ediciones anteriores, llama
la atencion la decision de uniformar el color de los titulos: si antes teniamos la distincion entre rojo
y azul para identificar los tiempos correspondientes, ahora se utilizara el violeta para
absolutamente todas las notas. La decision cromatica es mas que interesante en tanto ilumina la
cuestion de la configuracion temporal que nos ocupa desde los inicios del articulo. Aunque en los
nameros posteriores se abandonara esta eleccion y se utilizara un criterio mas bien aleatorio o
azaroso respecto del color de los titulos, el hecho de fundir ambos tiempos incorpora una nueva
operacion que se suma a la del montaje superpuesto o yuxtapuesto que sefialabamos anteriormente.
De hecho, si recuperamos por un momento el testimonio que da Moran en la entrevista ya citada,
es posible observar que la combinacion de temporalidades se constituye en una estrategia crucial
para poder narrar el origen de la revista en tanto esta se funda como una via para continuar
persiguiendo a Casal y para mantener viva su figura.

En esta linea y como sefialamos anteriormente, aungque no nos interesa adentrarnos en la deriva
académica de la ultima etapa de LHE, si resulta Gtil en este sentido reparar en una pestafia fija que
se incorpora en la parte superior de la pagina con ¢l nombre de “Nuestra historia”. Alli, y en
sintonia con lo expresado en la entrevista, el editor repone el surgimiento de la publicacion y lo
hace a partir de dos escenas: por un lado, el homenaje a Casal en 1993 en La Habana por el
centenario de su muerte; por el otro, la llegada de Moran a Estados Unidos en 1994. Respecto de
la primera, leemos que

El homenaje se completaria con la edicion de un nimero especial de La Habana
Elegante que iba a ser una antologia de textos sobre Casal e incluiria desde José
Marti, Rubén Dario y Paul Verlaine, pasando por Cintio Vitier, Dulce Maria
Loynaz, José Lezama Lima y Lorenzo Garcia Vega, hasta Antonio J. Ponte, Victor
Fowler, Pedro Marqués de Armas y quien escribe estas lineas, entre otros. Esta re-
aparicion de La Habana Elegante debia publicarse conjuntamente con la edicion
facsimilar del namero que la revista le dedico a Casal con motivo de su muerte el
29 de octubre de 1893 (Moran, s/fecha, s/p)’.

Al igual que el resto de las acciones planificadas por el centenario de Nieve en 1992 y la muerte
de Casal en 1993, hay una distancia entre lo que se proyecta y lo que se concreta. Moran se queja
de que el numero especial sale sin los textos de Lorenzo Garcia Vega y Esperanza Figueroa, por
vivir ambos en Miami, y ademéas de que la publicacién sale en un papel barato, con errores
tipograficos y de imprenta, y que solo se hacen 200 ejemplares®. Asimismo, la reedicion de la
edicion facsimilar que la revista le dedicara a Casal en 1893 tampoco se imprime®. En efecto, los
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dos titulos que se utilizan en la pagina de LHE para encabezar esta primera parte de la historia de
la revista son bien claros al respecto: “En busca de Casal y de La Habana Elegante [sic]: el largo
y tortuoso camino de Damasco” y “El Centenario de Casal: un homenaje a la frustraciéon™. Si La
Habana “atenta” contra la re-aparicion de La Habana Elegante, Estados Unidos, por el contrario,
se convertira en un espacio fructifero:

En 1994 ocurrié el llamado “maleconazo”, al que siguio el éxodo de los balseros.
Ese mismo afio, el 7 de noviembre —fecha del natalicio de Casal- llegué a Miami
junto a otros escritores y artistas, gracias a una invitacion de la Universidad de
Tulane, en Nueva Orleans, para participar alli en un simposio sobre cultura cubana
(Morén, s/fecha, s/p).

La llegada a Miami es construida no solo como un nuevo nacimiento, sino también como un
“acercamiento” a la experiencia vital de Casal que, a medida que avanzamos en la lectura, se
profundiza ain mas:

Gracias a la generosidad de dos amigas, Alicia y Molly, unos meses después de mi
Ilegada a Nueva Orleans tuve un cuarto modesto en una casa de huéspedes en North
Rampart, en el borde del llamado French Quarter o Barrio francés. Ellas me
regalaron un pequefio televisor, un microwave, una mesa y unas sillas, la cama.
Unas semanas mas tarde encontré trabajo en un restaurant cubano: el Liborio. En
mi cuarto habia una estufa que ya no funcionaba y sobre ella habia una repisa. Con
mi primer salario — USD125- me fui a una tienda de chinos y compré mis primeras,
si bien modestas, chinerias: dos platos, incienso y una bata roja con dragones. Sobre
la repisa puse fotos de la azotea de Reina y otra de Casal. Definitivamente estaba
“en casa”. Pronto comencé a escribir las primeras cartas a Cuba y en el remitente,
bajo mi nombre y antes de la direccién, escribia “Redaccién de La Habana
Elegante”. Las cartas llegaron y, para mi sorpresa, las que recibia venian
igualmente dirigidas a la Redaccion de La Habana Elegante. En enero de 1995
conoci a Mike, mi compafiero, con quien me fui a vivir unos meses mas tarde. A
fines de ese mismo afio compramos nuestra primera computadora. Asi empecé a
imprimir un papel de carta que, en su cabecera, decia “Redaccion de La Habana
Elegante” junto a una foto de la calle Obispo. Luego vinieron los estudios de
maestria en la Universidad de Nueva Orleans, a mediados de 1995. A fines de
diciembre distribui una invitacion entre un grupo de profesores y amigos que me
apoyaron desde mi llegada a la universidad. La invitacién venia de El Circulo
Habanero, el cual ofreceria un homenaje a Casal el 4 de enero de 1996. El
homenaje, segun la invitacion, iba a tener lugar en la Redaccion de La Habana
Elegante, ahora situada en 2622 North Rampart St, en N.O. También se anunciaba
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en la invitacion el estreno en los Estados Unidos del documental Donde esta Casal,
la romanza para piano de Hubert de Blanck dedicada a Casal, asi como una
exposicion de objetos relacionados con la vida y obra del poeta, y el nimero
homenaje La Habana Elegante (Casa Editora Abril: La Habana, 1993). Lo de la
romanza no era sino el signo de una persistente ilusion; en realidad lo que hice fue
mostrar la fotocopia de la partitura. Pero habia algo que no podia negarse: ya existia
la Redaccidn de La Habana Elegante y era légico por tanto pensar que la revista
misma no podia estar muy lejos (Moran, s/fecha, s/p).

La ayuda de las amigas, la vida en un cuarto, el barrio franceés, la repisa encima de la estufa que
no funciona, la compra de chinerias con el primer sueldo: todo pareciera tender a repetir la vida de
Casal, casi como un ejercicio espiritual jesuitico. Sobre la repisa dos fotos: la de la azotea de Reina
Maria Rodriguez y, como no podia ser de otra manera, la de Casal. Definitivamente estaba en
“casa”, dice Moran. Varias cosas con respecto a esto: primero, lo mas evidente, la construccion de
esta “casa” en minuscula y en Nueva Orleans frente a la “Casa” con mayuscula y en La Habana
donde se deja en claro que ni La Habana Elegante ni Moran tienen lugar. En segundo lugar, la
combinacion de las dos fotos anticipa el formato que tendra la revista cuatro afios después: me
refiero al hecho de conformar una “casa” a partir de la yuxtaposicion de un espacio habanero y del
siglo XIX. Si volvemos a la descripcion de la primera version de LHE que realizamos
anteriormente, encontramos tres secciones que corresponden a espacios habaneros —‘La Azotea
de Reina”, “Café Paris” y “El Templete”-y el resto a textos literarios del siglo XIX —“En la loma
del angel” (Cirilo Villaverde), “Hojas al viento” (Casal), “Ecos y murmullos” (LHE), “Bustos y
Rimas” (Casal), “La Ronda” (Zequeira) y “Pasion de Cuba” (Manuel de la Cruz) —.

Me pregunto entonces como leer este montaje. Pensemos a partir de la incorporacion de la
seccion “El Templete” en el nimero 4 de la revista. EI Templete es una edificacion construida en
1827 donde se cree que se fundo la Villa de San Cristébal de La Habana en 1519. Todos los afios
en la vispera del 16 de noviembre, fecha en que fue fundada la ciudad, cientos de habaneros dan
tres vueltas a la ceiba y echan una moneda a sus raices pidiendo un deseo. La seccion de la revista
se constituye, entonces, como una manera de poner a disposicion la tradicion para quienes ya no
estan en La Habana. El ritual virtual consiste en que todos los aniversarios de LHE —la edicion de
primavera que coincide, por ende, con el aniversario del nacimiento de Casal, 7 de noviembre, y
el aniversario de la fundacion de La Habana, 16 de noviembre—, se abre la posibilidad de dejar
comentarios, saludos y deseos en “El Templete”, como una manera otra de dar la vuelta a la ceiba.
No pareciera ser entonces tanto una disputa de o sobre la ciudad, sino mas bien una duplicacion,
la construccion de una Habana paralela y virtual para los que no estan fisicamente en la isla.
Veamos, al respecto lo que escribe Moran en la presentacion de otra de las secciones, “La Azotea
de Reina”:

Como quiera que la azotea no pudo recibir —como hubiésemos querido— a amigos
como Gaston Baquero o Juan Clemente Zenea y, puesto que algunos de nosotros
ya hemos dejado de subir aquellas escaleras y de animar ese espacio que, sin dudas,
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habria fascinado a Casal, hemos querido crear esta azotea otra, fuera de las
murallas, pero dentro de la ciudad, y a la que libremente podran concurrir todos los
poetas cubanos (LHE, n.° 1, 1998, s/p).

Un “templete” otro, una “azotea” otra, ambos fuera de las murallas, pero dentro de la ciudad.
Esto de no circunscribir la ciudad a las murallas de la isla no es necesariamente una novedad, pero
la manera en que esto se conjuga con la dimension temporal si resulta nuevo. Dentro de los poetas
que quedan por fuera de las murallas aparecen figuras como las de Gastdén Baquero o el propio
Moran, quienes efectivamente ya no estan en la isla, pero también Juan Clemente Zenea, es decir,
un poeta del siglo XIX. Esta otra Habana que se crea entonces es una Habana a la que también
pueden acudir todos los tiempos. En efecto, cuando Moran empieza a firmar las cartas que envia
desde Nueva Orleans como “Redaccion de La Habana Elegante” o cuando hace una invitacion a
su casa como si convocara “El Circulo Habanero” no solo funda y habita otra temporalidad, sino
que pareciera proponer otro método de duplicacion distinto del que veiamos en “El Templete”. Si
en este la posibilidad de armar un espacio otro parecia estar mas asociado a las herramientas que
brinda la virtualidad e Internet, en el caso de esa otra escena analdgica —la de las cartas— pareciera
ser el hecho de pararse desde el siglo X1X lo que produce otra manera de seguir habitando la isla
desde el afuera. Una imaginacion post-global, diria Alejandra Laera, es decir, una imaginacion
transtemporal “que propone sus elaboraciones o resoluciones narrativas por medio del tiempo ...
una imaginacién que encuentra en el tiempo la salida para los problemas planteados en y por el
espacio, en y por el mundo” (2019, p.145)%.

Ahora bien, todo esto no puede terminar de pensarse sin atender la otra duplicacién que esta
constantemente presente en LHE y que ya hemos mencionado anteriormente: la relacion
Moran/Casal. Retomemos lo mencionado hasta el momento: la llegada de Moran a Miami en la
fecha de nacimiento de Casal y esa suerte de emulacion o imitacién de la experiencia vital del
modernista al llegar, via Miami, a Nueva Orleans. Durante la primera época de la revista, la
presentacion, que luego desaparecera con el cambio de disefio, sera otro espacio que utilizara
Moran para explotar esta cuestion. En efecto, en el nimero 7 el editor firma como “Conde de
Camors”, en el 9 como “Conde de Camors, Francisco Moran, Redaccion de La Habana Elegante”
yen el 11 “En sustitucion de Enrique H. Miyares, Francisco Moran, Conde de Pozos Dulces.” La
encarnacion inicial de la mascara casaliana planta la duda respecto a la identidad de la firma: ¢es
Casal, es Moran, es Moran jugando a ser Casal? La firma que sigue usa la mascara, pero después
repone el verdadero rostro que hay debajo, cuestion que permite otras preguntas: ¢estd Moran
eligiendo la misma maéscara que Casal, estd queriendo duplicarlo o es una méascara doble, ya que
sabemos que Camors es Casal? Finalmente, la opcion final con la aclaracion de “en sustitucion
de” habilita dos reflexiones: por un lado, sobre la contemporaneidad entre Hernandez Miyares y
toda la generacion de fin de siglo X1X y Moran; por el otro, si la sustitucion implica que ante la
falta de algo/alguien se coloca otra cosa, podriamos pensar que en el caso de Casal y Moran no
habria ya una sustitucion, sino algo mas similar a la simultaneidad —cuestion que pareciera estar
en sintonia con la fundicion del rojo y el azul de los titulos de las diferentes épocas en el violeta
gue mencionabamos mas arriba.
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Para profundizar en esta Ultima via, recuperemos un evento que rememora el editor de la época
en la que todavia vivia en La Habana y estaba organizando el homenaje por el centenario de Casal.
La anécdota ocurre en una sesion espiritista grupal; Moran va solo por curiosidad y totalmente
descreido hasta que de repente el médium se dirige hacia €l:

“¢ Te pasa a menudo que sientes una tristeza muy fuerte, como si viniera de un lugar
muy profundo, y no sabes por que?”. “Imagino que no soy el unico al que le pasa
eso0”, respondi luego de admitir que era cierto. En efecto, esto me venia sucediendo
altimamente con cierta frecuencia —algunas rachas eran fuertes— aungque no creia
desconocer el motivo. La ciudad comenzaba a pesarme, la percibia cada vez méas
hostil, era como si todo me dijera que me fuera, que qué estaba haciendo alli. Era
también, lo sabia, la sensacion de que la ciudad desaparecia. Cada dia era algo
distinto: una columna, un cartel, un cristal, un cine. “Mira, Yo veo detras de ti”, mi
interlocutor interrumpi6 mis cavilaciones, “a un hombre vestido todo de negro, que
tiene una mirada muy fuerte, muy enfocada, y muy triste. Tiene en la mano algo
como una pluma de ave. No parece de esta época y por el aspecto y la pluma
supongo que debe ser un escritor, o un pensador. ;Sabes quién puede ser?” Hasta
ese momento habia mantenido mi aire de superioridad y en mi interior me burlaba
un poco de ese charlatan que, estaba seguro, iba a terminar pidiéndome dinero. Pero
lo que acababa de decirme me dejo helado, paralizado por el miedo, pero también
sobrecogido por la emocién. El no podia saber nada de mi obsesion con Casal,
porque tampoco lo sabia la Gnica persona que me conocia de las que estaban alli.
... “Ese es un muerto de luz”, me dijo. “Debes darle una misa, pero una catodlica,
para que se eleve. Porque de él viene la tristeza que sientes. Ponle flores blancas y
ofrécele una misa (Moran, s/fecha, s/p).

No es tanto el Casal espectral lo que me Ilama la atencion en tanto dicha figuracion es durante
los 90 casi un cliché de época. Pero si me interesa esta idea de que la tristeza de Moran esta
vinculada con que el espiritu de Casal no solo ha quedado atrapado en la tierra, sin poder elevarse,
sino que ademas pareciera haber decidido apoyar su pesadumbre sobre la espalda del editor. La
idea de fondo que recorre la escena no es para nada original, es la idea del siglo XIX frustrado de
Lezama. Pero en el contexto que la leemos, es decir, como parte de la historia de la segunda época
de LHE, la solucion de hacer una misa para que el modernista descanse finalmente en paz, que
funciona a su vez como una especie de exorcismo para Casal, no puede dejar de leerse en relacién
con la llegada de Moran a Miami exactamente el dia del nacimiento del modernista. No seria
entonces solamente un nuevo comienzo para el editor, sino también para el pobre poeta
eternamente frustrado y estancado en La Habana. Miami y luego Nueva Orleans parecieran
constituirse asi en los espacios donde tanto Casal como el siglo XIX cubano pueden por fin
realizarse a través de la experiencia de Moran. La simultaneidad que veiamos entonces en la firma
del Conde de Camors ya no tiene que ver con el espiritu negro y triste que acecha, sino con las
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posibilidades redentoras que ofrece la segunda época de la revista. Y tal es asi que no solo lo vemos
al Conde Camors en el lugar del director —cargo que en su momento Casal no ocupaba— firmando
la presentacion de la revista, sino que, por ejemplo, en el ya comentado nimero 8 de la revista
podemos encontrar nuevamente en “Ecos y Murmullos” una nota similar a la de Gertrudis Gomez
de Avellaneda que es sumamente significativa.

ABEL PRIETO VISITA JAPON

TOKIO, 29 de septiembre — Abel Prieto,
ministro de Cultura de Cuba, realizdé hoy una : I
visita oficial a Japdn, durante la cual sostuvo un )“..
amplio intercambio de trabajo que fortalecera 3
las relaciones de amistad entre ambos £} )
paises. Abel fue sorprendido cuando el
emperador japonés solicitd las poesias de
nuestro Julian del Casal como credenciales en
lugar de la protocolar carta de presentacion que
tal ocasion habria requerido. El titular cubano
no supo qué decir y se vio en una situacion

bastante incémoda cuando el emperador le === - =24
ofrecié una reproduccion exacta de la celda de z /
nuestro Casal y le entregd, como gesto de 1}
cortesia, la llave de jLa Habana! Pero eso no es J

todo. Los cartografos japoneses obsequiaron a

Abel un mapa que aquellos acaban de hacer publico y que, realizado por Simon
Grynaeus en 1532, muestra a Cipango (Japén) a la izquierda de Cuba, lo que explica
la certeza de Coldn de que se hallaba muy cerca del reino del Gran Khan, asi como
permite afirmar que el Gran Almirante tuvo que haber presenciado un carnaval
chino en La Habana y tuvo que haber subido a la carroza del Dragén del Monte
Barreto, invitado por nuestro Casal quien, finalmente, le obsequié una taza de té
digna de Confucio (LHE, n.° 8, 1999, s/p).

LHE imagina asi un siglo XIX otro, un siglo XIX que no esta frustrado. Y esa reescritura del
tiempo redisefia también el espacio, tal como se ve en el mapa que acompafia la nota. En ese siglo
XIX en el que Casal oficia como el gran poeta cubano, dejando atonito al propio ministro de cultura
del momento, Abel Prieto, las llaves de La Habana las tiene el emperador japonés, es decir, las
Ilaves de la ciudad estan en ese afuera de la muralla que inventa y habita Moran.

En este sentido, resuena algo que deje pasar en la cita sobre el espectro de Casal. Luego de que
el médium le preguntara a Moran por su tristeza, leemos:
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La ciudad comenzaba a pesarme, la percibia cada vez mas hostil, era como si todo
me dijera que me fuera, que qué estaba haciendo alli. Era también, lo sabia, la
sensacion de que la ciudad desaparecia. Cada dia era algo distinto: una columna,
un cartel, un cristal, un cine (Moran, s/fecha, s/p).

Lo recupero porque me hace acordar a “Un arte de hacer ruinas” de Antonio José Ponte, un texto
que creo que podria ayudarme a cerrar, al menos provisoriamente, mi trabajo. En este, recordemos,
el narrador termina por descubrir Tuguria, un espacio subterraneo al que va a parar todo aquello
que se derrumba y se arruina en la superficie de la ciudad. Quizas podamos pensar algo similar
respecto de “La Azotea de Reina” o0 “EIl Templete”, por supuesto no de manera literal, ya que ni
uno ni el otro desaparecen en efecto de La Habana, pero me pregunto si no hay en LHE de Moran
un deseo de ser una especie de Tuguria de aquello que se pierde con la salida de la isla. O, incluso,
podemos ir un paso mas alld para aventurar que mas que un deseo es una clara decision de
arrebatarle a la isla, es decir, de arruinar, de hacer perder, aquello que se desea disputar. De alli
gue podamos imaginar, en sintonia con lo ya expuesto, que la liberacion de Casal posterior a la
misa mas que elevarlo lo ha llevado a esa ciudad subterranea a la que va a parar todo aquello que
se arruina para construir otra ciudad, otro tiempo, otro mundo. Y si como le dice el director de
tesis al protagonista en el cuento, el tiempo es un espacio mas, quizas no sea a fin de cuentas
descabellado imaginar junto a Casal al mismisimo siglo X1X como una pared mas de Tuguria, una
pared que limita con Japon.
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Notas

! De aqui en méas utilizaremos Encuentro para referirnos a Encuentro de la cultura cubana y la sigla LHE para La
Habana Elegante (segunda época).

2 La década de los 90 es un momento de fuerte crisis politico-econémica como consecuencia de la caida del muro de
Berlin y la posterior disolucion de la URSS que llevd a un debilitamiento de la hegemonia y del control social, y
obligé al gobierno de Fidel Castro a reconfigurar el relato revolucionario. En el campo cultural, tanto la publicacién
de EIl canon occidental (1994) de Harold Bloom —en el que se recuperaban escritores cubanos disidentes o
problematicos como Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Severo Sarduy y José Lezama Lima— como la
proliferacion de aniversarios y homenajes, le ofrecieron a la sociedad civil la oportunidad de disputar la literatura al
Estado. El centenario de la muerte de Julian del Casal en 1993, el cincuentenario de la revista Origenes en 1994 y el
centenario de la muerte de José Marti en 1995 no sélo reavivaron las disputas en torno al canon cubensis y a la
potencialidad politica de la literatura por fuera de la ideologia y el accionar de los autores, sino que dejaron a la vista
los dispositivos politico-ideoldgicos detrés de los relatos nacionalistas.

3 A continuacion, describimos la composicion de la revista en esta nueva etapa:

Seccion Académica: “Dossier monografico”, “Notas™ (articulos mas breves), “La dicha artificial” (textos sobre
estética), “Entrevista” y “Resefias”.

Secci6n de transicion: “El perrito chino” (ensayos sobre estética), “Hojas al viento” y “Simposium” (ensayos
filosoficos).

La revista literaria: “La azotea de Reina”, “Scherezada” (nharrativa, reemplaza por “La loma del 4ngel”), “Biblioteca
de La Habana Elegante” (rescata traducciones y textos literarios publicados en las revistas hispanoamericanas de fin
de siglo, pero también otros textos tomados de revistas europeas de la época, principalmente, de Francia, Inglaterra y
Estados Unidos), “La ronda” y “Ecos y murmullos”.

En un costado como pestafias fijas: “La lengua suelta” (a cargo de Fermin Gabor), “Archivo José Marti” (a cargo de
Francisco Moran), “Panéptico o Archivo de la Colonia y la Republica” (a cargo de Pedro Marquez de Armas),
“Archivo de la revolucion cubana” (a cargo de Duanel Diaz) y “La celda de Casal” (también a cargo de Francisco
Moran).

4 En los afios 2001, 2003, 2004, 2005 y 2007 se publican cuatro niimeros por afio y en 2002, 2006 y 2008 se baja a
tres por afio.

5 Organo oficial del Partido Liberal fundado en 1878.

6 El cambio es informado de la siguiente manera:

En efecto, tal y como habiamos dicho, “La lengua suelta” ha salido de “Ecos y Murmullos” —que
regresa asi a una expresion mas mesurada— pero s6lo para ocupar un espacio propio, el cual
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inauguramos hoy. A partir de este nimero los lectores interesados deben visitar periodicamente esta
pagina, puesto que su actualizacién dependera de las entregas que nos envie Fermin Gabor, y no de
la salida de la dltima edicion de nuestra revista. Con esta pagina, Fermin Gabor queda
definitivamente incorporado a nuestra redaccion (LHE, n.° 21, 2003, s/p).

Ademas de que es interesante reparar en que la seccién adquiere una frecuencia propia, también es posible sefialar que
en este nimero Ponte realiza otras dos colaboraciones: en “El barco ebrio” donde publica El abrigo de aire, su famoso
ensayo sobre Marti; y en “La mas verbosa” donde comparte un capitulo de La fiesta vigilada, libro que se publicara
en 2007.

7 Esta cita, al igual que las siguientes con idéntica referencia, corresponde a una pestafia que se agrega al sitio web de
la revista, pero que no esta fechada ni se incluye dentro de un nimero en particular. Corresponde a esta referencia:
Moran, F. (sin fecha). Nuestra historia. La Habana Elegante (segunda época). Recuperado de enlace:
http://www.habanaelegante.com/home/Nuestra_historia.html

8Vale la pena reponer el fragmento para reforzar el fracaso de las celebraciones:

No solo la imprimieron en un baratisimo papel de cartucho, sino que casi no llega a editarse, a lo
que hay que agregar que de la misma se hizo una tirada de apenas 200 ejemplares y plagada de
errores tipograficos. Mi ejemplar tiene hasta paginas montadas y, por esto mismo, ilegibles ... Y
lleg6 el dia esperado: la clausura del congreso en la Casa y la presentacién de LHE. Ah, pero nos
adelantamos otra vez a los acontecimientos. Resulta que el dia anterior habia habido un apagén que
interrumpio6 el trabajo en el taller donde se estaba imprimiendo LHE. Fernando Rojas, a pocas horas
de la presentacion del nimero en Casa de las Américas, intentd convencer a los operarios para que
trabajaran voluntariamente e hicieran la impresién. Pero el “hombre nuevo” guevariano habia
envejecido; o mejor, comenzaba a comprender mejor las cosas: “No” fue la respuesta. Entonces los
compraron... con alcohol. Y felices volvieron al trabajo. Ahora bien, debe recordarse que no se
trataba solo de la impresién, sino también de la encuadernacion y que, aunque se imprimiera una
limitada cantidad de ejemplares, eso llevaria tiempo. Fast forward a la Casa. Todos esperando alli
y nada. No llegaba nada. Recuerdo que, en medio de mi ansiedad, Victor Fowler se me acercé para
hacerme la observacion de que Casal “no es tu hermano, ni tu papa.” Iba a responderle cuando Antoén
Avrrufat tuvo la infeliz idea de hacer un chiste en voz alta. Era el colmo y le respondi, piblicamente,
con la furia de toda la frustraciéon acumulada. Mi respuesta fue quiza desproporcionada, y ahora lo
lamento, pero en aquellos momentos no pude evitar esa reaccion. Finalmente, llegaron los
ejemplares de LHE, los cuales se vendieron todos en délares. Pude hacerme de uno que me dedico
Oscar Montero y que es el tnico ejemplar que conservo.” (Moran, s/fecha, s/p).

® Muchos afios después, en 2012, Moran cumplird finalmente su deseo inicial con la publicacion virtual de In
memoriam, un volumen que compila 161 textos escritos a lo largo de més de 100 afios sobre Casal.

10 Més adelante leemos: “Uno de los recuerdos mas bellos que tengo es el mensaje que Reina y Ponte me enviaron
desde la computadora de un amigo, donde habian visto la revista por primera vez” (Moran, s/fecha, s/p). Me parece
una escena que condensa varios sentidos. En ese primer nimero, por ejemplo, Ponte publica algunos de sus poemas y
un capitulo de Las comidas profundas en la seccién “Ecos y Murmullos”. Reina, por su parte, encontrara su propia
azotea duplicada y contenedora de todos los tiempos. Moran no comparte el mensaje que le dejan sus amigos, pero
podemos imaginar que habra sido toda una experiencia. Mirar en 1998 a través de la pantalla de una computadora
ajena una revista del siglo XIX hecha por un cubano que hasta no hacia mucho compartia fisicamente un espacio en
esa azotea y que ahora, desde afuera de la muralla, ofrecia una azotea otra, duplicada, en la que, sin importar donde
se encontraran, estaban todos: Reina, Ponte, Moran, Zenea, Casal y asi podriamos seguir hasta nombrar a todos los
poetas cubanos de todos los tiempos.
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Resumen
La nocién de “topologia” proveniente de las ciencias duras aporta a la critica literaria su
operatividad para describir la narrativa como un espacio que situa lugares de lectura literaria.
Los espacios topicalizados se reconocen dibujando una espacialidad creada por la vivencia de
los escritores recientes de literatura cubana, en una representacion ficcional. La Habana se
constituye por sus sujetos que habitan, migran y demuelen muros simbolicos para figurar su
existencia. Seguiremos movimientos que realizan por minusculos rincones que vuelven
literario “lo comun” cotidiano y que, de alguna manera, crean topologias como una forma
politica de responder al ser-ahi, con el cual actdan en las decisiones y escisiones estratégicas.
Asi, se vuelven material de escritura que les sitta en el cuerpo literario cubano, islefio o
exiliado. Vemos asi aparecer una “no-épica” en un estudio critico que descubre una forma de
dar cuenta de un proceder y un deseo de narrar la vida en Cuba.
Palabras clave: topologia; narrativa reciente; Cuba

Constancias [Flares]. A Topological Reading of Contemporary Cuban Everyday Life

Abstract

The notion of “topology”, coming from the hard sciences, brings to literary criticism its
functionality to describe the narrative as a space that situates places of literary reading. The
topicalized spaces are recognized by drawing a spatiality that derives from the experience of
contemporary writers of Cuban literature, in a fictional representation. Havana is constituted by
its subjects, who inhabit, migrate and demolish symbolic walls to affirm their existence. We
will follow their movements through tiny corners, that not only make “the common everyday”
literary, but also create, somehow, topologies as a political way of responding to the being-
there, with which they act in strategic decisions and splits. Thus, they become a writing material
that situates them in the Cuban, islander or exiled literary body. In this way, we recognize a
“non-epic”, in this critical study that uncovers a way to account for a literary procedure and a
desire to narrate life in Cuba.

Keywords: topology, recent narrative, Cuba
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Preguntas para un realismo que no lo es

Ingresar en la vida cotidiana de La Habana a traves de la literatura exige al menos dos
cautelas. La primera consiste en situarnos en un presente que ha perdido la prospectiva de los
afios sesenta, aquellos en que “lo moderno” existia y convivia con la posibilidad de una fuga
politica del capitalismo monetario hacia otra realidad a construir (y que nunca se concretd) en
la ilusion de un socialismo comunitarista. La segunda consiste en preguntarnos por los debates
actuales de la critica sobre la literatura cubana, que interpela la insularidad como categoria
imprescindible para observarla de manera amplia, horizontal. Esa fue mi preocupacion,
trayendo también un esfuerzo investigativo en lo metodologico que venimos realizando en mi
equipo de investigacion Khéra, en el cual el concepto —y la epistemologia que conlleva— de
topologia ha sido probado y ha resultado muy productivo en otros espacios y campos: la critica,
la lectura desde el psicoandlisis, la teoria del archivo (especialmente de escritores) y de
migraciones en procesos genéticos de escritura. Por ello quise traer una observacion que
aprovecha los conocimientos que otorga pensar en términos de una topologia en este trabajo
que funciona “a modo de prueba”. La pregunta central esta sostenida sobre la idea de que la
literatura cubana contemporanea, 0 mas bien reciente, es singular en su proceso de generar un
realismo que solo los modos de vida, en la domesticidad que se vive en la isla y en La Habana
en particular, provocan sostener. Tomo una cita de Ignacio Iriarte que me llamé la atencion en
su comentario del libro de Carlos Aguilera: Teoria de la transficcion (2020), cuando dice: “La
literatura no viene a disolverse en los discursos reales, sino que pone de manifiesto la condicion
semiologica de la vida actual” (Iriarte, 2020). Ahi encontré una puerta de salida a la necesidad
de hablar de realismo, de realismo sucio, o de realismos en plural para indicar un proceso de
creacion que pone de cara a la lectura una mostraciébn mas que un relato de condiciones
materiales que soportan el sentido de lo que se sobrelleva como politica de escritura. Esa
“condicion semioldgica de la vida actual” (Iriarte, 2020) manifiesta que se ha desplazado la
nocion clasica de realismo decimononico y que ha entrado en discusion la idea de un “nuevo
realismo” despojado de la via del estilo para volverse cinematografia de una estética vital, mas,
aun, pensando que quizés sea la Unica que hay, dadas las condiciones materiales y simbolicas
de significar La Habana. Pero pensar fuera de Cuba en estos debates nos hace caer en lugares
comunes que también queremos evitar: la insularidad como justificativo en el aislamiento
cultural y econémico, lo politico-ideoldgico como pardmetro de lo legible, la liminaridad
precaria del lenguaje para dar cuenta de un mundo donde no hay y no se tiene, pero en el cual
se vive.

Precisamente ese apabullante realismo en la representacion de los avatares diarios —que
necesariamente sitlan y conllevan sus topicos— crea una situacién general en la cual mostrar
y narrar se vuelven casi homologos, propiciando un modo de exhibicion de hechos que,
acercando la mirada, reconocemos que son los lugares, es decir los topoi (por donde todos
pasan, dando sentido al pasar y al lugar) en esa trama tejida inevitablemente entre topica y
doxa. Quiero decir, al narrar acontecimientos se muestra una ocupacion de espacios topicos —
la cama, el pasillo, ademas de “espacios” que no son lugares, Sino mas bien cronotopias: la casa
como herencia, el umbral donde la gente se sienta a ver pasar el dia, los barrios alejados, la
guagua— Yy con ello, se crean sistemas que veremos se ven como topoldgicos en los cuales la
vida cotidiana es leida en un esfuerzo (muy violento incluso) de explicitar ese “asi son las cosas
aqui”. Se narra la vida cotidiana porque es lo que hay para narrar.
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Incluso cuando el relato de acontecimientos pierde densidad frente a los didlogos —me
pregunto con ello: ;qué otra cosa son si no intrusiones del discurso social y de las voces
elegidas para sefialar subjetividades tensas incluso con su propio hablar?—, los procesos de
lectura deben migrar en territorios ajenos hacia el territorio de las pasiones, deben fracturarse
en quiebres culturales, deben crear imagenes sin referencia (hablaremos de ello luego) u, casi
obligatoriamente, intuir colocaciones de la comprension de los modos de la vida, de los
cuerpos. El colado de relatos que se realiza en este estudio en ciernes abarca cuentos de autores
posteriores a la Generacion Cero, pero casi pasando por alto ese detalle. Narrativa en un
concepto mas amplio que el género: el modo narrativo que podria incluir la cronica, de la cual
ya nos ocupamos con Katia Viera para trabajar Carlos Manuel Alvarez (Gomez y Viera
Hernandez, 2023). Alli vimos esa fuerte tendencia a narrar la crénica de La Tribu (2017) en
funcidn de los sujetos de La Habana, mas que de los lugares como se define la crénica urbana,
los cuales parecian ser solo una base minima para apoyar algo a contar. Una vida para narrar
necesariamente desde lo cotidiano. Alli quedaron sueltos hilos que armaban otra cosa con Los
caidos (2018), y de esos detalles pendientes surgen estas reflexiones.

Decir topologia es sefialar la literatura como un espacio a recorrer

Por cuanto el ejercicio de la escritura cubana actual hay mucha critica para leer y resefiar.
Elijo sostenerme en las obras en si, porque surge una hipétesis acerca de como se crea una zona
figurativa necesariamente orientada hacia la lectura “desde el afuera”, algo tan discutido, cuyas
polémicas intentaremos evitar ahora. Atendiendo a los textos literarios, busco conocer como se
lee el cimulo de obras cargadas de precariedad editorial y de circulacién de mano en mano (de
archivo a pen drive, a mails) en las cuales es evidente una serie innominada de constancias
semioticas representativas y hasta en la puja por el sentido legible en esa exterioridad
trasatlantica donde nos situamos. Situandonos alli, el estudio traza dos lineas centrales que ora
se cruzan, ora se dirimen en paralelo. En primer lugar, reconocemos unos corpus provisionales
como marca de lo heterdclito que se manifiesta desde el origen, esto es, desde la propia
produccion cubana, su inestabilidad por la consecucion de materiales. En segundo lugar, se
exhibe una operatoria observacional antes que analitica, dado que se trata de mostrar como una
categoria —espacio topoldgico— daria herramientas para leer esta narrativa centrada en los
procesos Vitales/politicos, urbanos en los cuales residen las estrategias literarias de
representacion (las hay discursivas, ademas).

Un “espacio topologico” es aquel en el cual —siguiendo a la geometria no euclidiana— se
pueden observar cémo las figuras lo ocupan, en vistas de una posibilidad en que modifican su
ocupacién del espacio, pero nunca cambian de forma. Un ejemplo sencillo es el juego del
tangram, otro como usamos los diagramas o cOmo percibimos un Moebius. Eso se comprende
si cambiamos la perspectiva para reconocer de qué manera existen esas figuras en ciertos
espacios delimitados, desplazandose, acomodandose unas en otras. No se trata de la materia ni
de lo medible, sino de ver la forma como un problema. Es la pregunta de quienes, desde la
geometria, supieron salirse de la medida y del calculo para reconocer que la vida es una figura
que toma forma en un espacio y que este lo es en tanto ha sido ocupado y dinamizado por
figuras cuya forma puede o no ser estable. Las reglas que describen esta diversidad de uso del
espacio —no solo por accion humana, la naturaleza es topologica: las flores, las células—
indican regularidades en las funciones continuas en figuras, en cuerpos, en espacios
geométricos. De alli conocemos las nociones de homotopia y heterotopia, esta ultima
considerada por Foucault, asi como vemos el aprovechamiento que hiciera Lacan de estas
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operaciones geométricas. Por ejemplo, se ve el proceso continuo para aquellas relaciones de
conexidades o de conectividad, en que las figuras se vinculan transformandose; se piensan
cualitativamente los bordes (tan derridano hablar de esto porque se trabaja con la figura del
borde sobre el espacio ocupado, describe los procesos de los agujeros, en el “toro” cuyo
ejemplo méas conocido es la taza de cerdmica). También tenemos el ejemplo lacaniano en su
triada y las figuras del signo en Peirce, para poner en nuestra mente algo reconocible en nuestro
campo. Los mosaicos, los mandalas, son también descriptibles por la topologia.

La topologia se ocupa de observar —nunca medir— relaciones entre el espacio y las figuras,
especialmente en aquellas que —sin modificar sus puntos de configuracion— son
intercambiables bajo ciertas transformaciones que deben ser continuas. Es decir, pueden ser
reversibles. Claro que no entraremos en detalles de la geometria, sino que nos interesa ahora
crear una lectura de la literatura cubana reciente atravesando aquellos aspectos criticos que
segmentan y separan. Pensamos en la literatura cubana como un espacio topoldgico ocupado
y dinamizado por figuras que la literatura da a leer, situando a la contemporaneidad en el plano
que permite ver esas figuras: el presente es un continuo, en él los topicos, los discursos, los
objetos cotidianos se expanden, se condensan, se conectan y migran junto a otras figuras, se
pliegan en ellas —como los exilios a los insilios— tan operativo al observar las
representaciones, las tematicas y los lugares desde los que se narra. Podriamos incluso sefialar
la “cubanidad” o la vida urbana en La Habana como un espacio en el cual no existe la idea de
vacio: todo es algo, cada cosa remite a una forma densa y conectada con el hoy que no termina
de suceder. El continuo de la vida es indetenible, por ello el espacio topoldgico nunca esta
quieto ni es inconmovible.

Lo que se narra y describe es factible de comprender en esa literatura, tan diferente a la
narrativa de los afios 60, mas figural, menos dialogada o callejera una vez que aprendemos a
vincular sus textos en ese espacio, cartografiando recorridos que incluso motivan un uso no
canonico del corpus: pasando por temas o motivos, entre autores, entre géneros, entre
generaciones, salteando limites y restricciones de estilo o de estéticas dispares. Nos
preguntamos cOmo se muestra el presente, pero intentando tomar distancia, viendo lo que la
mesa de trabajo (Antelo,2015) coloca frente a nosotros para concretar una heuristica que coloca
la mirada en los movimientos callejeros, en una urbe aferrada a pequefios instrumentos
domeésticos, a rituales y précticas cotidianas asidas a una relacion objetual con el modo de vida
(la suciedad, el café, los pasillos, los umbrales, la cama, el calor, los picaportes, los vasos
sucios, los cortes de luz, la cola de lo que fuere...). Coincido con Laura Maccioni (2020, p.
176) cuando describe a La Habana como un espacio des-localizado en la narrativa cubana del
Siglo XXI, aunque los modos de vida sean ya, a estas alturas, atemporales. Es decir, han
quedado en caracter de museo, pero estan en uso; se trataria de un tiempo de ninguna manera
vacio de historicidad, pero apegado a un presente permanente donde pareciera que todo cambia
solo por ser lo mismo de siempre. El despegue escriturario de los discursos oficiales y
prospectivos/ideoldgicos de la tltima década ha permitido que las representaciones narrativas
anclen sus puntos y delineen sus bordes para crear figuras cuyas formas no cambian (es un
axioma topologico), sino que ocupan otro lugar y, con ello, todo se ve de otra manera.

Al ver estas singularidades representacionales y argumentales de la narrativa que enseguida
comentaremos, nos sorprende la evidencia de que el espacio topologico deja ver cosas que no
leemos. Podemos sefialarlas con el dedo que sigue un dibujo lineal pero superpuesto de
representaciones en que la domesticidad y la temporalidad de sujetos reconocibles en
personajes y situaciones enunciativas —posiciones de hablar, pero también dialectos creados
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no solo por el impetu de una lengua que transa con la significacion habanera de la vida en que
el idioma se vuelve un caminar por los usos y los yugos de la lengua legitima, oficial y colonial
todavia.

Quizéas reconozcamos que nuestra observacion se vuelve panoramica al tener un corpus
heterdclito y al tener la necesidad de desplazar la mirada en busca de la figura, de su palpitar
semidtico frente a lo posible de decir y a lo legible desde el afuera de Cuba. Es decir, esta idea
de leer criticamente un espacio topoldgico que es la narrativa cubana reciente nos ofrece otras
posibilidades de relevar y de reunir por sus bordes esas figuras, difiriendo en el uso de
categorias criticas que segmenten ese espacio 0 que lo sectorizan con vectores dados por otras
nociones tales como generacion, historicidad, dualidades del tipo estatal/disidente, u otras.
Maccioni habla en el texto citado de un “desmarre”, que entiendo més creativo que institucional
(el Estado sigue siendo el ancla de produccion y de edicién en Cuba), tomando en cuenta esas
politicas de escritura que describe asi:

Por politica de escritura me refiero a los modos en que, en los textos
seleccionados, el escritor ofrece una respuesta frente a aquellas preguntas que
exponen el caracter conflictivo de la relacion entre politica y literatura, tales
como qué significa escribir en y ser un escritor en Cuba, qué tipo de préctica
considera que es la escritura qué intercambios cree que efectla con esas
précticas sociales. (Maccioni, 2020, p. 177).

La cita sigue, sefialando tanto lo institucional como el archivo que el escritor esta dejando
anotado, habla de las disputas en el entorno productivo y editorial. Con esta remision puedo ya
dejar claro que una politica de escritura moldea y busca situar las figuras en ese espacio 0, mas
todavia, busca incluirse en aquellas figuras —Moebius, conexidades, convergencias, formas
moldeables con el uso de la lengua— que se vuelven topicos (sentido argumental), retéricas
(alegorias, metaforas, hasta la recurrente sinestesia) y pliegues de los géneros literarios.!

No hablamos de figuras retdricas, sino que buscamos una operacién critico metodol6gica
para observar —y seguir su continuo movimiento— en una zona literaria, la narrativa cubana
contemporanea, posterior al periodo especial como clave historica que circunscribe el espacio
en el cual se escribe. Ante ello tendremos en cuenta la idea de que “lugar” (de donde proviene
“topo” en griego) no es Cuba como isla geografica o como geopolitica, sino que atendemos a
la representacion generada por la vida cotidiana y en como se dejan instaladas claves
generacionales que hacen de la propia literatura un espacio topologico. A su vez, en él se
reconocen estrategias narrativas constantes que, al romper con la idea de corpus homogéneo,
facilitan ver esas figuras que se mueven, cambian de bordes, se pliegan unas sobre otras y, casi
todas estdn imbuidas de los signos de lo exdgeno. Es decir, solo las vemos porque estamos
afuera de Cuba, en un “otro mundo” y porque creativamente son concretadas desde su origen
para ese otro ambiente de lectura “en el afuera”. Quien lee no implica que sea quien lo vea.
Puedo quedarme leyendo y pasar por alto mi lugar de ajenidad como lectora argentina, aunque
piadosamente o ideoldgicamente quiera estar “con ellos”.

2 Esto no viene a cuento porque sea Cuba, sino porque la topologia por definicion es una
I6gica de la mirada sobre una cartografia de formas y no sobre lo imaginal de las ficciones. Por
ejemplo, la recurrencia ad infinitum de las modulaciones autoerégenas en Pedro Juan Gutiérrez
puede observarse en su sentido como otra cosa que un cliché o una obsesion del personaje
ficcional: es una manera de situar la figura del cuerpo en el espacio de vida, siempre lleno y
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sin vacios por definicion. Un cuerpo racializado (Viera y Kabalin, 2020) en respuesta a lo que
no se describe, pero tampoco se narra en la literatura oficial: el negro que deviene su sexualidad
erotizada en cualquier parte, como sefial de traspaso de su subjetividad a otra forma: a ser
esposo, a ser hijo, a ser amigo de la travesti del barrio, que también se ve en la narrativa
abiertamente marica de Andrés Asevis en Cosa negra (2023). El auterotismo resulta, antes que
ficcion exhibicionista del tema antes tabu o cualquier otro comentario ideologico, un signo de
lo real cotidiano que conlleva la recién nombrada con Iriarte “condicion semiologica de la vida
actual” (Iriarte, 2020), pero lo vemos como una figura que incesantemente vuelve a aparecer,
que se estd moviendo en el transcurso de los relatos esperando el momento de su visibilidad.
¢Acaso el autoreotismo no es un continuum, un Moebius? Lo es en la vida, por qué no lo seria
en la literatura que requiere esquivar lo legible moral incluyendo un ilegible textual/sexual.

Unas constancias son esos papelitos que doblamos y desdoblamos

Uno de sus problemas epistemoldgicos radica en que es imposible evitar estar adentro y, a
la vez, afuera del proceso topoldgico. Nuestra lectura ingresa en la representacion, la vive, pero
nuestra vivencia esta tramada por esa distancia critica que obedece a un espacio semiético
distante en que vivimos y leemos. Quiero decir, sin entrar en derivas tedricas, que creamos un
“lugar de lectura” (Ali, 2022) para el cual activamos ese espacio de desplazamientos y
convergencias necesarias para la comprension literaria de la narrativa cubana actual, desde el
afuera territorial y en una zona inestable que intentamos usar para constituir “lo cubano”, “lo
latinoamericano en Cuba”, “lo caribefio desde Latinoamérica”, “el idioma comun” en el cual
posicionarnos en la construccién de un sentido que nos muestre una perspectiva desde la cual
ver la narrativa. Por ejemplo, cuando se vuelve recurrente la figura de la cola del pan o del ron
0 del abasto de cualquier cosa con la libreta de racionamiento en la crénica de Carlos M.
Alvarez, se crea con ello una serie de implicancias que delimitan ese lugar de lectura que
deviene no solo consuetudinario para la vida de La Habana, sino que se constituye como una
alegoria de la escucha en la Cuba precaria, abrochada a una soga de tender —como una sabana
al viento— lo que se tiene, lo que se es y lo que deviene de ello. Sin embargo, es una constante
en casi todas las narrativas, en Gutiérrez, en Portela, la cola del pan/ron escapa del concepto
del cliché: la vivencia diaria —si no es la del pan es la de otra cosa, de un tramite, de una
farmacia— emerge como figura en el espacio topoldgico de la narrativa habanera con su carga
sémica de impotencia, riesgo de no conseguir o conseguir poco, pero también de la espera
tamizada por la construccion de comunidad, de charla en la espera, de polémicas airadas por
cada detalle de lo que cuesta, de lo que se halla y el chisme barrial corriendo rapido como un
raton entre los pies con ojotas. 3

Se lee en “Salvese quien pueda” de su Trilogia de La Habana, Gutiérrez crea una posicion
narradora para un hombre que regresa a La Habana a vender langostas congeladas. Su recorrido
para venderlas y “hacer pan” como indicador de ganar dinero, lo lleva a buscar algo que no
debe faltar: ron. Narra esa escena, que descalabra, como ya acostumbramos en los relatos de
Gutiérrez:

En la ronera la cola estaba full, pero me acerqué por la orilla, miré al
dependiente y le pasé la botella. Me la llend y le di sus treinta pesitos. Asi a la
cara, delante de la gente en su cola. El que tiene dinero no puede estar comiendo
mierda haciendo cola dos horas para una botella de ron, con la libreta de
abastecimientos en la mano. Ni cojones. Pago el doble y resuelvo en un minuto.
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Enseguida formaron su protesta. Y los viejos con su matraquilla: “Esta bueno
ya, esto es igual pa 't6 el mundo, esto es por la libreta”. Les jode que llegue uno
con plata y les dé por el culo. (Gutiérrez, 2002, p. 163).

Esa practica, residuo de un sistema militarizado de orden social, no se trataria en su
presencia ficcional solamente de una recurrencia motivada por el relato de la cotidianeidad, o
de una figura estereotipada, sino que dicha emergencia en la narrativa habanera radica los
signos que marcan cdmo lo real de la vida ocupa el lugar literario que se vuelve visible: eppur
si muove, diriamos. Este detalle quiere ejemplificar de qué manera ese topico / situacion vital
adopta formas (una cancion, una pelicula, una fotografia) cuyas conexidades dejan de estar
vinculadas a un lenguaje o un género para ser parte de un sistema topoldgico que se podria
volver a ver en otros espacios. Con ello, podremos ampliar los corpus de lectura y asi descubrir
—en esa heuristica de la lectura literaria de Cuba— que los sentidos no son simples redes de
puntos sémicos, sino que para poder reconocerlos —desde afuera, lo ex6geno que vivimos en
la extrafieza capitalista— se nos requiere ver la figura, observar su densidad critica enlazada a
una posicion enunciativa que es capaz de mostrar ese detalle menor. Una narrativa de lo infimo
marca el delineado de esas figuras: los personajes son porque operan en la normalidad de un
orden impuesto que les obliga a una interaccion frente al comdn: hacer la cola. Pongo, en la
misma serie que di recién, otro ejemplo: la pequefia aglomeracion frente a los abastos con el
consabido “quién va de ultimo”, moldea la formacion de una subjetividad colectiva
nominalizada. Decir un nombre propio o un apodo para marcar el turno de acceso; el nombre
se vacia de identidad, ya ni es un sujeto quien lo enuncia, sino un punto en una linea inexistente
(que no es una fila, es una aglomeracion).

Pedro Juan Gutiérrez, en el cuento “Hijos del caos”, de la Trilogia sucia de La Habana,
describe esta situacion, que nos sirve para proyectarla a otras obras donde también surge, esta
vez en la memoria descolocada de una sefiora que habla sola, anciana, en su balcon. Dice:

A través de la ventana yo veia en el edificio de al lado a la mujer vieja, canosa,
quizds un poco abandonada y sucia. Sentada en un balance se mecia
furiosamente y cantaba sin pausas y mezclando estrofas de La Internacional, el
Himno Nacional, la Marcha del 26 de Julio, el Himno de los Alfabetizadores, el
de las Milicias, de nuevo La Internacional, y lo repetia todo. A veces se callaba
un poco, como para tomar aire, y preguntaba: «;Quién es el ultimo? ;No hay
altimo en esta cola? ¢Quién es el Gltimo para el pan? Bueno, si no aparece el
altimo, yo soy el uno, ahh, lo siento, estoy preguntando y nadie me responde.
Compafieros, ¢quién es el Ultimo?». Y de nuevo comenzaba: “No habra César,
ni burgués, ni Dios”. (Gutiérrez, 2002, p. 81).

Evitemos pensar en la insania como clave de lectura. Situémonos en la cola del pan como
una inscripcion en la mente de esta sefiora, comunicando una alienacion de lo cotidiano con
respecto a una conciencia de si, que crea una encrucijada donde se entreveran los discursos
aprendidos en el himno patriotico o revolucionario con el enunciado que busca anclarse en un
dialogo inexistente. Ninguno de los dos planos enunciativos en la representacion de la anciana
indica su subjetividad: se ha vaciado de su lugar como individuo para ser una sefial de la
ausencia de si, de una historia personal o de un nombre e identidades propios.
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Como se llama alguien puede incluso ser una mentira, pero indica un puesto perseverante.
Lo vemos en existencia cotidiana, lo leemos en la literatura, pero el relato permite ver —como
por delante de nosotros— ese movimiento singular y decide qué ciudad y qué Cuba estamos
leyendo.

Lejos de pretender expandir esta nocion de espacio topoldgico, que convido, quisiera poner
a prueba algunos topicos y motivos cronotopicos (que mucho se conectan con Bajtin en lo
nocional) leidos y relevados un tanto desordenadamente, pero con confirmacion de que hay
una potencia critica para redescubrir una lectura que llamaremos horizontal, mas flexible, desde
el punto de vista metodolégico, de la singularidad de la literatura narrativa cubana reciente.
Elijo dos de estos “casos” buscando tres imagenes topologicas que traigo del campo disciplinar
de la geometria, ya probados en otros estudios (archivos digitales de escritores, critica literaria,
cronica) y que son las conexidades, los bordes, las continuidades, estas que en nuestro estudio
hemos llamado “constancias”.

Primer caso. Figuras topicalizadas: alegorias del vivir. Lo real alegorico en detalles minimos
que toman el espectro total de lo visible. La camara oscura, que recuerda aquella que existe en
La Habana vieja donde invitan a turistas a subirse por escaleras que remiten a la precariedad
edilicia habanera, en la cual desde un puntito de luz se te muestra toda la ciudad proyectada
por un efecto fisico dptico sobre un panel horizontal. Explicandolo sencillamente, podemos
usar la idea de la camara IUcida para mostrar el trabajo retdrico narrativo que se manifiesta en
las alegorias que se reflejan a partir en las escasas descripciones de desplazamientos por la
ciudad, especialmente en aquellas descripciones de lugares vistos como pasillos, apenas en
sombras, cuyas imagenes no logran describirse por borrosas. Son puntitos de luz que ingresan
en la camara oscura de la ficcion, necesarios para dar dimensién a lo que acontece. El efecto
se percibe extrafio, como ver el eclipse a través de un huequito que proyecta la imagen de un
espejito en una caja de cartdn. Esta estrategia es muy seguida por quienes tienen una narrativa
fuertemente visual: Carlos Manuel Alvarez en Los caidos (2018) muestra la cotidianeidad de
una familia, cuyo hijo parte al servicio militar, narrando en la focalizacion cambiante por los
personajes (el padre, la madre, la hija/hermana) lo que se puede mostrar, reflejando en un espejo
ese pasillo en el cual transita la familia mientras el hijo esta en lo abierto del sistema militar.
Es “lo abierto” porque sus descripciones son luminosas, muestran el acontecer del sistema del
control sobre los cuerpos y sobre el pensar, teniendo la familia una vivencia ruinosa de la rutina
y los pasos que dan para cada cosa. Cada cambio de voz narrativa pone el acento en un
despliegue desde lo minimo: los zapatos, los bistecs que le regalaron a la madre y los hijos no
quisieron comer porque no los conocian; la esposa con epilepsia se cae, la presencia del Estado,
el gobierno, el Partido se cuela por el agujerito. Todo ingresa por el relato de lo infimo, pero
desplegado en el espacio literario cronotopizado de la casa familiar toma amplitud, se estira 'y
vuelve a plegarse con cada narrador.

Invito a leer esa novela para comprender cOmo se crean topicos que son —su definicion lo
indica— recurrentes en un espacio topologico marcado por un lado en la espacialidad novelesca
y por otro en esa proyeccion infima de la cotidianeidad en un plano mucho méas amplio y
exogeno a nuestra lectura. Casi atemporales ya, los personajes son portadores de la alegoria de
ese traspaso por lo incumplido de un proceso destinado a no ser. En ese sentido, la cAmara
oscura muestra un realismo alegdrico cuya comprension estética produce el efecto visual de
una pantalla que excede los bordes segiin como les dé la luz.

Otro ofrecimiento de un lugar de lectura es el café de la mafiana como punto de quiebre de
la forma argumental: se muestra la precariedad en estrategias narrativas que podremos describir
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como topoldgicas ya que representan —en el mundo objetual de la vida doméstica— un
despliegue de lo que hay escaso en el acontecer cotidiano. Este conjunto de tdpicos (que son
figuras narrativas recurrentes, vectores por los cuales se construye el sentido del argumento
narrativo) aparece en la obra de casi todos los autores considerados. En Portela, en Guerray en
Novak, se lee como una constante que define incluso los puntos de inflexion argumentales.
Numerosos son los ejemplos, tomo un par. En “Alguna enfermedad muy grave” (2006), de Ena
Lucia Portela, el personaje (ella) describe narrativamente sus mafianas y una en particular. El
calor, un corte de luz, la imposibilidad de la ducha, rodean el espacio doméstico en que ese
café de la mafiana serd situado. Una figura narrativa (un topico) entre figuras del imaginario de
la casa en una ciudad signada por su carencia de todo y el calor dominando las escenas. La
narradora descubre un correo electronico justo antes de un corte de electricidad, en el cual
recibe una buena noticia. Intenta felicitarse (“...a ver si olvido un poco mi patética situacion
actual”), va la cocina. Cito:

Tomo café. En alguna parte he leido que los arabes beben café bien caliente para
combatir el calor. No entiendo, pero igual los imito. A lo mejor da resultado.
¢No son ellos los especialistas en esto de lidiar con las altas temperaturas? Asi
pues, tomo café. Oscuro, espeso y amargo. Bien caliente. Vuelvo a la sala y
enciendo un cigarrillo. jAh! Hubo un tiempo muy dificil en que ni siquiera tenia
estas cosas. Ahora, al parecer voy prosperando. (Portela, 2003, p 13).

En Domingo de revolucion, de Wendy Guerra, el café aparece en el momento de la novela
en que la narradora ha regresado a la casa de sus padres, ha sido ya requisada por el gobierno
y le han colocado camaras en la casa. Pero la sorpresa para ella y su pareja/amante —Gerénimo,
cuya historia es también excéntrica—, sus documentos de la computadora devuelta han
desaparecido. No hay ni un renglon de sus poemas. Dice:

Miro a Geronimo hacer el café en la cocina, su pelo himedo, su cuerpo
distendido, su canturreo en inglés y su placidez no merecen interrumpirse con
mi desgracia. [...] Intenté llorar y no pude, intenté correr pero mis piernas no
me respondian. Todo habia sido borrado de mi computadora.” (Guerra, 2016, p.
105).

No recuerda nada de lo escrito. Sigo leyendo:

Geronimo abrio incréedulo la computadora y yo me dediqué a mirar las huellas
internas que dibuja el café. Hay personas que dicen poder leer el futuro en el
dibujo que se abandona en el fondo, cuentan que en la morfologia de ese lodo,
de esa patina enmelada, se esconde tu destino. Lo extrafio de mi dibujo es que
en la taza no quedaba mucho més que el polvo disperso, en el fondo de la
porcelana flotaban sélo algunas ilegibles virutas de café y nada mas. (Guerra,
2016, p.106).

Si los vemos como una mera representacion de la cotidianeidad no podriamos vincular
ambos casos, pero si nos movemos por ellos captaremos que ambos crean una figura en
conexidad: el café es usado para manifestar el punto de quiebre (axial, diriamos) en el
argumento narrativo. Ritual, costumbre, identidad (Cuba y el café...) y a la vez objeto que se
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vuelve signo de lo irreversible. Es el café lo que marca las figuras del tiempo, las hace visibles:
vemos el momento —sin objetos no hay figuras—, pero el lazo entre procesos argumentales
va dibujando los puntos de quiebre.

En El insaciable hombre arafia, de Pedro Juan Gutiérrez el café es también el momento en
que se traspasa de un estado a otro del sujeto (hombre viril, sexualidad a desapego y vinculo
filial). EI personaje se siente frustrado en la casa de la madre, entre su falta de limpieza, la
depresién y la vejez, su esposa ya no lo desea. El narrador se levanta, se lava los dientes y
prepara cafg, les lleva a “sus mujeres” una taza.

Con Julia no puedo templar tanto. No me excito bien [...] ¢Ella no percibe que
esto ya se acabd? ¢;No entiende que seguimos juntos por inercia y cuesta abajo?
[...] Hay un solo ventilador y anoche se lo dejé a mi madre [...] cuando desperté
erade dia. Miré el reloj. Las siete. Me levanté para hacer un café. Estoy pegajoso
de sudar tanto anoche. Me visto con un short y salgo al patio, al aire fresco. A
respirar de verdad. (Gutiérrez, 2002, p. 95).

El narrador sale a buscar el almuerzo en el corral de la madre. La miseria le da poco méas
que un par de huevos: “Bueno, en fin. Entro y hago café. Le llevo una taza a Julia a la cama.
Despierto a mi madre y le alcanzo otra taza.” (Gutiérrez, 2002, p. 95). Estamos leyendo el
relato “Algo que me haga saltar”, en el cual escenas como esta implican que el desplazamiento
del personaje parte y retorna a ese ritual matutino como un Moebius, un recomenzar. Todo el
libro tiene escenas similares a estas, como aquella en que una prostituta lo invita, cordial, a un
café y se lo prepara con delicadeza; o en otro relato donde habla del sabor a huevos de
cucaracha en los restos de un café viejo que le sirve una vecina.

De este modo puedo ir mostrando estas constancias que se ven como figuras en el horizonte
de un corpus de época (contemporaneo en la representacion figurativa de escenarios y modos
de vida, con sus subjetividades, de las ultimas décadas). Sin embargo, quisiera remarcar que
mi estudio inconcluso recupera una diversidad de categorias analiticas para poder describir este
dinamismo topoldgico singular que se da en la literatura cubana, tanto la insular como la del
exilio. Aln sin llegar por ahora a la consideracion de detalles de lugares de edicién o cercania
con “la literatura oficial”, o el sitio de residencia de los escritores es posible reconocer que Se
organizan figuras que atraviesan libros, autores, e incluso modulaciones genéricas (ficciones
realistas, en su mayoria, con diferentes registros de “lo real”). Este panorama busca en las
ficciones los entramados del decir topolégico, discursivo.

Se confirma una paradoja —también considerada un problema de la topologia— que
consiste en que esa operacion de las figuras en el espacio representacional sobre y de La Habana
resulta a la vez ubicuo —es decir, en una geografia de escritura, como decia Noé Jitrik— y sin
lugar, dado que el movimiento de la representacion ya descentra una Cuba estandarizada, la
reorienta en multiples dimensiones expulsando restos de este decir/mostrar hacia un lugar de
lectura que se requiere para poder interpretar, imaginar, apasionarse. *

Un estudio en progreso sobre la nocion de “topologia” la traslada desde las ciencias duras a
la literatura en un trabajo de campo que incluy6 archivos de escritores (manuscritos y
documentos de escritura/prensa), critica y la cronica habanera de Carlos Manuel Alvarez. Se
comprobd su operatividad categorial plural para describir la narrativa como un espacio que
situa lugares de lectura literaria: Moebius, conexidades, convergencias, planos de circulacion,
espacios topicalizados se reconocen dibujando una espacialidad desplazada desde la vivencia
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a la representacion ficcional junto a los sujetos que alli habitan, migran internamente, demuelen
muros simbdlicos para figurar su existencia. Su transcurrir es un movimiento por minusculos
rincones que vuelven literario “lo comun” cotidiano. De alguna manera, crear topologias es
una forma politica de responder al ser-ahi como actuacién sobre las decisiones y escisiones
estratégicas frente al cuerpo literario cubano, islefio o exiliado.

¢De qué manera reconocer en pequefios detalles en que el espacio —ya no la insularidad
geogréfica, sino el “sentimiento de la isla en la propia casa”— sitla a sujetos —los
sujeta/libera— en una peculiar relacion con la domesticidad? Una “no-épica” es invocada en
el estudio critico de la topologia para dar cuenta de un proceder y un deseo de narrar lo cubano,
que por momentos parece seguir leves hilos que vinculan esta narrativa a la escritura
latinoamericana de la década 1960-70.

Es una conclusion abierta la que dejo instalada. La mirada sobre la narrativa cubana pensada
como un espacio topoldgico instala una atencion diferente que ya no se centra en el argumento
0 en el proceso que ficcionaliza la vida cotidiana, sino que se comprende topoldgicamente si
observamos la narrativa por fuera de la busqueda épica. Es decir, se trataria de una lectura que
abre horizontes no instalados necesariamente en la distancia temporal entre la escritura y el
héroe (tomando el concepto bajtiniano aquel que indica cdmo la épica ha quedado clausurada
en un relato inconmovible) en un mundo en apariencia caduco por la lejania epistémica que
implica pensar Cuba. La narrativa cubana, leida topol6gicamente, releva detalles y
consistencias —concepto geométrico que insiste en un problema causado cuando la realidad
no esta disponible o no es posible para un contraste de los hechos— que buscan establecer un
vinculo diferente en la logica con la cual pensamos la ficcion cubana desde un afuera, desde
un lugar exdgeno frente al espacio de las figuras que se manifiestan alli. Por ejemplo, el
contraste que se observa en la “cola del pan” y en “el café de la mafiana” en tanto précticas
domeésticas y citadinas son figuras topicalizadas que dinamizan el relato, dejan ver una
contemporaneidad gue ya no necesita una indicacién de un realismo especular. Son, a su vez,
dinamizadoras de movimientos espaciales de otras subjetividades; ya no un héroe desprendido
de un tiempo cerrado mitico, sino de una permanencia en una temporalidad quieta —por ello
es un espacio—, que no obedece a factualidades de época (a la presencia de objetos de la vida
tecnologica, por ejemplo) y que podrian constituirse como “modelo de lo real”. Consistencias
porque si bien lo real es parte de la ficcidn, son las figuras que se instalan y se mueven en ese
espacio creado por los lugares de lectura creados por una critica inquieta y en busca de lo
heterdclito de los datos observacionales en corpus transversales, superpuestos y en collage. Por
ello favorece una vision de la literatura cubana que elige no aferrarse a modelos de referencia
de las representaciones especulares. ¢Acaso lo cotidiano cubano —habanero en el caso de los
relatos elegidos— puede ser un punto de apoyo inherente y consistente a su propio acontecer,
a su descripcion en una vision critica que esquive los lugares comunes sobre la narrativa
cubana?
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Notas

Y Invito a leer documentos basicos sobre esta perspectiva matematica, pero también a ser observadores del entorno.
Un edificio, por ejemplo, es un espacio topoldgico ocupado por planos y pliegues. Un corpus lo es en tanto
reconocemos que estamos usando categorias espaciales para leer, observar, reconocer vinculos, desplazamientos,
desbordes, liminaridades.

2 Incluyo un estudio realizado con Katia Viera H. sobre la cronica de Carlos Manuel Alvarez, origen de este
trabajo, ya que en ellas la fuerte carga narrativa en la discursividad iba implicando relaciones figurativas con otros
autores y “dibujando” unos cuerpos discursivos proyectivos de imaginarios, hablas, sociolectos y especialmente,
lugares topicalizados, como elegimos para esta vez.

3 Quizés se me cuele la vivencia personal de haber estado alli acompafiando a alguien “y ya que estas lo ves en
carne propia”, siendo quizas el recuerdo un acercamiento a los sudores y a los enunciados que se van configurando
(no soy buena para escuchar de oidas) como un soporte de la espera en si y de la circunstancia de una subjetividad
detenida en el paso a paso hasta la meta: un pan, por favor. Qué otra cosa ira a pedir, pero hay que decirlo,
performativa y performaticamente, para obtenerlo. Dazra Novak tiene un escrito breve con “Diez reglas de oro
para la cola cubana”, de 2015, en Habana por dentro, aqui:
https://habanapordentro.wordpress.com/2015/11/11/10-reglas-de-oro-para-la-cola-cubana/

4 La nocion “lugar de lectura” ha sido trabajada por mi equipo de investigacion, entendiéndola como aquel
construido o marcado en una hipotética situacion creada por la recoleccion de los textos legibles —cuentos, por
ejemplo—, pero también en las memorias y en las tradiciones, los sociolectos, los entramados de las voces y
evaluaciones sociales.
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Presentacion

Si hubiera que trazar el modo, la definicion, el estilo con el que la literatura de José Marti
se hace presente en Legna Rodriguez Iglesias, una poeta de la Generacion Cero, seria,
seguramente, como una fruta pisada, procesada y también como un dispositivo portatil, que se
lleva sobre si. No son muchas las veces en que menciona explicitamente a Marti en su literatura,
pero si aparece un tono extendido en distintos puntos de su obra que en dialoga con su tradicion.
Tal vez y no casualmente, esto se haga més presente en los libros que la autora escribid después
de su emigracion, como Miami Century Fox (2017) o Illusiones de botanica (2023), en las
cronicas como las que aqui seleccionamos, reunidas en Critica madre. Lenguajes de la
diaspora en Estados Unidos desde Miami (2023) y Princesa Miami. Atlas politico y de
poblacion (2024). Seria posible leer en esa zona de su trabajo, varios legados martianos. La
recurrencia a formas métricas fijas, musicales y oralizables, vinculadas con un tono intimo,
cotidiano y menor; el deseo de acercar a su hijo —y a nosotros, sus lectores—, el ancho
conocimiento del mundo, la pregunta por el futuro y la vida en el extranjero. Recuperar esos
tonos conocidos y canonicos de archivo no deja de ser un gesto mas que significativo si
encontramos que emergen justamente al momento de desplazarse de su Camagiiey natal. Este
Marti de Legna seria asi un Marti calabaza, como ella misma dice, puré o cancion, un bien
inmaterial que la resguarda, cambia de sentido, la cuida y le permite transformarse, a medida
que avanza sobre otro suelo.

Este ensayo que aqui reproducimos con autorizacion de la autora fue incluido en el libro de
Legna Rodriguez Iglesias Critica madre. Lenguajes de la diaspora en Estados Unidos desde
Miami (2023).

José Marti, calabaza: parece que se desplaza®

Mis encuentros o tropiezos con la figura martiana van y vienen esporadicos en leve

cronologia. Si llego a volver a Cuba, de visita a ver mi casa, voy a robarme un busto.

Tengo ganas de robarmelo y caminar varias cuadras con la cabeza en los brazos, cabeza
bigotuda sin extremidades, cabeza avergonzada. Llegaré con el busto a mi casa y oiré a mi
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mama decir que mira qué vieja estoy para andar robando bustos. Cuba es un pais lleno de
bustos. Cabezas de yeso de José Marti, que ya nadie quiere.

Uno puede decidir como va a chocar con cosas que simbolizan ideas, cosas que ya son
ideologia desde antes de nacer. Uno nace en un sistema donde todo es ideoldgico, hasta el amor,
y uno decide que el héroe, esa cosa heroica inalcanzable, tiene que ser otra cosa: amor, por
ejemplo.

Entonces uno se enamora de una mujer extranjera que no sabe nada de Cuba o aparenta no
saber, y uno escribe el primer texto sobre el Héroe Nacional tratando de divertir a la mujer que
ama, tratando de atraparla y de que se enamore todavia mas de uno. Y empieza la costumbre
de convertir a José en amor, subvirtiendo esa carencia de significados propios.

Todas las veces que choqué con su figura, estuve flaca y sin musculos, como una Esmé
campesina que don’t have donde caerse. Y todas las veces, José Marti mediante, me amaron o
yo amé, enloquecidamente, como si el espiritu del Apdstol blanco representara pasiones,
superficiales u hondas, en contra de cualquier otra representacion.

Aquel relato-homenaje a José Marti y Pérez debio llamarse asi: Antihéroe. Los cuatro
amigos éramos José Marti cuatro veces y jugabamos a la seduccion en el territorio arido de la
pobreza, la precariedad, el calor. Eran los tiempos de la silla de rueda y de la isquemia
transitoria. Lo heroico transitorio derivando hacia la nada, o hacia Jos¢ Marti, que en el relato
era lo mismo. Creo que todavia lo es.

De esos amigos, a los que besé y acaricié¢ no solo literariamente, no volvi a saber después
de convertirme en algo y dejar de ser Jos¢ Marti o nada, que en la vida real también es lo
mismo.

Lo proximo seria José Marti tatuado o José Marti tatuador, recordando que el muchacho,
quien se llamaba Daymar, tenia unas entradas parecidas a Marti, y un bigote en potencia que
preponderaba. Flaco también, demasiado flaco, me gustaba mostrarle el dibujo del tatuaje y
verlo asombrarse como un niflo extraterrestre.

Ahora Marti convertido en tatuaje, convertido en dibujo seductor, jugaba de nuevo un papel
fundamental. Literalmente era papel. Linea calcada sobre papel carbon con lapicero cualquiera
a las cuatro de la tarde. Eran las cuatro en todos los relojes.

Ya en Miami, a finales del 2016, la poeta cubana Magali Alabau quiso saber por qué, en vez
de tatuarme a José Marti en el muslo, rosado y fijo para toda la vida, con semejante N debajo
como un podio de mal gusto, no me tatué a Audrey Hepburn, por ejemplo, o a cualquier otro
icono hermoso, que no simbolizara lo que un héroe. ;Pero en qué se diferencia Audrey Hepburn
de Marti? En mi imaginario, los dos eran lo mismo, aunque José Marti montaba a caballo y
Audrey Hepburn no. Un caballo podia hacer toda la diferencia.

Lo proximo seria intercambiar afecto por Obras completas digitales de Marti. Yo tenia novia,
pero la muchacha, que habia conocido mientras leia lejos, era tan delgada como un tallo
extenuado. Andaba cansada y laboriosa por ahi, asistiendo a lecturas de poesia cubana, y llego
a trasladarse de un extremo al otro con aquel dispositivo USB lleno de capitulos martianos que,
detras de una sonrisa sonora y santiaguera, necesitaban hidratacion en forma de sorbos de agua.
Hidraté a José Marti sin que José Marti lo supiera. Lo hidraté, lo lei, lo volvi a hidratar. El
Apéstol no puede quejarse.

Lo préximo seria irme de Cuba con el tatuaje en el muslo y las obras completas en la laptop,
aunque después cambié la laptop por una MacBook de trece pulgadas y tuve que trasladar la
informacion de un disco a otro. En ese vaivén me dio por las matas y escribi botanicas, poemas
de diez lineas que permanecen inéditos y me hicieron recordar coleccion de mi casa: el librero-
armario de la casa donde naci tenia tres divisiones y cada una de ellas se caracterizaba por su
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tematica. La primera division estaba dedicada a las Obras completas de José Marti, unos libros
de tapa magenta y tipografia comun. La segunda division eran libros rusos, tratados marxistas-
leninistas, diarios de campafia de héroes nacionales y teorias revolucionarias. La tercera eran
libros de botanica: diccionarios, enciclopedias, cuadernos, atlas, albumes.

Lo préximo seria, después de varios afios, escribir sobre un proyecto de fotografia cubana
basado, a mi entender, en el amor. Si no hubiera entendido que la base de todas aquellas fotos
era, en realidad, una historia de amor que finalizaria en nupcias, tal vez no le hubiera escrito,
al fotografo, aquella carta apasionada de recomendacion. Sin embargo, en la carta faltd lo mas
importante:

Al Jurado de Artes Visuales de la Beca Cintas
Miami, 20 de abril de 2022

No existe en el ambito del arte y la fotografia cubanos un mapa del exilio como Legado
en piedra. El via crucis atemporal, estatico, creado por Jorge Pérez para hilvanar la historia,
podria ser, sin lugar a duda, nuestra ruta del exilio, nuestra ruta del amor.

Jorge Pérez ha retratado 65 bustos martianos, construidos en territorio de la didspora, que
rinden tributo a José Marti, mas alld de la imagen obvia. El Héroe Nacional de Cuba fue
levantado en cada ciudad norteamericana, ocupando, sin quererlo, la nacion. Legado en
piedra registra la ocupacion de Estados Unidos por José Marti.

Pero también se trata de la manera en que Jorge Pérez decidi6 hacerlo. Un sendero de
amor a través de fotografias analogicas, poéticas, como si José Marti fuera solo un pretexto
para tomar a su futura esposa por esposa. Maria Karla, la novia de Jorge Pérez, convertida
en Carmen Zayas Bazan, la novia de José Marti. Como si José Marti fuera solo un cliente,
un modelo sin heroismo, posando tranquilamente frente a la YASHICA fiel de Jorge Pérez.

La fotografia elegante, cuidadosa, tan fria como el material de que est4 hecha una estatua,
retrata cabezas martianas, cubanas, extranjeras, apocrifas, post mortem. Jorge Pérez
convirtid a Marti en un GPS romaéntico.

La Beca Cintas de Artes Visuales deberia conceder su apoyo

a Jorge Pérez.

Atentamente,
Legna Rodriguez Iglesias, escritora cubana

Tengo un pisapapeles de bronce con forma de busto de Jos¢ Marti que olvidé de donde sali6.
Lo he puesto en el librero en la seccion de poesia, delante de las Particulas en expansion, de
José Kozer. Me he mudado y cambiado de librero, pero al ordenar los libros en el nuevo
apartamento, una cosa atrae a la otra. Parece que estan pegadas: la miniatura de hierro y el
estallido poético.

Lo proximo seria que, separada de un amor que simboliza la espera, que simboliza la idea
de una espera merecida, porque después de la espera habria quizas un premio de lo bueno y de
lo bello, de lo constante y lo Unico, recibiera la imagen subita, exacta, de un busto de Marti
intacto entre frondas de legumbre. La sola foto perfecta me hacia mojar los ojos y cualquier
zona agridulce de mi cuerpo envejecido. Ha envejecido en poquisimos afios, como una hoja de
calabaza al sol. Ha muerto de cara al sol, como queria José Marti. La sola foto perfecta me
hacia pensar en besos que hace tanto no nos damos.

Lﬁ Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X, Irina Garbatzky, Marti portatil.
Microantologia de Legna Rodriguez Iglesias, pp. 89-96.




Creo que, por mi altura, cuando nos besamos, se elevan los talones y las puntas sugieren un
despegue. No hay necesidad de eso, pero uno ya no es duefio de ningiin impulso, el cuerpo lo
hace solo, el cuerpo se va. Y al irse, se lleva también las cosas que, por su levedad, parecian no
existir. Depende de las fosas, las nasales, justo arriba de los labios. El aire caliente de las narices
perpetiia una rara conmocion, un sometimiento. Cuando nos miramos y luego nos besamos,
hemos reconocido las locaciones del cuerpo que responden al placer. Las reconocemos y las
tensamos, haciendo que despierte cada drgano.

Un bosque de calabaza que tapa casi a Marti permite ver, todavia, aquella antigua cabeza de
prominente frontal. Aquel antiguo bigote. Aquellos ojos de yeso. Y todo ello metido en un
paisaje de agro, de venta licita, sombra, cajas plasticas, teléfonos publicos, tierra colorada y
falta de suefio. Hay tanto cansancio y suefio. Por eso José Marti me cogié desprevenida cada
vez que fracasé en entenderlo cabal. Nunca he logrado entenderlo. Siempre ha mediado el amor,
el deseo y la escasez.

Miami, 15 de mayo de 2023, 16:04
José Marti, las Obras Completas y un poco de caridad?

Nunca agradeci este regalo en publico. Respondi al aviso que Maria Antonia Cabrera
ArUs me hizo en Facebook, al mencionarme en un comentario de la publicacion original, y
fui a buscarlas en cuanto pude. Recibi mensajes que postergaba antes de responder que iria
ese mismo dia, urgente, que no se las dieran a nadie méas. Estaban distribuidas en tres cajas
de tamafios parecidos. Una caja decia Chewy. Otra caja decia Amazon. La duefia se estaba
mudando y creyd que darmelas a mi después de yo reclamarlas, casi sin pensarlo, era una
casualidad preciosa.

Iraida H. Lépez lo anuncio asi, el 22 de abril de 2024 (este mes ha sido tanto que abril
parece otro siglo): “;Te interesan las Obras completas de José Marti? Mi hermana, quien
vive en Miami, debe deshacerse de los veintisiete volumenes de los que consta la edicion de
la Editorial de Ciencias Sociales del afio 1975. Busca a alguien que sepa valorarlas y que
pueda pagar el costo del envio”. Hace tiempo escribi un poema que hablaba de esa fecha: El
dia 22 de abril del afio en curso / algunos agapornis vinieron a quitarme las gamarras / y
como mi espiritu estaba moribundo / todo result6 accesible...

Yo creia que sabria valorarlas, a las Obras completas de José Marti, pero las tuve en la
maleta del carro varias semanas, antes de subirlas por fin al apartamento. Queria hacer un
lugar para ellas sin mezclarlas con el resto de los libros, un lugar especial, pero ese lugar no
aparecio hasta que las subi, obligdndome a mover mis libros, a hacer espacio. “;Donde las
vas a meter?”, preguntd Rogelio. La coleccion tan blanca da la impresion de ola, una gran
ola de espuma que permanece estatica, erguida, sobre la plancha firme de madera comercial.
La biblioteca Billy esta formada por tres estantes y cada uno tiene seis planchas, seis divi-
siones. Ahora una de esas divisiones es una ola de espuma formada por cierta mitologia
moderna. Al colocarlas, los veintisiete tomos cupieron de una forma tan exacta, que di un
paso atras, respiré. Aln sigo pensando.

El encuentro con la duefia de los tomos (la segunda duefia) fue inesperado. La mujer
esperé que yo hablara con Iraida y que Iraida me trajera un ejemplar de Critica ma-
dre (Rialta Ediciones, 2023) que habia comprado por internet, para que se lo firmara. Eso
tampoco me lo esperaba, me puse nerviosa. Tanto Iraida como su hermana hablaban en tono
bajo, suave, sedoso. Me senti extrafia porque mi tono tiene la inercia del apurado, del que
no le alcanza el tiempo. Recuerdo que pedi agua, acepté café. ;Sin azlcar? Si, sin azlcar.
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Luego la hermana de Iraida se acercé a mi y me dijo que habia una historia fuerte detras de
las Obras completas.

A mi me brillaron los ojos, disimulé. ;Como que habia una historia fuerte? De nuevo la
emocion ansiosa, la sensacion increible de recibir un libro, un objeto, algo, con una historia
detras que lo resignificara, que le afiadiera valor, y al mismo tiempo, que me convirtiera yo
en parte viva de eso. Imaginate si, encima, se tratara de las Obras completas de Marti. A
partir de ese momento, los 27 tomos no serian ya mas, simplemente, la coleccion enciclopé-
dica de un autor determinado, sino el deseo, la vida y la muerte, alrededor de una poética
sobre la humanidad.

Anduve con ese peso a todas partes a donde iba. De dia y de noche. Nunca estaba sola.
Hice entregas y recogidas acompafiada. Las Obras completas hacian que el Chevy Trax se
inclinara. El carro se rompio y lo lleveé al dealer. Lo metieron al taller y lo arreglaron (1.600
dolares). Las Obras completas en el taller seguramente explotaron como una lluvia de es-
trellas, desparramandose sobre los clientes, los mecanicos y los vendedores, pero ninguno
de ellos dijo nada. José Marti debio filtrarse en sus cerebros, como minimo, aunque sé que
el aceite impermeabiliza.

* k% %

Tengo que decir que paré de escribir y me dormi. Y me acabo de despertar sofiando con
un muchacho que no conozco, que tenia un demonio adentro y ese demonio era el Che Gue-
vara. EI Che Guevara podia invocarse a través de rituales que el muchacho llevaba a cabo
con su cuerpo. Por ejemplo: en forma de cascada que le salia del pecho. Vi al Che Guevara
en mi suefio saliéndole por el pecho a un muchacho en forma de remolino de agua. Todavia
no puedo creerlo. Habia una guerra a nivel de azoteas entre muchachos jovenes que estaban
muriendo de verdad. Una guerra al estilo de El Sefior de los Anillos, pero en vez de Saruman
o0 Sauron, la fuerza del mal era el Che Guevara. Estoy explicando el suefio sin habérmelo
explicado. Voy a cumplir 40 afios y esta es la primera vez que suefio con un personaje poli-
tico. Nunca he sofiado con personajes politicos. Creo que una vez sofié con Barack Obama,
pero eso seguro fue porque Obama es atractivo, elegante y sabe hablar. ;Pero de qué manera
podria yo haber tenido una pesadilla con este hombre, este asesino, la madrugada en que me
decido a escribir sobre Marti?

Siempre pienso en esa parte politica de Marti, tendenciosa, imperativa, de mal gusto, en
la que Marti abandona la escritura para entrar en un canal de leyes y constituciones. Y pienso
que debe haber estado muy drogado, no drogado con sustancias naturales o quimicas, aunque
probablemente también, sino su propia mente drogada, en trance, porque la escritura hace
eso en uno, lo lleva a un lugar de creacién continua, de magia. Uno se pasa horas creando
algo que brilla, algo que se mueve en la neblina o tiembla en el fuego o se tira de un puente
como el ultimo preso politico cubano, que se tiré de un puente para ser, mas o menos, libre.
Porque ¢de qué manera un muerto es libre? Un muerto es el olvido. Dentro de algunas se-
manas, ya nadie se acordara.

Tampoco nadie se acuerda de Caridad Darias Burguet, la profesora que ensefiaba grama-
tica en el Instituto Pedagdgico de La Habana, y que fue separada del claustro por negarse a
delatar a sus colegas, durante turbias pesquisas de la Seguridad del Estado. A Caridad Darias
Burguet le empezaron a hacer “la vida imposible”, la empezaron separar, a desaparecer. Era
su obligacién reportar cualquier infraccion que se produjera, pero Caridad no tenia nada que
reportar. Caridad Darias Burguet era homosexual y vivia con su novia, aunque nadie lo su-
piera, porque no podia saberse, pero la amenazaron con hacerlo publico, la amenazaron con
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avergonzarla. Asi y todo, no delatd. Una guerra al estilo de El Sefior de los Anillos, pero en
vez de Saruman o Sauron, la fuerza del mal era el Estado. Coleccionaba Obras completas de
José Marti como mismo se coleccionan los sellos filatélicos o el arte. Maria del Carmen
Lopez, la hermana de Iraida H. Lopez, fue amiga intima de Caridad Darias Burguet.

Cuatro dias después del anuncio en Facebook, el 26 de abril, le respondi a lIraida por
SMS, quien me habia escrito antes, diciéndole que ya iba y preguntandole la direccién. Yo
tenia que hacer una entrega lejos, al sur, y la direccién que me dio lraida pertenecia a Ken-
dall: 8875 SW 131st Ct. Asi que ademas de hacerme ilusion, “me hacia camino”. Llegué en
media hora al tipico condominio de Miami formado por varios edificios iguales. Estacioné
al frente del apartamento y me acerqué despacio. En el portal habia sillas diferentes y plan-
tas, y algin que otro juguete. Tomé una foto. Vi a la hermana de Iraida a través de una
ventana, pero aun no sabia quién era.

Maria del Carmen Lopez era la amiga intima de Caridad Darias Burguet. La persona
elegida por Caridad para cuidar su coleccion de tomos. Yo también conoci a una muchacha,
hace tiempo, que coleccionaba eso. Decia que era martiana con el mismo orgullo que uno
dice que escribe libros. Leia a Marti y lo entendia a su modo. Y cuando Maria del Carmen
Lépez empezo a hacerme la historia de Caridad Darias Burguet, tuve que acordarme inevi-
tablemente de ella: la lectora que leia a José Marti con aquella sonrisa enorme llena de dien-
tes enormes, no tan blancos, recién lavados. Una mujer que bailaba al ritmo de Obras com-
pletas de José Marti.

Caridad Darias Burguet le dio sus Obras completas a Maria del Carmen Lépez en el afio
1979, cuando Maria del Carmen regresé a Cuba por primera vez. Los 27 tomos fueron trai-
dos a Miami como un pacto de amistad entre dos mujeres unidas, quizas, por la decencia.
Es decir, Caridad Darias Burguet habia sido marginada por decente, por leer Obras comple-
tas de José Marti, entenderlas mas 0 menos, y actuar en consecuencia. Su suicido en el afio
2009, después de estar ingresada en el Hospital Psiquiatrico, paranoica, destruida, fue un
suicidio que la hizo, mas o menos, libre. ;Porque de qué manera un muerto es libre? Un
muerto es el olvido. Dentro de algunas semanas, ya nadie se acordara.

En paz descanse.

Figura 1.
Legna Rodriguez Iglesias con las obras de José Marti
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Fuente: Rodriguez Iglesias, L. (2024)
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Resumen

El articulo ofrece una reflexion sobre los origenes y el auge de los estudios en fonética y
fonologia en Europa en relacion con el recorrido de dos textos capitales que testimonian
el desborde en el campo cultural de conceptos especificos sobre pronunciacion y acento
vinculados con la estructuracion de categorias sociales. Los Buddenbrook, de Thomas
Mann, y Pigmalion, de George Bernard Shaw, articulan conocimientos especificos de la
linguistica con el esquema de subalternizaciones sociales y presentan mundos atravesados
por prejuicios y percepciones de la lengua del otro como tesoro o capital cultural a poseer
o ser desposeido en un esquema de poder social y econdmico en permanente movimiento.

Palabras clave: fonética; Thomas Mann; Bernard Shaw; Buddenbrook; Pigmalion

Overflows of Phonetics in the Cultural Field: Thomas Mann and G.
Bernard Shaw

Abstract

The article offers a reflection on the origins and the rise of studies in phonetics and
phonology in Europe in relation to the journey of two capital texts that testify the overflow
of specific concepts about pronunciation and accent in the cultural field related to the
structuring of social categories. The Buddenbrooks of Thomas Mann and Pygmalion of
George Bernard Shaw articulate specific knowledge of linguistics with the scheme of
social subalternizations, and they present worlds crossed by other's language prejudices
and perceptions as a treasure or cultural capital to be possessed or dispossessed in a
scheme of social and economic power in permanent movement.

Keywords: phonetics, Thomas Mann, Bernard Shaw, Buddenbrook, Pygmalion
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Introduccion

El objetivo principal de este articulo es mostrar la influencia de los avances de la
linglistica sobre otros campos sociales en las primeras décadas del siglo XX europeo en
relacion con la publicacion de dos textos fundamentales: Los Buddenbrook, de Thomas
Mann, y Pigmalion, de George Bernard Shaw. EI enorme desarrollo que alcanzaron los
estudios sobre el lenguaje desde finales del siglo X1X, particularmente en su orientacién
fonética, se desbordd sobre el campo de la creacion literaria permitiendo la aparicion de
dos textos que conjugan su trama narrativa con este vigoroso acercamiento a la
investigacion sobre los sonidos del lenguaje. Desde una mirada histdrica, puede
apreciarse cOmo estos dos argumentos literarios participaron del proceso de configuracion
de la linguistica como ciencia y como modelo prescriptivo, e incluso se anticiparon a los
estudios sobre la relacion entre el poder cultural y el poder econémico (la lengua y la
percepcion social, las diferencias linglisticas y la revelacion de rasgos indiciales de la
estructura social, los prejuicios linguisticos y la consolidacion de lenguas hegemdnicas)
en dos paises centrales para la cultura y politica occidental como Alemania e Inglaterra.

Las ciencias del lenguaje inician un proceso de especializacion en Europa, a comienzos
del siglo XIX, cuando se da paso a los estudios del sanscrito iniciados por el britanico
William Jones en la India y asi principia la fiebre del comparatismo, el surgimiento de la
linglistica como ciencia, el concepto de historicidad, y el desarrollo de dos disciplinas
fundamentales para la comprension de los procesos linglisticos: la fonética y la fonologia.
En esta linea se destacan, por un lado, los fil6logos prusianos que inauguran una
importante escuela de estudios sobre gramatica histdrica en las obras que dejaron Jakob
y Wilhelm Grimm, la Historia de la lengua alemana (1848); en los estudios de Wilhelm
von Humboldt, linglista erudito y educador del estado alemén; de Friedrich von Schlegel,
especialista en sanscrito; de Franz Bopp, considerado el creador de la linguistica historica,
y de Wilhelm Scherer, fil6logo e historiador de la literatura alemana. Y, por otro lado,
toda la linea de estudiosos britanicos y nacidos en la India que se dedicaron a los analisis
comparativos, escribieron diccionarios fonéticos y gramaticas sobre el sanscrito y
aportaron al avance de la dialectologia como Alexander Melville Bell, investigador en
fonética para sordos; Charles A. Bell, especialista en dialecto tibetano; Alexander J. Ellis,
creador de un alfabeto fonético; Arthur A. Macdonell, especialista en sanscrito, y el
fonetista Henry Sweet (1845-1912).

El interés en indagar sobre el origen de las lenguas en Europa, el “descubrimiento” del
Indoeuropeo y de la organizacion de lenguas en familias y relaciones de parentescos
provocaron una avalancha de investigaciones comparatistas que abrieron el abanico y
aceleraron el avance del estudio de los idiomas en general, de la constitucion de las
lenguas nacionales en los territorios recortados por los nuevos estados nacion y de la
relacion entre lenguas y dialectos. Se basaron, fundamentalmente, en el cotejo y anélisis
evolutivo de los sonidos de las lenguas que comenzaron a verse emparentadas entre si, y
el movimiento romantico y la organizacion de los estados nacionales fueron el marco
adecuado para incentivar el acercamiento a las lenguas vernaculas y la busqueda de una
génesis y de un horizonte comun que otorgara identidad a los habitantes de las nuevas
naciones.

De este modo, desde fines del siglo XIX el enfoque foneticista se extendio por toda
Europa. Las principales instituciones académicas de Alemania, Inglaterra y Francia
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funcionaron como focos desde donde se irradié esta tendencia de observar y estructurar
las relaciones de sonido entre lengua y habla, y se forjaron las bases de las investigaciones
en fonética descriptiva y en dialectalismo que tomaron vigor en el siglo XX, enfoques
que se consideraron imprescindibles para pensar el cambio linglistico desde una dptica
moderna.

Michel Foucault, en Las palabras y las cosas, da una explicacion sobre estos inicios
en los estudios del lenguaje:

Por primera vez, con Rask, Grimm y Bopp, el lenguaje (aunque no se trate
ya de remitirlo a sus gritos originales) es tratado como un conjunto de
fendmenos fonéticos. En tanto que, para la gramatica general, el lenguaje
nacio cuando el ruido de la boca o de los labios se convirti6 en letra, ahora
se admite que hubo lenguaje desde el momento en que estos ruidos se
articularon y dividieron en una serie de sonidos distintos. Ahora todo el ser
del lenguaje es sonoro. Lo que explica el nuevo interés manifestado por
los hermanos Grimm y por Raynouard con respecto a la literatura no
escrita, los relatos populares y los dialectos hablados.

En el siglo XIX comienza pues, un analisis del lenguaje tratado como
un conjunto de sonidos liberados de las letras que pueden transcribirlos.
A partir del siglo XIX el lenguaje se repliega sobre si mismo, adquiere su
espesor propio, despliega una historia, leyes y una objetividad que sélo a
él le pertenecen. (2008, p. 289).

En esta ola de investigaciones foneticistas se destacan, entre tantos otros
investigadores, los aportes de Hermann Helmholtz, que fue un fisiélogo aleméan que
analizo los sonidos complejos y sus frecuencias en el oido, dio clases en Bonn y Berlin 'y
publicé sus investigaciones sobre acustica en Sensaciones del tono (1863). También las
investigaciones del linguista polaco Jan Baudouin de Courtenay que estudio en Praga,
Jena y Berlin, ensefi6 en Moscu y en la Universidad de Varsovia y fue el autor de Las
leyes fonéticas (1919) donde establecio el concepto de fonema, atribuido en un principio
al inglés Daniel Jones, autor del primer diccionario de pronunciacion de la lengua inglesa
(1755).

Todas estas investigaciones derivaran en la fundacion de una nueva ciencia de los
sonidos, la fonologia, que a decir de Jonathan Culler significé un aporte fundamental para
el abordaje metodoldgico estructuralista del estudio de los sistemas simbolicos:

Siguiendo el ejemplo de Saussure y centrandose en el sistema subyacente
a los sonidos del habla, miembros del Circulo linguistico de Praga —en
particular Jakobson y Trubetskoy— realizaron lo que Levy Strauss llamo
la “revolucion fonoldgica” y proporcionaron el que para los
estructuralistas posteriores fue el modelo mas claro del método lingdistico.
Al distinguir el estudio de los sonidos efectivos del habla (la fonética) y la
investigacion de los aspectos que son funcionales en una lengua particular
(la fonologia), Trubetskoy afirmo6 que “la fonologia debe investigar qué
diferencias fonicas de la lengua estudiada van unidas a diferencias de
significado, como se relacionan mutuamente esos elementos o rasgos
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distintivos y de acuerdo con qué reglas se combinan para formar palabras
y frases” (Principes de phonologie, pp. 11-12). La fonologia fue
importante para los estructuralistas porque mostré la naturaleza
sistematica de los fendmenos mas familiares, distinguio el sistema de su
realizacion y no se centr6 en las caracteristicas substantivas de los
fendmenos individuales, sino en los rasgos diferenciales abstractos que
podian definirse en funcidn de las relaciones. (1978, p. 20).

No es de extrafiar que, inmersos en este mundo de estudios linglisticos, Thomas Mann
haya publicado Los Buddenbrook (1901), novela en la que la trama argumental se
intersecta con nociones de fonética descriptiva, que adquiere en algunos momentos una
singularidad desconcertante si no se tiene en cuenta el abultado contexto de investigacion
fonética en la que nace, y que George Bernard Shaw haya compuesto Pigmalion (1913),
una obra de teatro cuyos protagonistas son dos linglistas, uno “autor del Sanscrito
hablado” y el otro del “Alfabeto Fonético Universal”, que se disponen a corregir la
diccion vulgar de una florista ensefiandole a pronunciar la variedad de prestigio. Las dos
obras coinciden en retratar una nueva disposicion en el habitus de su época (Bourdieu,
1997), el de la percepcion de la variedad linglistica como nueva estructuracion para
organizar las relaciones sociales.

Tanto en Los Buddenbrook como en Pigmalion emerge la problemaética de las
variedades dialectales que resulta un asunto de interés para los centros de investigacion
mas importantes de Europa y que se ha desbordado en la apreciacion subjetiva de la
sociedad, convirtiéndose en el eje del proyecto creador de los dos textos.:

Las dos obras plantean un esquema de oposiciones de diccion y abundan en
descripciones de fonética articulatoria, referencias muy concretas y conocidas solo por
especialistas en el area, que se combinan naturalmente con el desarrollo de ambas tramas,
novelistica y teatral. Los personajes miden el mundo que los rodea, entre otros aspectos,
también en términos de pronunciacion. En Los Buddenbrook se introducen dialogos que
imitan el habla dialectal de sus personajes y se multiplican las acotaciones relativas al
acento, a los modos de pronunciar, al dialectalismo, al uso de consonantes uvulares o
deslizadas por el paladar, de vocales oscuras 0 muy abiertas o de sonidos labiales no
articulados. En Pigmalidn, por su parte, tenemos un Prefacio en el que Shaw es explicito
respecto del interés de ofrecer la obra de teatro como un modo de procurar mejorar la
defectuosa diccion de los ingleses y cita a fonéticos contemporaneos inspiradores de su
protagonista, Henry Higgins. La obra plantea un ejercicio ficcional de este proceso
educativo o correctivo en la pronunciacién de Elisa Doolitle, y ofrece un importante
muestrario de los artefactos y de la metodologia fonética empleada en la época.

Los dos libros reflejan, a su vez, lo que Bourdieu (2002) llamd las interrelaciones de
los campos de poder, en este caso, de las sociedades alemana e inglesa de principios del
siglo XX. En Los Buddenbrook encontramos la descripcion de reuniones sociales en el
hogar de la familia, reuniones que integran a personajes destacados de la sociedad y a las
que todo el mundo aspira a ir; las casas simbolizan los diferentes niveles de la estructura
de poderio econémico de los comerciantes de Luibeck y su proyeccion futura. En
Pigmalion se destacan la escena de la salida del teatro, que transcurre en la sala de
recepcion de la madre de Higgins adonde concurren importantes aristocratas, y la alusion
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a la “garden party ”. En todos estos ambientes, se oye el lenguaje ajeno como revelador
de indicios sociales.

Es de destacar que esta mirada particular sobre el lenguaje, que les permitié a Thomas
Mann y a G. Bernard Shaw acompafiar desde la literatura un proceso de analisis
linguistico tan general y profundo que impactd en el campo cultural, redund6 ademas en
un éxito absoluto de recepcion publica, lo que les valié a ambos escritores la obtencidn
del premio Nobel, a Shaw en 1925 y a Mann cuatro afios después, en 1929.

El caso de Los Buddenbrook (1901), de Thomas Mann

La novela, de corte autobiogréfico, interrelaciona los personajes y la vida social de una
de las ciudades pujantes del norte prusiano, su Libeck natal. Desde este marco da cuenta,
adelantandose medio siglo a los aportes de Labov, de un importante interés de Mann en
describir las pronunciaciones de sus personajes y en organizarlos en una red de
subalternizaciones en correspondencia con la competencia linglistica de cada uno. Mann
describe el manejo de los dialectos de sus personajes, su posibilidad de comprender y usar
otras lenguas de prestigio y su capacidad de alternar registros y, a partir de la mirada del
narrador, se deduce que estas caracteristicas de uso de la lengua estratifican el mundo
social de la ciudad.

Su bidgrafo mas destacado, Hermann Kurzke (2003), explica que Mann recibié una
educacion dedicada fundamentalmente a desarrollar sus habilidades comerciales para
continuar con los negocios de su familia en Libeck, importante centro comercial de la
confederacion alemana con gran actividad portuaria durante el siglo X1X. Las biografias
de Mann no especifican demasiado sobre sus estudios académicos; la de Kurzke,
considerada la mas completa, explica que, como buen burgués, asistié a una escuela
privada, de un tal doctor Bussenius, y que en 1889 se pasé a un instituto de Bachillerato
—“el prestigioso Katharineum de la Konigstrasse”—, y que, una vez alli, como estaba
destinado a ser comerciante, no cursé la rama de humanidades, sino la del
Realgymnasium, que no ensefiaba las lenguas clésicas sino las modernas. En el capitulo
“El autodidacta” (Kurzke, 2003, p. 35), el autor explica que Thomas Mann adquirid
nociones de latin y manejaba con fluidez el inglés y el francés, pero que no se jactaba de
ello. También dice Kurzke que Los Buddenbrook testimonia, entre otros aspectos de la
vida del autor, el desprecio de Mann por las instituciones educativas, que se reflejo en su
desempefio mediocre como alumno, habiendo repetido varios cursos y dejado
incompletos sus estudios de bachillerato, al igual que su hermano Heinrich.

Sin embargo, a pesar de que no contamos con la informacion explicita de que Mann
haya cursado estudios linglisticos en la Universidad, en la novela Los Buddenbrook hace
sefialamientos de fonética articulatoria muy puntuales, propios de una persona que se ha
interesado por el tema, y que maneja una alta competencia para distinguir la
heterogeneidad linguistica y estructurar rasgos de pronunciacion en relacién con indicios
sociales, regionales y dialectales, anticipandose al desarrollo de la sociolinguistica de
William Labov, de 1960.

La fil6loga Elida Lois explica las caracteristicas del modelo sociolingiiistico:

La sociolinglistica considera que el lenguaje es, por esencia, heterogéneo,
porgue su contenido no es solamente de tipo referencial sino también de
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tipo indicial (de estos elementos indiciales a Labov le interesan,
primordialmente, los marcadores de clase social y de situacion
comunicativa —caracterizada en relacion con la mayor o menor atencion
prestada al habla—; pero esto no significa que no se reconozca la
relevancia de otros elementos indiciales). (1987, p. 7).

Y mas adelante Lois precisa:

Ademas, se pone de relieve que esa heterogeneidad esta funcionalmente
estructurada. En el uso linglistico no se manifiesta un solo cdédigo sino
varios; todo miembro de una comunidad linguistica cada vez que habla o
escucha esta manejando mas de un codigo. Entonces, las desviaciones de
un sistema presuntamente homogéneo no son caprichos o errores de la
“performance”; estan perfectamente codificadas y la competencia de cada
miembro de la comunidad las interpreta.

Esos diferentes cddigos se manifiestan en formas coexistentes: en todas
las comunidades linglisticas existen modos diferentes de decir la misma
cosa (niveles culturales, registros, jergas, arcaismos, etc.). Este es el
fendmeno que los linguistas Ilaman “variacion”. (1987, p. 7).

Me interesa retomar estos conceptos para pensar Los Buddenbrook, una obra cuya
estrategia narrativa tiene que ver con la exhibicion del manejo de lectos y registros de los
personajes y la organizacion social en que se enmarcan en un juego de disonancias y
armonias sonoras. Es de destacar que este gesto de subrayar las pronunciaciones de sus
personajes para estigmatizarlos o realzarlos en la estructura social ya habia sido utilizado
por otros autores como Charles Dickens, Mark Twain o representantes de la literatura
gauchesca. El aporte original, en este caso, es que se emplean descripciones especificas
de un conocimiento cientifico-linglistico concreto, como lo es el de la fonética
articulatoria, y que estos detalles, reveladores de prestancia académica, se usan al servicio
de las caracterizaciones de sus personajes en una orquestacion de diversidad linglistica
muy rica y significativa.

La distincion entre la importante cantidad de dialectos y las dos versiones mas
extendidas del aleman, el Hochdeutsch, alto aleman, y el Plattdeutsch, bajo aleméan, fue
objeto de estudio de una sociedad que estaba repensandose como comunidad para
unificarse y consolidar su identidad nacional, pero también para distinguirse,
estableciendo diferencias entre sus miembros a partir del uso de regiolectos y sociolectos.
Thomas Mann se concentra en esta problematica desde los comienzos de su novela, que
se abre con una descripcién fonética sobre la risa de la consulesa Buddenbrook: “Su
nuera, la consulesa Elisabeth Buddenbrook, de soltera Kréger, reia con la risa tipica de
los Kroger, que se iniciaba con una pequefia explosion de una consonante labial y luego
la llevaba a apoyar la barbilla en el pecho” (Mann, 2008, p. 15)2.

Luego, en la medida en que se avanza en la lectura, se encontraran numerosas
referencias al modo de pronunciar y a los puntos de articulacion empleados por distintos
personajes que quedaran descalificados socialmente, entre otras razones, por no usar la
lengua hegemonica.
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La novela selecciona varios caracteres de menor jerarquia social para contrastar su
pronunciacion con la de la familia Buddenbrook: la sefiorita Ida Jungmann, doncella e
institutriz de los nifios, el nuevo rico comerciante Koppen, el maestro Stengel, la sefiorita
Weichbrodt, directora del pensionado al que asiste Tony, una criada, el segundo marido
de Tony, Sr. Permaneder, y una cocinera bavara.

Ida Jungmann es una jovencita oriunda del noreste integrada a la familia Buddenbrook
por John, para que cuide a sus nifios. El patriarca, Monsieur Buddenbrook, sin embargo,
no esta conforme con su incorporacion y se mofa en repetidas oportunidades de su falta
de competencia linguistica, como cuando se dice que “burldn, se sonrid para sus adentros
de su chorrera de puntillas ante la peculiar forma de pronunciar de Ida” (Mann, 2008, p.
16-20), o como cuando se citan con tono despectivo sus expresiones de origen polaco
evidenciando desprecio por esta lengua:

En el descansillo del segundo piso se encontr6 con Mamsell Jungmann, a
quien susurré algo al oido con voz de estar a punto de morir y quien, a su
vez, de la alegria y del susto exclamo algo en polaco que son6 como:
iMeiboschkochhanne! (Mann, 2008, p. 389).

El narrador destaca en sentido peyorativo que la forma de hablar de Ida “revelaba un
inconfundible acento del norte” (Mann, 2008, p. 16) y ademas, con refinada ironia,
trasluce el rechazo que suscita en el jefe de la familia Buddenbrook:

Asi pues, un buen dia, cuando sus hijos regresaron de un viaje a la Prusia
Oriental trayendo a la casa familiar, cual si fuese un nifio Jesus, a aquella
muchacha —ahora acababa de cumplir veinte afios—, un huérfana, hija del
duefio de una hosteria que habia muerto justo antes de llegar los
Buddenbrook a Marienwerder, el arrebato de caridad del consul le habia
costado algo mas que unas palabras con su padre (palabras que, en el caso
del viejo Buddenbrook, habian sido todas en francés o en Plattdeutsch).
(Mann, 2008, p. 19)°.

Mientras se suceden las estigmatizaciones, los integrantes de la familia Buddenbrook
lucen su pericia lingiistica salpicando su conversacion con expresiones francesas a lo
largo de todo el texto: Tiens, Excuse mon cher!, raisonnables, Charmant!, a la mode, Bon
apéttit!, idées, surprise, point d ‘honneur, souvenirs, entre otras, o pasando al bajo aleman,
desde una manipulacion licida y voluntaria, propia de la alta burguesia:

Pronto pasaron a hablar de negocios y sin querer también fueron pasando
cada vez mas al dialecto, a esa forma de expresion, comodamente pesada,
que parecia aunar la concision propia de los comerciantes con cierto
relajamiento propio de los acomodados y que aqui y alla exageraban con
bienintencionada ironia. No decian ya “Para la Bolsa”, sino “pa’la Bolsa”
y relajaban los finales de silabas poniendo cara de satisfaccion. (Mann,
2008, p. 39).
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En relacion con el resto de los personajes subalternizados que acompafian la trama de
la novela, siempre los comentarios del narrador apuntan a caracterizar su pronunciacion
defectuosa, como en el caso del comerciante nuevo-rico:

El sefior Kbppen no se trataba con los anteriores duefios de la casa; no
hacia mucho tiempo que era rico, no procedia precisamente de una familia
distinguida y, por desgracia, no era capaz de desprenderse de algunas
muletillas dialectales, como la constante repeticion de aquel “tengo que
decir”. Para colmo, decia “repeto” en lugar de “respeto”. (Mann, 2008, p.
30).

Luego, cada vez que aparece esta figura, se sefiala la falta de competencia lingistica,
el hecho de “tragarse letras” o pronunciar de forma sonora una consonante sorda, que se
asocia a comportamientos sociales indecorosos como el de ruborizarse, pellizcar a la
doncella, acalorarse y desconcertarse:

El sefior Kdppen volvio a decir “repeto”. Con la comida se habia puesto
mucho mas colorado todavia y resoplaba de forma notoria; el rostro del
reverendo Wunderlich permanecia blanco, fino y despierto, a pesar de que
bebia una copa tras otra con la mayor naturalidad del mundo...

Eso, Line, café, ;me oyes? jCafé! —repitid el sefior Koppen con una
voz que delataba su estdbmago bien lleno, e intentd darle un pellizco al
colorado brazo de la muchacha. Pronuncié la “c” muy desde el fondo de
la garganta, bien sonora, como si ya lo estuviera tragando y saboreando...

iPues tenemos un conflicto! —EI sefior Képpen, iracundo, dejo6 caer el
taco al suelo. Habia dicho “conflicto” y ahora ponia especial esmero en
seguir articulando una consonante sonora— jUn gonflicto! Y mire que yo
entiendo estas cosas. Ay, no, con mi mas sincero repeto, sefior senador, no
sabe usté lo que acaba de decir. jValgame Dios!— y siguié hablando
acaloradamente de comisiones y resoluciones y del bien pablico y del
juramento civico y de los estados independientes...*

El sefior Koppen qued6 desconcertado unos instantes, luego se olvido
del gonflicto y el bien pablico y se sumé a la carcajada general que
resonaba en la sala. (Mann, 2008, pp. 38-54).

Para retratar al maestro de los nifios, el sefior Stengel, se introduce una escena en la
cual el hijo menor del consul John, el pequefio Christian, parodia a su maestro y
deslegitimiza por completo su modo de pronunciar:

Y [Christian] dijo esto Gltimo pronunciando la “r” como una “d”, con una
especie de frenillo, y poniendo una cara que imitaba el estupor ante aquel
alumno limpio y pulido, si, pero s6lo “pod fueda” con una comicidad tan
convincente que todo el mundo se echd a reir.> (Mann, 2008, p. 23).

Y también se ofrece una descripcion fisica del docente que recuerda la figura de un
payaso, junto a la que se suma otra referencia a sus defectos de diccion:
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El sefior Stengel, de cuyo bolsillo del chaleco asomaban siempre media
docena de lapiceros afilados como lanzas, llevaba una peluca pelirroja
como cola de zorro, una levita abierta de color marron claro, larga hasta
casi los tobillos, usaba unos cuellos rigidos tan altos que le subian casi
hasta las sienes y era un tipo muy gracioso, amante de las disquisiciones
filosoficas del tipo: —Te he dicho que hicieras una linea hijo mio ¢y qué
es lo que has hecho? jUna raya!— (Y decia “daya” en vez de “raya”). O
por ejemplo a un alumno vago le decia: No vas a tardar una eternidad en
hacer la Revalida, mira lo que te digo, vas a tardar dos eternidades. (Y no
decia “revalida™, sino “devalida”, y no decia “eternidad” sino casi “eten-
nidad”).® (Mann, 2008, p. 84).

De la sefiorita Weichbrodt, directora del pensionado de Tony, tenemos descripciones
que apuntan al mismo aspecto, a sefialar las fallas en su modo de articular el lenguaje, en
el caso de ella, sobre todo las vocales, peculiaridad que generaba incomodidad en sus
discipulas:

Hablaba con un enérgico movimiento de la mandibula inferior, como a
golpes, y meneando la cabeza de un modo tan rapido como convincente,
con palabras precisas y sin el minimo rasgo dialectal, con claridad,
determinacion y una cuidada articulacion de todas y cada una de las
consonantes. Las vocales, en cambio, las pronunciaba tan abiertas que por
ejemplo, no decia “tarrito de crema” sino “tarrito de crama” o, si cabe,
“tarreta da crama”, y no llamaba a su perrito, animal cuya Unica razon de
ser era ladrar como un poseso, Bobby sino Babby. Causaba un gran efecto
cuando, por ejemplo, decia a una de sus alumnas: “Hija mia, no seas tan
tonta” (y sonaba “tanta”) y daba dos golpes secos en la mesa con su dedito
retorcido, desde luego que si. Y cuando Mademoiselle Popinet, la francesa,
se echaba demasiado azUcar en el café, la sefiorita Weichbrodt tenia una
manera tan especial de quedarse mirando el techo, mover los dedos de una
mano sobre el mantel como si estuviese tocando el piano y decir: “Yo que
tl me ponia el tarro de azucar entero ” (y sonaba “tarra da azocar antara™),
gue Mademoiselle Popinet se ruborizaba de un modo imposible de
disimular. (Mann, 2008, pp. 105-106).

La novela revela, ademas, que el paso del tiempo no ha servido para pulir las fallas
articulatorias de estos personajes estigmatizados. Avanzada la narracion, cuando ya Tony
es una adulta que se embarca en un segundo matrimonio, se vuelve a ofrecer una cita que
parodia la diccidn errada de la antigua directora del pensionado. La frase cierra el capitulo
y funciona como preludio irénico del nuevo fracaso sentimental de Tony cuando la
sefiorita Weichbrodt la despide desedndole: “Que seas moy felez, me buona nefia”. (Mann,
2008, p. 427).

En la sexta parte de la novela, en el capitulo I, se incluird al nuevo candidato
matrimonial para Tony, cuyo primer enlace naufragd por completo por deudas y estafas.
La incorporacién de esta nueva figura esta en manos de una criada que también manifiesta
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defectos de diccion pero que aun asi se atreve a catalogar la lengua del aspirante como no
alemana: “—Vera sefi’a consulesa —dijo la criada—, es un sefior que habla una cosa
mu rara, yo creo que aleman no es...” (Mann, 2008, p. 390).

El Sr. Permaneder, flamante pretendiente de Tony, es comerciante de lGpulo de
Mdnich, de la zona de Baviera, el sur de Alemania, y claramente no pertenece a la esfera
social de los Buddenbrook. Cuando se presenta a la madre de Tony, se muestra
rdpidamente el contraste con su regiolecto, que genera confusién en la consulesa al punto
de casi impedir la comunicacion:

Al poco volvié a abrir la puerta cristalera y cedio el paso a un hombre
rechoncho que, durante un instante, se quedd de pie en la sombra, al fondo
de la habitacion, y de cuya boca salieron luego unos sonidos muy extrafos,
muy abiertos, que parecian querer decir:

—Tengo el honor.

—Buenos dias —dijo la consulesa—, ;no desea usted acercarse? —
Apoyo la mano suavemente en el sofa e hizo ademan de levantarse, pues
dudaba sobre si debia a no levantarse.

—NMe he toma’o la liberta’... —respondié el caballero, de nuevo con
una entonacion muy relajada y cantarina, mientras hacia una cortés
reverencia y daba dos pasos atras, después de lo cual se quedd quieto y
miro a su alrededor buscando algo... (Mann, 2008, p. 390).

Las formas expresivas de Permaneder en seguida son puestas en discusion mientras
leemos su comica descripcion fisica: una cabeza “redonda como una bola”, “mejillas de
una gordura extraordinaria”, bigote “como una hilera de flecos colgando sobre la boca”,
de “cierto parecido con una foca”, “donde todo eran redondeces” (Mann, 2008, p. 391).
La imagen parodica del aspecto fisico del bavaro recuerda las pinceladas sobre el maestro
Stengel, casi payasescas, que fueron imitadas por Christian. En este caso, la animalizacion
abre paso a entonaciones poco refinadas: “—Si que es una cruz! —repitio el sefior
Permaneder muy fuerte y en un tono tremendamente vulgar” (Mann, 2008, p. 392). Y el
texto avanza en traducciones sobre palabras de uso bavaro que nadie comprende:
“cucurucho de Gutzeln, es decir, caramelo en bavaro”, “jQué dice, por Dios! Yo con una
cerveza y un cacho de queso... Mas como lo dijo en bavaro, el sefior Dieckmann no lo
entendio...” (Mann, 2008, p. 416).

En un denodado esfuerzo, Tony se dispone a superar la barrera dialectal que se verifica
en usos linglisticos poco prestigiosos y ramplones y encara un intento de reivindicacion
frente a la sorna de su hermano:

—Muy bien Tom, me cuentas eso... seguro que €l no te ha prohibido que
lo hagas. Sin embargo, no sé si es de recibo que me lo transmitas. Pero hay
algo que sé, y eso si que pienso decirtelo, porque en esta vida no es tan
importante el modo en que se expresa y se dice una cosa como lo que se
siente en el fondo del corazon, y si te burlas de la manera de hablar del
seflor Permaneder..., si llegaras a encontrarle ridiculo... (Mann, 2008, p.
400).
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Sin embargo, se evidencia la angustia que experimenta Tony frente a la deficiencia
linglistica de Permaneder con ejemplos que, en este caso, son tomados de la morfologia.
Tony no resiste los prejuicios linglisticos de Lubeck y duda en casarse con Permaneder
porgue una cosa e€s manejar una pronunciacion vulgar y otra cosa es desconocer la
gramatica de la lengua:

Aqui, varias veces, ha hecho que sienta vergiienza de él; tal vez es que soy
mala. Mira... por ejemplo, se ha dado varias veces en la conversacion que
ha confundido el dativo con el acusativo. Alla en el sur les pasa mucho,
Ida, si, les pasa mucho a las personas mas cultas cuando estan de buen
humor, y a nadie le duele y nadie se extrafia y lo deja estar sin inmutarse
siquiera. Pero aqui, mama le mira de reojo y Tom levanta una ceja, y el tio
Justus da un respingo y poco le falta para echarse a reir, y Pfiffi
Buddenbrook lanza una mirada a su madre o a Friederike o a Henriette, y
entonces me da tantisima vergienza de €l que lo Unico que quiero es salir
de la habitacion, y me parece absolutamente impensable casarme con €l...
(Mann, 2008, p. 407).

Lamentablemente, la estigmatizacion linguistica se traslada a lo sentimental, signando
otra decepcion emocional para Tony, y sus buenos propdsitos se frustran. Una vez
mudada al sur de Alemania, se sucederan las incomprensiones, incluso en la esfera de lo
doméstico. En esta linea se suma la voz de la cocinera, segun relata Tony en una carta
que le dirige a su madre, en la que recalca la complejidad comunicativa en la que vive:

Y cuando digo “hamburguesas” no lo entiende porque aqui las llaman
“Pflanzern”, y cuando ella habla de “Karfiol” ya me diréis a qué cristiano
normal se le podria ocurrir que quiere poner coliflor; y cuando yo digo
“patatas asadas” se pasa un rato gritando ““; Lo quéee?, hasta que le explico
que son patatas al horno, porque aqui las llaman asi; y “; Lo quéee?” viene
a equivaler a: “¢Como dice?”. (Mann, 2008, p. 437).

El segundo matrimonio de Tony se desmorona definitivamente luego de una discusion
violenta en la que Permaneder la apostrofa con una expresion irreproducible. Tony se
lamenta: “;Qué palabra hube de oir de su boca! Una palabra..., una palabra...” (Mann,
2008, p. 449), pero no esta dispuesta a repetirla y queda finalmente sin ser dicha porque
no es adecuada a las reglas de conducta y de expresion de su clase. Su hermano le
pregunta, pero los prejuicios linguisticos de Tony no consienten una respuesta:

—¢Vas a tener la bondad de decirme esa condenada palabra, si 0 no?
—jJamas, Thomas! jJamas la repetiran mis labios! Yo sé muy bien lo
que me debo a mi misma y a esta casa. (Mann, 2008, p. 457).

Como hemos sefialado hasta aqui, las variedades linglisticas de los personajes
menores quedan absolutamente descalificadas, solo se rescata el uso linguistico estandar
de la familia Buddenbrook como Unica lengua de prestigio, tanto es asi que Tony se resiste
incluso a incorporar usos prohibidos, como la palabra que le espeta Permaneder.
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El resto de los personajes queda estigmatizado por la utilizacion de una variedad
desprestigiada, incluso en el caso extremo de los profesores de los nifios. Como hemos
visto, los prejuicios de clase descalifican hasta la capacidad linglistica de los adultos
formadores, en caracterizaciones que llegan a la falta de respeto por quien deberia
considerarse una autoridad en materia de lengua. El panorama auditivo que se ofrece de
la diccion de los maestros se completa con alusiones a las burlas que genera incluso entre
el alumnado, que pertenece a una clase social superior. La novela muestra que las
compafieras de Tony se avergienzan de la pronunciacion de su maestra y se incorpora la
escena parodica protagonizada por el pequefio Christian, en la que el nifio imita, con
absoluta complicidad del patriarca familiar, los defectos linguisticos de su profesor.

Por otra parte, “esa forma de expresion, comodamente pesada” (Mann, 2008, p. 39)
aludida en la escena de sobremesa de los comerciantes en la Mengstrasse, admite que los
Buddenbrook y sus invitados opten por de registros dialectales adecuados para esta
situacion distendida, menos formal. Este uso dialectal se justifica como una nueva
demostracion de competencia linguistica, porque se trata de un pasaje aceptado por las
conveniencias sociales de la época, razon por la cual frente a estas pronunciaciones
defectuosas no se escandalizan, sino que ponen “cara de satisfaccion” (Mann, 2008, p.
39). Por el contrario, las variedades regiolectales del limite con Polonia quedan recortadas
en la figura de la sirviente Ida Jungmann, y las de la zona de Bavaria son percibidas como
defectos que signan el desenlace infortunado de la segunda union de Tony.

El caso de Pigmalion (1913), de G. Bernard Shaw

El vinculo con las investigaciones foneticistas de esta obra es absolutamente
manifiesto, a diferencia de Los Buddenbrook, pues se plantea expresamente, luego de su
estreno, en un Prefacio en el que Shaw elogia la tarea de los investigadores en fonética y
se queja de los yerros de pronunciacion de la lengua inglesa, en comparacion con la
alemana y la espafiola. Parad6jicamente, la obra se inaugura en un teatro de Viena pero
llega a Inglaterra en 1914, convirtiéndose en un éxito rutilante. Explica Celia Marshik:

Pygmalion —starring Mrs. Campbell— did not debut in England until
1914, when it quickly became Shaw’s most popular work to date. In the
decades that followed, Shaw’s tale of a young flower girl turned “duches”
through the exertions of a phonetic expert achieved widespread circulation
through revivals, publication, musical adaptation (My Fair Lady), and
film. It became a popular version of the Cinderella story, with a message
about personal transformation that seems to transcend the historical
distance between Shaw’s era and our own. (2011, p. 69).

En el Prefacio, incorporado luego del exitoso estreno teatral, se menciona a los mas
destacados fonetistas: “El ilustre Alexander Melville Bell, inventor del lenguaje visible”,
Alexander J. Ellis, Tito Pagliardini, “otro fonético veterano”, y Henry Sweet, cuya “gran
aptitud como fonético (paréceme a mi que de los tres era el que mas valia
profesionalmente) debiera haberle hecho merecedor de los favores oficiales”, y también
se describen y promocionan sus metodos de trabajo, reconociendo el autor que ha

Lﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Maria Celina Ortale, Desbordes de la
fonética en el campo cultural: Thomas Mann y G. Bernard Shaw, pp. 98-116.




sostenido intercambios sobre fonética con el propio Sweet: “Las tarjetas postales que la
sefiora Higgins describe son como las que he recibido de Sweet” (Shaw, 1957, p. 660).
Celia Marshik destaca, en este orden, la relacion de la obra con la recepcidn académica:
“Pygmalion has received considerable scholarly attention because it demonstrates Shaw’s
interest in the role of lenguaje in the English class system” (2011, p. 70).
Desde el comienzo, el presupuesto didactico de la comedia es declarado sin tapujos:

Los ingleses no tienen respeto a su idioma y no quieren ensefiar a sus hijos
a hablarlo. Lo pronuncian tan abominablemente que nadie puede aprender,
por si solo, a imitar sus sonidos. Es imposible que un inglés abra la boca
sin hacerse odiar y despreciar por otro inglés. EI aleman o espafiol suena
claro para oidos extranjeros; el inglés no suena claro ni para oidos ingleses.
El reformador que hoy le haria falta a Inglaterra es un enérgico y
entusiastico conocedor de la fonética. Por esta razon, el protagonista de mi
obra es tal conocedor. (Shaw, 1957, p. 661).

Sosteniendo su proposito, Shaw desarrolla en la obra de teatro la historia de un
foneticista inglés y una vendedora de flores de los arrabales de la ciudad que maneja una
variedad linguistica vulgar y que quiere pagarle al profesor de fonética para que le ensefie
a pronunciar como la gente culta para acceder a un trabajo mas conveniente. Ya los
personajes asumen la percepcion de la diferencia, de la otredad linguistica y comprenden
que los usos de la expresion oral también funcionan como moneda de cambio, como
capital cultural dentro de la estructura de clases sociales de Londres. Se disponen entonces
a suprimir el desequilibrio desde un enfoque prescriptivo; se deben ensefiar las
articulaciones del idioma inglés standard y corregir los vicios que amenazan con destruir
la lengua de Shakespeare.

Asi se presenta Higgins, el protagonista:

Pues, sencillamente, tengo buen oido y buena memoria, y luego me he
dedicado al estudio de la fonética. Esto es mi profesion y mi aficion.
iDichoso el que tiene una profesion que coincide con su aficion! Lo
corriente es distinguir por el acento a un irlandés, a uno de Yorkshire.
Tambien es facil conocer el origen de los extranjeros que hablan inglés,
por bien que lo hablen. Pero mi especialidad es distinguir los miles de
acentos que hay dentro de Inglaterra, con una diferencia local de seis
millas. Hasta distingo los acentos de los diferentes barrios de Londres.
Como usted sabe, cada poblacion presenta en su vocabulario y en el modo
de pronunciarlo matices caracteristicos, y hasta podria decirse que cada
familia tiene dejos y expresiones que le son peculiares. Pues yo todo esto
lo apunto y lo guardo en la memoria. Ademas, poseo grandes
conocimientos linglisticos y tengo el don de imitar cualquier voz,
cualquier entonacion, cualquier acento. (Shaw, 1957, p. 677).

Y asi describe el furor por la fonética de la alta sociedad de Londres:
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Estos tiempos son, como usted sabe, de “snobismo”. Las clases ricas, lo
mismo las burguesas que las aristocraticas, viajan mucho y quieren
estudiar idiomas extranjeros y, sobre todo, pronunciarlos bien, aunque no
los entiendan. Hoy las personas de viso pronuncian el francés, el aleman,
mejor que los propios nacionales respectivos. Pues bien: yo, habiendo
analizado exactamente los fendmenos de la fonética, puedo facilmente,
indicando la posicion que hay que dar a la lengua, los labios, etcétera,
ensefar la pronunciacion de cualquier idioma. Mis discipulos se quedan
atonitos de sus propios progresos. Hago furor, como quien dice. No doy
lecciones a menos de dos libras por hora, y tengo que rechazar discipulos.
(Shaw, 1957, p. 678).

Sin embargo, este fanatismo del profesor Higgins es mal considerado por su madre,
quien avanzada la obra descubre los exagerados modos de su hijo revelando manejar ella
misma ciertos conocimientos duros sobre la ciencia de la fonética. Esta escena devela la
marginacion social hacia el otro extremo del arco social londinense y el prejuicio que
expresa la clase alta por la excentricidad de un sabelotodo. La madre, para evitar la
verguenza social, le impide a Higgins presentarse en su recepcion:

MISTRESS HIGGINS. —jQuita, quita, por Dios! Ya te veo venir con tus
vocales y tus diptongos, y tus cuerdas vocales y tus dentales y sibilantes,
y etcétera. La gente teme mas eso que tus exabruptos. Olvidate siquiera
hoy de esas cosas. Mira: vienes luego a comer y te escucharé todo lo que
quieras. (Shaw, 1957, p. 708).

Pigmalion introduce, ademas, en las didascalias, la descripcion de la aparatologia
propia del estudio de un fonetista, la cual podria servir como documento para conocer los
adelantos técnicos en el area:

En este rincon hay una mesa de escribir plana, en la que estan colocados
un fonografo, un laringoscopio, una serie de tubitos de 6rgano con un
fuelle, otra de tubos de quinqué con sus valvulas de gas para producir
Ilamas sonoras, diferentes diapasones, una figura de carton representando
la mitad de una cabeza humana en tamafio natural, mostrando en seccion
los 6rganos vocales, y una caja llena de cilindros de cera para el fonografo.
(Shaw, 1957, p. 682).

Y en algunas charlas entre el profesor de fonética y el especialista en sanscrito se
observan detalles de su practica profesional:

PICKERING. —jClaro! Es un ejercicio muy absorbente. Yo, que estaba
orgulloso por saber pronunciar veinticuatro vocales distintas, me considero
vencido por las ciento treinta de usted. En muchos casos no percibo la mas
ligera diferencia entre ellas.

HIGGINS. (Sonriéndole satisfecho y yendo hacia el piano a comer
dulces.) —jOh! Eso viene con la practica. Al principio no se percibe la
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diferencia entre ciertas vocales afines; pero luego, a fuerza de aguzar el
oido, se las encuentra tan diferentes como la “a” y la “b”. (Shaw, 1957, p.
683).

La propuesta de la comedia impacta sobre el horizonte social londinense, en tanto se
postula la posibilidad de insertar en las altas esferas a una muchacha ignorante y vulgar,
en un lapso de seis meses, y asi mejorar sus perspectivas de vida solo mediante el
adiestramiento de sus capacidades articulatorias:

PICKERING e HIGGINS. (Hablando atropelladamente y a la vez.) —
Tiene un oido maravilloso... Te aseguro que esa chica... Lo mismo que un
loro... Parece mentira; es un genio... La hemos ensefiado a pronunciar
cuantos sonidos existen en la lengua humana... La hemos llevado a los
conciertos clésicos... En los dialectos africanos, hotentotes, zulues, cafre...
A la opereta, y todo se le fija en la memoria; es increible... Sonidos que
otra persona tardaria afios en aprender... Lo mismo le da Beethoven y
Mozart que Lehar y Strauss... Vaya un 6rgano fonético el suyo... Aunque
hace tres meses no sabia lo que era un piano... (Shaw, 1957, p. 719).

Sin embargo, el experimento esta a punto de zozobrar cuando Elisa tiene que sostener
una conversacion pues, aunque ha adoptado a la perfeccién los puntos articulatorios del
inglés de la clase alta, desconoce por completo su vocabulario especifico, lo que Peter
Burke define como el lenguaje “U”:

Las variedades linglisticas estan relacionadas también con la clase social.
Dada la reputacion del inglés en semejantes cuestiones, no nos sorprende
descubrir que la discusion mas conocida sobre este tema se refiere a las
formas llamadas “U” y “no U” del inglés. Fue el lingiista Alan Ross quien
acufio el término “U” para designar el lenguaje de las clases altas britanicas
y “no U” para designar el lenguaje de las demas clases. Explicaba este
lingliista, 0 mejor dicho afirmaba, que looking-glass (espejo) era “U” en
tanto que mirror (espejo) era “no U”; que writting-paper (papel de cartas)
era “U”, en tanto que note-paper (papel de notas) era “no U”. (1993, pp.
21-22).

Este lenguaje “U” (de upper class) parece haber sido una obsesion en la Inglaterra de
los tiempos de Shaw. Burke explica que, en 1907, seis afios antes de la publicacion de
Pigmalion, una especialista en etiqueta recomendaba la seleccion Iéxica de looking-glass
frente a mirror, en una suerte de publicacion de consejos sobre como pertenecer a la clase
alta y alejarse de los estilos burgueses. La escena que transcurre en la sala de recepcion
de Mistress Higgins pone estos criterios en juego. Por un lado, Elisa emplea vocabulario
vulgar y Higgins debe reprimir la risa mientras la madre se pone incomoda:

LIZA (sombria). —Mui tia murid de influenza. Asi dijeron.
Mrs. EYNSFORD HILL (chasquea la lengua en sefial de simpatia).
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LIZA (en el mismo tono tragico). —Pero, en mi opinidn, le hicieron
clavar el pico.

Mrs. HIGGINS (perpleja). —¢Clavar el pico?

LIZA. —jSiiii, que el cielo la bendiga! ¢Por qué habria de morir de
influenza? El afio anterior se curd perfectamente de la difteria. Yo la vi con
mis propios 0jos. Estaba azul. Todos creian que se habia muerto. Pero mi
padre le echaba continuamente ginebra en la garganta, y volvio en si tan
de pronto que arrancé de un mordisco el cuenco de la cuchara.

Mrs. EYNSFORD HILL (espantada). —jPor Dios!

LIZA (acumulando las pruebas del proceso). —¢Por qué una mujer de
las energias de ella habria de morirse de influenza? ;Qué fue de su
sombrero nuevo de paja, que tendria que haberme correspondido a mi?
Alguien lo birld. Y yo le digo que el que lo birl6 es el que la hizo espichar.

Mrs. EYNSFORD HILL. —¢Qué quiere decir eso de hacerla espichar?

HIGGINS (apresurado). —Es la nueva forma de conversacion. Hacer
espichar a una persona significa matarla. (Shaw, 1957, p. 721).

Y, por otro lado, los invitados jovenes creen que estos modos de expresion son la nueva
tendencia del habla de la clase alta; la sefiorita Clara Eynsford, de rancia aristocracia, se
retira de la reunion dispuesta a emplear el nuevo Iéxico y convencida de estar a la ultima
moda:

FREDDY (abriéndole la puerta). —;Cruza usted el parque, Miss
Doolitle? En ese caso...

LIZA: (con diccidon perfectamente elegante). —¢A pie? jCuernos! jNi
pensarlo! (Sensacién) Voy en taxi. (Sale).

Pickering abre la boca y se sienta. Freddy sale al balcon para poder
ver nuevamente a Eliza

Mrs. EYNSFORD HILL (sufriendo aun de la impresion recibida). —
Que no, la verdad es que no puedo acostumbrarme a las nuevas modas.

CLARA (dejandose caer, descontenta, en la silla isabelina). —Vamos
mama, no seas asi. Si sigues siendo tan anticuada, la gente pensara que no
vamos a ninguna parte ni visitamos a nadie.

Mrs. EYNSFORD HILL. —Ya lo creo que soy anticuada. Pero espero
que no empieces a usar esa expresion, Clara. Me he acostumbrado a oirte
hablar de hombres llamandoles latosos, a decir que todo es asqueroso y
podrido, aunque lo considero espantoso y poco femenino. Pero esto ultimo
es realmente subido. ¢No le parece, coronel Pickering?

PICKERING. —No me lo pregunte a mi. He estado en la India durante
muchos afos. Y los modales han cambiado tanto que a veces no sé si me
encuentro en un ambiente respetable o en el castillo de proa de algun barco
carguero.

CLARA. —Es cuestion de acostumbrarse. No han nada en ello de malo
ni de bueno. Nadie quiere decir nada con eso. Y es tan gracioso y les da un
énfasis tan elegante a las cosas que en si no son muy ingeniosas...
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Encuentro que el nuevo estilo de conversacion es sumamente delicioso e
inocente en absoluto. (Shaw, 1957, p. 723).

Por otro lado, sobre el final de la obra vemos que esta experiencia de propuesta
pedagogica consigue replicarse en la figura del padre de Elisa, que también le pide a
Higgins que le ensefie a hablar correctamente. Mr. Doolitle ha recibido una donacién de
cinco millones de libras para fundar una sociedad de reforma moral, en donde debe
pronunciar seis discursos de propaganda por afio. La responsabilidad de esta situacion,
que el padre de Elisa juzga catastréfica, es del propio Higgins, quien se lo recomendo a
un filantropo norteamericano como “el moralista mas original” de Inglaterra. Mr. Doolite
asume filoséficamente el desafio y le ruega a Higgins que corrija su habla pues ahora que
es “un caballero” tiene “que hablar como la gente fina” (Shaw, 1957, p. 760).

Conclusiones

Tanto Los Buddenbrook como Pigmalion se ofrecen como testimonios literarios para
pensar en los traspasos y desbordes de los procesos de estudio e investigacion profesional
de la lengua sobre el campo cultural europeo de principios del siglo XX. Son una fuente
interesante para poner en evidencia la relacion de la construccion de los sistemas
simbolicos con la organizacién del entramado social, la estratificacion de un sistema de
valores sociales en categorias linguisticas, y se muestran como una posibilidad de
recorrido mas, en el amplio mundo de los estudios del lenguaje.

En ambos textos se evidencia que las dos ciudades en las que transcurre la accién
tienen un esquema de relaciones linguisticas estructurado con base en prejuicios sociales
que quedan desenmascarados. En el caso de Los Buddenbrook, también se cuestiona la
relacién del aleman del centro-norte con otras regiones del pais como Bavaria y el limite
este con Polonia.

La lucha de las variedades hegemdnicas frente a la diversidad de usos lingiisticos mas
populares fue una problematica relevante en los comienzos de siglo XX europeo y estos
textos la enfocan desde perspectivas complementarias que ayudan a pensar la
construccion de dos paradigmas linguisticos y politicos centrales en la configuracién del
viejo continente. Los enfoques decimondnicos sobre hegemonia versus diversidad
linguistica herederos del debate en torno a la organizacion de los estados nacionales dan
un marco fundamental a las estrategias desplegadas por los dos textos habilitando nuevas
reflexiones que aun hoy no se encuentran cerradas.

Las dos obras ponen a disposicion del lector una sociedad entramada por las
recepciones del enunciado ajeno y colaboran, de este modo, en la configuracion de
imagenes pregnantes como, por ejemplo, la del fonetista Higgins o la de la simpatica
Eliza. Para cerrar, ofrecemos un ejemplo en la investigacion fonética argentina, de como
estos personajes de Shaw se emplearon para revelar la tension que se percibié también en
el Cono Sur entre un mundo de expresion oral y un universo de investigacion y
homogeneizacion al acecho.

En un texto completamente tangencial, un post-scriptum de Miguel Olivera sobre
Clemente Hernando Balmori, fil6logo espafiol exiliado en Argentina en los afios 50 y
encargado del Instituto de Filologia de la UNLP, encontramos una reutilizacion de la obra
de Bernard Shaw.
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Me refiero a la tarea de recuperacion de variedades linguisticas autdctonas que ensayo
Clemente Balmori con dofia Dominga Galarza. Balmori trabajo en la Universidad de
Tucuméan desde donde se puso en contacto con algunas comunidades de pobladores
originarios del Chaco que empleaban el yunga, vilela, lule y tonocoti. Conocio asi a dofia
Dominga, ultima hablante de vilela, a quien traslado a La Plata para realizar una serie de
entrevistas y grabaciones que le sirvieran para indagar sobre la fonética, vocabulario y
gramatica de estas lenguas.

En un escrito que acompafa estas investigaciones publicadas por Diana Balmori
(1998), encontramos una analogia con los dos protagonistas de la obra de teatro de
Bernard Shaw que venimos de analizar y que vuelve a poner en cuestion, una vez mas,
las categorias de lengua hegemodnica versus variedad linguistica, homogeneidad y
subalternizacion. Lo que revela la escena es que, mientras se trata de rescatar lenguas
originarias de América, se sostiene la homogeneizacion de un espafiol “argentino”,
problematica vehiculizada por las estrategias de estandarizacion linglistica que articuld
el gobierno nacional para exorcizar la amenaza babélica del aluvién inmigratorio.

Sucede que Balmori tenia como asistente para realizar su trabajo a una espafiola de
origen gallego que traslucia marcas orales regionales que “molestaban” al fonetista.
Miguel Olivera describe entonces a Balmori (Higgins), en una escena casera de “pulido”
de la pronunciacion “defectuosa” de esta empleada gallega (Eliza):

Don Clemente habia contratado una empleada doméstica gallega, con la
que le gustaba conversar para rememorar modismos que la sefiora seguia
utilizando, pero le molestaba que no pronunciara bien Pepsi-Cola.

—Le he comprao una persicola —contaba ella.

—Sefiora, se dice pepsicola.

—Eso, eso, persicola.

—Sefiora, diga pep —proponia don Clemente.

—Pep.

—Ahora diga pep-si.

—Pep-si.

—iMuy bien, sefiora! Ahora de una vez, jpepsicolal

—iPersicola!

Y el nuevo Mr. Higgins no pudo hacer nada mejor con su Eliza gallega.
(Balmori, 1998, p. 84).
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Notas

! Dice Bourdieu: “El proyecto creador es el sitio donde se entremezclan y a veces entran en contradiccion,
la necesidad intrinseca de la obra que necesita proseguirse, mejorarse, terminarse, y las restricciones
sociales que orientan la obra desde afuera” (2002, p. 19).

2 Consignaremos la version en aleman para algunos ejemplos en que se pueda constatar en el original el uso
de conocimiento linguistico académico especifico y el manejo de sefialamientos fonéticos puntuales que al
pasar al castellano debieron ser modificados en la traduccion. “lhre Schwiegertochter, die Konsulin
Elisabeth Buddenbrook, eine geborene Krdger, lachte das Kréger sche Lachen, das mit einem pruschenden
Lippenlaut began, und bei dem sie das Kinn auf die Brust driickte”.

3 “Nur franzosisch und plattdeutsch sprache”.

4 “Dan gibt es einem Konflikt-! Herr Képpen stei zornentbrannt das Queue auf den Boden. Er sagte
“Kongflick” und stelle jetzt alle Vorsigt in betreff der Aussprache hintan. Einen Kongflick da versteh” ich
mich auf. Neeg, alle schuldige Achtung, Herr Senater, aber Sie sind ja voll nich zu helfen. God bewahre!”
5 “Und dies sagte er unter Weglassung des r und indem er »schwarz« wie »swarz« aussprach”.

6 “Er sagte -Line- statt -Linie-. Oder zu einem Faule: -Du sitzets in Quarta nicht Jahre, will ich dir sagen,
sondern beinahe -Schahre- aussprach”.
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Resumen

En la formacion de traductores literarios, el uso de modelos para la critica de la traduccion
permite abordar esta actividad de forma sistematica. Se presenta la aplicacion del modelo de
Elena (1997) para la critica pedagdgica de la traduccion de “My mother”, cuento de Jamaica
Kincaid (2013). El objetivo es mostrar como esta herramienta metodologica devela las
caracteristicas textuales y extratextuales emergentes del texto, y su aplicacion tanto en la critica
de la traducciéon como en la planeacién de una estrategia de traduccion propia que evite
tendencias deformantes (Berman, 1985/1991, 1990, 1995, 2008). De los problemas diversos
de traduccion en “My mother” se destacan: el lenguaje poético en un texto escrito en prosa, la
expresion de la metamorfosis y el uso de formas verbales de perfecto asociadas a este recurso
y la estructura narrativa del Bildungsroman; los problemas y las tendencias deformantes
funcionaron como criterios para la valoracion de una version espafiola del cuento de Pérez Viza
(2007) y una traduccion de este a la letra. Se concluye que la practica de este proceso fomenta
las habilidades de critica de la traduccion, de planeacion y evaluacion del proyecto propio de
traduccion en los traductores literarios en formacion.

Palabras clave: Bildungsroman; cuento, metamorfosis; critica pedagogica de traduccion;
problemas de traduccion

Pretranslational analysis of “My mother” by Jamaica Kincaid: Bildungsroman and
metamorphosis

Abstract

In the training of literary translators, the use of models for translation criticism allows
approaching this activity in a systematic way. The article presents the application of Elena’s
(1997) pedagogical critique of the translation model in “My mother”, a short story written by
Jamaica Kincaid (2013). The objective is to demonstrate how this methodological tool unveils
the textual and extratextual emerging features of the text, and its application both in the
translation critique and in the planning of a translator’s strategy that avoids deforming
tendencies (Berman, 1985/1991, 1990, 1995, 2008). Among the different translation problems
found in “My mother”, the following are highlighted: the poetic language in a text written in
prose, the rendering of the metamorphosis, and the use of perfect verbal forms associated with
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this device and the narrative plot of the Bildungsroman; the problems and the deforming
tendencies functioned as criteria for the critique of a Spanish version of the story by Pérez Viza
(2007) and a translation a la lettre of this. The conclusion is that practicing the pedagogical
translation criticism process fosters the development of the skills that are necessary for
criticism, planning and evaluation of one’s own translation project in trainee literary
translators.

Keywords: Bildungsroman, short story;, metamorphosis, pedagogical translation criticism;
translation problems

1. Introduccion

La traduccion como actividad sistematica ejercida por el traductor literario conlleva la
lectura, el andlisis y la interpretacion del texto origen; ademas, en su formacion como traductor,
puede incluirse la actividad de la critica de la traduccion, si hay disponible una traduccion del
texto origen para ello; a su vez, esta actividad de critica es formativa para la traduccion pues
parte de un plan que resulta en una traduccion propia a la que se llega siguiendo un proceso.
En conjunto, estas actividades, dentro de los modelos para la critica de la traduccion, estan
incluidas en la etapa pretraslativa o previa a la traduccidn en si, pues son procedimientos que
los traductores en formacion practican como parte del desarrollo de las competencias
traductoras. Los modelos para la critica de la traduccidon son varios, pero en este trabajo se
refiere al modelo de critica pedagogica de la traduccion propuesto por Elena (1997) por estar
dirigido a la formacion de traductores en desarrollar la capacidad de critica de la traduccion
junto con la competencia estratégica, es decir, la capacidad de comprender e identificar los
procesos necesarios de organizacion y de traduccion, y que incluyen el identificar y resolver
problemas, autoevaluar y revisar la traduccion (Kelly, 2002). El modelo de Elena (1997)
comprende cinco fases: 1) analisis del texto base; 2) clasificacion de problemas; 3) analisis de
la traduccion; 4) valoracion de la traduccion; 5) propuesta de una traduccion propia. Las
primeras dos fases son procesos de analisis del texto origen u obra original; especificamente,
se requiere de un analisis textual e intertextual de la obra base y la identificacion de tres
problemas de traduccion, que servirdn para derivar criterios de critica o valoraciéon en una
traduccion existente de la obra en las dos etapas siguientes. En la Ultima etapa, la fase de
propuesta propia de traduccion, la estrategia o plan del traductor deriva de decisiones basadas
en el andlisis previo y de un enfoque hacia la traduccion de la obra evitando errores de
traduccion y tendencias deformantes. Por consiguiente, ademas del empleo de un modelo para
la critica pedagdgica de la traduccion, como el modelo de Elena (1997), y como parte de las
estrategias del plan de traduccion de textos literarios, se considera util conocer las
caracteristicas de una traduccion negativa o con tendencias deformantes para prevenirlas
(Berman, 1985/1991, 1990, 1995, 2008). Ambos, los procedimientos pretraslativos como en el
modelo de Elena (1997) y el conocimiento de las tendencias deformantes, pueden tener un
efecto en procesos posteriores, como la revision de la traduccion propia, por el traductor en
formacion buscando identificar errores de traduccion (léxico, semanticos, gramaticales),
posibles tendencias deformantes resultantes como el empobrecimiento cualitativo y
cuantitativo de redes de significacion, y/o la destruccion del estilo, entre otros.

Este articulo tiene como objetivo describir los elementos y procedimientos que son parte de
las fases 1 y 2 del modelo de Elena (1997), y presentar el resultado de la aplicacion de estos en
el analisis del cuento “My mother” de Jamaica Kincaid (A4t the Bottom of the River, 2013),
quien, junto a otras escritoras posmodernas del siglo XX de la region del Caribe, ha escrito
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sobre temas que, a decir de Stecher & Stecher (2010), reflejan sus particulares modos de vida,
formas de pensar y expresion creativa, apartandose de una cultura homogenizante. Siguiendo
el modelo de Elena (1997) se presenta la critica de la traduccion de una version existente en
espanol realizada por Alejandro Pérez Viza (2007), publicada por una editorial espafiola.
Ademads, se presenta el proyecto de traduccidn propia para una version al espafiol
latinoamericano, que evite tendencias deformantes en la obra (Berman, 1985/1991, 2004). El
articulo se organiza como sigue: la seccion 2 presenta el modelo para la critica pedagdgica de
la traduccion de Elena (1997) enfocandose en la etapa pretraslativa de este; la seccion 3
presenta brevemente las tendencias deformantes de Berman (1985/1991, 2004) como criterios
a considerar para la planeacion del proyecto de traduccion y en su ejecucion. En la seccion 4
se presenta el resultado del andlisis pretraslativo en los niveles textuales y extratextuales,
iniciando con la documentacion sobre la autora, su obra y contexto, y destacando que este
cuento se inscribe en el género Bildungsroman y junto con el uso del recurso literario
metamorfosis, referido a la transformacioén o cambio, constituyen la base para la narracion de
esta historia autoficcional. En la seccién 5 se presentan tres problemas de traduccion que se
centran en el lenguaje poético de este texto en prosa, la imagen de la metamorfosis y las formas
léxico-gramaticales asociadas a la estructura del Bildungsroman; en esta misma seccion se
incorpora el andlisis de como la traduccion de Alejandro Pérez Viza (2007) de “My mother”
aborda los problemas identificados, junto con una critica o valoracion de este trabajo. En esta
misma parte, se esboza el plan enunciando la postura de la traductora en formacion respecto al
texto, y la traduccion propia al espafiol latinoamericano considerando los problemas de
traduccion antes presentados. En la conclusion, se discuten algunas ideas y reflexiones
derivadas del proceso.

2. Modelo para la critica pedagogica de la traduccion de Elena (1997)

En esta seccion se presenta el modelo de critica pedagogica de la traduccion (Elena, 1997),
con foco en la etapa pretraslativa empleada para el andlisis de “My mother”. El modelo de
Elena (1997) est4 basado parcialmente en un modelo previamente propuesto por Koller (1983)
que comprende tres etapas: 1) analisis del texto de partida o del texto base; 2) comparacion de
la traduccion con el texto base; 3) valoracion del texto de llegada o traduccion (ver Tabla 1).
Este modelo da la opcion a quien lo aplica de iniciar con el andlisis de una traduccion existente
del TO, o de iniciar con el analisis del TO mismo. El modelo de Elena (1997) afiade como fase
2 la identificacion de tres problemas o retos de traduccion en el texto base, siendo estos de la
obra original o de una traduccion o version de esta; las fases 3 y 4 estan dedicadas al anélisis
de como estos problemas son abordados en la traduccion existente y a la valoracion o
evaluacion de esta y, por tltimo, como fase 5, Elena (1997) propone plantear una propuesta de
traduccion propia. En resumen, el modelo de Elena (1997) involucra cinco fases (ver Tabla 1)
y tiene como meta final servir como un proceso formativo y por ende pedagogico en la
formacion de traductores mediante la evaluacion de traducciones de otros, previamente
publicadas, y la traduccion propia. De este modo, el modelo de Elena (1997) es una herramienta
para la critica de la traduccion comparando la obra fuente, una version de esta ya traducida y
una traduccion propia del traductor en formacion.

Como ejercicio de critica pedagdgica de traducciones, Elena (1997) sugiere analizar
fragmentos de obra o la obra completa dependiendo de la extension de esta; otro requerimiento
es el de iniciar con el analisis del TO. Al respecto aqui se hace notar que esta es una diferencia
con el modelo de Koller (1983); el iniciar con el anélisis de la obra traducida (texto de partida),
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o con la obra base TO produce distintos tipos de informacion. Al iniciar analizando la obra
traducida se tiene como informacion los errores de traduccion por efecto de la interferencia de
la L1 del traductor en el texto meta. Al respecto de lo que se valora de este tipo de informacion,
Elena (1997:49) dice: “La busqueda de excesos o ausencias de elementos que son propios de
la lengua a la que se traduce es el primer paso de la critica del texto de llegada, aunque seria
predominantemente negativo pues trataria ante todo de resaltar las desviaciones de la norma”.
Por ello, Elena (1997) propone iniciar con el analisis del TO, para que ocurra la anticipacion
de problemas o retos que el idioma desde los niveles fonoldgico, semantico, 1éxico, gramatical
y su relacion con aspectos discursivos, ademas de identificar el estilo en la obra, aspectos de la
estructura narrativa o forma del texto (fase 1 de ambos modelos). También en este analisis se
conocen aspectos extratextuales de la situacion, tema, tiempo, receptor. En conjunto, la
informacion derivada del andlisis de la obra base y de la anticipacion de problemas es
considerada para el proyecto de traduccion propia en la fase 5 de Elena (1997).

La identificacion de problemas de traduccion en el modelo de Elena (1997) es importante y
tiene entre sus funciones y fines especificos el de fortalecer la competencia lingiistica y textual
del traductor en las lenguas de trabajo, por medio del andlisis comparativo de propiedades que
pueden ir de los niveles morfosintacticos, semantico y sintactico al nivel pragmatico (Elena
1997, p. 51-52). Sobre lo que se analiza y el tipo de problemas que se compararan con la
traduccion, Elena (1997, p. 54) dice: “... andlisis de los demas niveles textuales, 1éxico y

gramatical, .... El nimero de problemas se suele limitar a tres por texto analizado ... y pueden
ser de diferentes clases”.
Tabla 1.
Modelos para la critica pedagdgica de la traduccion
Modelo de Koller, W. (1983) Modelo de Elena, P. (1997)
Tres fases Cinco fases
1) Anadlisis del texto de partida o del | 1) Analisis del texto base

texto base 2) Clasificacion de problemas (no més de tres

a) lafuncidn linglistica por texto)

b) las caracteristicas del contenido | 3) Analisis de la traduccion existente

c) las caracteristicas linglistico- identificando como se resuelven los
estilisticas problemas

d) las  caracteristicas  estético- | 4) Valoracién de la traduccion. Critica de los
formales errores de la traduccion

e) las caracteristicas pragmaéticas a) Errores léxico gramaticales

2) Comparacion de la traduccién con el b) Errores de la competencia traslativa del
texto base traductor, funcionales y textuales:

a) Una parte tedrica, donde se — La funcion de la traduccién
estudian las equivalencias Yy su — La coherencia del texto
jerarquizacion, ~ tomando  en — Laclase o forma textual
cuenta la  personalidad del — Convenciones linguisticas
traductor . — Convenciones/condiciones

b) Otra parte practica, donde se especificas de la cultura o de la
compara el texto de partida y el situacion
texto de llegada cotejando 10s | 5y propuesta de una traduccién propia
resultados del anélisis del texto de
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partida con los resultados
ofrecidos por el traductor
3) Valoracion del texto de llegada o
traduccion.
Nota: adaptado de Elena, 1997, pp. 48-51

En especifico, las fases 1 y 2 requieren la lectura del texto para familiarizarse con este y
analizar su funcion lingiiistica, donde se incluye el tipo o género al que pertenece el texto y las
caracteristicas de forma y lenguaje que lo determinan, las caracteristicas del contenido, las
caracteristicas lingiiistico-estilisticas, las caracteristicas estético-formales, y las caracteristicas
pragmaticas. Posteriormente, el traductor investiga sobre la autora, su obra, y su contexto. En
lecturas posteriores a la identificacion de problemas de traduccion de tipo 1éxico, gramatical,
semantico o de significados, se suma el andlisis de los sentidos e intenciones que, a modo de
capas de significacion, pueden expresarse mediante recursos como las figuras literarias en el
texto. Las fases 3 y 4 son de critica de la traduccion existente; la fase 3 requiere de identificar
en la traduccion como se resuelven los problemas previamente identificados, y la fase 4 es una
valoracion critica y reflexiva de la traduccion. La identificacion de problemas o retos para el
traductor funciona como criterio para analizar y valorar como se resuelven estos en la
traduccion durante estas etapas. Elena (1997, p. 56) dice que el proposito es el de “... comparar
nuestro analisis, nuestras reflexiones, con las soluciones aportadas por la traduccion”. En esta
valoracion se identifican aquellas decisiones del traductor que pueden reflejar errores
relacionados con a) la falta de conocimientos en la lengua extranjera y de pobreza de expresion
en la propia (Elena, 1997, p. 59); b) habilidades todavia por desarrollar sobre los idiomas, las
estrategias y técnicas para traducir; y c¢) la falta de momentos de revision y edicién de lo
traducido, todos estos aspectos como parte de la competencia traductora. Por lo tanto, el
traductor en formacion, al hacer esta evaluacion, estd mostrando la capacidad de hacer una
valoracion empleando la informacién derivada del andlisis del TO y de los problemas
identificados, por lo que los juicios sobre lo observado en la traducciéon evaltian el
conocimiento y habilidad del traductor para resolver los problemas en la lengua meta con
énfasis en la propiedad y adecuacion en el lenguaje usado en las soluciones. La fase 5 es la
propuesta propia donde el traductor en formacion, conociendo el texto a mayor profundidad,
puede plantear estrategias para abordar los problemas identificados en la fase 2. Ademas de la
propuesta propia de traduccion se espera se ofrezca la propia version en la cual se manifiesten
todas las ideas concebidas a lo largo del proceso critico y traslativo (Elena, 1997, p. 59). En la
propuesta propia, se plantea el enfoque de la traduccion a emplear, pudiendo ser, entre otras
posibilidades, el de una traduccion donde se respeta la presencia de formas de lenguaje del TO
asociados a aspectos de la cultura, la forma y estilo de la obra, o una traduccion donde el TM
se adecua a la cultura meta del lector y su época, entre otras posibilidades donde figura incluso
la adaptacién del TO?. En esta tltima etapa el traductor en formacion esta consciente de los
retos por abordar, pudiendo plantear estrategias y soluciones previas a traducir que impactan
en la coherencia del texto, en mantener caracteristicas de la clase o forma textual, en seleccionar
convenciones linguisticas apropiadas, en disminuir la presencia de errores de traduccién, y en
anticipar convenciones/condiciones especificas de la cultura o de la situacion.

2.1 Tendencias deformantes como criterios para la critica pedagégica de la traduccion

Se propone aqui conjuntar el modelo de la critica pedagdgica de la traduccion, en las fases
3y 4, con las tendencias deformantes observadas por Berman para la traduccién de textos
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literarios (1985/1991, 1990, 1995, 2008). Para este autor, la traduccion puede mostrar
tendencias negativas o tendencias deformantes a evitar, que resultan en procedimientos al
traducir que empobrecen cuantitativa y cualitativamente el texto, incluida la eliminacién en la
traduccion de elementos del texto que revelan aspectos propios o particulares del idioma y de
la cultura origen:

racionalizacion, clarificacion, expansion, ennoblecimiento y vulgarizacion,
empobrecimiento cualitativo, empobrecimiento cuantitativo, la destruccion de
ritmos, la destruccion de redes subyacentes de significado, la destruccion de
patrones lingiiisticos, la destruccion de redes vernaculas o su exotizacion, la
destruccion de expresiones y frases idiomaticas y la deformacion de la
superpg)sici(’)n de las lenguas. (Berman 1985/1991, pp. 49-68; 1990, 1995,
2008).

Resulta util considerar estas tendencias deformantes en la fase 3 y 4 del modelo de Elena
(1997) para identificar y anticipar posibles errores en la traduccion asociados a la presencia o
uso de estas tendencias en el TM; también, ante la falta de informacion del proyecto de
traduccion del TM que se evalta, las tendencias deformantes pueden proveer informacion
indirecta sobre la postura ante el texto asumida por el traductor en cuanto a ser o no ser esta
una traduccion a la letra, de las habilidades para la traduccion y del proceso mismo de revision.
En la fase 5 de planeacion y ejecucion de la traduccion propia, el proyecto de traduccion
considerara a priori estas tendencias deformantes para evitarlas en la traduccion teniendo como
resultado menos errores de traduccion introducidos por desconocimiento de estos, por falta de
destreza o descuido, ademas de reducirse el tiempo en las revisiones posteriores del texto
traducido (Elena, 1997; Parra Galiano, 2023). En resumen, la informacion del analisis textual
y extratextual de la obra, y de la identificacién de los problemas de traduccion, sirven al
traductor en formacioén para: a) contar con criterios y elementos basados en un analisis
comparativo para la valoracion o critica del TM publicado; y b) para las etapas de revision,
edicion y valoracion de la propia traduccion del TO, fomentando asi el desarrollo de su
confianza en estas habilidades y en la competencia traductora en general. El modelo critico de
traduccion pedagdgica representa un meétodo para la planificacion rigurosa del trabajo,
incluyendo el saber especificar y clasificar los problemas de traduccion, la documentacion, las
soluciones y la aplicacion de las soluciones a la traduccion (Elena, 1997, p. 59). En conjunto,
al tener conocimiento de procesos sistematicos utiles para la traduccion y la critica pedagdgica
de la traduccion, el traductor en formacion transita en el aprendizaje y practica de la traduccion
literaria con conciencia de las percepciones especificas, significados y actitudes hacia el texto
traducido y el texto a traducir con conocimiento y practica del proceso para el andlisis, la
valoracion critica de la TM publicada, el plan de trabajo y la traduccién propia.

3. Analisis pretraslativo de “My mother”

Se presenta aqui el resultado del analisis del texto base de “My mother” en los niveles textual
y extratextual, junto con la anticipacion de problemas o retos de traduccion, que contribuirdn a
la familiarizacién con la obra y su autora. Estos elementos también contribuirdn a la
organizacion y delineacion de la estrategia de traduccion.

3.1 Analisis del texto origen (TO)
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Jamaica Kincaid, nacida el 25 de mayo, 1949 en la isla caribena de St. Johns Antigua,
escribio el libro At the Bottom of the River (2013) que contiene el cuento “My mother” junto
con otros nueve relatos. Como mucha de la obra narrativa de Jamaica Kincaid, los temas
tratados en los cuentos de este volumen contienen elementos autobiograficos, por lo que su
obra es autoficcional. Jamaica Kincaid es considerada como una de las escritoras mas
destacadas en la literatura escrita en inglés de esta region en el siglo XX, por su manejo del
género cuentistico y de la novela. Su escritura se inscribe en un contexto literario marcado por
“... apolitical and critical climate informed by feminism*’ (Markham, 1996, p. xi). Sus temas
son las relaciones familiares y los roles femeninos en una cultura y espacios geograficos y
simbolicos donde converge tanto lo tradicional —la comida, la musica, rituales y lenguaje—
heredado por las raices africanas, como lo que se inscribe en el marco de la cultura
“civilizatoria” o la de la herencia colonial britdnica manifiestos en la religion cristiana, y ciertas
costumbres, valores y formas de pensar, ser y actuar que Kincaid cuestiona en su obra a través
de la voz de sus personajes y situaciones. Se le reconoce un estilo propio, el uso sensual del
lenguaje y la combinacion de lo real con lo fantasioso-imaginario, la resistencia al canon con
influencias de las historias de la tradicion oral y lenguaje infantil y hasta biblico (Markham,
1996, p. xxvi). En su escritura, Kincaid se apropia del canon europeo, para hablar de si, de las
experiencias personales recreadas en la autoficcion, en la bisqueda de identidad personal como
escritora critica de su herencia cultural. Stecher y Stecher (2010, p. 138) escriben sobre Kincaid
y su papel como escritora afrocaribefia:

La obra misma de Kincaid, su vasta produccioén de cuentos, ensayos y novelas
puede ser vista como el esfuerzo por configurar una posicidon simbolica, una
particular perspectiva, desde la cual resignificar reflexivamente los desgarros
de su propia biografia. Se trata, asi, de la blisqueda por conquistar un lugar que
establezca distancias con la tradicion literaria britdnica —cuyo
aprovechamiento por parte del proyecto imperial britanico es duramente
criticado—, sin desconocer el aporte cultural de la misma y la importancia de
ampliar las perspectivas desde las cuales se produce su recepcion.

“My mother” es un cuento del género conocido como Bildungsroman, término del aleman
que se traduce al espafiol como historias de crecimiento, y en inglés se le conoce como el
término coming of age. Leon Suérez (2019, p. 74) reconoce como antecedentes del género en
el clasico griego la Odisea, de Homero, por tratarse una historia de formacion humana o
Bildung a través del viaje del héroe que se va dando “a partir de las adversidades del camino,
de sus encuentros, enfrentamientos y conversaciones con Poseidon, Polifemo, Calipso, ... y los
cambios que se producen en si mismo”. Por su parte, autores como Lopez Gallego (2013) y
Perego (2019) ubican los origenes del Bildungsroman a finales del siglo XVIII, y es en el siglo
XIX en Europa cuando alcanzo su desarrollo en la narrativa, generalmente en una novela, sobre
un hombre en proceso de crecimiento, sea este fisico, psicologico o moral. Entre las
caracteristicas del género estan que el personaje pierde su inocencia cuando descubre que sus
ideas previas son falsas, pero sale fortalecido de este proceso de crecimiento; también, el
protagonista comienza su formacion en conflicto con el medio en que vive, se deja marcar por
los acontecimientos y aprende de estas experiencias; la historia suele terminar con un final feliz
0 uno que no suponga la muerte, el personaje deja de centrarse en si y puede asimilarse a la
sociedad (Jeffers 2005; Childs and Fowler, 2006; Perego, 2019; Lopez Gallego, 2013). En el
siglo XX el género tiene una transformacion al tratarse de historias que se escriben y suceden
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fuera del continente Europeo, protagonizadas por mujeres (Xiuxia, 2008; Lopez Gallego,
2013). Las escritoras modernas del Caribe, entre estas Jamaica Kincaid, subvierten el
Bildungsroman y lo llevan de la novela al cuento. En relacion con esto Xiuxia (2008) dice:

Known for its early characteristics of being European, male and bourgeois, the
Bildungsroman has undergone transformations with the radical changes in
human society and its employers in different periods. Since the late twentieth
century, new cultural, social and gender codes have been put into the
construction of the novels of the Bildungsroman genre. Colored women writers
subvert the traditional markers of the Bildungsroman in its being white, male
and bourgeois. They employ the traditional Bildungsroman form to portray the
development of black, female and oppressed or colonized subjects. As a result,
when speaking about the modern Bildungsroman, we will no longer consider it
a biased genre which only applies to the experience of a certain group of people.
(Xiuxia, 2008, p. 1)°.

Por su parte, Piolti Cholant (2018, p.14) se suma a la vision actual sobre el Bildungsroman
de que es un género literario que permite observar al sujeto revelando muchas realidades
antropologicas, de multiculturalidad e interculturalidad; ademas, refleja una condicion o estado
individual al ver al sujeto, femenino o masculino, en su contexto social con sus condiciones y
problemas reales y en los espacios simbolicos de su formacién como el paisaje cultural, social
e historico, regional y colonial. Las historias son de narrativas retrospectivas Yy
(auto)biograficas, donde la o el protagonista se presenta en el entorno que lo rodea, muestra las
presiones sociales a su alrededor, expresando la necesidad o demanda de un nombre, una
identidad y un lugar en el mundo.

“My mother” esta escrito en inglés caribefio familiar para el lector contemporaneo, sin
embargo, en el idiolecto del habla de la hija se muestran rasgos de identidad propia a través del
uso de una variante dialectal del inglés de Antigua; el registro poético, el uso de imagenes,
metaforas, y repeticiones de palabras y frases le confieren sonoridad y musicalidad a esta pieza
de prosa poética lo largo de nueve distintos pasajes. Como otras escritoras posmodernas del
Caribe, en “My mother”, Kincaid se distancia de una estructura lineal donde se narran sucesos
en estricta cronologia (inicio, desarrollo, desenlace), y en el primero de los pasajes se presenta
el conflicto y se anticipan algunos de los acontecimientos y el desenlace que se narrardn en la
historia. En el cuento se identifica el uso de figuras literarias como el cronotopo (Bajtin 1982
citado en Pimentel, 2001), por lo que espacio y ambientes son importantes para presentar los
cambiantes estados fisicos, geograficos y de animo de los personajes quienes transitan entre
emociones como dolor, arrepentimiento, ira, seguridad, tranquilidad o calma y comprension,
que son entrelazados con la estructura narrativa del crecimiento. Otras figuras reconocibles son
la intertextualidad y la metamorfosis; el uso de estas figuras en este relato reafirma que Kincaid
incorpora en su escritura tanto formas clésicas como otras consideradas modernas en el
discurso literario del siglo XX.

Respecto al recurso metamorfosis, este ha estado presente desde los relatos de
transformaciones de Ovidio, en la cultura antigua occidental. Recuérdese la metamorfosis
sufrida por Acteon de cazador a ciervo, por la furia de Diana, quien lo castiga por haberla
encontrado con su séquito bafidndose a la orilla de un rio en el bosque (Ovidio, s.f. Libro 11l de
las Metamorfosis). En los mitos, la metamorfosis frecuentemente es un cambio de identidad a
animales, a representaciones de monstruos u otras entidades operando generalmente como un
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castigo por haber roto alguna regla o prohibicion, por haber afrontado a figuras de autoridad, o
para disfrazarse o mimetizarse con algin elemento del entorno. En la literatura femenina
caribefia, y en la literatura contemporanea latinoamericana también se ha analizado el uso de
la metamorfosis asociandola a la expresion de cambios en relaciones conflictivas de poder
(Xiuxia, 2008; Jossa, 2017); la metamorfosis a formas de animales ha sido empleada para
simbolizar deseo, alteridad oprimida, cambio para conocer y conocerse y lograr entendimiento,
0 como recurso para desestructurar las normativas de poder (Jossa, 2017, p. 19).

En “My mother”, la metamorfosis es empleada para simbolizar cambios o un transito de un
estado a otro en la relacidon y en los personajes, asociados al crecimiento bioldgico, fisico y
psicoldgico narrados con la estructura de Bildungsroman. La relacion de la hija y la madre en
esta historia atraviesa por momentos de conflicto o confrontacién, y de encuentro; la
metamorfosis es el espacio en que estos dos estados en la relacion tienen lugar. En “My
mother”, la voz narrativa en el personaje de la hija hila el transito de su nifiez, su adolescencia
y hasta la edad adulta. Se expresan la resistencia y disrupcion que son propias del transito de
la nifiez a la adolescencia marcando una relacion conflictiva con la madre a quien se refiere
constantemente en el relato. A través de constantes puntos de encuentro y desencuentro en la
relacién madre—hija, se muestra como juntas afrontan la vida cotidiana, la soledad, los cambios
fisicos, y los retos de la separacion en diferentes etapas. A pesar de los momentos oscuros en
la relacion madre—hija, con el tiempo, ambos personajes pueden reconocerse y tener una
relacién con comprension, complicidad y carifio.

La metamorfosis fisica opera en ambas madre e hija, quienes se transforman a animales. La
transformacion inicia en la madre; la hija describe como pasa esta de ser mujer con rasgos
afrocaribefios a ser una lagarta dorada (ver Tabla 3). A esta transformacion le sucede la
transformacion de la hija, quien sigue las instrucciones de la madre para el cambio y como debe
comportarse en su nuevo estado; ambas convertidas ya en reptiles pueden tener momentos de
atencion mutua; la madre ejerce control e influye en la hija al mostrar actitudes y
comportamientos que la hija recibe e imita. Ambas permanecen durante algunos pasajes mas
representadas como reptiles personificados, pues conservan actitudes y caracteristicas fisicas
de humanas. En este estado de metamorfosis, la hija tiene momentos de descubrimiento o
conciencia de los cambios fisicos que experimenta en su paso de nifia a mujer adolescente
surgiendo un sentimiento de fortaleza en esta transformacion; en la hija hay confianza y se
siente apoyada por la madre (ver Tabla 3).

Sin embargo, pronto también la hija expresa conflicto consigo misma y con la madre, con
quien constantemente se compara (ver Tabla 4). A pesar de su crecimiento fisico, la hija
desarrolla el sentimiento de que la madre representa algo superior o de mayor altura. Estos son
momentos de una relacion distante, donde la hija oscila entre el rechazo y la admiracion a su
madre. Mas tarde se da la separacion de la hija al dejar la isla en un viaje a otra isla, donde el
encuentro con otra mujer provoca en la hija un proceso de reconocimiento y entendimiento de
su madre:

I fell asleep, until I reached my destination, the new island. When the boat
stopped, I got off and I saw a woman with feet exactly like mine, especially
around the arch of the instep. Even though the face was completely different
from what I was used to, [ recognized this woman as my mother. (Kincaid, 2013,
p. 30).
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La hija crece, la comunicacion entre ambas se establece de manera mas abierta, aun cuando
al regreso del viaje de la isla, madre e hija permanecen separadas. La metamorfosis a seres con
caracteristicas de reptiles-lagartos desaparece cuando la relacion entre ambas es de
comprension y la hija ha madurado. El final de “My mother” es de un ambiente idilico, de un
jardin floreado cercano a la orilla del mar, y se sugiere un ambiente apacible, con plantas y
flores; ambas, madre e hija son presentadas como elementos que se confunden con los del
ambiente. Hasta el final del cuento el lenguaje poético se mantiene, la metafora de un colibri
anidando en la hija es simbolo de que esta es un ser donde la vida se aloja; el tono es distinto
al resto del cuento pues la relacién ha alcanzado un punto de reconciliacion y de calma; la hija
es adulta y la madre ya no esta presente fisicamente (ver Tabla 5).

3.2 Problemas de traduccion o retos para la traduccion de “My mother”

Siguiendo a Elena (1997), como parte del ejercicio formativo se identificaron como
problemas de traduccion: 1) los usos del lenguaje relacionados con los niveles formales de la
sintaxis y vocabulario que contribuyen al lenguaje lirico o poético del texto, luego, 2) la forma
en la que la metamorfosis, en la madre y en la hija es expresada y descrita por Kincaid y, por
ultimo, 3) las formas verbales de perfecto asociadas a la metamorfosis y estructura narrativa del
Bildungsroman. A continuacion, se contrastan con el TO la traduccion de Pérez Viza y la
version propia para su andlisis y evaluacion en cuanto a los problemas de traduccion
identificados y las tendencias deformantes (Berman, 1991, 1985).

Respecto al primer problema —usos del lenguaje relacionados con los niveles formales de
la sintaxis y vocabulario que contribuyen al lenguaje lirico o poético del texto—"“My mother”
es rico en la repeticion de sonidos y rimas, y en construcciones paralelas de palabras y frases
nominales y verbales que le confieren al texto cierta musicalidad y cohesion. Las
construcciones paralelas se encuentran no solo dentro de una misma oracién, o de un mismo
pasaje, sino de un pasaje a otro, contribuyendo también a la cohesion del texto a un nivel que
rebasa el de la oracion contribuyendo al ritmo, musicalidad y lenguaje poético en el texto (ver
Tabla 2). En la traduccion al espaiiol habra que tomarse en cuenta el efecto de las
construcciones paralelas y repeticiones en el TO.

Sobre el segundo problema —expresion de la metamorfosis— en los pasajes donde esta
sucede, ademas de la descripcion vivida de la transformacion fisica a reptil en las formas nuevas
corporales, colores y texturas, Kincaid emplea formas de verbos con aspecto progresivo con
morfologia de gerundio, que contribuyen a la descripcion dindmica del proceso; el efecto es el
de describir los cambios en la apariencia fisica de la madre, que parecen ser auto moldeados o
dinamizados por ella misma. La autora emplea esta repeticion al inicio de oraciones que
describen con mas detalle la transformacion de humana a reptil; los cambios son de partes
humanas como cabeza, 0jos y pies a cabeza, ojos y patas de lagarto. Esta agencia en la
transformacion en la madre contrasta con la transformacion y actitud pasiva en la hija, en donde
el cambio ocurre porque sigue las instrucciones de su madre (ver Tabla 3). La descripcion de
la metamorfosis ocupa mas de un pasaje en el relato, pues después la hija vuelve a describir
aspectos cambiantes de su propia metamorfosis (Tabla 4). La imagen construida por Kincaid
de la madre transformada en reptil es clara y vivida y aparentemente de facil rescritura en la
lengua meta, pero supone retos para conservar el dinamismo o movimiento involucrado y la
descripcion de la imagen de la transformacion al momento de la traduccion. La traduccion al
espanol tendrd que describir la transformacion de la madre a un reptil-lagarto dorado sin
tendencias deformantes debidas al empobrecimiento cuantitativo por la omision del lenguaje
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que destruya la imagen de este proceso. El empobrecimiento cualitativo se puede evitar
manteniendo y seleccionando adjetivos, sustantivos y verbos que mantengan la calidad del
lenguaje literario empleado en describir la criatura resultante de la metamorfosis y el
dinamismo del proceso en esta transformacion.

El tercer problema —Ias formas verbales de perfecto asociadas a la metamorfosis y
estructura narrativa del Bildungsroman— aparece en la narracion en dos momentos: en la
metamorfosis en la hija y su constante comparacion con la madre, y el momento en que la hija
alcanza la madurez y se encuentra con la figura materna. En el primer momento, se emplean
en el TO formas verbales en las oraciones en presente simple y pretérito, y en presente y pasado
perfecto con significado de resultado, que enfatizan el resultado de la transformacion fisica y
la conciencia en el personaje de la hija de este cambio y constante crecimiento fisico. Estas
formas verbales son también parte de oraciones que aparecen junto a oraciones adversativas
donde la hija se percibe menor con respecto a su madre al compararse con su apariencia y
estatura (ver Tabla 4). En inglés y en espafiol, ssmanticamente, el perfecto trac al momento del
habla un evento que ha sucedido en el pasado y lo hace relevante, pudiendo este tener distintas
interpretaciones: relevancia actual, experiencia, resultado y pasado reciente (Laca, 2010). Las
interpretaciones de resultado y pasado reciente son relevantes en este caso. En su significado
de resultado, el perfecto expresa un estado como resultado de una accion previa, esta lectura es
posible con eventos télicos o puntuales (logros y realizaciones), y siempre que el efecto de la
eventualidad todavia se mantenga en el momento del habla; en la lectura de pasado reciente, el
evento sucede justo antes del momento de habla y sucede con el mismo tipo de eventos que la
lectura de resultado (Garcia Ferndndez, 2004; Martinez Atienza, 2008). Segun Laca (2020) en
el perfecto existe variacion dialectal; en especifico, el espafiol peninsular y el latinoamericano
cuenta con equivalentes sinticticos (verbo auxiliar have/has haber+ V- morfologia en
participio) y semanticos con respecto al inglés, para expresar los significados del perfecto con
interpretacion de relevancia actual y experiencia, pero en el espafiol latinoamericano la
interpretacion de resultado y la de pasado reciente con eventos télicos se expresa con formas
verbales de pretérito (verbo-morfologia pretérito). En el cuento este evento es la metamorfosis
y el crecimiento fisico que la hija nota y compara con respecto a su madre; en la traduccion al
espanol es necesario atender al contraste de estas formas verbales en las oraciones que las
contienen, su repeticion y la contraposicion de ideas en estas. El segundo momento donde se
observa el uso de formas presente simple y de presente perfecto es en el tltimo pasaje cuando
la relacién madre-hija es de armonia y esta ha madurado y se acepta (ver Tabla 5). En la
traduccion hacia el espanol es necesario considerar las equivalencias formales del perfecto en
sus distintos significados; en el caso en que expresen el significado de resultado, las variaciones
dialectales en esta forma en espafiol se deben tomar en cuenta para la variante a ser traducida.

4. Critica pedagogica de la traduccion

Una vez presentados los problemas de traduccion identificados, en esta seccion se presenta
el andlisis de como estos son abordados en el TM en la version al espafiol peninsular de Pérez
Viza (2007, En el fondo del rio, editorial Txalaparta) y en una traduccidon propia. Sobre la
version al espaiol peninsular, en la busqueda de traducciones del libro At the bottom of the
River el TM de Pérez Viza (2007) se encontr6 que esta es la unica traduccion publicada para
los lectores hispanohablantes, y sin criticas de traduccidn sobre esta que hubieran podido hallar.
Esta edicion no presenta un prologo o notas del traductor, por lo que no es posible conocer el
contexto del proyecto ni la intencion o postura del traductor frente a este; por los comentarios
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hechos por otras escritoras reconociendo la calidad de escritura de Jamaica Kincaid se infiere
que la obra fuente es reconocida en el ambiente literario.

Sobre el proyecto de traduccion propia, se considerd interesante traducir “My mother”
porque aborda el crecimiento y buisqueda de identidad en la relacion madre e hija. El tema atafie
lo individual, pero es también referente a una experiencia universal, por lo que traducir el
cuento al espafiol puede ser atractivo para los lectores jovenes y adultos del siglo XXI. Una
vez analizado el TO en su contexto social, en las motivaciones ideoldgicas y el estilo de la
autora, se plantea un proyecto que considera recrear en lo posible el particular uso del lenguaje
y los recursos de estilo y la estructura narrativa del cuento. El enfoque de traduccioén es mas
hacia mostrar la alteridad y la forma y estilo del original, en lo que Berman denomina
traduccion a la letra evitando posibles tendencias deformantes. El plan de traduccion esta
considerando que el TM serd leido por lectores en espafiol de Latinoamérica; se buscara
mantener el lenguaje poético, el ritmo y musicalidad del texto considerando las diferencias del
inglés y del espafiol. Otro nivel de atencion en la traduccion se centrard en las descripciones de
los espacios, en las imagenes de transformacion fisica y la de la relacion madre—hija a lo largo
de la estructura narrativa del Bildungsroman. Al traducir en el siglo XXI a Jamaica Kincaid,
escritora caribefia poco conocida y leida en el idioma espaiiol a pesar del reconocimiento
recibido, se busca acercar a los lectores a una vision propia de la literatura de las escritoras del
Caribe, y a las mujeres en particular, a las relaciones familiares a través de esta historia de
crecimiento. Por Gltimo, en este cuento de crecimiento, el lector conecta con la historia a través
de su propio transito de la nifiez a la adolescencia y edad adulta, recuperando algunos aspectos
de la convivencia, a veces muy conflictiva y otras de cercania que puede caracterizar la relacion
madre e hija.

4.1 Solucion a los problemas de traduccion y valoracion

A continuacion, se presentan los tres problemas especificos de traduccion identificados y
que se valoran en las soluciones de las TM presentadas:

Problema 1. Repeticiones y paralelismo con efecto en el ritmo, la musicalidad y lenguaje
poético. Se muestran en la Tabla 2 dos ejemplos de repeticiones de frases y palabras con efecto
de musicalidad y lenguaje poético en “My mother”. Se contrasta primero el TO con el TM de
Pérez Viza, y la traduccion propia en un fragmento donde el original muestra dos oraciones
paralelas que contienen frases verbales en gerundio, que funcionan como adjuntos al inicio o
al final de la oracion, y que afiaden mas detalle el evento en la oracion principal, y los verbos
en pretérito o los adverbios que se repiten dentro de estas oraciones. Al traducir al espafiol la
primera oracion, la primera frase verbal inicial en gerundio se pierde pues es necesaria la
trasposicion o el uso de diferentes formas y categorias gramaticales para expresar el mismo
significado, la version de Pérez Viza emplea una frase preposicional y la propia una verbal con
el verbo en participio. Ambas versiones mantienen la repeticion del verbo principal, pero en la
traduccion de Pérez Viza, las frases verbales en gerundio al final de la oracion se pierden pues
se opta por el uso de verbos en pretérito. La traduccion propia mantiene el uso de verbos en
gerundio, como en el TO. En la segunda oracion, la version de Pérez Viza y la propia mantienen
la forma del gerundio en la frase inicial, junto con la repeticion de adverbios en la oracion
principal.

Tabla 2.

L—ﬁ Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Kalinka Velasco Zarate, Analisis pretraslativo
de “My mother” de Jamaica Kincaid: Bildungsroman y metamorfosis, pp. 117-136.




Repeticion de frases en oraciones paralelas en un mismo pasaje

Jamaica Kincaid (2013, p.
28, 30)

Alejandro Pérez Viza (2007,
p. 69,77)

Traduccion propia

I.[Standing before my
mother, I begged her
forgiveness, and I begged
so earnestly that she took
pity on me, Kissing my face
and placing my head on
her bosom to rest]. [Placing
her arms around me, she
drew my head closer and
closer to her bosom, until
finally I suffocated].

2. [We greeted each other at
first with great caution and
politeness], but [as we
walked along, our steps
became one], and [as we
talked, our voices became
one voice,] [negritas
anadidas]

1.[En pie frente a mi madre,
le supliqué que me
perdonara y se lo supliqué
tan sinceramente que sintid
lastima de mi, me beso en la
cara y atrajo mi cabeza
hacia su seno para que
descansara]. [Rodeandome
con sus brazos, acerco6 mi
cabeza hacia su pecho, mas y

mas cerca, hasta que
finalmente me asfixié].
2.[Nos saludamos al

principio con mucha cautela
y educacion], pero [a medida

que ibamos caminando
nuestros pasos se
acompasaron| y, [mientras
charlabamos, nuestras
voces se convirtieron en
una sola voz,] ... [negritas
anadidas]

I.[Parada frente a mi
madre, le rogué que me
perdonara, y rogué tan
sinceramente que se apiado
de mi, besando mi rostro y
colocando mi cabeza sobre

su pecho para que
descansara]. [Pasando sus
brazos alrededor de mi

cuello, atrajo mi cabeza hacia
si, cada vez mas y mds cerca
de su pecho, hasta que me
sofoqué].

2.  [Al principio  nos
saludamos con mucho
cuidado y cortesia], pero
[mientras caminabamaos,
nuestros pasos se volvieron
unoj, y [mientras
conversabamos, nuestras

voces se hicieron una sola
voz, |... [negritas ariadidas]

En el segundo ejemplo del TO (Tabla 2) se muestran dos oraciones enlazadas por conectores
(adversativo y copulativo) que contienen las misma estructura sintictica y en sus
complementos, repitiendo palabras que funcionan de marco para los verbos/eventos y
sustantivos que ademas estan relacionados semanticamente: ‘walked’- caminamos/ -‘steps’-
pasos/ ‘talked’-hablamos/ -‘voices’- voces; la repeticion de estas formas acentia el significado
subyacente del sentido de coincidencia y correspondencia entre los personajes, hija y una mujer
que le recuerda a su madre, en su encuentro y ademas le confieren al texto cierto ritmo y
musicalidad. Ambos, el TM de Pérez Viza y la traduccion propia mantienen el orden de los
elementos en estas oraciones y su repeticion. La traduccion de Pérez Viza y la traduccion propia
procuran el efecto de la repeticion de las estructuras, sonidos similares y palabras en estas al
traducir el primero “nuestros pasos se acompasaron” y “nuestras voces se convirtieron en una
sola voz”, y en la traduccion propia “nuestros pasos se volvieron uno” y “nuestras voces se
hicieron una sola voz”, siendo en la version de Pérez Viza mas efectivo por el efecto de
aliteracion el uso de ‘pasos-acompasaron’ que en la traduccion propia.

Problema 2. La imagen dindmica de la metamorfosis en la madre y la metamorfosis de la
hija. La Tabla 3 muestra los fragmentos de la transformacion de la madre a un reptil-lagarto
dorado. El TM de Pérez Viza y la traduccion propia no muestran tendencias deformantes en la
descripcion de la metamorfosis, como el empobrecimiento cuantitativo, al no haber omisiones
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de ideas en oraciones, frases o palabras. Algunas elecciones léxicas y la interpretacion de
algunas ideas son cuestionables en el TM de Pérez Viza y en la traduccion propia; al respecto,
las traducciones difieren en la interpretacion de la problematica frase ‘reptiles with poached
throats’, por el significado de la palabra ‘poached’, que en inglés puede referirse a ‘algo cocido
al ponerse en agua hirviendo o escalfado’ o a ‘una bolsa como la de los marsupiales’. Pérez
Viza traduce ‘reptiles y pescuezos con sus bolsas’ y la traduccién propia ‘reptiles con pescuezos
escalfados’. Una solucion puede ser una generalizacion y solo referirse al ‘aceite obtenido de
los higados y pescuezos de reptiles’. Estas traducciones constituyen una deformacion del
sentido. Otra diferencia en la traduccion, y que muestra otra deformacion del tipo de la anterior
derivada de las elecciones Iéxicas e interpretacion, esta en la oracidon ‘she grew plates of metal-
colored scales on her back’, donde Pérez Viza traduce como ‘Le crecieron en la espalda laminas
de diferentes escalas de colores metalicos,” y la traduccion propia ‘Le crecieron placas de
escamas de colores metalicos en la espalda’. En la primera version se entiende que ‘las laminas
o placas son de escalas o gama de colores metalicos’, y en la segunda, que ‘las placas eran de
escamas de colores metalicos’. La traduccion de Pérez Viza toma el sustantivo ‘scales’ con
significado de ‘escala’ cuando el significado de la palabra mas cercano es ‘escama’, como en
la traduccion propia. Por ultimo, sobre la repeticion de las construcciones verbales en gerundio
con aspecto progresivo, que confieren dinamismo a la transformacion, en el fragmento donde
se describe como la madre se moldea a si misma hasta parecer un reptil, o lagarto, ambas
versiones, la de Pérez Viza y la propia las mantienen. Respecto a la metamorfosis de la hija, en
este pasaje, después del cambio en la madre esta ocurre por imitacion. Otros detalles de su
cambiante aspecto fisico se dan en otro pasaje mas adelante en el relato, cuando la hija compara
aspectos de su propia metamorfosis con la de su madre (Tabla 4).

Tabla 3.
Metamorfosis en la madre y la hija

Jamaica Kincaid (2013, pp.
28-29)

Alejandro Pérez Viza (2007,
pp- 71-72)

Traduccién propia

My mother removed her
clothes and covered

Mi madre se quito la ropa y se
cubrid concienzudamente la

Mi madre se quito la ropa y
se cubrid completamente la

thoroughly her skin with a
thick gold-colored oil,
which had recently been
rendered in a hot pan
from the livers of reptiles
with pouched throats. She
grew plates of metal-
colored scales on her back,
and light, when it collided
with this surface, would
shatter and collapse into
tiny points. Her teeth now
arranged themselves into
rows that reached all the
way back to her long white
throat. She uncoiled her

piel con un aceite denso y
dorado, que acababa de
obtener de una marmita
caliente en la que habia
emulsionado higados de
reptiles y pescuezos con sus
bolsas. Le crecieron en la
espalda laminas de diferentes
escalas de colores metalicos, y
la luz al incidir sobre esa
superficie, se astillaba hasta
quedar reducida a diminutos
puntos. Ahora sus dientes se
habian reordenado en hileras
que llegaban hasta el fondo de
su larga y blanca garganta. Se

piel con un aceite espeso
dorado, que acababa de
sacar en una olla puesta a
calentar de los higados de
reptiles con  pescuezos
escalfados. Le crecieron
placas de escamas de colores
metalicos en la espalda, y la
luz, cuando chocaba con esta
superficie, se desintegraba y
colapsaba en pequefisimos
puntos. Sus dientes ahora se
acomodaban en filas que
llegaban hasta el fondo de su
larga y blanca garganta. Se
desato el cabello y luego se
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hair from her head and then
removed her hair
altogether. [Taking her
head into her large palms,
she flattened it so that her
eyes, which were by now
ablaze, sat on top of her
head and spun like two
revolving balls]. [Then,
making two lines on the
soles of each foot, she
divided her feet into
crossroads.] Silently, she
had instructed me to follow
her example, and now I too
traveled along on my white
underbelly, my tongue
darting and flickering in the
hot air. “Look,” said my
mother. [negritas ariadidas]

soltd el pelo y luego se lo
arrancO de la cabeza por
completo. [Asiéndose la
cabeza entre las amplias
palmas de sus manos, la
aplastdo hasta que los ojos,
ahora ardientes como
ascuas, quedaron situados en
la parte superior de la
cabeza y empezaron a dar
vueltas como dos esferas
giratorias. | [Entonces,
marcando dos surcos en cada
una de las plantas de sus
pies, hizo que éstos se
dividieran en una especie de
encrucijadas]. En silencio,
me habia dado instrucciones
para que siguiera su ejemplo, y
ahora también yo me desplazo
sobre mi blanco vientre,
impulsando la lengua vibrante

lo quitd completamente.
[Tomandose la cabeza con
sus grandes palmas, la
aplasté hasta que sus ojos,
que se veian ahora como
encendidos, quedaron
colocados encima de esta,
dando vueltas, como dos
bolas cuyas orbitas giran
sin parar]. [Luego,
haciendo dos lineas sobre
las plantas de sus pies, los
dividié como si fueran los
caminos en un crucero]. En
silencio, me indicé que
siguiera su ejemplo, y ahora
yo también me arrastraba
sobre mi vientre blanco,
sacando la lengua vy
agitandola en el aire caliente.
— Mira—, dijo mi madre.
[negritas ariadidas)

y veloz bajo el aire caliente.
“Fijate”, dijo mi madre.
[negritas anadidas)

Problema 3. Formas verbales de perfecto asociadas a la metamorfosis y estructura narrativa
del Bildungsroman. En la Tabla 4 se muestran fragmentos de “My mother” que ilustran primero
el uso de formas de tiempo [+pasado] y aspecto perfecto con morfologia de [+pasado] en cuatro
oraciones donde la hija habla sobre su aspecto fisico, en su transformacion a reptil y cambios
que continllan en ella; en estas oraciones el sujeto en posicion inicial comienza con el
pronombre posesivo (1? persona singular) refiriéndose a una parte del cuerpo que ha cambiado.
En la traduccion de Pérez Viza, estas son llevadas al espafiol con la estrategia de trasponer la
construccion del TO con una construccion como ‘acababa de ennegrecer, agrietarse y
caérseme’; esta oracion es una construccion perifrastica con verbos en infinitivo, y sufijos ‘se’
y el pronombre reflexivo ‘me’ refiriéndose al objeto indirecto respectivamente. La secuencia
de verbos en participio unidos por la copula ‘y’ en el TO se pierde en la traduccion. Las tres
oraciones restantes son traducidas con construcciones de dativo ético, es decir, los pronombres
‘se’ y ‘me’ antepuestos a la frase verbal en perfecto se refieren a un objeto indirecto. El dativo
¢tico indica que la persona a la que se refieren esta asociada con el objeto directo (relacion de
posesion). El efecto de emplear estas formas en espafiol es de un registro muy coloquial,
familiar, con rasgos de oralidad. Esta forma de describir la metamorfosis en la hija contrasta
con la de la madre, donde el lector se encuentra con una imagen. También, esta estrategia resulta
en el alargamiento de las oraciones. La traduccion propia busca mantener la repeticion del
sujeto con el pronombre posesivo inicial y otros elementos como la copula ‘y’ del original; las
oraciones usan los pronombres ‘se’ 0 ‘me’, pero no juntos en la frase verbal, y como se
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menciono antes, las formas del perfecto fueron expresadas en pretérito cuando los eventos son
télicos (con terminacidn en su aspecto interno), al ser esta la tendencia en el espafiol
latinoamericano (Laca, 2010); esta versidn no aumenta elementos en las oraciones. En los
siguientes ejemplos en esta tabla, el TO muestra las construcciones de perfecto con sentido de
resultado, en las comparaciones que hace la hija respecto a su aspecto con el de su madre. La
traduccion de Pérez Viza lleva estas construcciones a formas de perfecto y en la traduccion
propia se observan formas de pretérito con eventos télicos, que resultan mas naturales o de uso
en la variante de espafiol latinoamericano. Otra tendencia deformante de sentido por la
interpretacion y seleccion 1éxica hecha puede ser observada en la traduccion de Pérez Viza,
donde el sustantivo ‘height’ o ‘altura’ en el TO es traducido como ‘weight’ o ‘peso’. El tltimo
fragmento en esta Tabla ilustra las construcciones de perfecto en el TO con eventos atélicos, y
coémo son llevadas al espafiol con frases equivalentes en forma y sentido en ambas versiones al

espafol.

Tabla 4.

Formas verbales en perfecto en la metamorfosis

Jamaica Kincaid (2013, p. | Alejandro Pérez Viza (2007, | Traduccidn propia

29, 30) pp. 72-73;75)

l.In fact, how I really felt | 1.De hecho, en realidad, yo | 1.Pero en realidad, me

was invincible. I was no
longer a child but I was not
yet a woman. [My skin had
just blackened and cracked
and fallen away] and [my
new impregnable carapace
had taken full hold]. [My
nose had flattened]; [my
hair curled in and stood out
straight from my head
simultaneously]; my many
rows of teeth in their
retractable trays were in
place.

2.1 let out a horrible roar,
then a self-pitying whine. [I
had grown big, but my
mother was bigger, and that
would always be so].

3.[My mother has grown to
an enormous height]. [I have
grown to an enormous

me sentia invencible. Ya no
era una nifia pero todavia no
era una mujer. [Mi piel
acababa de ennegrecer,
agrietarse y caérseme], y [mi
nuevo e  inexpugnable
caparazon se me habia
arraigado firmemente]. [Se
me habia achatado la nariz];
[el pelo se me habia
ensortijado y me habia
empezado a salir lacio de la
cabeza simultineamente];
las numerosas hileras de
dientes retractiles estaban en
su sitio.

2.Lancé un horrible rugido,
luego un gemido de
autocompasion. [Me habia
hecho muy grande, pero mi
madre era ain mas grande que
yo, y siempre seria asi].

3.[Mi madre ha crecido hasta
alcanzar un peso enorme].
[También yo he crecido
bastante hasta alcanzar un

sentia mas bien invencible.
Ya no era una nifia, pero
tampoco era una mujer. [Mi
piel se habia ennegrecido y
partido y desprendido] y

[mi nueva coraza
inexpugnable habia
tomado forma y me
cubria]. [Mi nariz se

achato]; [mi cabello se rizo
y al mismo tiempo salia
hacia abajo en mi cabeza];
mis varias hileras de dientes
retractiles estaban ya en su
lugar.

2.Dejé escapar un horrible
rugido, luego un chillido de
autocompasion. [Habia
crecido mas, pero mi madre
era todavia mas grande, y
asi siempre seria].

3.[Mi madre ha crecido a
una gran altura.] [Yo
también he crecido de
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height also, but my
mother’s height is three
times mine|. [negritas
anadidas]

peso enorme, pero el peso de
mi madre es tres veces el
mio]. [negritas anadidas]

gran tamaifno, pero la
estatura de mi madre es
tres veces la mia.].
[negritas aniadidas]

Las construcciones con presente perfecto aparecen hacia el final en el Gltimo pasaje, en dos
oraciones con interpretacion de resultado y de pasado reciente con eventos télicos. Ambas son
traducidas con formas sintacticas equivalentes en la version del espafiol peninsular, y en la

version propia en espafiol latinoamericano, se emplean formas de pretérito.

Tabla S.

Formas de perfecto en el final

Jamaica Kincaid (2013, p.
31)

Alejandro Pérez Viza (2007,
p. 78)

Traduccion propia

I am sitting in my mother’s
enormous lap. [Sometimes I
sit on a mat she has made
for me from her hair.] The
lime trees are weighed down
with limes—/[I have already
perfumed myself with their
blossoms. A hummingbird
has nested on my stomach, a

Estoy sentada en el enorme
regazo de mi madre. [A
veces me siento en una
estera que ella ha hecho
para mi con su cabello.]
Los limeros estdn cargados
de limas y encorvados por su
peso...[ya me he
perfumado con sus flores.

Estoy sentada en el enorme
regazo de mi madre. [A
veces me siento sobre el
tapete que hizo para mi
con su cabello.] Los arboles
de limas estan cargados; [ya
me perfumé con sus
azahares. Un colibri anidé
en mi estbmago, un signo de

sign of my fertileness.] | Un colibri se ha posado en | mi  fertilidad.] [negritas
[negritas aniadidas) mi vientre, un signo de mi | ariadidas]

fertilidad.] [negritas

anadidas]

Como comentario final a la valoracion de como fueron abordados los problemas de
traduccion y las tendencias deformantes identificadas en los segmentos presentados tanto en la
traduccion publicada de Alejandro Pérez Viza como en la traduccion propia, se hace la reflexion
de la importancia de la etapa del analisis de TO para identificar sus caracteristicas en los niveles
lingiiisticos, textuales y extratextuales. También este andlisis y la documentacion contribuye a
realizar la traduccién con comprension del estilo de la autora en el texto, mismo que se planted
mantener y visibilizar en el proyecto propio de traduccion siguiendo un enfoque de traduccion
a la letra (Berman1985/1991, 1990, 1995, 2008). Desde una postura hacia la obra origen de
mantener el estilo (forma y contenido) en la escritura, se considera que la traduccién propia
logra evitar tendencias deformantes como la destruccion de redes de significado y de
incrementar la extension del original. El ejercicio de critica pedagégica incide de forma
positiva en la traductora en formacion en desarrollar la habilidad de identificar problemas y
explicarlos, proponer soluciones y estrategias, tanto en la traduccidon publicada como en la
traduccion propia. Esto provee de argumentos, derivados de un proceso sistematico que la
critica pedagogica de la traduccion propone, para una critica y valoracion de traducciones con
conocimiento derivado de investigacion, y la reflexion sobre el trabajo realizado.
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Conclusion

Se presentd el modelo de Elena (1997) y de este la etapa pretraslativa como un
procedimiento util y necesario para el analisis de los textos literarios, que, junto con las
tendencias deformantes de Berman, sirven para mejor planear una estrategia de traducciéon o
proyecto con conciencia tanto de los retos que afrontar en la traduccion y como de las
tendencias deformantes ocasionadas por desconocimiento, falta de destreza en la traduccion o
la toma de malas decisiones que pueden observarse en el texto traducido. Aplicados al analisis
de “My mother” (At the Bottom of the River, Jamaica Kincaid, 2013) se identificaron las
caracteristicas textuales, extratextuales, asi como tres de los problemas o retos sobresalientes:
1) el registro poético de este cuento; 2) la representacion en la traduccion de la imagen de la
metamorfosis; 3) el uso de formas de perfecto en las frases verbales asociadas a la metamorfosis
y estructura narrativa del Bildungsroman. El proceso seguido permitird abordar el trabajo
critico de traduccion con mas conciencia reflexiva tanto de la eleccion del texto para la
traduccion, como del plan o proyecto de traduccion, pues deriva de un analisis cuidadoso
previo. Ademas, en las etapas posteriores del modelo, se tendran mas elementos o informaciéon
para evaluar las decisiones tomadas, propias y de otros, cumpliendo asi el propdsito para el que
fue construido el modelo. Se considera que ejercicios de este tipo contribuyen al desarrollo y
fortalecimiento de la competencia traductora de los textos literarios. Con respecto a la
traduccion de la obra literaria de Jamaica Kincaid, el cuento seleccionado forma parte de un
libro con caracteristicas unicas e interesantes en su conjunto, pues solo en los cuentos de At the
bottom of the River se observa la superposicion de lenguas; a pesar de escribir sus siguientes
novelas y cuentos en inglés estdndar, Kincaid mantuvo los temas familiares, su postura
feminista y la critica a su contexto e historia como colonia por lo que su escritura se considera
como representativa de las mejores escritoras poscoloniales del Caribe en el siglo XX, y darla
a conocer entre los lectores latinoamericanos es de interés por las tematicas abordadas. Al estar
los traductores en formacion todavia desarrollando la competencia traductora, algunas
preguntas interesantes surgen para la investigacion futura del uso de este tipo de modelos: por
ejemplo, la relacién que puede tener el grado de conocimientos y habilidades de los traductores
en formacion para lo que identifican como problemas o retos de traduccion en los textos; el
identificar del modelo, u otros modelos existentes, las etapas y formas en las que se pueden
beneficiar de herramientas de la traduccion asistida por la tecnologia, desde una postura de la
necesidad de tener procesos eficientes que reconozcan los conocimientos, habilidades y
actitudes hacia el texto, para la interpretacion y la traduccion, que aportan los traductores
literarios, y que la tecnologia todavia no ofrece.
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traduccion también a la letra mostrara aspectos especificos de la cultura o del idioma del texto de partida,
mostrando asi las diferencias con la cultura y lengua meta. En este tipo de traduccion, se recurre a uso de glosarios
explicando al lector vocabulario desconocido para mostrar que se esta ante un texto traducido que conserva
elementos de la cultura y contexto de origen; la traduccion a la letra implica una postura ética y de reconocimiento
de la otredad (King Lee, 2011, p. 882—-883).

3 Reconozco que, en la traduccion de poesia, algunas caracteristicas del texto origen frecuentemente se pierden
al no encontrar un equivalente exacto en la lengua meta, recurriéndose a estrategias o el uso de otras formas
buscando mantener el sentido y musicalidad.

4[... un clima politico critico informado por el feminismo.] Traduccién propia.

5 [Conocido por sus caracteristicas tempranas de ser europeo, masculino y burgués, e/ Bildungsroman ha
pasado por transformaciones con los cambios radicales en la sociedad humana y sus usuarios en periodos distintos.
Desde finales del siglo XX, nuevos cddigos culturales, sociales y de género se han empleado para la construccion
de novelas del género Bildungsroman. Las escritoras afrocaribefias subvierten las caracteristicas tradicionales del
Bildungsroman en su ser blanco, masculino y burgués. Usan la forma tradicional Bildungsroman para retratar el
desarrollo de personas negras, mujeres y oprimidas, o colonizadas. Como resultado, cuando se habla del
Bildungsroman moderno, ya no se le considera como un género tendencioso que solo aplica a la experiencia de
un cierto grupo de personas.] Traduccion propia.
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Resumen

En la Argentina de las primeras décadas del siglo XX, el positivismo que regia la ciencia y
determinadas zonas de la literatura y el periodismo interpretd la delincuencia y la homosexualidad
como consecuencias del desorden o desequilibro en la salud del cuerpo social. Esta corriente
filosofica establecié una correspondencia entre delito, enfermedad e inmoralidad en tanto
infracciones al cddigo de las leyes juridicas y sexuales. Nos proponemos pensar el positivismo
como forma representacional y como dispositivo de control y patologizacion de la alteridad
genérico-sexual. Para ello, nos ocuparemos de analizar los modos en que el saber positivista
interviene en la formalizacion de algunos textos del periodista y escritor Juan José de Soiza Reilly
(1879-1959) quien, en su profusa obra, se intereso, siguiendo este paradigma del saber cientifico,
por el mundo del delito y las disidencias sexuales. Abordaremos de manera especifica uno de sus
articulos, publicado el 7 de junio de 1912, en el sexto numero de la revista Fray Mocho, titulado
“Ladrones vestidos de mujer”. Nos interesa particularmente este texto porque alli Soiza Reilly
transforma al formato de cronica periodistica el caso médico y el caso criminal, géneros
discursivos muy en boga en el Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX.

Palabras clave: literatura argentina; Juan José de Soiza Reilly; positivismo, cronica; transgénero

Thieves Dressed as Women by Juan José de Soiza Reilly: Journalistic Chronicle and
Positivism in the Early Years of the 20th Century

Abstract

In the Argentina of the early decades of the 20th century, positivism, which governed science and
certain areas of literature and journalism, interpreted delinquency and homosexuality as
consequences of a disorder or imbalance in the health of the social body. This philosophical current
established a correspondence between crime, illness, and immorality as infringements of the legal
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and sexual code of laws. We propose to consider positivism as a representational form and as a
device of control and pathologization of gender-sexual otherness. Therefore, we will focus on the
analysis of the ways in which positivist knowledge configures some texts of the journalist and
writer Juan José de Soiza Reilly (1879-1959), who, in his prolific work, was interested, following
this paradigm of scientific knowledge, in the world of crime and sexual dissidence. We will
specifically address one of his articles, published on June 7, 1912, in the sixth issue of the magazine
Fray Mocho, titled "Thieves Dressed as Women". We are particularly interested in this text
because there, Soiza Reilly performs the act of transmuting the "medical case™ and the "criminal
case" into the format of journalistic chronicle, discursive genres deeply in vogue in Buenos Aires
in the early decades of the 20th century.

Keywords: Argentine literature, Juan José de Soiza Reilly, positivism, chronicle, transgender

El positivismo en la literatura y el periodismo

El positivismo socioldgico alcanz6 su mayor expresion en Argentina durante las tres primeras
décadas del siglo XX (Mari, 1985). Por entonces, la literatura le proveyd al discurso cientifico un
conjunto de recursos efectistas y un repertorio tematico (desviaciones sexuales, enfermedades
mentales, crimenes, etc.) que conformaron una zona de interseccion y una dindmica de préstamos.
Los articulos cientificos de principios de siglo XX, como los que podemos encontrar en la revista
Archivos de psiquiatria, criminologia y ciencias afines (1902-1913), buscaron generar cierto
impacto en el lectorado, procedimiento tipico del discurso literario y del periodismo
sensacionalista (Mailhe, 2016). Los informes de los casos médicos que Archivos... presentaba
solian echar mano de estrategias narrativas propias de la literatura. Por ejemplo, en “La inversién
sexual adquirida”, Francisco De Veyga apela al suspenso novelesco cuando declara, casi en el
cierre de su estudio: “;Qué vida y qué relaciones fueron las que la suerte le depard? Es lo que
veremos en seguida, como epilogo de esta historia” (De Veyga, 1903b, p. 206). Otro ejemplo: en
Vida ejemplar de José Ingenieros (1936), de Sergio Bagu, se lee lo siguiente:

...en los Archivos su osadia [la de Ingenieros] no tuvo limites y, como antes habia
hecho en La Montafia, aprovechaba las letras de molde para gastarle a alguien
alguna broma.

Como todos los trabajos que aparecian pasaban por sus manos en la primera
lectura y luego en las pruebas de imprenta, introducia correcciones a su riesgo,
modificaba parrafos enteros o agregaba otros, no salvandose ni aquellos que traian
la rubrica de especialistas respetados, hasta que, en una ocasion, uno de éstos,
precisamente, leyd con asombro que un articulo suyo, en el que se narraba un caso,
finalizaba con un corolario por demas insélito: ‘y murié como debia morir, como
Margarita Gauthier’. (Bagu, 1936, p. 76).

La “pirueta literaria” de Ingenieros en el final de la cita, sefiala Sylvia Molloy, demuestra que la
literatura “aparece dentro de la ciencia y no a su vera” (2012, p. 71). En este mismo sentido,
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Rodriguez Pérsico afirma que Ingenieros, en EI hombre mediocre (1913), toma prestado de la
ficcion “ejemplos que ponen en funcionamiento la argumentacion sociologica-moral” (Rodriguez
Pérsico, 2008, p. 279).

Una de las ciencias que tuvo un importante auge durante este periodo fue la criminologia que
sirvio, en buena medida, para afirmar una identidad nacional® y para controlar a aquellos
individuos considerados disolventes del orden social, como los inmigrantes anarquistas y
socialistas y también los homosexuales.? Por su lado, Josefina Ludmer (2011) afirma que, desde
el comienzo mismo de la literatura, el delito aparece como uno de los instrumentos mas usados
para definir y fundar una cultura, para separarla de la no cultura, y para marcar lo que la cultura
excluye. Esta reflexion nos resulta Gtil para pensar las relaciones que se entablan entre el mundo
del delito y la homosexualidad entre fines del siglo XIX'y principios del XX. Como se sabe, a lo
largo de la historia argentina, las disidencias sexuales y todas aquellas expresiones identitarias que
no se ajustan a la matriz de inteligibilidad patriarcal/heterosexual han sido excluidas y marginadas.
Los dispositivos de segregacion o de construccion de alteridades —emplazados en el Estado, en la
literatura y en otros discursos— encontraron en el delito un elemento privilegiado, en la medida en
que “sirve para trazar limites, diferencias, excluir” (Ludmer, 2011, p. 18).

El positivismo que regia la ciencia y determinadas zonas de la literatura y el periodismo
interpret6 el delito y la homosexualidad como consecuencias del desorden o desequilibro en la
salud del cuerpo social.® En la reticula positivista conformada por estos discursos se establecié una
correspondencia entre delito, enfermedad e inmoralidad en tanto infracciones al codigo de las leyes
juridicas y sexuales.

El punto de partida de nuestro abordaje consiste en pensar el positivismo como forma
representacional de la alteridad y ademas como dispositivo de control y patologizacion.* En las
paginas que siguen nos ocuparemos de analizar los modos en que el saber positivista nutre y le da
forma a una croénica, titulada “Ladrones vestidos de mujer”, del periodista y escritor Juan José de
Soiza Reilly (1879-1959) quien, en su profusa obra, no sélo se dedicé a fundamentar la tesis que
sefiala a la mujer como agente disolvente de la moral social, sino que también se intereso, siguiendo
el modelo positivista, por el mundo del delito y las disidencias sexuales.

Ladrones vestidos de mujer: delincuencia y simulacion

En la literatura argentina de principios de siglo XX, no es habitual la tematica homosexual y
menos aun en el siglo XIX. Sin embargo, en este sentido, se pueden rastrear algunos textos que,
de modo diverso, han abordado este aspecto: en el comienzo de En la sangre (1887), de Eugenio
Cambaceres; en la controvertida obra teatral Los invertidos (1914) de José Gonzélez Castillo; en
El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt, discipulo de Soiza Reilly por cierto; en la obra de Otto
Cione, especialmente su novela Luxuria (1936); y en el poco conocido drama de César Bourel, El
amor sin nombre (1925), de tematica lésbica, una rareza por entonces. En esta serie parcial
podemos incluir a “Ladrones vestidos de mujer”, publicado el 7 de junio de 1912, en el sexto
numero de la revista Fray Mocho. Probablemente, lo que mas haya llamado la atencion de los
lectores de entonces haya sido que en una revista tipo magazine, de amplia circulacion, se incluyera
un articulo cuyo topico sean los sujetos trans. “Ladrones vestidos de mujer” nos interesa
particularmente porque alli Soiza Reilly convierte al formato de cronica periodistica el “caso
médico” y el “caso criminal”, géneros discursivos muy en boga en los circulos cientificos del
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Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX. El vinculo del articulo de Soiza Reilly con la
ciencia se encuentra inscripto en la propia cronica, pues las referencias a De Veyga y los
Archivos... son explicitas:

El doctor Francisco de Veyga, distinguido psiquiatra y notable autoridad en la
materia, ha hecho en los Archivos de psiquiatria y criminologia analisis muy
curiosos. Uno sobre “Manodn”, otro sobre “Aurora” y el ultimo sobre la Bella Otero,
-apodos femeninos bajo los cuales se ocultan ladrones y enfermos psiquicos. Son

documentos impregnados de tristeza y de duda. Obligan a pensar... (Soiza Reilly,
1912, p. 70).

Sin lugar a dudas, los textos de De Veyga funcionan como modelo de la cronica de Soiza Reilly,
no sélo porque reproduce las mismas tesis, principalmente aquellas que establecen una correlacién
directa entre homosexualidad, delito y psicopatologia, sino también porque, como veremos,
recurre a la misma galeria de ladrones trans estudiados por De Veyga, por cierto muy conocidos
en la sociedad de entonces y abordados por otros estudios criminolégicos de la época, como La
mala vida en Buenos Aires (1908), de Eusebio Gémez.

En “Ladrones vestidos de mujer”, Soiza Reilly refiere una entrevista que le realizd a un
delincuente llamado Juan Montes, alias “el Nato”. Montes habia tenido oportunidad de leer “Los
apaches”, una cronica que habia sido publicada el mes anterior en Fray Mocho y en la que Soiza
Reilly realizaba un estudio sobre los delincuentes de la ciudad. Por eso, Montes aprovecha para
decirle: “ta no sabras que existe en Buenos Aires una verdadera cofradia de ladrones que para
robar se visten de mujer” (p. 67). Y le confiesa que €l pertenece a esa cofradia, dentro de la cual
se hace llamar “La bella Noé”. La confidencia de “el Nato” le demuestra a Soiza Reilly que, en su
articulo anterior, habia hecho una pintura parcial del delito en Buenos Aires al obviar este tipo
especial de delincuentes.

El modus operandi de estos particulares pillos era el siguiente:

Se valen de su aspecto afeminado para explotar la ingenua vanidad de los tenorios
de campafia. Su procedimiento es sencillisimo. Muchos jévenes, neur6ticos y
enfermizos, algunos de los cuales tienen bellas facciones, se visten de mujer, con
elegancia. Hasta con chic... Transitan por las calles oscuras. Ven llegar a un cauto.
Se le acercan. Le dicen que se han extraviado del hogar... (p. 68). [cursiva
agregada]

Antes que delincuentes, estos ladrones son presentados como enfermos. Como hemos dicho, la
medicina y la psiquiatria ya habian colocado en ese lugar a las maricas y personas trans, quienes
integraron las galerias de las patologias sexuales de comienzos del siglo XX. El positivismo de
aquellos afos utilizo la enfermedad como recurso explicativo tanto de los actos delictivos, como
de las disidencias sexuales; y esa matriz converge de modo ejemplar en esta cronica de Soiza
Reilly.

Estas “Evas hombrunas” del hampa se valen de la simulacién y el engafio como Unicas armas
para cometer sus robos, pues la violencia estd desterrada de las formas delictivas que ejercen: “no
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existe un solo caso en que uno de ellos haya empleado sus armas contra nadie” (Soiza Reilly, 1912,
p. 68). En sus vestimentas femeninas y en sus maneras y actitudes se cifran la simulacion y la
metamorfosis, las cuales forman parte del imaginario social de fin de siglo, y estan marcadas por
la alteridad y el exceso (Rodriguez Pérsico, 2008).

Durante la década de 1880, el simulador se convierte en “nuevo sujeto en representacion y un
delincuente de la verdad” (Ludmer, 2011, p. 86). Genaro, el protagonista de En la sangre (1887),
la Gltima novela de Eugenio Cambaceres, es el primer simulador de la literatura argentina (Ludmer,
2011). Luego podemos mencionar al “hombre de los imanes”, protagonista de Irresponsable
(1889), del médico Manuel T. Podesta. Y también a ese otro personaje clésico de la literatura del
ochenta, el rastacuero, que simula ser 1o que no es, pues imita formas, cualidades y consumos
culturales de la oligarquia para borrar su origen espurio. Cabe mencionar, entonces, el cuento de
Lucio V. Lopez “Don Polidoro (retrato de muchos)”, incluido en Recuerdos de viaje (1881) y la
novela Rastaquouere. Ilusiones y desengafios Sud-americanos en Paris (1890), de Alberto del
Solar.

El simulador empezaré a ser una preocupacion del ensayo socioldgico, las ciencias y el Estado.
Entre fines del siglo XIX 'y comienzos del XX, el simulador ocupaba el interés de criminélogos y
médicos puesto que encerraba la posibilidad de diagnosticar la peligrosidad de las personas, o bien
resultaba un criterio para determinar la alienacion de los sujetos (Salessi, 1995, p. 138).° Es decir,
la simulacion se constituyé como una categoria patolégica, pero también se encontraba vinculada
con el delito, en tanto se relacionaba con la falsificacion y el fraude (Ludmer, 2011). En este
sentido, en el prélogo del libro de relatos de Soiza Reilly, Criminales! (1926), se puede leer: “Una
sociedad que produce con tanta abundancia hombres ambiguos y mujeres dudosas tiene
forzosamente que producir almas de delincuencia. Almas de crimen. Flores del mal...” (Soiza
Reilly, 1926, p. 1 [cursiva agregada]). Y esta es la preocupacion central de Soiza Reilly y la que
les otorga funcion a sus textos en la medida en que advertir acerca de la inmoralidad y el delito
que campea en la ciudad moderna deviene en su principal propdsito. “Ladrones vestidos de mujer”
inaugura sus preocupaciones sexuales que, en buena medida, le dan forma a casi toda su
produccidn periodistica y literaria.

Ahora bien, nos importa la figura del simulador puesto que estos ladrones que describe Soiza
Reilly, en tanto simuladores del género, lo son también en otro sentido: sus fines espurios,
delictivos, los conducen al engafio. Disfraz sobre disfraz, la simulacion de los “ladrones vestidos
de mujer” es doble porque simulan ser mujeres que simulan ser algo que no son, como una
muchacha desamparada, una joven inocente extraviada, etc. He aqui un ejemplo: Juan Montes, a
quien, como hemos dicho, Soiza Reilly entrevista en la crénica que estamos analizando, simula
ser La Bella Noé, pero ademas su modus operandi supone otra simulacion: “su trabajo consiste en
titularse viuda abandonada de un coronel. jPobre del que se ofrezca para consolarla! Se queda sin
un centavo...” (Soiza Reilly, 1912, p. 71).

A veces sucede que la simulacion no solo puede rastrearse en el ladron, sino también en el
asaltado. En este sentido, Soiza Reilly nos cuenta acerca de un hombre que cree haber visto una
“presa facil”, se aproxima a la “dama” y le pregunta si puede acompafiarla. Se suben a un coche y
alli el caballero es despojado habilmente de sus pertenencias.® Una vez descubierto el timo, no
realiza la denuncia ante la Policia. Siente verglienza frente a su esposa e hijos. Ademas, sabe que
quedaria expuesto su lujurioso intento de conquista. Por eso “la victima del robo simula decencia
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y altura moral y esconde las intenciones procaces y labricas que lo condujeron al trato con estos
singulares pilluelos” (Soiza Reilly, 1012, p. 70 [cursiva agregada]). Para Soiza Reilly, ambos —
victima y victimario— son culpables, pues los dos son simuladores: “de igual manera que en el
cuento del tio, el ‘engafiado’ resulta un ‘engafiador’ que ha fracasado...” (p. 70).

En otros textos, Soiza Reilly regresa al tema de la simulacion, sobre todo para caracterizar y
elaborar una fuerte critica a las clases altas. Segun el autor, las élites son hipdcritas y depravadas
y se valen del disfraz y la falsa apariencia para mantener su imagen social. En el citado libro
Criminales!, se puede leer: “los criminales que veréis desfilar en este libro doloroso (...) son
canallerias vestidas de honradez. Pasan entronizadas en sus automoviles, en sus dineros y en su
gloria” (Soiza Reilly, 1926, p. 2 [cursiva agregada]).

Las galerias fotograficas

Soiza Reilly fue un escritor sumamente prolifico. Escribié mas de cuarenta libros y public6 un
importante numero de crénicas, relatos para colecciones hebdomadarias, novelas y obras de teatro.
Muchos de esos textos aparecieron primero en la prensa y luego pasaron a formar parte de sus
libros, editados algunos de ellos por casas como Maucci, Angulo, Tor, etc. Algunos decian, con
evidente malicia, que “se autorrecopilaba en libros para kioscos y llenos de erratas” (Moreno,
2010). La mayoria de las veces, los editores no indican la procedencia de los textos, lo cual oculta
al desprevenido lector los vinculos esenciales que existen entre el ejercicio periodistico y el
literario de este autor.

Pude consultar la octava edicion de La escuela de los pillos (1920), publicada por la Editorial
Tor en 1939. En los catélogos y repositorios, no he podido encontrar ningln registro de las siete
ediciones anteriores. SOlo aparecen referencias a la publicacién original del relato que da nombre
al libro;” luego existe la (aparentemente) primera edicion de 1920, de la Editorial Vicente Matera.
En este libro se incluye “Ladrones vestidos de mujer”. Un siglo después, en 2012, sera reeditado
junto con la novela La ciudad de los locos, edicién critica a cargo de Gabriela Mizraje.

Ahora bien, la publicacion original de “Ladrones vestidos de mujer” en Fray Mocho estaba
acompanada por una galeria fotografica de los “invertidos”, con sus correspondientes epigrafes,
por su estilo y forma evidentemente a cargo del mismo Soiza Reilly. La importancia de las
imagenes es insoslayable, no solo por la gran cantidad de fotografias que se despliegan en tan sélo
seis paginas —unas treinta—, sino también por el tamarfio considerable de algunas de ellas y por la
distribucion central en la pagina. Sin embargo, ninguno de los editores que estuvieron a cargo de
las reediciones considerd este paratexto como parte del articulo. Las fotografias soélo
permanecieron en la publicacion original de 1912.8 En el traspaso al formato libro, la galeria
fotografica se perdio, y con ella un elemento de gran significacion del texto.®

Segun Schettini y Galeano (2019), una fuente importante de datos en la que abreva la cronica
de Soiza Reilly eran “los prontuarios de la seccion Robos y Hurtos de la Policia”, de alli obtuvo
“un profuso dossier con nombres, apodos y fotografias” (p. 91). Sin embargo, podemos agregar
otra procedencia complementaria: el discurso cientifico de la psiquiatria y criminologia. Para el
positivismo de comienzos de siglo XX, la fotografia significé una herramienta fundamental en su
tarea para dar con la verdad. La policia la implementé como método de control de una sociedad
que crecia exponencialmente y en la que cada vez resultaba mas dificil la identificacion de los
reos.'® El uso de imagenes en la cronica periodistica de Soiza Reilly remite al modelo positivista
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del caso médico-policial. Los articulos en los que De Veyga abordaba las “patologias sexuales”,
por lo general, estaban acompafiados de una galeria fotogréafica en la que se podian apreciar “las
transformaciones identitarias extremas, logradas por la simulacién de género, gracias a las
intervenciones tanto sobre el cuerpo como sobre las propias imagenes” (Maihle, 2016, p. 48). Estos
mismos “sujetos abyectos” que ilustraban las paginas de Archivos... se repiten en la galeria de
“Ladrones vestidos de mujer”. Ademas, Soiza Reilly reitera las tesis de De Veyga y utiliza sus
mismos argumentos a la vez que despliega un conjunto de fotografias de los ladrones vestidos de
mujer quienes, gracias a su exotismo sugerente, sin duda ejercian sobre los lectores una curiosidad
voyerista, la misma que también perseguia Soiza Reilly practicamente en casi todos sus textos, en
los que el erotismo, la “inmoralidad” y el deseo funcionaban como factor de atraccion.

El crimindlogo positivista Eusebio Gdmez también recurre a la fotografia en su libro La mala
vida en Buenos Aires (1908). En el capitulo “Los homosexuales”, estos aparecen retratados en
imagenes de diferentes tipos: en primer lugar, podemos ver a un “invertido sexual”, con ropas
masculinas, bastdén y sombrero. Luego, nos encontramos con Sara y con La Bella Otero, esta
ultima, al igual que La Princesa de Borbdn, de notable fama por aquel entonces. Su figura ya habia
sido abordada por De Veyga y luego también formara parte del texto y de las imagenes del articulo
de Soiza Reilly. Es decir, la utilizacién de una misma galeria fotogréafica constituye un claro
ejemplo de los préstamos e intercambios entre la ciencia y el discurso periodistico.

Sin embargo, antes de la ciencia criminoldgica y de los periodicos de circulacion masiva, la
galeria fotografica de “malvivientes” tuvo en Argentina un antecedente que merece un breve
comentario: en 1887, José Alvarez, mas conocido como Fray Mocho, publicé Galeria de ladrones
de la Capital. El autor se desempefiaba entonces como comisario de pesquisas de la Policia de la
Capital. Tanto Alvarez como el periodista Benigno Lugones desarrollaron tareas dentro de la
institucién policial que dieron como resultados algunos textos pioneros en la indagacién e
identificacion del delito en Buenos Aires. No obstante, la utilizacion de la fotografia con fines
policiales habia ya tenido una incipiente circulacion en algunas publicaciones periddicas en los
afios setenta, como la Revista de Policia (1871-1872) o la Revista Criminal (1873), en cuyas
paginas, por ejemplo, Eduardo Gutiérrez se inspird para crear algunos personajes de sus folletines
(Szir, 2009).

La galeria de “invertidos” —Ya sea la policial, la de la prensa popular o la criminologica y
médica— tiene como finalidad identificar a los delincuentes. Los archivos fotograficos y los
registros policiales se constituyen por entonces en modernos sistemas de identificacion (Rodriguez
Pérsico, 2008).

En la fotografia, podemos hacer la siguiente distincién, que resultara de utilidad para poder
analizar las imagenes usadas por Soiza Reilly en su cronica: por un lado, estan las fotos miméticas,
es decir aquellas que responden a la idea de mimesis, de copia exacta del modelo. La policia y los
estudios criminoldgicos hicieron uso de este tipo de fotografia para la configuracion de los
prontuarios. O sea, se trata de una foto de tipo estatal en la que Unicamente se retratan los rostros
de los delincuentes de manera “fiel” con el objetivo, como dijimos, de identificar al sujeto. Algunas
estaban acompafiadas de una descripcion pormenorizada del “malviviente”: las caracteristicas
fisicas, la nacionalidad, el grado de instruccion, lo cual sumaba mas elementos para el
reconocimiento (Ver figura 1).1
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Figura 1.
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Por otro lado, las fotografias anti-miméticas vendrian a ser la contracara de las primeras. Lejos
de la mimesis, estas fotografias representan diversas formas de la simulacion y de la pose. No se
limitan al rostro, sino que retratan el cuerpo entero, de gran significacion: los “invertidos” aparecen
ataviados con vestidos glamorosos; maquillados; con la mirada ajena a la toma, perdiéndose fuera
del cuadro; mano a la cintura; cuello y caderas ligeramente quebrados. Estas mises en scene son
recurrentes en las fotografias de los “ladrones vestidos de mujer”. En la figura 2 se puede apreciar
a la Princesa de Borbon, en una foto incluida en el articulo de Soiza Reilly, en el que también
podemos observar a otros sujetos trans en poses similares, como La Bella Otero, La Chilena, La
Brisa de la Primavera, La Bella Noé, etc.

El epigrafe que acompana la imagen de la Princesa de Borbon dice lo siguiente: “la misma
‘Princesa de Borbon’ o Luis Fernandez, con el traje de bailarina con que debut6 en un café cantante
de Mercedes (B.A.) y en el ‘Moulin Rouge’ de Rio de Janeiro.” (Soiza Reilly, 1912, p. 68).

S,

Figura 2.
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Este tipo de fotografias, a diferencia de las miméticas, corresponde a imagenes no estatales,
tomadas en estudios fotograficos por propia voluntad de los sujetos trans.

Nos interesa remarcar una diferencia no menor que existe entre los textos cientificos que
aparecen en Archivos... y la cronica: mientras De Veyga analiza a los mismos individuos que
aborda Soiza Reilly a partir de la categoria de “patologia sexual”, este en cambio enfoca su texto
mas en la praxis delictiva que sexual, aunque este Gltimo aspecto no es soslayado del todo:
“siempre existieron hombres que por aberracién de las costumbres o por error de Dios nacieron
con almas de mujer y aspecto masculino” (Soiza Reilly, 1912, p. 68). De hecho, en ninglin
momento el autor se refiere a estos ladrones como “invertidos” o “pederastas pasivos”, términos
usuales en la época. Pareceria como si colocara en un segundo plano la sexualidad de estas
personas, y se concentrara mas que nada en la vestimenta como disfraz para el accionar delictivo.
Al respecto, Schettini y Galeano (2019) hacen una observacion a propdsito de La Princesa de
Borbdn en la que indican que cuando caia presa se negaba a ser fotografiada por la policia sin su
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vestido de mujer. Esta actitud se aleja de la perspectiva de Soiza Reilly, del vestido como pose,
como mero modus operandi delictivo. Por eso La Princesa “mujer se percibia y como mujer queria
ser reconocida socialmente” (Schettini y Galeano, 2019, p. 95).

Los relatos periodisticos y policiales acerca de estos sujetos trans, “buscaban crear una clave de
lectura de sus vidas como existencias engafosas, simuladoras y delictivas” (Schettini y Galeano,
p. 106). Y la exégesis de estas conductas responde al paradigma positivista dado que para el autor
de Las timberas esta claro que existe una “degeneracion” —topico clésico de esta filosofia— que es
la responsable de la conducta delictiva: “no se sabe si son cleptdmanos por vicio o si lo son por la
fuerza arbitraria de su propia degeneracion” (Soiza Reilly, 1912, p. 70).

Al menos durante las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, las formas de
representacion fotografica de los delincuentes responden a légicas que tienen que ver con la
orientacion sexual de los reos. Si en los prontuarios y en los estudios cientificos al criminal
heterosexual se lo representa a través de la fotografia mimética, al homosexual —sobre todo al
sujeto trans— en cambio, se lo hace a partir de los “disfraces”, de los nombres de fantasia y de las
identidades equivocas que remiten a la pose. Sin embargo, no son dos modalidades excluyentes en
los textos que venimos analizando puesto que en ellos se establece una suerte de didlogo entre
estas dos formas de representacién. El procedimiento es el siguiente: en algunos de sus articulos,
De Veyga yuxtapone dos imagenes opuestas del mismo “enfermo sexual”: un retrato cis-mimético,
de archivo policial, y luego agrega otra foto, que es su reverso, su carnavalizacion: la misma
persona aparece “simulando el género”, transfigurada con ropas y maneras femeninas (ver figura
3).12 El objetivo que se persigue con este tipo de secuencias es “desarmar la simulacion como una
teatralidad grotesca” (Mailhe, 2016, p. 49).

Figura 3.
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Como ya hemos sostenido, los textos de De Veyga funcionan como un hipotexto central y
explicito de la cronica de Soiza Reilly, quien no solo utiliza este mismo procedimiento, sino que
lo lleva al extremo: confronta las identidades de género a través de las imagenes, aunque de una
manera mucho mas recurrente dado que en “Ladrones vestidos de mujer” se oponen las fotografias
mimeéticas y antimiméticas en numerosas oportunidades a lo largo del texto. En la crénica, la doble
representacion de los ladrones se reproduce unas siete veces a lo largo de las seis paginas que
ocupa el texto: Luis Fernandez — La Princesa de Borbon; Francisco Torres — La Venus (ver figura
4); Cupiano Alvarez — La Bella Otero; Juan Montes — La Bella Noé; Antonio Baglietto — Dora y
Severino Romano — La Sirena.

Figura 4.

Francisco Torres, que actia en El anterior, o sea “La Venus'’,
la ‘‘Sociedad de los Pimpo- en traje de conquista, cnando
llos’’ de la calle Talcahuano fué detenido por la policia
niimero 860, con el apodo de
‘“‘La Venus'’

Las fotografias miméticas se parecen a una “foto carnet”: sobre un fondo de color homogéneo
se recorta inicamente el rostro masculino y parte del pecho. Las miradas se dirigen hacia la cdmara,
aunque algunos la pierden fuera de cuadro. Todos visten diferente, muchos de ellos con buenas y
elegantes ropas. Los rostros no hacen pensar en el reciente ingreso a un calabozo de comisaria 0 a
la carcel. Pero, en algunos casos, y sin variar en nada la composicion fotografica, mostraban a estas
personas de perfil, lo cual reenvia necesariamente a la imagen del tipo Bertillonage®® (ver figura
5).

Figura 5.
Hipdlito Vazquez/La madrilefia y Juan Fumilla/La insipida
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En la crénica no todas las fotos miméticas de los ladrones vestidos de mujer tienen su
correspondiente imagen en pose Yy vestimenta femeninas. Pero, no obstante, el recurso de mostrar
la “verdadera” identidad de género de estos reos sigue vigente, solo que bajo otra modalidad. Ante
la falta de la fototrans, la confrontacion se produce entre la imagen mimética y los correspondientes
epigrafes: alli se sefiala el nombre femenino que utiliza el “invertido” durante su transfiguracion.
Dichos nombres, y dada la influencia criminoldgica que guia la construccion de la crénica, son
conceptualizados como “alias”. De este modo, por ejemplo, frente a la varonil imagen de Angel
Cessani, el epigrafe sefiala que su apodo es el de “La choricera”; o el de Jesus Campos, “La Reina
de la Gracia” (ver figura 6).

Figura 6.

Angel Cessani jefe de cuadrilld: Jestis Campos (a) ¢¢T,a rei~

‘L~ choricera’’. Ti& v29% 1i-
iee ?:gggade baile en Puente Al na de la gracia’’ (en
sina bertad)
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Este mismo procedimiento se sigue con otros sujetos: Juan Seya —“La Tana”; Hipdlito Vazquez
— “La Madrilefia”; Juan Sanguinetti — “La Maria Luisa”; Eduardo Lieste — “La Inglesa”; Juan
Fumilla—“La Insipida”; José Rodriguez Gonzélez — “La Morosini” y José Estévez — “La Gallega”.
Y también sucede el caso inverso: en una Unica oportunidad aparece el retrato antimimético de
Arturo Magani bajo la forma de “La chilena” o “La Bebé”. Debido a que no se cuenta con la
imagen mimética, el epigrafe se ocupa de sefialar la identidad masculina del sujeto (ver figura 7).

Figura 7.

Arturo Magani (a) “?‘,“
Bebé’' o ‘‘La chilena -
Vive ahora en Valpa-
raiso (Chile)

Como podemos apreciar, Soiza Reilly convierte en principio constructivo del aparato
paratextual de su cronica la estrategia utilizada por De Veyga varios afios antes con la cual no solo
procuraba desmontar lo que se creia simulacién, sino que ademas depositaba en el terreno de la
delincuencia y la patologia —principalmente mental- a los disidentes sexuales de entonces: “mas
que tipo de carcel, son cerebros de manicomio o de hospital” (Soiza Reilly, 1912, p. 71).

No caben dudas de que La Princesa de Borbo6n es la gran protagonista de esta cronica, que es
presentada como “el rey de los ladrones vestidos de mujer” (Soiza Reilly 1912, p. 67). El autor le
dedica un largo parrafo en que narra su vida y el modus operandi que utiliza para cometer sus
robos. En el texto iconico es la que mas espacio ocupa, pues tres grandes imagenes con ropa de
baile se distribuyen a lo largo de dos paginas. Ademas, es la Unica que sale de cierto patron que
rige el conjunto de la galeria: a diferencia de todxs Ixs retratadxs, la fotografia que la muestra en
traje de hombre no corresponde al tipo mimético, y seguramente fue tomada en un estudio, como
en la que aparece en traje femenino (figura 2). En la imagen, Luis Fernandez se muestra de cuerpo
entero y en pose: mano a la cintura, con la cadera ligeramente quebrada, mira a la camara fijamente.
Si bien su ropa corresponde a la de un varon, la postura corporal y la expresion del rostro le dan
un aspecto androgino (ver figura 8). Y asi rompe con la ldgica de representacion que sigue el texto,
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la cual indica que todas las fotos en las que se retratan a estos ladrones en traje de hombre son de
tipo mimética.
Figura 8.

La Princesa de Borbdn: entre el discurso teatral y el cientifico

De acuerdo con los datos biograficos, no siempre univocos,** la Princesa de Borbdn tenia varios
nombres masculinos: Pedro Pérez, Armando Ariatti y Luis Fernandez (que es el utilizado en la
cronica). Habria nacido hacia 1889 (no hay certezas al respecto) en una pequefia aldea campesina
de La Corufia, Espafia. Desde temprana edad, le gustaba bailar y cantar vestida con las ropas de su
madre. Se dice que después de numerosos escandalos fue expulsada de ese pais y se embarco en
1905, con tan solo 16 afios, rumbo a Argentina. Otras versiones indican que frente al rechazo que
le inspiraban el ambiente rustico y el trabajo de campo de su pequefio pueblo, decidi6 ir para
Buenos Aires, persiguiendo un futuro mejor. En esta ciudad, y en otras como Santiago de Chile,
Montevideo y Rio de Janeiro, trabajo de cupletista en diferentes cafés-concert. Apenas llegé a
Buenos Aires se instald en la zona del puerto, en donde se dedicé a trabajar en bares y cafés. Su
vida escandalosa empezaba ya a manifestarse: sus shows frecuentemente derivaban hacia lo
obsceno, lo cual le valio numerosas entradas en la Policia.
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La Princesa de Borbdn cobro notoriedad a principios de siglo XX cuando empez0 a frecuentar
los ambientes aristocraticos y a ocupar, merced a sus escandalos, las paginas policiales de los
diarios portefios, montevideanos y los de Rio de Janeiro. Su notoriedad fue tal que José Gonzalez
Castillo la incorporé como personaje en Los invertidos (1914). Alli forma parte de un trio jocoso,
encargado de animar la garconniére de Pérez.’® En ese trio se incluye otro personaje trans,
Juanita,'® que es presentada por la didascalia asi: “un jovenzuelo de 20 afios, de bello rostro y
rasgados ojos” (p. 14). Al igual que en la cronica, la referencia a estas personas trans se realiza
siempre en masculino.

Asi como Aurora, La Bella Otero o Manon, sujetos trans que formaron parte de la galeria de
“invertidos” de De Veyga,’ al igual que de la cronica, La Princesa de Borbon también fue objeto
de estudio cientifico, y su caso llego a incluirse en el clasico libro de Nerio Rojas, Medicina legal
(1936). De esta manera, la obra de Gonzéalez Castillo se integra al complejo intertextual positivista
que venimos trazando.

Ahora bien, La Princesa de Borbon no es el Unico elemento que conecta la obra teatral con el
dispositivo cientifico puesto que cabe recordar que, en la primera escena, Julian, el hijo de Florez,
aparece transcribiendo un informe meédico-legal que es una réplica de los articulos de De Veyga.
En este caso, se trata de un “hermafrodita”:'® “El procesado Calixto ... constituye uno de esos
interesantes casos de inversion sexual que la patologia ha definido ya exactamente en infinidad de
obras sobre la materia”. (Gonzalez Castillo, 1920, p. 5 [cursiva agregada]).

Las tesis de los crimindlogos positivistas se replican en el informe pericial que transcribe Julian.
Su padre, Florez, le comenta a su esposa: “es un informe médico sobre la responsabilidad criminal
de un homicida ..., un desgraciado hermafrodita” (Gonzélez Castillo, 1920, p. 10). Del hecho se
conoce poco, solo se menciona que “fue aqui, en la calle Talcahuano®®... Mat6 a un compafiero de
pieza, estrangulandolo porque el otro se casaba en esos dias” (p. 7). Pero Florez deja en claro que
no se trata de un hecho aislado, sino que “a cada momento la criminologia encuentra casos
analogos” (p. 7). Si bien La Princesa no es una asesina, se la identifica en la obra como un “ratero”
(p. 11). Es decir, su ingreso en Los invertidos se realiza con los atributos construidos previamente
por los discursos cientificos y periodisticos. Y destacamos la idea de construccion en tanto
concepto vecino al de invencion, pues no existen pruebas concluyentes acerca de la actividad
delictiva de estos individuos. El robo no formaba parte de la actividad principal de las mujeres
trans de la epoca

y mucho menos un horizonte identitario ... Toda la historia de la Princesa de
Borbon redunda en datos imprecisos cuando se trata de demostrar su condicion de
ladron. Ni el relato de Soiza Reilly ni las numerosas crénicas policiales en la prensa
de Argentina y Brasil brindan detalles sobre algin robo concreto. (Schettini y
Galeano, 2019, p. 106).

Conclusién

A lo largo de estas paginas hemos procurado poner en evidencia una modalidad de
complementacion intertextual entre el discurso cientifico positivista, la literatura y el periodismo,
mediante la lectura de una atipica cronica para la época, escrita por Soiza Reilly y aparecida en la
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revista Fray Mocho. Este entramado textual sirvido para construir (negativamente) la
homosexualidad y asociarla al delito y la enfermedad.

La existencia de una cofradia de travestis dedicados al hurto y al timo resultaba sumamente
atractiva para un escritor como Soiza Reilly, quien a través de sus textos se erigiria en una suerte
de vigia de las buenas costumbres frente a una ciudad moderna —segun su perspectiva— sumida en
el vicio.

“Ladrones vestidos de mujer” se destaca no solo por ser un registro temprano de la
homosexualidad trans en Buenos Aires, sino también porque se adelanta a los propios textos de
Soiza Reilly, en los que topicos vinculados con la sexualidad, la inmoralidad y el delito van a
desarrollarse a posteriori, fundamentalmente en las décadas de 1920 y 1930. En este sentido, por
ejemplo, en la nota introductoria que prepara el autor para la reedicion de 1936 de su libro
Pecadoras (1924), senala que “el escritor moralista cumple con su alta misién de higiene publica,
desnudando ante la virtud, las almas pecadoras” (Soiza Reilly, 1936, p. 5). En la reedicién de 1937
de su novela La ciudad de los locos (1914), a cargo de la editorial Angulo, en la promocién que se
hace alli de sus obras editadas por ese sello se puede leer: “No deje de adquirirlas. Vea lo que pasa
a su alrededor sin que usted se dé cuenta de ello”.

Para Soiza Reilly la literatura, y sus derivas periodisticas, asumen una funcion de advertencia,

en tanto que profilaxis social, frente a un orden que juzga en decadencia. Por lo general, trabaja
con el contraejemplo porque en sus narraciones no se representa a la mujer virtuosa, sino a la
“desviada”: la prostituta, la cocainbmana, la infiel, etc. A esta serie “indecorosa”, la cronica agrega
a los sujetos trans, quienes también son representados como una amenaza para las leyes juridicas
y sexuales.
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1« .. la concepcion positivista [...] no s6lo apunté tematicamente hacia el pais, sino que volcé buena parte de sus

fuerzas a desentrafiar el dilema de nuestra identidad” (Biagini, 1985, p. 21).

2 Para profundizar, ver Salessi (1995).

3 Bl positivismo poseia una “vision organicista de la sociedad a partir de metaforas basadas en la salud y en la
enfermedad en el cuerpo de la nacién” (Ciancio-Gabriele 2012, p. 32).

4 La estrategia fundamental del positivismo fue “la produccién sistematica de narrativizaciones del cuerpo
patologizado” (Nouzeilles 2000, p. 22)

® El concepto de simulacion juega un papel clave en el marco de la discusion por definir “el grado de responsabilidad
penal del acusado, especialmente a partir del recurso comun a la simulacidn de la locura por parte de los acusados de
delitos que intentan evitar el presidio” (Mailhe 2016, p. 101).

6 Este mismo modus operandi también se registra, dos afios después de la publicacion de esta crénica de Soiza Reilly,
en un suelto del diario La Vanguardia, titulado “Los ladrones disfrazados de mujer”. Alli se lee: “La dama, que no era
otro que ‘La Bella Otero’, se dirigi6 al sefior Salaberry y le rogd que la acompaiiara hasta su domicilio pues era
perseguida por varios individuos y temia una agresion. Salaberry no titubi6 en acceder y trepando al coche parti6 en
compaiiia de ‘aquella’ hasta la esquina de Reconquista y Viamonte, donde la supuesta dama se despidié de su
acompafiante dandole las gracias. Ni bien descendi6 Salaberry del carruaje [...] registrd sus bolsillos notando la falta
de su billetera con 90 pesos” (La Vanguardia, 1914, p. 3).

" En La novela semanal, nimero 107, 1/12/ 1919.

8 Algo similar sucede en los Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922) de Oliverio Girondo. La primera
edicion de la obra incluia pinturas y dibujos del poeta. Jorge Schwartz advierte que estas ilustraciones “no son
circunstanciales” o “un mero efecto decorativo” sino que tienen un “caracter estructural” (1999: 498), y sin embargo
ese segundo texto iconico no fue restituido en la gran mayoria de las reediciones que se hicieron de la obra.

9 Geraldine Rogers sefiala que leer los textos en Caras y Caretas —0 en Fray Mocho agregamos nosotros— supone
varias diferencias con respecto a la lectura en compilaciones o antologias. Segun la autora, el soporte material original,
con sus erratas, ilustraciones y tipografias, permite percibir los rasgos de produccién y consumo de estas publicaciones.
Y agrega que alli también se pueden apreciar las relaciones intertextuales “que se pierden en las ediciones en libro,
como el enlace de un relato con las notas de actualidad del mismo ndmero, las ilustraciones que lo acompafiaban o su
inclusion en determinada seccion de la revista” (Rogers, 2008, p. 22).

10 para profundizar en el uso de la fotografia por parte de la ciencia positivista de principios de siglo XX, ver Ciancio-
Gabriele (2012).

1 | a foto corresponde a un tipo de fotografia, reproducida en formato de carte de visite que se repartian en comisarias
de seccion en los afios ochenta (Garcia Ferrari, 2009). La carte de visite fue patentada por el fotégrafo francés André
Adolphe Eugene Disdéri en 1854, y se trata de un retrato en pequefio, formato tipo tarjeta de visita. Fue muy popular
dado que se utilizd mucho como tarjeta de presentacion (Montiel Alvarez, 2016).

12 Las fotografias de la figura 3 corresponden a “Aurora”, y se incluyen en el articulo “La inversion sexual adquirida”,
publicado en 1903 por Francisco de Veyga en Archivos...

13 El sistema fotografico de Alphonse Bertillon (1853-1914) tenia como objetivo identificar a los delincuentes, dado
que los sistemas que disponia la policia no resultaban efectivos. EI método que disefié consistia en fotografiar al
detenido de frente y de perfil, y desde otros angulos, a fin de obtener mayores datos sobre su fisonomia y poder
identificarlos (Montiel Alvarez ,2016).

14 Ver Schettini y Galeano (2019) y Lizama Murphy, Fernando (2016).

15 Ver el andlisis que Jorge Luis Peralta (2017) realiza de Los invertidos y, en particular, de las escenas en las que
intervienen estos personajes. En este sentido, ver también Yarfitz (2024).

16 Seguin Yarfitz (2024), Juanita era uno de los muchos nombres usados por La Bella Otero.

17 La Bella Otero y Manon fueron estudiadas en el articulo “Inversion sexual adquirida” (1903b), y Manén en
“Inversion sexual congénita” (1902). La Bella Otero también fue abordada por Eusebio Gémez (2011).

18 A fines de siglo XIX y principios del XX, segin Jorge Salessi (1995), se utilizaba la palabra “hermafrodita”, o
derivados como “manflora” o “manfrodita”, para referirse a los homosexuales.

19 En esa misma calle, Soiza Reilly ubica “La sociedad de los pimpollos”, club nocturno en donde actuaba uno de los
“ladrones vestidos de mujer”, La Venus (ver Figura 4).
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Resumen

En este trabajo nos proponemos recuperar contribuciones del campo de estudios sobre las
revistas, en vinculo con la critica cultural, para analizar el corpus de revistas culturales y
literarias independientes publicadas en Villa Maria en la década del 80. En el periodo de la
transicion democratica —denominado tambien posdictadura—, las revistas constituyen un
espacio clave para analizar la constitucion de tramas culturales y la génesis de trayectorias
autorales, que ademas intentan transformar la “fuerte matriz autoritaria” (Patifio, 2007) que
habia fracturado y dejado sus huellas en la sociedad argentina. En este sentido, la critica cultural
aporta herramientas para analizar los modos de interpelacion estética, las estrategias de
intervencion, y las formas de disidencia que se pueden leer en las publicaciones. El andlisis no
pretende ser exhaustivo, sino explorar desde una lectura mixta (panoramica y sintomal) los
rasgos de la trama cultural en el periodo de la transicién. Asi, nos preguntamos: ¢cudles son las
experiencias estéticas emergentes en la época? ¢Qué aspectos de las publicaciones exponen
formas de critica cultural? ;Cémo se expresan formas de disidencia en el periodo de la
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transicion democréatica? Para concluir, a fines de la década se constata el paso hacia una
segunda transicién, que explica ciertas escrituras del desencanto.

Palabras clave: revistas literarias y culturales; critica cultural; transicion democratica;
archivos; Villa Maria

The Writing of Disenchantment: A Reading of the Forms of Dissent in the Literary and
Cultural Magazines of the 80s in Villa Maria (Cordoba, Argentina)

Abstract

In this paper, we aim to recover contributions from the field of studies on magazines, in
connection with cultural criticism, to analyze the corpus of independent cultural and literary
magazines published in Villa Maria in the 1980s. During the period of democratic transition —
also referred to as the post-dictatorship era — magazines constitute a key space for analyzing
the reconstruction of cultural frameworks and the genesis of authorial trajectories, which also
attempt to transform the “strong authoritarian pattern” (Patifio, 2007) that had fractured and left
its marks on Argentine society. In this regard, cultural criticism provides tools to analyze the
modes of aesthetic interpellation, intervention strategies, and forms of dissent that can be read
in the publications. The analysis does not intend to be exhaustive, but rather to explore, through
a mixed reading (panoramic and symptomatic), the features of the cultural framework during
the transition period. Thus, we ask ourselves: what are the emerging aesthetic experiences of
the time? What aspects of the publications reveal forms of cultural criticism? How are forms
of dissent expressed during the period of democratic transition? To conclude, at the end of the
decade there is a move towards a second transition, which explains certain writings of
disenchantment.

Keywords: literary and cultural magazines; cultural criticism; democratic transition;
archives; Villa Maria

Introduccion

En los ultimos veinte afios, lo que se conoce como “giro material” (Tarcus, 2020) en la
historia intelectual, ha incorporado en un lugar relevante el estudio de las revistas literarias y
culturales en tanto soportes materiales donde se pueden analizar procesos culturales complejos,
a saber: la configuracion de espacios de sociabilidad con voluntad de intervencion en el espacio
publico, en tanto instancias de construccion de legitimidad al interior de un campo, o bien como
laboratorios de précticas culturales innovadoras. Si se considera la emergencia del género, la
revista impresa dominé la escena intelectual en el siglo xx hasta su declive a comienzos del
siglo xx1 con la expansion de la cultura digital®.

En esta linea, resulta relevante analizar el corpus que constituyen una serie de publicaciones
realizadas en Villa Maria? durante el periodo conocido como de transicion democratica, el que
involucra la transformacion de la “fuerte matriz autoritaria” (Patifio, 2007) que se habia
instalado en la sociedad argentina, el proceso de cambio social en torno a una nueva cultura
politica democréatica y la importancia de la reconstruccion del espacio publico en este proceso.
La emergencia de una serie de publicaciones durante este periodo en esta ciudad resulta
singular, lo que conduce a pensar en la importancia de considerar la constitucion de tramas
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culturales en ese momento, y reconocer el caracter situado de la experiencia cultural vinculada
a procesos histdricos desde una posicion extracéntrica® (Budassi y Marinzalda, 2020), esto es,
exterior a los grandes centros urbanos.

En las ultimas décadas —como se indic6— las revistas literarias y culturales han suscitado
un interés inédito en tanto reservorios donde explorar textos programéticos de corrientes
estético-ideoldgicas, pero, ademas, fuente de hallazgos donde rescatar textos marginales o
juveniles de los grandes escritores. En los estudios historicos y culturales comienzan a ser
reconocidas como “actores colectivos” con un rol importante en la construccion de “tramas
culturales” (Tarcus, 2020, p. 9). Las condiciones de acceso a los materiales que emprendieron
centros de estudio e instituciones publicas —como las ediciones facsimilares que realizo la
Biblioteca Nacional— estimularon la emergencia de este campo de estudios en el que
convergen disciplinas diversas —historia de la literatura, estudios culturales, teoria de la
comunicacion, critica cultural, entre otras—, luego, el “giro material” en la historia intelectual
coloca a los estudios sobre revistas en un lugar cada vez mas relevante.

El origen de esta linea de trabajo se vincula con el proyecto “Archivo de Revistas de Coérdoba
(REC): consignacion, domiciliacion y estudio critico de las publicaciones periodicas culturales
de la provincia”, que busca recuperar, sistematizar y poner a disposicion, desde el soporte
digital en red, la historia de esa produccién en los siglos xx y xxI. El encuadre geogréafico
pretende ampliar el desarrollo que vienen realizando instituciones publicas y equipos de
investigacion a nivel nacional y regional en torno a la generacion de archivos digitales de libre
consulta®. En este marco, se realizd el relevamiento de las revistas culturales e independientes
publicadas en Villa Maria durante el periodo de la transicion democratica, a saber: Nexo (1980-
1981), Chauchas y Palitos (1982), Luna Quemada (1982-1983), Impulso (1982-1983), Cultura
Nacional (1983-1984), Arte (1984), Huérfanos (1984-1985), Rio de Pajaros (1985-1987), El
Gran Dragén Rojo y la Mujer Vestida de Sol (1987-1991) y EI Pais del Interior (1991-1992).
El mencionado corpus parece cubrir un ciclo de efervescencia en la cultura local, estimulado
por el proceso de apertura democratica, la recuperacion del espacio publico y la voluntad de
intervenir en ciertos debates.

En este sentido, lo que torna interesante el estudio de estas publicaciones —ademas de las
dimensiones consideradas— es el caracter singular de ese momento de la cultura local. A
distancia de los grandes centros urbanos®, entre 1980 y 1992 se publicaron en Villa Maria al
menos diez revistas culturales y literarias, a cargo de distintos actores (escritores, poetas,
dramaturgos, periodistas, dibujantes e ilustradores), casi sin solaparse en sus periodos de
existencia, pues las publicaciones se articulan en sentido cronoldgico. En la consideracién de
los casos es posible hablar de autonomia creativa, pero resulta relevante ademas pensar el
caracter colectivo de esta formacion emergente, debido a que las revistas expresan a los grupos
y son espacios en los que se inician trayectorias autorales. En particular, en este trabajo
abordamos las revistas literarias y culturales, que complementa el estudio de las dedicadas a la
agenda politico-cultural, indisociable del trabajo periodistico. Por lo tanto, solo analizamos las
revistas Luna Quemada, Arte y ElI Gran Dragén Rojo y la Mujer Vestida de Sol.

Las preguntas en torno al corpus remiten a lo que el archivo revela sobre la época, en un
periodo donde la “cuestion democratica” supone la redefinicion de las relaciones entre cultura
y politica (Patifio, 2004). El anélisis no pretende ser exhaustivo, sino mas bien atender al detalle
revelador. Si se considera el corpus como una suerte de friso temporal, que expone rupturas y
continuidades, la democracia aparece asociada a la reconfiguracién de una esfera publica
reconquistada y a la transformacion de la experiencia social que se expresa como un cambio de
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lenguaje. En este sentido, consideramos que el estudio de las revistas permite reponer desde
una lectura mixta (panoramica y sintomal), la recomposicion de la trama cultural que
materializan estéticas emergentes y sensibilidades de la época. Asi, nos podemos preguntar:
¢cudles son las experiencias estéticas emergentes en la época? ¢Qué aspectos de las
publicaciones exponen formas de critica cultural? ; Cémo se expresa la disidencia en el periodo
de la transicion democrética?

Los afos 80 en las revistas

El campo de estudios dedicado a las revistas culturales tiene una consistente tradicion teorica
que en las Gltimas décadas ha incorporado, entre las dimensiones de analisis, la importancia de
atender a la voluntad de intervencion en el debate publico y la critica de los discursos
dominantes (Patifio, 2008; Crespo, 2010; Weimberg, 2011). En un sucinto repaso, cabe
mencionar que en los afios ochenta el modelo critico de los estudios sobre publicaciones
periddicas se realiza en el cruce de los estudios culturales con la sociologia de la cultura®
(Patifio, 2008). En Literatura/Sociedad’ (1983) —trabajo precursor de esta Ultima
orientacion— Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano realizan el examen de discusiones tedricas a
la vez que consideran que la literatura puede ser explorada en su dimensién institucional —
como espacio de practicas, discursos e instituciones—. En términos de Verdnica Delgado: “las
revistas fueron consideradas en tanto redes de la critica y como formas de articulacién del
discurso de un grupo, como formaciones culturales” (Delgado, 2014, p. 13). Para Delgado, el
resultado de esta operacion fue una lectura candnica de los supuestos criticos de Raymond
Williams, los que se articularon con las nociones de campo intelectual/literario de Pierre
Bourdieu.

En general, las revistas “intelectuales” y “culturales” fueron analizadas como formas de
generar una opinion autorizada en un campo particular. A la vez, se consideran dentro de
condiciones sociales y culturales precisas, también las respectivas ideologias, que no pueden
ser equiparadas con el grupo social del que proceden sus miembros. Esta perspectiva tuvo un
importante influjo en los estudios sobre revistas culturales y literarias, Delgado la sintetiza de
la siguiente manera:

Se focalizaron, en gran medida, en el analisis de diversas relaciones, las que mas
alla de su resolucion, ocupan un lugar central tanto en el materialismo cultural
de Williams como en la sociologia de la produccion cultural de Bourdieu: la
relacion entre intelectuales y politica; entre critica y politica; entre élites
culturales y cultura popular; entre clase y produccion cultural; entre minorias
culturales periféricas y focos de modernizacion cultural; entre las précticas
especializadas, orden social historico e instituciones. (Delgado, 2014, p. 17)

Beatriz Sarlo sefiala los aspectos centrales a considerar: la revista en tanto forma de
intervencion cultural tiene un énfasis pablico, busca incidir en el presente —aunque alcance
resonancias en el futuro—. Para la autora, “la sintaxis de las revistas” estda marcada por el
presente en el que pretendieron intervenir —a primera vista aparece en los indices y no en la
coleccion de textos individuales—. En esa sintaxis se revelan los problemas que definieron su
tiempo. Escribe:

Lﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Silvina Mercadal, Gabriel Montali y Diego
Vigna, La escritura del desencanto. Una lectura de las formas de disidencia en las revistas literarias y culturales
de los 80 en Villa Maria (Cérdoba, Argentina), pp. 155- 181.




La historia de las vanguardias latinoamericanas podria hacerse a través de las
revistas (en verdad, Jorge Schwartz lo ha demostrado); los procesos de
modernizacion cultural tuvieron a las revistas como instrumento; los debates
tienen su arena en las revistas. Podemos decir: con la decadencia de Sur y la
aparicion de Contorno, finaliza una etapa de la hegemonia de una élite sobre la
cultura argentina. Podemos decir: el surrealismo hace una segunda entrada en
Buenos Aires con A Partir de Cero. Podemos decir: Cortazar ocupa el
principado del sistema literario cuando ese lugar le es reconocido al mismo
tiempo por Casa de las Américas y por los jovenes de El Escarabajo de Oro, y
desciende de alli cuando Borges entra a ser legitimado en las revistas culturales
de izquierda. (Sarlo, 1992, p. 11)

Con base en las revistas se puede realizar la historia de los conflictos en la tradicion literaria,
pero también la ampliacion del objeto de la critica a las expresiones de la cultura popular y
medidtica. El discurso de las revistas no es solo tedrico-critico, sino que establece posiciones
politicas, es decir, la politica de una revista surge de las elecciones textuales y graficas —
formato, secciones, titulos—, y de su relacion con los discursos sociales®. Para los estudios
criticos, las revistas son constructoras informales de genealogias y proyectos intelectuales,
ofrecen aspectos de la experiencia social en proceso, es decir, un sentido inmediato del estado
de movilidad del pensamiento y la sensibilidad. Asimismo, en una cultura tan débilmente
institucionalizada como la nuestra —afirma Patifio—, las revistas han sido el espacio de
exposicion de los principales nacleos estético-ideoldgicos que atraviesan el siglo xx (Patifio,
2008).

Por su parte, Sarlo plantea que las revistas forman parte de ciclos de impulso hacia lo
publico, donde a la voluntad programéatica —que no siempre es explicita, pero se puede leer en
la eleccion de determinados contenidos—, se suma la necesidad de constituir un espacio de
expresion social. Las revistas son ademas proyectos colectivos, que suelen estar definidos en
los consejos de direccion. Si consideramos que en Villa Maria las revistas exponen a la vez que
constituyen tramas culturales —que ain no se han integrado a las politicas publicas—, no solo
realizan una importante intervencion publica sino que constituyen una politica cultural. La
revista como préctica de produccion y circulacion social de la palabra esta atada a su presente;
aunque luego pueda constituir un corpus valioso para interrogar el pasado, su forma de
intervencion se realiza sobre el presente. “Nada es mas viejo que una revista vieja” —afirma
Sarlo (1992)—, aungue, a posteriori, lo que promovia puede formar parte de la cultura comun.

El aspecto metodoldgico del estudio de las revistas involucra la consideracion de distintas
dimensiones: objetos de la historia cultural que tensan la relacion pasado/presente, espacios de
debates estéticos e ideoldgicos y de construccion de “genealogias legitimantes” (Tarcus, 2020);
los discursos que las caracterizan nos confrontan, ademas, con aquello que Nelly Richard Ilama
“una precaria narrativa del residuo” (Richard, 2013). En el anélisis de este material, las
contribuciones de la critica cultural plantean problemas especificos, lo que supone considerar
las practicas de escritura de las que la revista es soporte, la forma de intervencion cultural que
postula, la existencia explicita o implicita de cierta “voluntad programatica” (Delgado, 2014),
el reconocimiento de temas y problemas que concitan atencion, la constitucion del grupo —Ila
caracterizacion de su ethos— y los cambios contextuales e internos que la atraviesan.

Con todo, pensar los afios ochenta en las revistas supone atender “la problematica que
definio aquel presente” (Sarlo, 1991, p. 10), pues constituyen espacios de alineamiento y
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conflicto en el tiempo que les compete: el presente. La necesidad de revisar esa década, a la
vez, permite problematizar la coyuntura actual y reflexionar sobre la deriva politica de la
cuestion democratica, a partir de practicas creativas que expresan formas de interpelacion. La
transicion implicd, como afirmo Patifio (1997; 2006), la emergencia de un entramado social
que procurd transformar la matriz autoritaria impuesta (no solo por la Gltima dictadura, sino
por rupturas de orden democratico previas y sucesivas), con el propésito de inaugurar una nueva
cultura politica, que tuvo su traduccion en los debates del campo intelectual y artistico (Patifio,
2006). La reconstruccion de la esfera publica, obturada por la censura y la represion, tiene por
escena tales debates, y el cuestionamiento de lo menos visible, como los “patrones autoritarios
internalizados en los microcontextos de la vida cotidiana” (Patifio, 2006), algo que aparece en
las revistas publicadas en Villa Maria.

Los ochenta fueron pensados desde distintas dimensiones abordadas por la critica cultural,
con el diagndstico de fondo respecto de cdmo rearmar el tejido social atravesando el
“desencanto de la modernidad”, tal la sintesis de Garbatsky y Gasparri (2021) en el prélogo a
un trabajo sobre la década. La intensidad estética, cultural e ideoldgica de aquellos afios fue
pensada desde los restos metamorfoseados del horror, la “deslimitacion de los cuerpos y los
géneros”, el regreso de los ecosistemas de artistas y las formas novedosas de politizar las
practicas. En este sentido, las practicas procuraban producir una ruptura con las formas de
concebir lo que Richard llamé el “repertorio simbolico de la historia reciente” (2013, p. 109).
Richard elabora un modelo para pensar la temporalidad de la década en la estela que dejaron el
genocidio, la tortura y las desapariciones. En esta perspectiva, no resulta decisiva la
delimitacion cronoldgica del periodo, como las marcas de su inicio y su “demolicion”
(Garbatsky y Gasparri, 2021). Richard parte de la “falta de sepultura” como imagen de un
proceso que no termina de asimilar el sentido de la pérdida, y que perpetla la naturaleza
transicional de lo inacabado. La falta de sepultura es condicion de una temporalidad inconclusa,
basada en una cadena de horrores (el genocida, el neoliberal) que también “abre la exploracién
de sus capas superpuestas por una memoria activa y disconforme” (p. 109).

A partir del trabajo de Mario Camara con el archivo de Roberto Jacoby, Garbatsky y
Gasparri recuperan también ese modo de eludir el abordaje cronoldgico para atender a los
“hitos”, esto es, a las practicas en el campo cultural que han tenido un impacto en la época
(2021, p. 7). Si el comienzo indiscutible —afirman— se sitGa en las expectativas de refundacion
institucional, con la recuperacion de los lazos sociales, [y/0] el reconocimiento de derechos
humanos o sexuales, las marcas de su “demolicion” estarian en los indultos, la crisis econdmica,
la implantacion del neoliberalismo, el sida (2021). Aca nos interesa, no obstante, hacer una
salvedad, y es que el derrumbe de los ideales progresistas no comienza con la transicion sino
con la dictadura. Los indultos posteriores, y la reversidon neoliberal menemista, son sombras
proyectadas desde el horizonte del modelo economico dictatorial (Usubiaga, 2021) que cubren
la restauracion democratica a través del desencanto, el cuestionamiento de la idea de progreso,
en paralelo al debate sobre los derechos civiles.

Por ultimo, cabe mencionar que las revistas portefias de los ochenta fueron estudiadas como
escenario privilegiado de las practicas intelectuales. Roxana Patifio, como figura ejemplar,
penso los ochenta en las revistas a partir de la “maquina de interpretar” que montaron
intelectuales, escritores y artistas (2006). El aporte sustancial de Patifio es que tales
interpretaciones no se relativizan en la dimension estética, pues las revistas estrictamente
literarias habilitan lecturas complejas acerca de la sensibilidad social y cultural. La literatura 'y
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sus desvios también dan cuenta de una politica que implica el didlogo con las tensiones y
redefiniciones de la esfera pablica, como se podra ver en los casos que siguen.

Sobre el método, o el pasado como “campo de citas”

Nelly Richard retoma de Walter Benjamin la idea del pasado como “campo de citas”, es
decir, una manera de concebir al pasado como una dimension atravesada por voluntades de
tradicion y continuidad, pero marcado también por cortes y discontinuidades que dificultan
cualquier “intencion unificante de un tiempo homogéneo” (2013, p. 110). EI método implicado
resulta pertinente en esta aproximacion al campo revisteril en el complejo cuadro de la historia
argentina reciente. La hipdtesis que parte de pensar a las revistas como friso temporal se
inscribe en esta concepcidn de la historia, al reconocer caracteristicas singulares de la época en
los “hitos” pero también en los “hiatos” que se pueden leer en las publicaciones. Es por eso que
realizamos una lectura panordmica y sintomal del corpus, que se complementa con la
recopilacién de datos a través de entrevistas a los protagonistas de cada proyecto editorial.

La lectura panoramica, basada en el analisis documental y el registro de trayectorias que
orientan la articulacién de comunidades de produccién y recepcion, permite reconocer —en la
constelacion de revistas— los vinculos entre actores colectivos en la reconstruccion de tramas
culturales. La lectura sintomal del corpus remite a una forma de analisis e interpretacion que
no se estructura por el analisis exhaustivo de los materiales, sino que procura detectar en un
detalle los impensados de la época (Mercadal, 2023). En suma, se trata de una operacion de
lectura que busca detectar los elementos singulares que producen una ruptura en un campo
simbolico determinado (Zizek, 2003). Este doble modo de lectura tiene como desafio reconocer
las experiencias estéticas emergentes, las formas de critica social y disidencia en el pasaje a un
orden social neoliberal, inscriptas en los discursos de la época.

El proceso de cambio social en torno a una nueva cultura politica democratica se expresa, a
su vez, en la agenda de publicaciones que buscan rehacer —en el imaginario local— la cultura
comun. En ese proceso histdrico, la emergencia de los grupos asociados a las revistas solo se
explica por dindmicas de la cultura local, asi cabe constatar la irrupcion de tramas
socioculturales latentes en esa coyuntura, que evidencian ademas la necesidad de recuperar
espacios de expresion y creacion con el reflujo de la censura en los afios finales de la dictadura.

En las revistas publicadas en Villa Maria es posible identificar dos perfiles en términos
estéticos y culturales. Por un lado, revistas literarias centradas en la difusion de poesia, narrativa
y ensayo, tanto de autores consagrados como de voces emergentes, que procuran crear lectores
a partir de una propuesta juvenil (Arte, Luna Quemada, ElI Gran Dragén Rojo y la Mujer
Vestida de Sol). En el otro perfil, estudiado en un trabajo complementario a este (Vigna,
Montali, Mercadal, 2024), revistas de caracter periodistico y cultural como Impulso, Huérfanos
o0 Rio de P4jaros, en las que el dialogo con las tensiones del presente involucra el registro de
los problemas de la coyuntura. En contraste con la opacidad literaria, en esas revistas lo literario
estd presente de modo oblicuo, aun cuando la interpelacion a los conflictos politicos, sociales
y econOmicos es un objetivo editorial.

En la mirada de conjunto que habilita una lectura transversal, resulta de interés explorar
aspectos singulares del corpus. Las revistas cruzan contenidos vinculados al arte, la ilustracion,
la poesia, la narrativa y el ejercicio de un periodismo cultural que oscila entre la busqueda de
profesionalismo (con referencias a revistas portefias) y cierta condicion amateur por las
condiciones de produccién y las limitaciones econémicas. En un campo cultural en proceso de
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reconstitucién —caracterizado por su posicion periférica—, en la eleccion de contenidos
literarios se puede leer el interés por situarse en el campo cultural mas amplio, tanto por la mera
coexistencia de firmas locales con autores consagrados, o en la deliberada busqueda de
inscripcion en determinada tradicion. En la trama discursiva de las revistas se puede reconocer
también la incidencia de publicaciones de circulacion nacional, es decir, cierto carécter
mimético que metamorfosea la impronta local. Asi, se advierte el caracter precursor de la
revista Humor (1978-1999), el interés por conformar una agenda contracultural de EI Portefio
(1982-1993) y Cerdos & Peces (1983-1998), el registro de la cultura rock en experiencias como
Expreso Imaginario (1976-1983), la correlacion y ruptura con tendencias dominantes en la
escritura de Poesia Buenos Aires (1950-1960).

Luna Quemada (1982-1983)

La revista publicd cinco numeros, entre agosto de 1982 (apenas finalizada la guerra de
Malvinas) y febrero de 1983. El proyecto fue sostenido por un grupo integrado por los
narradores y poetas Alejandro Schmidt, Omar Dagatti, Bettina Dematteis, Maria de los Angeles
Fornero, Mario Moral y Tessie Ricci, ademas de la participacion de Raul Tolosa (alias Toul),
a cargo del arte de tapa. En algunos nimeros se suman entre los colaboradores Sergio Stocchero
y Rubén Chiappero, que luego participan en la revista Arte, y Victor Alves que estaria a cargo
de Cultura Nacional. Las portadas impresas a una tinta (negra) se caracterizaban por un alto
contenido simbolico que permite asociarlas al arco temporal que cubre el fin de la guerra con
el comienzo de la transicion democratica: en la primera aparece un hombre sentado en posicion
meditativa, mientras que en la Gltima hay un collage con la bandera nacional. La periodicidad
estipulada era mensual y se sostuvo en el breve periodo de existencia de la publicacion. La
propuesta consistia en reunir a escritores jovenes de la ciudad y constituir mediante la literatura
un espacio de expresion en el momento en el que se proyectaba la ruptura con el autoritarismo
dominante. Asimismo, la experiencia pretendia generar un espacio que se tornara
refundacional, a través de la coexistencia en sus paginas de autores jovenes y consagrados.

Imagenes 1y 2.
Tapas de los nimeros 1y 5
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Cordoba

Para Maria Fornero, el grupo lleg6 a tener peso propio y se identificaba como una formacion
emergente que aspiraba a ocupar el centro del campo literario local. Y el modus operandi estaba
definido por la toma de decisiones colectiva, mas alla de las firmas individuales en las obras:
“Llevabamos cosas hechas —cuenta Fornero— y las leiamos en voz alta y el resto opinaba,
modificaba. Cada articulo era de factura colectiva, aunque cada uno lo firmaba luego” (2022).
En esa existencia signada por el abanico abierto entre la posguerra y la presion politica por el
regreso de la institucionalidad, Luna Quemada intentaba ser “util a la cultura popular”, con
interés en la construccion colectiva, pero siempre con la literatura como eje y replicando eso
que Patino nombro como la “no tematizacion de la disidencia” (1997). Esto remite a la decision
de no abordar de manera directa aspectos vinculados con los conflictos sociales, y en cambio
poner en circulacion discursos que desde la literatura o la critica buscaban ser refractarios a la
matriz autoritaria (no solo politica, también cultural). En este sentido, los textos introductorios
de los numeros —que suelen definir posiciones “editoriales”— eran poemas que elegian por
“transgresores”, segun Fornero (2022), como primera definicion de una estética de escritura.
En el poema de Juan L. Ortiz que abre el primer nimero, la poesia es mas bien una exterioridad:
“Si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva, / es asimismo o acaso sobre todo, la intemperie
sin fin”. En el nimero 4, la eleccidn de “Los mandatos ocultos”, poema de Carlos Mastronardi,
sugiere una proyeccion subjetiva desde los primeros versos: “Trabajo para un hombre
insospechado / oculto en algun siglo venidero. / Sin saber quién lo manda, esta Ilamado / a ser
mi realidad y mi heredero”. El ltimo niimero abre con “jPiu Avanti!”, de Almafuerte, y el rezo
ya famoso del “No te des por vencido, ni aun vencido / no te sientas esclavo, ni atin esclavo”.
Son varias las citas a otros autores que dialogan dentro de la revista con un aura de resistencia
y recomienzo®, como el fragmento del poeta Edgard Bayley, en el nimero 2, donde citan: “No
seria sincero si le dijera que escribo pensando en los lectores. Escribo en procura de una nueva
conquista, un nuevo espacio” (p. 5).
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No obstante lo anterior, Luna Quemada le habla al contexto de produccién no solo desde la
poesia, sino desde los géneros puestos a dialogar. El texto que cierra el primer nimero
menciona la necesidad de un publico y que la revista fuera requerida para difundir la produccion
artistico-intelectual, a la vez que se abre a colaboraciones que “apuesten” a la cultura. En el
namero 2, un ensayo de Omar Dagatti (“Dar la cara”) buscaba “reforzar una conciencia joven”
como acto fundacional de una forma de la critica. Sin anular la irreverencia juvenil, ni reprimir
los impulsos noveles, el texto aportaba un dilema a la época: “desmenuzarse bajo el temor, la
impotencia, o hacer frente al lugar social que les corresponde en este complejo sistema a crear”
(p. 3). El dilema encuentra una respuesta, pues luego reconoce la importancia de participar de
manera activa en la reconstruccion de la cultura.

Alejandro Schmidt, figura protagdnica en la trama cultural villamariense en la década,
publico sus primeros poemas en la revista augurando una voz tan sensible como provocadora.
Sus intervenciones muestran cierta oscilacion en el posicionamiento de la juventud, en la
intencion de resultar refractario a la violencia, pero sin invalidar la conciencia del horror aln
vigente:

Andando por las calles

Yo busco en mi camino

una mirada.

Un espiritu con sed de infinitudes,
con sed de todo

que sea de verdad lo bueno...

Lo busco entre los 0jos nuevos

de los nifios pequefios...

Busco al amigo de sonrisa franca
a aquel que sepa dar la cara al viento
al sediento de luz

al que quiere justicia.

Schmidt colaboraria en la revista Impulso, apenas meses después, en rol de periodista, con
entrevistas a Alfonsin, Oscar Alende y otros funcionarios y politicos, en la vispera del llamado
a elecciones presidenciales, asi como después lo hizo en la version de columnista punk-
francotirador en la revista Huerfanos. También participé de las revistas Cultura Nacional y El
Pais del Interior. El tltimo eslabon citado aqui, no obstante, remite a la fundacién de la revista
El Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida de Sol, que dialoga con Luna Quemada.

El nombre de la revista se vincula con la figura de la luna como metafora dominante en la
poesia romantica: “¢Por que se llamé Luna Quemada? Porque la luna esta quemada de tanto
que la mencionan desde el Romanticismo”, afirma Fornero (2022). Los contenidos abarcan
poesia, narrativa, ensayo y notas sobre teatro, artes plasticas, musica y cine. Luna Quemada
tematiza ademas la importancia de la cultura desde un punto de vista anticapitalista e incluye
el manifiesto que firman intelectuales y creadores por la reconstruccion de la cultura nacional°.
El ciclo de la revista concluye cuando, segun Fornero, se retoma la militancia partidaria. La
idea inicial de alzar la voz para “no volver nunca maés a la sombra” (2022) encontr6 su cierre
en la vispera electoral, aunque eso no limitd el devenir de ese grupo de escritores, que inician
trayectorias —como Schmidt o Moral—, y luego se incorporan en otras experiencias
revisteriles de la época. Quizas el espiritu de construir una voz colectiva en esa interseccion de
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horror, apatia y recomienzo se haya sintetizado en la eleccion del poema de Juan L. Ortiz que
abre el nimero 1, donde se retnen los elementos estéticos y politicos que marcaron a esos
primeros afos de la década, aun bajo la opresién del gobierno de la Junta Militar. De hecho, la
poesia de Ortiz parece operar, en el recorrido de Luna Quemada, como una suerte de premisa
ética que orienta las expresiones del grupo. La revista inaugura con un poema suyo (con el peso
editorial que sugiere el primer texto de una publicacion naciente), y en el nimero 2 incluye un
comentario critico con otro poema que despliega en variaciones cierta cuestion de fondo, esto
es, la inestable paz reconquistada:

Para que las manos sean

y continten siendo

las dulces desveladas

que dan forma a la dicha

y crean otro cielo

con estrellas distintas,

—Y €s un nuevo amor, por ellas
el que aparece como un alba—
la paz.

[...]

Para que el corazén

en la red infinita

palpite, y esta red

tiemble en la sangre una

y todo sea lazos

e hilos delgadisimos
ganados a la sombra,

la paz. (Juan L. Ortiz, p. 25)

Imagen 3.
Paginas 20 y 21, nimero 2
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Cérdoba
Arte (1984)

La revista Arte, a cargo de Rubén Dario Chiappero (alias Cuini), publica seis nameros en un
acotado lapso temporal —de julio a diciembre de 1984. La revista cuenta con colaboradores
que participan en otras publicaciones, evidencia de la trama de relaciones entre estos proyectos
que se caracterizan por reconfigurar los circuitos culturales y, ademas, producir una agenda
cultural renovada en el periodo de la transicion. En Arte colaboran Normand Argarate de
Huérfanos, Horacio Bianciotto de Rio de Pajaros, Toul de Luna Quemada, e incorpora las
firmas de Ricardo Isuregui, Sergio Stocchero, Alberto Tolosa, entre otros.

Para Chiappero, el interés por generar una revista tiene su germen en la cultura rock de los
setenta, el impacto de los contenidos de Expreso Imaginario (1976-1983), que desborda la
agenda del rock!!, e incorpora como problema emergente la ecologia, la apropiacion de la
cultura oriental —alternativa a Occidente— y la nueva vanguardia. Es posible reconocer una
suerte de voluntad programatica asociada a la difusion de contenidos culturales que puedan
producir cambios en la sociedad. Al respecto, afirma Chiappero: “Creo que de nuestra parte
habia una cuestion de ver si mejorabamos la cultura y, con eso, el pensamiento de la gente”
(2022). En este sentido, Arte incorpora rasgos de la contracultura de los setenta, con persistencia
en los ochenta y refractaria a la cultura de consumo capitalista. “Es algo que se vinculaba con
la critica al consumo —agrega—, a la sociedad de consumo, que era lo que veiamos en la tapa
de revistas como Gente o Siete Dias, que reflejaban un modelo de vida que no nos gustaba”
(2022).

La revista tiene por colaboradores permanentes a Kitty Angeli —a cargo de las ilustraciones
en la tapa—, Daniel Tieffemberg (alias Monky) en la diagramacion, Sergio Stocchero y
Horacio Bianciotto. Recibe también colaboraciones de Toul, cuenta con secciones fijas de
poesia y narrativa, interiores de tapa con ilustraciones, y comienza con una propuesta sucinta
—tan solo ocho paginas— que en el tercer nimero se duplica. En este sentido, cabe advertir un
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recorrido similar a otras revistas que, una vez que conquistan una comunidad de lectura —
como Rio de Pajaros—, incrementan los contenidos. Se puede considerar a Nexo como un
antecedente, también a cargo de Chiappero, que publico solo dos nimeros —septiembre de
1980 y febrero de 1981—, donde se anticipa el interés por los contenidos literarios (cuentos de
Edgar Allan Poe y Franz Kafka), la agroecologia (siembra de semillas, calendario horticola), la
musica (Stockhausen) y la plastica (Van Gogh, Gauguin).

El primer nimero tiene en la portada el dibujo de una llave de agua de la que mana un paisaje
urbano idilico —en un reconocible estilo naif— que ya indica una orientacion de la revista: la
idealizacion de las practicas creativas para la reconfiguracion de una idea de futuro. Esta
tendencia cristaliza en el tercer nimero, en el lema “Por un futuro creativo”. El editorial es
explicito: “Nuestra consigna es crear. Desarrollar al infinito nuestras potencialidades creativas
es nuestra posibilidad” (Arte, nimero 1). En este nimero se publica el “Manifiesto Ajoista” —
gesto homdlogo a la emergencia de un movimiento de vanguardia—, donde se afirma el vinculo
de la poesia con la infancia, en tanto experiencia con el mundo libre de prejuicios. Los poemas
de Stocchero, Veneciano, Isuregui y Argarate (el de este ultimo titulado “Infancia”) acompafian
el manifiesto. La posicion asumida en el nimero inaugural contiene una critica dirigida al
mundo adulto: “Se sentd frente al tablero con inmenso placer —escribe Bianciotto—. Dibujar
era su instante magico de todos los dias, después de la corrosion de la oficina”. En el poema de
Argarate, la infancia aparece como tiempo de descubrimiento: “Hace dias de nuestros dias de
magia / de nuestra enciclopedia del asombro pequefiito / descalzos a puntillas / abrazandonos
el sol la piel” (p. 8).

En el segundo numero, el editorial reconoce que las précticas creativas son actos de
produccion de nuevos conocimientos. En la seccion “Ajo”, la infancia no solo implica una
relacion distinta con el mundo, también resulta refractaria a la cultura del consumo: “El poeta
escribe las personas compran / la television publica la gente sigue comprando / la radio publica
que se acaben los libros” (Isuregui, p. 4). El cuento de Ana Angeli, “La jaula”, donde el objeto
referido esta en venta, es una suerte de alegoria del pasaje de un régimen represivo a otro donde
reconquistar las libertades civiles. Si se tiene en cuenta que la posdictadura reorganiza la
sociedad en torno al mercado (Schwarzbdck, 2016), es interesante constatar el pasaje que
simboliza la jaula, de un entorno de encierro a otro que tiene por escena el mercado: “Una jaula
puede tener significados muy adversos, como cercenar la libertad, separar, evitar, negar, tener
duefio, ser esclavo...” (p. 6).

Tambien aparecen poemas con la siguiente bajada: “Cuatro poemas, cuatro voces, cuatro
esperanzas, aqui estan, cuatro pajaros libres, en pos de un horizonte indestructible”. En el marco
del Estado de derecho restablecido, la libertad como significante puntia los contenidos de la
revista de manera ambigua, debido a que es un valor en los contenidos que desdicen ciertas
ilustraciones. Una vifieta de Toul en el nimero anterior muestra a un hombre acodado en una
mesa donde se apilan tazas de café y desde el humo de un cigarrillo se eleva una silueta
femenina sin rostro —un deseo sin rostro se torna asi mas bien ominoso—. Y en este nimero
se incorpora la seccion “Cronicas de un sobreviviente”, con relatos de Bianciotto. El titulo de
la seccion y el primer relato importan en tanto condensacion de sentidos: la libertad desde la
perspectiva de un “loco” —en este primer relato— no deja de presentar una idea paradojal,
debido a que la locura es sintoma de una estructura psiquica dafiada, la que dificilmente pueda
hacer una experiencia de la libertad como afirmacion de si.
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Imégenes 4y 5.
Tapa del nimero 1 e ilustracion en pag. 5
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Cérdoba

En el tercer nimero, con tono optimista, el editorial reconoce la emergencia en la ciudad de
un “movimiento cultural”, con aparicion de la revista Huérfanos, la primera muestra de
ilustracion organizada por el grupo independiente Trazo, la inauguracién del Cine Club
Chaplin, e inscribe el lema “Por un futuro creativo”, que luego se desplazara a la tapa. En este
namero colaboran con poemas los integrantes de Luna Quemada, Maria Fornero y Mario
Moral. El poema de Moral puede leerse como una tentativa de elaboracion de la pérdida: “Esta
VOz no es esta sangre / este estilo no es este corazon / no es este dolor el que escribe el poema
/ no es esta encrucijada / la misma situacion de los ausentes” (p. 12). La mencion de “los
ausentes” remite de manera oblicua al “duelo historico” (sensu Richard) que no termina de
asimilar la pérdida y asume una forma de expresividad doliente en el poema.

Aparece también informacidn sobre el proyecto de cineclub, iniciativa del Circulo Médico,
la constitucion de la comision organizadora y el grupo de asesores (donde participan los
integrantes de Huérfanos: Schmidt, Argarate y Pablos). Asimismo, refiere los contenidos del
primer nimero de Huérfanos, la nota editorial con la firma de Pablos, los comentarios sobre
mausica y libros, la historieta ilustrada por Toul “Nacho Sbholetta”, la columna de Schmidt “Asi
nos van pudriendo” y la frase de Witold Gombrowicz que es divisa en la contratapa: “Que mi
forma nazca de mi, que no me sea hecha por nadie”.

El cuarto nimero despliega una prédica pacifista que acompafia una ilustracion en la primera
pagina. La seccion “Ajé” insiste en tematizar la libertad: “Sacudamonos las alas / y
reemprendamos el vuelo. / Atn podemos... / no hemos perdido la aptitud, / solo que nos
ensefiaron el miedo / y eso quebrd nuestras almas” (Bianciotto, p. 5). El suplemento Tierra de
futuro informa la constitucion de la delegacion departamental de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos, los fundamentos?, la organizacion de la mesa ejecutiva, comisiones y
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subcomisiones. La Secretaria de Cultura estd a cargo de Mario Moral, y la de Juventud, de
Horacio Bianciotto. En el suplemento, Chiappero firma una extensa columna titulada “El poder
y la decision”, que, desde un discurso humanista, sin referencia a conflictos sociales concretos,
propone romper con cierto conformismo para transformar “la especie humana”. El titulo remite
a las cualidades para producir un cambio: “Por lo general, todos los que sofiamos con un mundo
mejor, poco hacemos para convertir en realidad nuestras inquietudes” (p. 4). Con todo, es
explicito el contenido de la libertad a la que se aspira y las condiciones que la hacen posible: el
marco del Estado de derecho y la democracia (p. 3).

En este numero, Chiappero elogia la realizacion de la pefia organizada por la revista Cultura
Nacional para celebrar la publicacion de diez nimeros. El enfatico titulo, “La fiesta grande de
la Cultura Nacional”, da cuenta del sentido que adquieren estos encuentros en la recomposicion
de los lazos comunitarios. El rescate de ciertas tradiciones se puede pensar como el intento de
articular un sentido de continuidad historica fracturada por el golpe militar. Asi, como postula
Richard, la voluntad de recuperar un pasado depositario de los valores de la identidad nacional
procura reparar “una continuidad rota, armando enlaces simbdlicos con la tradicion” (Richard,
2013, 121).

En el nimero cinco, el editorial asume que la creacion estética puede ser una contribucion a
la sociedad, basada en la libertad, la solidaridad, el amor, que habilita ademas formas de
participacion social. La nota cierra con un discurso poético que evade sefialar de manera directa
los problemas: “Hay muchas estrellas por descubrir en todo este magico y poético cielo que
nos rodea”. Sin embargo, la seccion poesia publica un texto de Schmidt que se destaca por la
contundencia de sus versos.

Alguna vez nos pediran perdon

por los favores recibidos

la extraccion de la piedra de la locura
los amores no completados

la soledad infligida

y el asco en cucharitas.

Posiblemente en algun lugar
remotamente propio

seamos disculpados

por la incontinencia de nuestras ambiciones
por la baba

el fuego

los crimenes secretos.

Y una luz no buscada

guiadora de las subitas muertes horarias
de la rara vida

desmayada de amor

alguna vez

cotejara nuestra pasion

la ubicara de pronto en
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torres adecuadas

donde pulir

y realmente usar

las gafas de los dias. (Schmidt, p. 7)

En el poema hay una rotura en el discurso: ¢quién habla de un perddn dirigido a quien ha
producido un dafio? La voz parece emular la del victimario que no reconoce, en referencia a
los derechos humanos, la cadena “ofensa, perdon, reparacion” (Richard, 2013, p. 130). En este
marco, el poema despliega una forma oblicua de figuracién de la experiencia traumatica al
proponer un sentido divergente.

En el altimo nimero, el editorial cierra el ciclo con una afirmacién del ethos de la poesia,
ya no solo acto creativo, sino concepcién del mundo que difiere del poder asociado al dinero.
En la seccion “Aj6” aparece “Diario de un suicida”, de Stocchero: el titulo lleva a pensar en un
cambio de tono abrupto, pero es expresion de una queja juvenil por la lejania de ciertos ideales,
que evoca la figura de John Lennon —asesinado hacia pocos afios—: “Todo lo que necesitas es
amor”, “Dale una oportunidad a la paz”.

El Gran Dragdn Rojo y la Mujer Vestida de Sol (1987-1991)

Argarate reconoce que las revistas constituyen pequefias comunidades de lectura y escritura;
ademas de canalizar debates, permitian elaborar las presiones del contexto. “Convengamos que
el clima de opresion y represion social estaba, se sentia; y si uno tenia medianamente algin
grado de lectura y de comprension politica se daba cuenta de que habia que terminar con eso”
(2022), afirma. Luego de la experiencia de Huérfanos, El Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida
de Sol muestra un cambio hacia contenidos estrictamente literarios. Es evidente también el
caracter amateur, aunque en la propuesta de “divulgacion literaria” resulta una publicacion
homogénea. Para Argarate, la figura de Schmidt es central en las referidas experiencias
editoriales, pero de manera muy diferente, pues se pasa de la imposibilidad de reconocerse en
una tradicion local a refundarla y constituir redes de intercambio con otras publicaciones que
expanden la resonancia de las letras locales.

En efecto, la revista se presenta con ese caracter de divulgacion literaria. Se trata de la Unica
publicacion que logra sostenerse en el tiempo, publica 15 nimeros en cuatro afios, en los que
se pueden identificar tres momentos: el fundacional, donde persiste el nucleo de Huérfanos,
con un consejo editor integrado por Schmidt, Pablos y Argarate (nimeros 1 a 5, mayo de 1987
a octubre de 1988); Schmidt con Argarate (6 a 10, noviembre de 1988 a diciembre de 1989), y
Schmidt a cargo (11 a 15, mayo de 1990 a octubre de 1991). Los contenidos incluyen poesia,
narrativa, ensayos, entrevistas, breves textos sobre la obra y biografia de los autores divulgados.
En su primer momento, mas que la construccion de un corpus critico, la revista es una suerte
de manifiesto de las estéticas que concitan la atencion del grupo.

En el analisis es interesante considerar los modos de acceso a contenidos en un contexto pre-
digital. La revista recupera materiales de otras publicaciones, componiendo un collage de
contenidos, guiados por la pulsion exploratoria, la pasion por la escritura, la diversidad de
estéticas y un ethos asociado al oficio de escritor. En un contexto donde el acceso a contenidos
supone la construccidn de redes de intercambio, el contacto con otras revistas, la busqueda en
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bibliotecas o la compra de libros, la estrategia editorial rompe con la regla periodistica de
produccidn de contenidos novedosos, a la vez que afirma el caracter de divulgacion.

Es la Gnica publicacion local disponible en AHIRA®, con un texto de presentacion de
Claudia Roman, en el que se extiende sobre la denominacion de la revista:

El Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida de Sol toma su nombre de dos de las
mas célebres acuarelas del centenar de ilustraciones para la Biblia que fueron
encargadas a William Blake entre 1805 y 1810. Una de las series, la de “El gran
dragon rojo”, recrea sus visiones de un pasaje del Libro de las Revelaciones.
Esos disefios muestran, mediante composiciones distintas, el acecho del
demonio —representado como un gran dragén rojo— a una mujer vestida o
revestida en tonos dorados a punto de parir o que acaba de parir. (AhiRA, 2021)

Para Roman, la fecundidad aludida se traslada a la revista por la diversidad de estéticas que
convoca, que la convierte en un “libro de revelaciones” de poéticas consagradas y emergentes.
En la presentacion sefiala el anuncio en la primera pagina de “colaboraciones” que abarcan
tanto a quienes envian material inédito a la revista, como la insercién de importantes autores
de la “literatura universal”. A estas consideraciones se puede agregar la colocacion que la
revista realiza de las letras en Villa Maria —donde la poesia en tanto tradicion profusa tiene
una expresion contemporanea— Yy el carécter iniciatico en la proyeccion de la trayectoria
autoral de Schmidt.

En los primeros nimeros sobresale la factura artesanal, el disefio es irregular —con cajas de
texto cruzadas—, pero luego tiende a construir un disefio uniforme!#, similar a las carpetas de
poesia que emprende Schmidt en la Gltima fase de la publicacion. La revista —como se
menciond— difunde poetas consagrados y voces emergentes. En el plano local, se puede
reconocer el corte generacional de los autores publicados en la antologia Villa Maria y sus
jovenes poetas®® (1982), que la Direccion de Culturay la SADE local concretan con un subsidio
del Fondo Nacional de las Artes. Con la incorporacion de autores emergentes, realiza un doble
movimiento céntrico y extracéntrico; voces que de otra manera no alcanzarian esa posicion se
mueven de la periferia al centro y viceversa, a saber: Roberto Juarroz y Alejandro Schmidt (n°
1), Edgar Bayley y Tessie Ricci (n° 2), Aldo Paferniuk y Griselda Gomez (n° 3), Oscar del
Barco y Osvaldo Pol (n° 4), Alberto Girri y Antonio Moro (n° 5), Javier Cofreces y Edith Vera
(n° 6), Ricardo Molinari y Hugo Rivella (n° 7), Luis Cernuda y Sergio Stocchero (n° 8), Elvio
Gandolfo y Fabio Cardarelli (n° 9), Francisco Madariaga y Dolly Pagani (n° 10), Rodolfo
Alonso y Carmen Bruna (n° 11), Alejandra Pizarnik y Celina Garay (n° 12), Manuel Castilla y
Antonio Moro (n° 13), Rodolfo Alonso y César Vargas (n° 14), Victor Redondo y Dalia Prado
(n° 15).

En la primera fase, la revista dedica una seccidn a la publicacion de autores locales y de la
provincia (n° 3y 4), que muta a “poetas inéditos” (n° 6), y luego a “poemas” (n° 8), panorama
que completa con una seccion dedicada a poetas de Rio Cuarto en el Gltimo namero. En todos
los nimeros se publica en la portada un poema que oficia de nota editorial®®, y establece asi
una filiacion con el gesto iniciado por Luna Quemada. La diversidad de estéticas y tradiciones
no permiten inferir un criterio de seleccion, sin embargo, se pueden leer continuidades y
rupturas con la corriente dominante que representa la revista Poesia Buenos Aires!’ (1950-
1960). La difusion de literatura norteamericana, la publicacion del manifiesto vernaculo de la
beat generation, exponen cierto desplazamiento de las estéticas consagradas.
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En el primer nimero, la indicacion del poema en tanto nota editorial es explicita —aparece
en una banda—. El poema de T. S. Eliot, “East Coker”, expresa cierta voluntad programatica,
un nuevo comienzo en la escritura y apartamiento de la légica que rige el sistema social:

Aqui estoy, por lo tanto, en medio del camino,
después de veinte afos,

veinte afos bien perdidos, los afios de entreguerra,
tratando de aprender a emplear las palabras,

y cada tentativa

es un comienzo totalmente nuevo,

y un tipo diferente de fracaso,

porque uno solo aprende a dominarlas

para decir lo que uno ya no quiere decir

o de algun modo en que uno ya no quiere decirlo.
Por eso cada intento es un nuevo comienzo,

una excursion a lo inarticulado

con un misero equipo cada vez mas gastado

en el desorden general

de la inexactitud del sentimiento,

patrullas de emocién sin disciplina. (Eliot, Editorial n° 1, 1987)

En este numero, la presentacion de Roberto Juarroz envuelve de cierto misticismo la
iniciativa: “Su poesia es una experiencia notable de las palabras y de lo que ellas
significativamente dejan de decir: el silencio como estado supremo conduciéndonos a una
serena armonia con el misterio” (p. 2). Si se consideran los debates y problemas que tratan las
publicaciones culturales del periodo, en la reproduccion de la conversacion entre Juarroz y
Guillermo Boido aparece una posicion sobre la escritura, y también una reforma de la idea de
cultura. En la entrevista, Juarroz indica problemas que remiten al contexto: crisis del
sentimiento de comunidad que asocia “a la lucha infernal por el éxito, el dinero, el poder”,
desplazamiento de la idea de cultura vinculada con “bienes de privilegio”: “Hay un texto de
Malraux en el que expone su concepto de la cultura, que me parece admirable —afirma—: es
el conjunto de todas las formas del arte, el amor y el pensamiento que le han permitido al
hombre ser menos esclavo” (p. 2). Luego de reconquistados los derechos civiles, el interés por
sefialar la relacion entre creacion y libertad —posicion que coincide con el programa de la
revista Arte— es un modo de exponer los limites del orden politico —finalizado el periodo de
la transicion—, y la persistencia de los poderes que van a configurar la razon neoliberal (sensu
Gago).

En este numero también se publica “Carta sobre algunas aporias” de Emile Cioran. La
apuesta se radicaliza, pues cuestiona la misma dindmica del campo literario: “;El literato? Un
indiscreto que desvaloriza sus miserias, las divulga, las reitera: el impudor —desfile de
reticencias— es su regla; se ofrece” (p. 6), escribe Cioran. Un desliz del “Asi nos van
pudriendo” (columna de Schmidt en Huérfanos), es decir, una posicion que nunca se estabiliza.
Con la presentacion de Cioran se inscribe un lema: “Leer es ir contra uno mismo. Leerlo a
Cioran es pensar contra uno mismo”. El “contra” cifra la posicion que se insinta, contra el
sistema social: la poesia; contra la poesia: una perdurable incomodidad.
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El primer numero cierra con un poema inédito de Schmidt de Serie Americana que se titula
“Conozco algunos trucos”; el personaje es un ex soldado perteneciente a la marina que habla
de su nuevo oficio como tatuador y confiesa: “he soportado casi todo / —tengo cicatrices
norteamericanas en la mente—.” En la apertura y cierre de este primer nimero, el problema de
la redefinicion de una identidad tiene por marca la experiencia de la guerra. Si se tiene en cuenta
que el proceso de democratizacion en el campo intelectual involucrd una doble transicion (la
reestructuracion de las identidades politico-ideolédgicas y nuevos modos de pensar la relacion
entre literatura, cultura y politica [Patifio, 2004]), el problema de una identidad en proceso de
redefinicion remite, a su vez, a esa exigencia propia del contexto de la posdictadura.

En el nimero siguiente, la nota editorial es un poema de Edgar Bayley titulado “Es infinita
esta riqueza abandonada”. El poema habla del infinito del tiempo que atraviesa la vida humana,
lo que se extingue y renueva, de una historicidad que abandona la riqueza del canto que es el
poema, también de la promesa de recomienzo que es el mismo canto:

esta mano no es la mano ni la piel de tu alegria

al fondo de las calles encuentras siempre otro cielo

tras el cielo hay siempre otra hierba playas distintas

nunca terminara es infinita esta riqueza abandonada

nunca supongas que la espuma del alba se ha extinguido
después del rostro hay otro rostro

tras la marcha de tu amante hay otra marcha

tras el canto un nuevo roce se prolonga

y las madrugadas esconden abecedarios inauditos islas remotas
siempre sera asi

algunas veces tu suefio cree haberlo dicho todo

pero otro suefio se levanta y no es el mismo

entonces t0 vuelves a las manos al corazdn de todos de cualquiera
no eres el mismo no son los mismos. (Bayley, Editorial, n° 2)

Imagen 6.
Portada del n° 2
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La figura de Bayley participa en todo el ciclo de la revista. En un nimero posterior aparece
un breve ensayo titulado “Una merced”, donde el poeta refiere cierta fe o llamado que guian
las elecciones personales (n° 12). En uno de los Gltimos nimeros, Maria del Carmen Suérez
escribe “Bayley. La vigilia y el viaje” (n° 14), una especie de obituario debido a la muerte
reciente del poeta. Por ultimo, Schmidt denomina Alguien llama —titulo de una antologia del
mismo Bayley- a la coleccion de carpetas de poesia que publica con la editorial Radamanto.
En esta continuidad se puede leer la construccion de un ethos en torno a la figura del poeta que
define la trayectoria autoral de Schmidt: la poesia transmuta cierta persistente incomodidad en
espacio de salvacion que adquiere un tono mistico, aunque hay una oscilacion entre el
misticismo, el rechazo del orden social que afirma la democracia —en tanto orden de
mercado— Y la denuncia de los poderes.

La portada del segundo numero exhibe la factura artesanal de la propuesta: tiene un sumario
manuscrito, el nombre de los editores responsables y la lista de colaboradores. En este nUmero
se incluyen poemas de Clave menor (1983), con una breve prosa poética de Schmidt sobre la
plaqueta que publicaron de manera conjunta con Tessie Ricci: “Estabas con la garganta rota,
un animal el mundo, piedritas, y si... podemos confiar en que cantaban partes de tu cabeza, las
cosas desgarradas, habituales”. En “Poemas para Horacio”, Ricci escribe: “Amigo nuestro / hay
silencios como baldios / estirando los cordones / poco umbilicales / de tus fotografias en mi
mesa” (p. 8). La fotografia, ya se sabe, ha sido un elemento importante en la presentacion en el
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espacio publico de los desaparecidos para el movimiento de derechos humanos. Sin embargo,
aqui se refiere un indecible y una ausencia que remiten a la dimension extratextual de la revista,
a una sociedad que esta procesando el “duelo histdrico” (Richard, 2013).

En la contratapa de este segundo nimero se publica una especie de manifiesto de Aldo
Pellegrini, “Se llama poesia todo aquello que cierra la puerta a los imbéciles”, que se reproduce
de la revista Mutantia (n° 11, 1982). La clave del ensayo es colocar a la poesia como aquello
contrario al poder —o a la basqueda de poder— y al imaginario jerarquico que estructura el
orden social:

La poesia tiene una puerta herméticamente cerrada para los imbéciles, abierta de par
en par para los inocentes. No es una puerta cerrada con llave o con cerrojo, pero su
estructura es tal que, por mas esfuerzos que hagan los imbéciles, no pueden abrirla,
mientras cede a la sola presencia de los inocentes. Nada hay mas opuesto a la
imbecilidad que la inocencia. La caracteristica del imbécil es su aspiracidn sistematica
de cierto orden de poder (p. 10).

El texto sefiala el poder basado en el principio de autoridad que organiza a las instituciones
(el mercado, la estructura del Estado, la Iglesia, el periodismo, etc.). La poesia, en cambio, es
afirmacion de la libertad en el hombre y participacién en la realidad mediante la creacion. En
los primeros cinco nimeros, la carta de Cioran, el ensayo de Pellegrini, a los que se agrega el
manifiesto beat y un texto sobre Alberto Girri'8, definen un gesto politico que se repite en cada
edicion. La criticidad estética de la poesia es indice de su politicidad, es decir, el ethos del
escritor se define por la critica al sistema social mediante una préactica que, en su gratuidad, se
aparta de su logica. Asimismo, tal critica implica la apertura de la historia que posibilita el
inconformismo vanguardista. La reproduccion del editorial del cuarto nimero de la revista Eco
Contemporaneo (1962), manifiesto de la beat generation en nuestro pais, muestra esa apertura,
el gesto de ruptura de la vanguardia deja “todo por hacer”, hay una desidentificacion con el
repertorio de las identidades politicas establecidas y el deseo de reinvencion de una comunidad
por-venir través de la creacion.

Imégenes 7y 8.
Contratapas de los nimeros 2 y 3
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En el nimero cuatro, Schmidt publica una prosa poética que precede una coleccion de citas,
donde la poesia asume el caracter de “oficio irredento” que involucra la tension de lo simbolico.
La prosa indica la asuncion del oficio en una posicion periférica y, por lo tanto, revela tanto
una reflexién sobre la escritura como las condiciones de su ejercicio, en una serie de
interrogantes que no se resuelven:

En las provincias, algunos dejarian su corazén por dos palabras nuevas. Siempre
fue asi, ahora mismo, alguien siente lo irremediable, se alzan bestias en el pecho
de la virgen, la pampa alimenta su decepcion de entrecasa. ¢Darle consejos a un
muerto luminoso? ¢Suponer talentos, destinos, prestigios patéticos? ¢La
formulacion de un oficio irredento? (Schmidt, 1987, p. 2)

Las preguntas dejan en suspenso la tension persistente propia del desvio que suponen las
practicas de escritura. En este numero se coloca un anuncio que dice “Saludamos a las
publicaciones Plumin Infrarrojo (Cordoba) y Escalofrio (Buenos Aires)”: se trata de la
incipiente construccion de redes que van a nutrir de contenidos a la revista. En el namero
siguiente, también aparece una pagina con publicaciones recomendadas?®, mientras que el paso
a la tercera fase (n° 10) cuenta con un sumario de contenidos y una pagina de agradecimientos
a medios locales, provinciales y nacionales, revistas de Buenos Aires, librerias de la ciudad de
Cordoba y colaboradores en el exterior.

En el Gltimo namero, la revista ya tiene el aspecto formal de las carpetas de poesia Alguien
Ilama, que Schmidt publicaria con Radamanto (de 1990 a 2007). El texto de tapa y contratapa
permiten trazar una parabola con Huérfanos. ElI poema de Emily Dickinson y el mendigo del
relato “La cigarra”, de Enrique Banchs, componen la figura del que ha sido relegado de cierto
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orden social, pero en el margen realiza una experiencia con el misterio y esa experiencia es su
riqueza, como reza el poema de Bayley: “ES infinita esa riqueza abandonada”.

Imagen 9.
Seccion del Gltimo nimero (15) dedicado a poetas riocuartenses

POETAS A S———cy
RIOCUARTENSES u oo José Di Marco

Hubo un hombre
Hacia atuera a ventana
rec o,

O'Y austero:

Daila Prado

paredén nimedo,
delgado (que rompe el sol en mi aristas)
& Invisible,

socude
., camisas, hojos secas.

¥, sobre la mesa,
de s

h
Este disefio editorial continuara en las carpetas Alguien llama (1990-2007).

Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Cérdoba.

Cierre

En este andlisis, la década del ochenta como nucleo de lectura muestra una temporalidad
abierta que tiene su transfiguracion y cierre en el transito a un orden social neoliberal. A fines
de la década se produce una segunda transicién cultural (sensu Patifio) que evidencia como
caso ejemplar la revista EI Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida de Sol, pues hay un
movimiento de repliegue a modalidades de intervencion que se reducen al campo de las letras
0, en otros términos, a los “codigos de la tribu”. Este movimiento se explica —en parte— por
el desencanto con el proyecto de democratizacion alfonsinista y el viraje hacia el orden de
mercado del neoliberalismo menemista (Patifio, 2006). En ese transito, la criticidad estética de
los proyectos revisteriles también exhibe ciertas oscilaciones y ambivalencias que expone la
publicacién a cargo de Schmidt. En las revistas, la politica no solo se lee en la pagina editorial,
sino en el ethos alterno anticapitalista que resulta transversal, e incluso se afirma en la
insistencia de sostener practicas que se apartan de la lo6gica del sistema social.

Con todo, este corpus periférico expone de manera singular los problemas de la transicion
democratica. En este sentido, las revistan ensayan el cambio en torno a la idea de cultura, la
idea tradicional que la asocia a las bellas artes cede ante la importancia del cine, el teatro y la
musica en los consumos culturales. La relevancia que adquieren las letras locales es tambiéen
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evidente, pues se inician trayectorias autorales articuladas con estéticas emergentes. En las
revistas es importante ademas reconocer estrategias colectivas que resultan centrales en la
recomposicion de una trama cultural que tendra continuidad en las décadas siguientes. Asi,
resultan el soporte material de una politica cultural que, a la vez que constituye un circuito
cultural, lo torna visible.

En tanto espacios de practicas culturales innovadoras exponen: el cruce de practicas y
disciplinas (arte, ilustracion y poesia), el ejercicio de cierto periodismo cultural de carécter
amateur y la tentativa de proyectar las letras locales a nivel nacional. En un campo de escasa
institucionalidad, constituyen un locus para pensar los rasgos de la experiencia cultural de la
década. A partir de aquello que Richard denomina “una precaria narrativa del residuo”, el
caracter fragmentario de la experiencia historica se lee tanto en el lenguaje de las revistas como
en un afuera discursivo. Es decir, la disidencia no siempre es asumida de manera explicita, sino
en un no dicho, en lo que no se alcanza a verbalizar, aunque se insinta en formas poéticas —
aqui es modelica la escritura de Schmidt— y en desplazamientos metafdricos.

Por Gltimo, el archivo como forma de memoria interpela nuestro presente, donde el
(des)orden institucional de la democracia formal actual perpetta el horizonte de catastrofe. En
Los espantos. Estética y postdictadura, Silvia Schwarzbdck (2006) advertia: lo que no se puede
concebir de la dictadura es aquello que se vuelve representable, la victoria del proyecto
econdmico de miseria planificada, la rehabilitacion de la vida de derecha como la Unica posible.
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NOTAS

L El declive de las revistas coincide con la multiplicacién de investigaciones sobre este objeto y el cierre de
publicaciones emblematicas como Punto de Vista (1978-2008) y El Ojo Mocho (1991-2008). Para una revision de
las transformaciones que produce la cultura digital, véase Mercadal y Vigna (2022).

2 La narrativa historica local de Villa Maria refiere una ciudad de origenes inmigrantes, vinculada al tendido del
ferrocarril y al desarrollo del modelo agroexportador, con un esquema urbano —trazado por los primeros
pobladores— segun &reas de actividad (civica, comercial, religiosa). En 1867 Manuel Anselmo Ocampo funda la
ciudad —cuando se habia iniciado el tendido del ferrocarril— que la transforma en nudo comercial de la
produccion agricola en la regién que conecta Buenos Aires-Rosario-Cordoba y Litoral-Cuyo. En la actualidad
cuenta con una universidad nacional y una importante trama institucional asociada a la cultura, la educacion y las
artes. Véase Mercadal et. al (2020).

% Lucia Budassi y Dayana Marinzalda advierten que, en temas con una relevante produccion académica, investigar
la experiencia local permite reconocer aspectos desatendidos en los relatos que reconstruyen la historia desde los
grandes centros urbanos. Al respecto, sefialan: “Esto no implica pensar lo local aislado de su contexto nacional o
internacional, pero si ampliar las miradas para reconocer las particularidades y el carécter situado de un proceso
social y politico que no cesa de reescribirse” (2020: 17). En este sentido, postulan la importancia de realizar
“interpretaciones extracéntricas”.

4 Antecedentes ejemplares: la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (https://catalogo.bn.gov.ar/), el Archivo
Historico de Revistas Argentinas (https://ahira.com.ar/) y el CEDINCI (https://cedinci.org/) en Argentina, o el
proyecto Anaforas (https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/) en Uruguay.

5 A pesar de la persecucion, desarticulacion y destruccion de los campos de produccioén artistica, literaria e
intelectual durante la Gltima dictadura en Argentina (1976-1983), la produccién de revistas en Buenos Aires
siempre marcd el pulso de la modernizacion estética, ideoldgica y politica, en torno a la conformacién de
identidades culturales en nuestro pais. En Cdrdoba, en el periodo 1979-1980, surgen dos revistas importantes: Un
Andén para la Cultura (1979-1980), que intent6 ocupar un sitio entre la produccion intelectual emergente (en el
seno universitario), y el periodismo cultural. La segunda revista importante fue Escrita (1980-1986), que recogio
la herencia tedrica de otra publicacion de culto portefia, Literal, en el abordaje de la critica cultural y en el cruce
entre literatura, pensamiento y psicoanalisis.

6 La periodizacidn de los estudios se puede revisar en el articulo de Roxana Patifio sobre revistas literarias en la
compilacién de conceptos criticos de teoria literaria (véase Patifio, 2008).

" En la zona de influencia de esta intervencidn, que incluye Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia
(1983) y El imperio de los sentimientos (1985), Veronica Delgado reconoce también la edicién en espafiol de las
obras de Raymond Williams, Cultura y sociedad (2001), La larga revolucién (2003), en la coleccidn dirigida por
Carlos Altamirano, Marxismo y literatura y Palabras clave, en la coleccion dirigida por Hugo Vezetti (véase
Delgado, 2014). Por su parte, la revista Punto de Vista (1978-2008) realiza una revision de la tradicion critica de
Contorno —reconoce la vigencia de su programa critico del pensamiento, la literatura y la politica nacional— y
luego dedica un dossier a Sur procurando remover lecturas simplificadoras, teniendo en cuenta su constitucion
como grupo y proyecto cultural.
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https://ahira.com.ar/
https://cedinci.org/
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/

8 Para Sarlo, la mayoria de las revistas del periodo 1940-1970 tienen un programa de redefinicion del canon, al
que se suma la tension entre modernizacién y nacionalismo cultural.

% Carlos Drummond de Andrade, Leopoldo Marechal, Oliverio Girondo, Manuel J. Castilla, Ernesto Cardenal,
Octavio Paz, Alejandra Pizarnik, entre otros.

10 En el ultimo nimero (febrero de 1983) publica el manifiesto titulado “Movimiento por la reconstruccion y el
desarrollo de la cultura nacional”, que lleva la firma de Ernesto Sabato, Elvia. R. de Marechal, Caloi, Roberto
Fontanarrosa, Hermenegildo Sabat, Ricardo Monti, Le6n Gieco, Antonio Tarragé Ros, entre otros.

11 En paralelo a la revista, Chiappero menciona una serie de bandas de rock en la ciudad: Eclipse (de Daniel
Tieffemberg), Agua potable (de Cacho Aiello), Natural, Los perros locos, que revelan en sus denominaciones una
fuga del consumo y alojan en “lo natural” la promesa de una cultura alternativa.

12 En los fundamentos se cita la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas de 1948:
“Promover la vigencia de los derechos humanos considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo,
tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrinseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los
miembros de la familia humana” (p. 2). El acto de constitucion de la delegacion contd con la participacion de
representantes de Familias de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, CONADEP y Abuelas de Plaza de
Mayo de Cérdoba.

13 Archivo Histdrico de Revistas Argentinas: www.ahira.com.ar ISSN 2618-3439.

14 En el tercer momento el disefio estd a cargo de Mario Rulloni (n° 10 y 11); colaboran también Daniel
Tieffemberg (alias Monky) y Juan Montes (n° 13y 14).

15 En la revision de los integrantes de la antologia estan las principales figuras de las revistas culturales y literarias
de la época: Horacio Bianciotto, Rubén Dario Chiappero, Omar Dagatti, Bettina Dematteis, Maria de los Angeles
Fornero, Mario Moral, Tessie Ricci, Alejandro Schmidt y Sergio Stocchero.

16 En los primeros cinco nimeros, la nota editorial corresponde a T. S. Eliot, Bayley, Wallace Stevens, Pedro
Miguel Obligado, Juan José Arreola. Del nimero cinco al diez, Conde de Lautréamont, Ricardo Molinari, Luis
Cernuda, Georg Trakl, Francisco Madariaga. Del nimero 11 al Gltimo, Rodolfo Alonso, Alejandra Pizarnik, Hugo
Gola, Manuel Bandeira, Emily Dickinson.

7 Los principios estéticos de la revista colocan en un lugar importante a Bayley con Raul Gustavo Aguirre. Para
Carlos Giordano se caracteriza por un neo-vanguardismo amplio y de caracter humanista. En la publicacion
colaboran ademéas Rodolfo Alonso, Mario Trejo, Francisco Madariaga, Alejandra Pizarnik, incluidos también en
los nimeros de El Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida de Sol.

18 E] texto, con la firma de Antonio Moro, es un breve comentario sobre la poética reflexiva de Girri.

19 as publicaciones recomendadas son las siguientes: Ultimo Reino Revista de Poesia, a cargo de Victor Redondo
(Buenos Aires), La Danza del Ratén (Buenos Aires) co-dirigida por Javier Céfreces, de quien se publica un poema,
Revista Escalofrio (Buenos Aires) y la cordobesa Plumin Infrarrojo.
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Resumen

El nombre propio personal como categoria linguistica, onomastica, mitica, estético-literaria,
filosofica y social es evidentemente un objeto transdisciplinario que, pese a sus multiples
formas de abordaje, por lo general ha sido restringido a consideraciones unilaterales. Con las
amplias transformaciones de las nociones de identidad y subjetividad en las Gltimas cuatro
décadas (1980-2020), producto del cambio de episteme de la modernidad a la posmodernidad,
el nombre propio de los personajes empez6 a presentarse, dentro de una zona del discurso
literario del Cono Sur, cada vez mas como locus de experimentacion estética y subjetiva. Si,
como arguyo, la identidad esta anudada al nombre propio, entonces las formas de “hacer cosas
con nombres” que los textos ensayan tendrian consecuencias sobre la esfera subjetivo-
identitaria-textual de los personajes como también, previsiblemente, en los universos
diegéticos por los que estos deambulan. Llamo a estas formas poéticas nominales o
performances del nombre, cuyo abordaje requiere, a mi juicio, una modulacion
interdisciplinaria. En este trabajo proporciono una introduccion, una imagen general de las tres
macro-valencias que intervienen, segin mi hipétesis, en los fendmenos nominales del Cono
Sur: la suplementariedad nominal, la hipersemanticidad (Barthes, 2011; Szaszak Bongartz,
2024); y la condicion juridico-social del nombre en la autoficcion.

Palabras clave: nombres propios; suplementariedad nominal; hipersemanticidad; nombre
social-legal; autoficcion

Poetics and Performances of the Proper Name in Literature (1980-2020):
An Introduction

Abstract

The personal proper name as a linguistic, onomastic, mythical, aesthetic-literary, philosophical,
and social category is a transdisciplinary object that, despite its multiple forms of approach,
has generally been restricted to unilateral considerations. With the extensive transformations
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of the notions of identity and subjectivity in the last four decades (1980-2020) as a result of the
change of episteme from modernity to postmodernity, the proper name of the characters began
to be presented, within an area of literary discourse in the Southern Cone, increasingly as a
locus of aesthetic and subjective experimentation. If identity is tied to one’s name, then the
ways of “doing things with names” that the texts rehearse would have consequences on the
subjective-identitarian-textual sphere of the characters as well as, predictably, on the diegetic
universes that they wander. | call these nominal poetics or performances of the name, whose
approach requires, in my opinion, an interdisciplinary modulation. In this study, | provide an
introduction, a general picture of the development of the three macro-valences that intervene,
according to my hypothesis, in the nominal phenomena of the Southern Cone: nominal
supplementarity, hypersemanticity (Barthes, 2011; Szaszak Bongartz, 2024), and the legal-
social condition of the name in autofiction.

Keywords: proper names; nominal supplementarity; hypersemanticity; social-legal name;
autofiction

Introduccién?

No parece sorpresivo que la literatura, a lo largo de los siglos, haya dedicado especial
atencion a los nombres propios de sus personajes como una categoria productiva. De hecho,
desde tiempos inmemoriales, la humanidad atribuyé a los nombres personales diversas
cualidades magicas, caracteriales, semanticas y estéticas, con lo cual, la experimentacion con
dichas valencias se ha dado, a grandes rasgos, de forma natural. Parece, a golpe de vista, una
paradoja: la clase de palabra que carece de significado Iéxico deviene, precisamente, aquella
mas susceptible de ser colmada de una multiplicidad irreductible de significados. Ademas de
esta magnetizacion de valencias flotantes y multiples, hay ejemplos de larga data en la literatura
de diversas “performances” o formas del hacer linglistico y estético que involucran al nombre,
y al lugar que este ocupa como categoria. Uno de los ejemplos mas candnicos de la literatura
es la ingeniosa estratagema que monta Odiseo en la famosa epopeya homeérica. El célebre héroe
logra salvar a su gente de Polifemo y del resto de los ciclopes al anunciar que su nombre es
“Nadie”.? El gigante, al ser herido en el ojo por sus cautivos y dejado ciego, busca ayuda en
los otros ciclopes: “Amigos, Nadie me mata con engafo y no con sus propias fuerzas”. Asi,
Odiseo y los suyos pueden huir facilmente, pues los ciclopes, como es previsible, desestiman
el llamado de Polifemo: “Pues si nadie te ataca y estas solo... es imposible escapar de la
enfermedad del gran Zeus” (Homero, 2008, p. 109). Mas tarde, ya en el clasico del periodo
isabelino Romeo y Julieta, de William Shakespeare, Julieta sostiene, de forma indirecta, el
caracter convencional del nombre propio, tal como hace Hermogenes en el Cratilo de Platon.
Esta idea se encuentra en las antipodas de la concepcion de este como palabra que mantiene
con su portador un vinculo esencial:

¢Qué hay en un nombre? Eso que llamamos rosa, lo mismo
perfumaria con otra designacion. Del mismo modo, Romeo, aunque no se
Ilamase Romeo, conservaria, al perder este nombre, las caras perfecciones que
tiene. —Mi bien, abandona este nombre, que no forma parte de ti mismo y
toma todo lo mio en cambio de él. (s. f., 2.2).
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De este modo, se evidencia que, en efecto —y si remixeamos el titulo del famoso texto de
John Austin—, es posible hacer cosas con nombres. La pregunta general de este trabajo es:
¢queé cosas se pueden hacer y, de hecho, se hacen con los nombres en la literatura del Cono Sur
entre 1980 y 2020? ¢Cdomo conceptualizar el espacio indefinido que esas actuaciones trazan?
De una introduccidn a estas poéticas y performances nominales se ocupa este articulo. Mas alla
de la imposibilidad de explayarnos en cada una por cuestiones de extension, pretendo aqui
aportar una imagen general de las posibilidades plasticas de las que se han imbuido los nombres
propios en la ficcion literaria.

Antes de empezar, es preciso notar que la modalidad de abordaje es interdisciplinaria.® A
pesar de tomar la literatura como objeto analitico, entiendo que la categoria “nombre propio”
teje una cantidad irreductible de discursos disciplinares, y a pesar de que este trabajo estad muy
lejos de pretender leer desde todos ellos, involucra la imbricacion y el vaivén constante entre
los aportes de los estudios literarios, la linguistica, la semantica, la onomastica literaria, la
filosofia, la sociologia y las observaciones antropoldgicas. En su reverso, este trabajo parte de
una idea preliminar de la literatura que pugna por correrse del gesto formalista-estructuralista
de abonar a la concepcion histérica de la autonomia de la literatura en cuanto esfera
institucional, lo cual no quita el reconocimiento de su gran relevancia en la historia de la
literatura.

Un punto de partida productivo atafie a las tendencias generales de la eleccion de los
nombres para los personajes a lo largo de la historia literaria. Hendrik Birus sefiala que a fines
del siglo XV11 y principios del XIX ocurre, en ese plano, un importante movimiento tectonico.
Este punto bisagra se relacionaria con algo que tiene lugar en otro &mbito, la naciente filosofia
del lenguaje. Con John Stuart Mill y su A System of logic de 1843 se empieza a desnaturalizar
la existencia de significado en el nombre propio, el cual hasta ese momento se le habia legado
como un principio natural. Este presupuesto habia permeado la literatura, por ejemplo en su
vertiente satirica y didactica durante la Edad media tardia, los didlogos del Renacimiento y del
Barroco y el drama burgués del siglo XVIII (Birus, 1978); de modo tal que se empleaban
formas que pusieran en juego diversos grados de “semanticidad”. A partir de la introduccion
de la pregunta: ;poseen los nombres propios significado o, por el contrario, carecen de él? Es
que en la literatura, haciéndose eco de lo que ocurria en la filosofia del lenguaje, surge el
interrogante que sienta las bases para la emergencia de una nueva tendencia en la nominacién
de los personajes. Asi, grosso modo, disminuye segin Birus la focalizacion sobre un tenor
semantico y crece, como fundamento de la eleccidn, el factor estético (Birus, 1978, p. 38).

Esta inclinacion por otorgarle mayor atencion a la cualidad sensible, material y estética del
nombre se profundiza y adquiere mayor importancia durante el siglo XX. No en vano dedica
Marcel Proust la tercera parte de Por el camino de Swann* a una reflexion poética y narrativa
del nombre propio, en la cual se refiere a la “sonoridad brillante o sombria” que los nombres
de personas y ciudades despiertan (1998, p. 469). Mas tarde, en su ensayo ‘“Proust y los
nombres” de 1967, Roland Barthes considera al nombre proustiano como “un objeto precioso,
comprimido, embalsamado, que es necesario abrir como una flor” (2011, p. 119) y que, en
virtud de su “hipersemanticidad”, constituiria la categoria lingiiistica que mas se aproxima a la
“palabra poética” (Barthes, 2011, p. 119). Alrededor de esa misma fecha, la escritora austriaca
Ingeborg Bachmann se refiere a que el nombre propio esta dotado de un “aura que le debe a la
musica y al lenguaje” (1964, p. 1) y de un “resplandor” (Strahlkraft)® que lo hace quedar
anclado en la conciencia de quien lee. Para Bachmann, en el siglo XX se asiste a un trabajo
poetico-estético en torno a los nombres propios y a su rol como “mecanismo para asir” a un
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personaje (1964, p. 7). Dos de los ejemplos que proporciona son el de los nombres kafkianos
(como K. de la novela El castillo, o Josef K. de EI proceso) en que la reduccion a cifras o la
“atenuacion deliberada” de estos redunda en la imposibilidad de dotar a los personajes de una
filiacion, un grupo social o una idiosincrasia; y, en segundo lugar, el que ella considera el caso
maés radical de experimentacién nominal, The sound and the fury (1929) de William Faulkner,
puesto que los nombres, lejos de singularizar personajes, ponen en jaque la posibilidad de la
identificacion. Asi, estos

parecen trampas... se supone que debemos identificarlos sobre la base de algo
completamente diferente. Sobre la base de una especie de arreglo floral que
rodea a cada personaje, una constelacion tiernamente trazada en medio de la
cual se encuentran todos. (Bachmann, 1964, p. 11).

Es evidente, entonces, que a lo largo de la historia literaria —pero con mayor foco, no
obstante, en el siglo XX—, el nombre propio se ha empleado dentro de la literatura como un
recurso formal, como un locus donde es posible montar un procedimiento estético, con
potenciales consecuencias sobre las tramas.

En el marco del proceso de acentuacion de las formas de performatividad del nombre propio
que se ponen en juego en una zona de la literatura del Cono Sur, es preciso sefialar que los afios
80 y 90 son muy fructiferos para repensar las categorias de la identidad y la subjetividad.
Durante este periodo es posible advertir el viraje epistémico de la modernidad a la
posmodernidad, el advenimiento de la globalizacion, el hincapié sobre las politicas de la
identidad, las matrices econdmicas capitalistas-neoliberales, la transformacion técnica y
antropolodgica que favorecié Internet, junto con otros fendmenos contextuales locales, como el
caso de los gobiernos dictatoriales en Argentina, Chile y Uruguay. De esta manera, con la
renovada problematizacion de las dos categorias sefialadas, es posible advertir que durante las
ultimas cuatro décadas —las dos Gltimas del siglo XXy las dos primeras del XXI— se produjo
una intensificacion de ciertas experimentaciones con la categoria linguistica, mitica, estético-
literaria, filoséfica y social del nombre propio, el cual adquirié, dentro del discurso literario del
Cono Sur, el estatuto de recurso estético, subjetivo, y medular principio constructivo, a partir
de lo que considero diversas formas de “performatividad nominal” (tomando la categoria de
“performatividad” del lingiiista John Austin, 1955), que redundaron en la acufiacion de una
diversidad de poéticas nominales, esto es, de intervenciones textuales precisas en que los
nombres propios puestos en juego adquieren un potencial modulador, estructurante o disruptivo
en el texto literario y de las identidades que en él aparecen; esto es, que se elevan al estatus de
procedimiento y cuya formulacion y campo de resonancias es singular para cada texto.

De hecho, en esta franja temporal es posible advertir la convivencia de significaciones
aparentemente antagénicas en torno a como se concibe la subjetividad, por un lado, y la
identidad, por el otro. En primer lugar, la subjetividad se “desustancializa”, en términos de
Elias Palti (2003, p. 134), o, como sefiala Marcelo Topuzian, opera como una “negatividad
fundante”, en la medida en que al correrse de la unicidad puede albergar el espacio de una
multiplicidad (2008, p. 356). Este proceso de desujecion viene operandose ya desde lo que
Elias Palti llama la “Epoca de las Formas” (ubicada entre finales del XIX y gran parte del XX)
(Palti, 2003) o bien de la “razon lingliistica”, en términos de Julia Kristeva (1981). En relacion
con lo que sucede a partir de la “Epoca de las Formas”, es posible deducir que, al tiempo que
durante esta se desinviste al sujeto de sus privilegios previos —ser sujeto de la representacion
(durante finales del XVI vy finales del XVIII) y ser sujeto de la historia (a fines del XVIIl 'y
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durante el XI1X) (Palti, 2003)—, durante el ultimo tramo del siglo XX, se lo posiciona sin
ambages en el centro y como un lugar de pregunta, lo cual también prepara el terreno para su
momento mé&s intenso de desmontaje: la posmodernidad. Asi, enmarcado en ella, el tipo de
encuadre teorico imagina los sujetos como descentrados, fragmentados, en “proceso”
(Kristeva, 1981), como “posicionalidades relacionales” (Hall, 2003), como resultado de actos
performativos reiterados (Butler, 2007), de practicas discursivas y “posiciones de sujeto”
(Foucault, 2002) o de la dialéctica entre mismidad e ipseidad propia de la l6gica temporal y
narrativa (Ricoeur, 2006), entre otras. Ahora bien, como reverso, aquello que atafie a la
categoria de la identidad se entiende, en esta franja temporal, en alguna medida en términos
situados, y se extiende y adquiere gran peso especifico; con lo cual, por ejemplo, los estudios
culturales pasan a ocuparse de esas especificidades identitarias (Topuzian, 2008) y surgen, en
distintos ambitos tedricos y de activismo, las politicas de la identidad. De este modo, si en la
posmodernidad el sujeto se “desustancializa” (Palti, 2003, p. 134), y al mismo tiempo cobra
fuerza la pregunta por la identidad, no parece extrafio que en ese punto exacto se abra un
espacio de interrogacion también en la literatura. Esto es, la pregunta por las formas de
anudamiento y desanudamiento entre la identidad-subjetividad textual y el nombre propio de
los personajes, y sus consecuencias en cada caso, como también para la literatura y para los
universos diegéticos y conceptuales.

El nombre propio como modulador de la identidad

Hecho este breve recorrido, y a partir de un punto de vista que desancla la fijeza del referente
portador-de-un-nombre —frente a la teoria filosdfica antidescriptivista (pero también la
descriptivista)—, e incorpora las teorias posmodernas y postestructuralistas en torno a la
identidad y a la subjetividad, es necesario indicar que una de las hipétesis que sirve de eje
vertebrador de este trabajo es que la identidad personal de los personajes considerados (pero
también de las personas en general), se encuentra anudada al nombre propio. Esto significa
que hay entre ambos una zona de intercambio, de sensibilidad y de influjos reciprocos que
suponen formas de complementariedad, o bien de distancias y de desajustes (que pueden ser
parddicos, irénicos, producto de un ejercicio colonizador, etc.). Slavoj Zizek se refiere a un
significante que, en el campo ideoldgico, oficia de “punto de acolchado” (o point de capiton,
concepto de Lacan), esto es, que funciona como un término unificador que organiza valencias
heterogéneas o, como él sefiala, como el elemento que produce una totalizaciéon que fija y
detiene a los elementos sueltos en “una red estructurada de significado” (Zizek, 2003, pp. 125-
126). Extrapolando esta idea, es posible sefialar que es aqui el nombre propio mismo el que
cumple dicho rol y el que alberga, en retrospectiva, el efecto identitario. Lo importante es que,
en cualquier caso, las performances nominales que juegan en el anudamiento o des-
anudamiento de los mencionados elementos tienen consecuencias subjetivas, identitarias,
estéticas y/o diegéticas. En la medida en que el nombre propio unifica las valencias subjetivas
multiples en un Uinico signo y “contiene en si mismo su multiplicidad ya domesticada” (Deleuze
y Guattari, 2002, p. 34), confiere también una identidad contingente a la persona nombrada. Es
por eso que no parece excesivo admitir la funcion del nombre propio como un foco organizador,
“totalizador” y fijador de una subjetividad, que adopta esa funcion al tiempo que la constituye
en un gesto inaugural. Por ende, si el nombre propio sufre modificaciones habra también,
previsiblemente, mutaciones subjetivas en su portador. En este sentido, el nombre propio
deviene modulador de la identidad. Procede, entonces, como un operador activo que interactla
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con las formas de alter y autoconfiguracion identitaria de los personajes, y en tanto que
dispositivo estético —definiendo la estética segiin Jacques Ranciére: como una forma “reparto
de lo sensible” (2009, p. 9)—.

Dicho objetivo de observar las interconexiones, los puentes e intercambios entre el nombre
y la identidad-subjetividad lleva a abandonar la exclusiva sectorizacion disciplinar del nombre
(por ejemplo, a la onomastica, y por ende a la linguistica, lo cual implica considerarlo desde
una perspectiva aislada, especializada y escindida), para abrirlo a una interseccion
interdisciplinaria que permita observar los emergentes y los efectos de dichas formas de
interaccion. Sin embargo, y con la conciencia de que al tratarse de una categoria de trabajo
transdisciplinaria atafie a innumerables disciplinas, recorto el problema de la performatividad
del nombre en la literatura del Cono Sur del periodo consignado en términos de tres ejes, cada
uno con su propia propuesta tedrica. Asi, propongo tres macro-valencias claves que intervienen
en los fenébmenos nominales en una serie de textos cuya sistematizacion supone un abordaje
mas “integral” del uso del nombre propio, pero que no deja de estar, dentro de cada eje,
circunscripto a un aparato teérico “podado”. Estas son: la hipersemanticidad (que abordo a
partir de zonas de la teoria literaria, la onomastica literaria, algunos puntos de vista
antropologico-filosoficos y la seméntica); la suplementariedad nominal (que propongo a partir
de la filosofia del lenguaje, la teoria performativa de John Austin, y las perspectivas filosoficas
de Slavoj Zizek y de Jacques Derrida) y su condicion juridico-social y la autoficcion (pensada
a partir de la sociologia de Bourdieu, la teoria literaria foucaultiana en torno a la autoria y
aquella que se dedica, de forma especifica, a los dispositivos autoficcionales y autobiogréaficos).
Los tres tipos de poéticas y performances del nombre propio recurrentes en escrituras del Cono
Sur de las ultimas dos décadas del siglo XXy las dos primeras del XXI aqui advertidas no han
sido definidas en estos términos en otros trabajos dedicados a la investigacion nominal —a
excepcion del desarrollo de Roland Barthes en torno a la hipersemanticidad (2011)—. Por su
parte, es necesario advertir que ni la hipersemanticidad ni la suplementariedad nominal (pero
si la faceta social-legal del nombre que aparece en la autoficcién) son fenémenos privativos de
la ficcion y la literatura, sino que también se encuentran en otras praxis artisticas, sociales y
vitales. Por este motivo, no esencializo esa diferencia que establece, por ejemplo, la onomastica
literaria alemana entre el nombre literario y el nombre cotidiano. Ahora bien, pese a este
caracter mas “abierto” o abarcador de los fenGmenos que propongo, no deja de ser cierto que
hay una zona del discurso literario del Cono Sur que se ocupa de algunas de estas
reconfiguraciones subjetivo-identitarias y que hace del nombre propio su foco material. Y no
solo eso, sino que, en sus singulares apropiaciones textuales de estas formas, las elevan a la
condicion de verdaderas poeticas nominales. Por su parte, como resulta evidente, la condicion
social-legal del nombre autoral en la autoficcion es un fendmeno especificamente literario.
Ademas, privilegio, para esta pesquisa, el género narrativo; no porque sean asuntos privativos
de él, sino porque es precisamente en la Idgica temporal sucesiva, donde los personajes,
haciendo pivot entre su identidad idem y su identidad-ipse, pasan a ser la coordenada primordial
de la trama (Ricoeur, 2006, p. 141), en detrimento de la accion “pura”. Esta focalizacion sobre
las subjetividades textuales con gran capacidad de despliegue narrativo y descriptivo permite
rastrear de forma mas cercana de qué manera se anuda la subjetividad (y los cambios
subjetivos) a los nombres propios de los personajes, y como estos Ultimos impactan (o0 no) en
la trama y en el proyecto textual global. De esta manera, la narrativa no solo constituye un
prodigioso laboratorio de experimentacion subjetiva y nominal, sino que también se vuelve un
privilegiado observatorio de los fenémenos nominales.
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La suplementariedad nominal

En cuanto al primer eje, la suplementariedad nominal (Szaszak Bongartz) es una nocion
elaborada a partir del cruce del concepto de “suplemento” de Jacques Derrida, la
performatividad pragmatica de John Austin y la postura antidescriptivista y no-esencialista de
Slavoj Zizek; y es tanto una poética y performance nominal como una herramienta analitica
permite indagar sobre como las desidentificacion(es) de un personaje de ficcion respecto de un
nombre(s) y su(s) reidentificacion(es) con otro(s) deja traslucir la posibilidad de efectivas
transformaciones subjetivas en los personajes textuales. A propésito de la nocion de
suplemento derridiano, este se encuentra anudado al concepto de escritura, cuyo acto de diferir
y desplazar los sentidos rompe cualquier nocion de identidad plena y originaria, con lo cual,

el suplemento suple. No se afiade mas que para reemplazar. Interviene o se
insinda en-lugar-de... En tanto sustituto, no se afiade simplemente a la
positividad de una presencia, no produce ningun relieve, su sitio esta asegurado
en la estructura por la marca de un vacio. (Derrida, 1986, p. 185).

A esta perspectiva postestructuralista, en la que el mecanismo del movimiento del
significante es asubjetivo, no trascendente y continuo, se le puede sumar la performatividad
pragmatica de Austin, cuyos actos ilocutivos y perlocutivos producen cambios de estado
intencionales y, en torno a los nombres, las acciones a las que pueden adscribirse es a los verbos
ejercitativos, que “consisten en el ejercicio de potestades, derechos o influencia” (1955, p. 98),
tales como otorgar un nombre, adoptarlo, abjurar de él. Austin solo emplea el ejemplo de
“pongo un nombre”, que se vincula por ejemplo al acto de proclamar “bautizo este barco Queen
Elizabeth” (1955, p. 6), al tiempo que se procede al ritual de romper una botella de champéan
contra la proa. Pero ademas de este acto inaugural de adquisicion o de renuncia a un nombre,
también hay otro acto a estos asociados y que se relaciona con lo que Roland Barthes se referia
como su poder de “citacion”, esto es, las reiteradas invocaciones a un nombre, la clarificacion
de una referencia ya poseedora de uno, en diversos actos de discurso (2011). A estos Austin
los llama verbos expositivos (1955).

De esta manera, la suplementariedad nominal constituye, al tiempo que una poética nominal,
un constructo teorico y analitico que permite analizar los casos en que los nombres “originales”
son desplazados por otros (como parte, por ejemplo, de un devenir-trans, de una
reconfiguracién de vinculos sexo-afectivos, por motivos genealdgicos, politicos, de
enfermedad, etc.) y esa traslacion implica modificaciones subjetivas en los personajes. Esta
hipétesis se funda tanto en la concepcidn del vacio identitario fundamental de los signos en
Derrida, como en las ideas de Zizek. Si bien este Gltimo se ocupa de sustantivos abstractos
como “democracia” o “totalitarismo”, sus postulados son extrapolables hacia los nombres
propios en la medida en que el soporte de la identidad de una entidad es precisamente su
nombre (o “point de capiton”, en los casos que ¢l analiza) y no una identidad esencial o un
nucleo inamovible. De este modo, la “garantia de la identidad” se asienta sobre

el efecto retroactivo de la nominacion: es el nombre, el significante, el que es
el soporte de la identidad del objeto. Este ‘plus’ en el objeto que sigue siendo
el mismo en todos los mundos posibles es ‘algo en él mas que éI’... €S
simplemente la objetivizacion de un vacio, de una discontinuidad abierta en la
realidad mediante el surgimiento del significante. (Zizek, 2003, pp. 134-135).
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Ahora bien, estas transformaciones de las subjetividades pueden verificarse a nivel textual
a partir del rastreo de algunos recursos aportados por la filosofia del lenguaje, tanto de cufio
descriptivista como antidescriptivista. En el caso de la primera vertiente destacan, por ejemplo,
las convenciones ad hoc (Strawson, 2005), las caracteristicas vinculadas de forma laxa a un
referente (Searle, 2005) o las descripciones atributivas o referenciales (Donnellan, 1970)°. Las
convenciones ad hoc de Strawson serian los mecanismos individuales y particulares que
regulan el uso de los nombres propios: “cada conjunto particular de aplicaciones de la palabra
a una persona dada” (Strawson, 2005, p. 81). Pueden concebirse como descripciones
mostrativas singulares y particulares a cada referente. Por su parte, para Searle, los nombres
propios no tienen contenido descriptivo intrinseco, pero estan “logicamente conectados con
caracteristicas del objeto al cual se refieren”, pero “de un modo laxo” (Searle, 2005, p. 112).
Por ultimo, Keith Donnellan define las descripciones “atributivas” y “referenciales” del
siguiente modo:

Un hablante que usa una descripcién definida atributivamente en una asercién
enuncia algo sobre cualquiera o sobre cualquier cosa que es tal-y-tal. Por otro
lado, un hablante que usa una descripcion definida referencialmente en una
asercion, usa la descripcion para capacitar a su audiencia a seleccionar a aquella
persona o cosa de la que esta hablando y enuncia algo sobre esa persona o cosa.
(Donnellan, 2005, p. 88).

Tanto las convenciones ad hoc, las caracteristicas laxas o las descripciones atributivas y
referenciales refieren a ciertos complejos descriptivos asociados de forma estrecha a un
nombre, que sirven como una herramienta comprobatoria y metodoldgica. Por ejemplo, cuando
uno asocia el nombre Marilyn Monroe con la descripcion: “una estrella de Hollywood”. Estos
complejos descriptivos pueden pensarse como indicios de estados del “ser” de un personaje a
partir de su estrecha vinculacion con un nombre. De este modo, cuando se produce un acto de
suplementariedad nominal en que un personaje adopta un nuevo nombre, se puede pensar que
produce una dislocacion de la relacion entre signo y portador, de manera que no seria extrafio
suponer una modificacién (o incluso suplantacion) de las anteriores convenciones ad hoc o
descripciones por otras nuevas. Este desanclaje y renovacion descriptiva en torno a un
personaje que cambia de nombre pone en suspenso la mismidad de ese personaje para,
posiblemente, dar lugar a una ipseidad (Ricoeur, 2006)’, una modificacion en su subjetividad
ya sea en su auto como en la alterpercepcion, lo cual tiene consecuencias potenciales sobre el
movimiento diegético. De esta manera, defino la suplementariedad nominal como

el acto de desplazar o sustituir el nombre original o legal de los personajes por
otro(s), de deformarlo, de sobreimprimirle uno nuevo, de forma momentéanea o
permanente, como una forma de deriva o fuga nominal, ya sea de forma
intencional o inintencional, lo cual produce algin tipo de alteracion o
transformacion subjetiva en los personajes-personas y/o en sus vinculos
intersubjetivos. Algunas de estas posibles modificaciones son sexo-genéricas —
como los devenires trans—, pero puede tratarse también de otras formas de
desubjetivacion-resubjetivacion; y, en el plano intersubjetivo, se verifican
mutaciones en los vinculos sexo-afectivos, genealdgicos y politicos. La
suplementariedad nominal se apoya o bien sobre actos intencionales de ejercicio
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de una influencia (los ejercitativos de Austin), en que otorgar un nombre, abjurar
de él, o cambiarlo por otro produce cambios efectivos en el mundo textual (y
“real” también), o bien sobre actos inintencionales por los que los significantes
circulan y se desplazan, que es la modalidad mas clasica del suplemento
(Derrida). (Szaszak Bongartz, 2024).

Por su parte, y con base en la relacion de identificacion (como capacidad de “singularizar”,
“fijar” y “diferenciar” una entidad tnica e individual) y de desidentificacion entre nombre y
referente que esta poética nominal evidencia, es posible sefialar que la identificacion también
da lugar a otras précticas satélite pasibles de aparecer en la literatura, y que podrian establecer
una escala del méaximo al minimo de identificacion:

Figura 1.
La escala de la identificacion

Identificacién Disimulo nominal Desidentificacion Anonimizacién

Méximo de identificacién > Minimo de identificacion

Fuente: elaboracion propia.

La identificacion es, como suele consensuarse entre linguistas, la practica prototipica del
nombre. En cuanto al disimulo nominal, llamo asi a las formas por medio de las cuales los
nombres se camuflan o encubren (como los nombres “cifrados” identificados por Friedhelm
Debus y ejemplificados por Ingeborg Bachmann, o bien los pseudénimos). Ademas, no solo
puede emplearse una forma especifica para “cifrar” sino que el cifrado puede ser resultado
incluso de una practica con el nombre méas que de su forma. Por ejemplo, en el cuento “Cambio
de armas”, de Luisa Valenzuela, el nombre del Coronel secuestrador, Roque, queda disimulado
tras la extensa serie de otros nombres con que la protagonista lo llama, con lo cual se produce
un efecto de desdibujamiento. En tercer lugar, la desidentificacion consiste en la abdicacion,
ya sea forzada, voluntaria, consciente o inconsciente del nombre propio, como primer paso,
por ejemplo, de una suplementariedad nominal. Si en efecto ocurre una reidentificacion, esta
puede tener caracter genuino (referencial-singularizador, en términos de Strawson, 2005) o
bien débil. Un ejemplo de este ultimo caso ocurre en la novela Lumpérica (1983), de Diamela
Eltit. El luminoso, un cartel publicitario, reidentifica en primer momento a los desarrapados de
la plaza no con nombres singulares y propios sino con el nombre genérico de “Pélidos”. Por
altimo, la anonimizacién supone la pérdida total de la referencia singular, que tiene efectos
“desindividualizadores” (Arellano Ayuso, 1986, p. 54) o universalizadores. De mas esta decir
que estas praxis nominales no pretenden describir todos los grados de identificacién que
intervienen en la suplementariedad nominal.

La hipersemanticidad

El concepto de “hipersemanticidad” fue empleado originalmente por Roland Barthes para
referirse a los nombres de En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust. Alli, él describe con
este concepto el aspecto “voluminoso” y “cargado de un espesor pleno de sentido” (Barthes,
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2006, p. 3) de los nombres proustianos, a lo que se suma ese caracter excesivo o desbordante
dado por el morfema “hiper”. Ahora bien, ese “sentido” queda vinculado aqui al potencial
estético, a su poeticidad, lo que también Ingeborg llama el “aura” (Strahlkraft) del nombre. En
el caso de Barthes, esta cualidad poética del nombre propio estd dada por su facultad de
desplegar una reminiscencia —y por tanto, lo que llamaré luego sentidos denotativo-
referenciales y sentidos connotativos (Szaszak Bongartz, 2023), mas bien memoristicos y
subjetivos—. Ahora bien, lo que hago con esta categoria de hipersemanticidad es ampliar
radicalmente su alcance, mas alla de su esteticidad. De esta manera, arguyo que, dentro dicha
categoria —muy productiva, por cierto— es posible articular un conjunto de valencias de
sentido que la cultura y la literatura han explorado a lo largo de los siglos y que por cuestiones
de metodologia deslindo en las dimensiones de la magia semantica, y la estética. En términos
generales, me refiero a la “magia” del nombre como la estela de actuacion que a lo largo de los
siglos las sociedades humanas le han otorgado a este (Ballester, 2008), y que se basa en la
creencia en el vinculo esencial entre nombre y referente que se conceptualiza en el Cratilo de
Platon; pero que también recoge las creencias romanas del similia similibus (lo semejante llama
a lo semejante) y de la palabra augural-ominal (Requena Jiménez, 2012-2013). Estas nociones
se repiten en muchos pueblos diversos, por ejemplo, la idea de que pronunciar el nombre de
alguien lo dejaba desprotegido frente a fuerzas sobrenaturales (Ballester, 2008), o de que este
estaba vinculado con un omen, un indicio del destino. A pesar de que estas firmes convicciones
han mermado a lo largo del tiempo, dichos fendmenos no desaparecieron del todo como es
posible advertir en la literatura precisamente por la pervivencia de la locucion derivada del
parlamento de uno de los personajes dramaticos de Plauto, de la obra Persa (v 625), y
popularizada como nomen est omen: “el nombre es un presagio o un destino”.

En cuanto a la consideracion semantica del nombre —incluso antes de constituir una
disciplina moderna—, es importante lo que ocurre a mediados del siglo XIX, con la pregunta
sobre si el nombre propio tiene significado o no, cudl es su potencial cognoscitivo y su estatuto
filosofico, que surge en el seno de la filosofia del lenguaje, en tanto tiene repercusiones sobre
los nombres en la literatura. EI onomasta literario Hendrik Birus sefiala, de hecho, que a partir
de las indagaciones de John Stuart Mill en su A system of logic, de 1843, en las que llega a la
conclusion de que los nombres propios estdn exentos de sentido (de lo que él llama
“connotacion”), pero no de “denotacion” (referencia) (1882).8 Esto generd un sismo porque,
como sefala Birus, corria del primer plano toda una forma de nominar basada en “significados”
evidentes y nitidos, como ocurria en las literaturas medievales de corte satirico o didactico, o
también en los didlogos del Renacimiento y del Barroco, y del drama burgués del siglo XVIII
(1978). Esto es, nombres acufiados por ejemplo por medio de una recategorizacion de un
sustantivo comun (como el nombre “Remedios”), o de la transcategorizacion de un adjetivo o
un participio (el nombre “Amado”, por ejemplo), siguiendo los términos de Elena Bajo Pérez
(2008), para “colorear” el nombre (Frege, 1998) con ciertos ecos de significado “Iéxico”
(aunque impropio). Se trata de lo que Birus llamo, siguiendo a Lessing, “nombres parlantes”
(1978). Ahora bien, Birus sefiala que a partir de esta bisagra temporal empiezan a ingresar en
la literatura nombres mas asentados sobre su potencial estético, sublime y poético, donde cae,
de alguna manera (aunque no en la provincia de la literatura cémica, como él se encarga de
recordar), el énfasis en una semanticidad caracterizadora de los personajes (1978). A este nuevo
momento, que se inaugura durante el siglo XIX pertenecera, como sefialé, la apuesta de los
nombres proustianos: “lo que nos presentan los nombres de las personas... es una imagen
confusa que extrae de ellas, de su sonoridad brillante o sombria, el color que uniformemente
las distingue” (Proust, 1998, p. 469). Y es aquello a lo que se refiere Ingeborg Bachmann al
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nombrarlo como el “aura que le debe a la musica y al lenguaje” (1964, p. 1) y “resplandor”
(Strahlkraft), del nombre. Claro que las dimensiones semantica y estética en ocasiones se
solapan, y también lo hacen con la magia. Lo que parece suceder en las escrituras del Cono Sur
(1980-2020) que hacen de la hipersemanticidad una de sus poéticas nominales es que la estética
pasa a ser una macrovalencia, pero dentro de la cual siguen actuando, en distintas
combinaciones, los tintes magicos del nombre (que pese a haber decrecido a lo largo de los
siglos, no desaparecen del todo), a partir de praxis nominales contemporéneas y ligadas a
formas de la performatividad (Austin, 1955) y los ecos semanticos. De esta manera, las
dimensiones de la magia, la seméantica (tanto como disciplina moderna e intuicion previa) y la
estética se vinculan reciprocamente a partir de sus combinaciones o exclusiones a lo largo de
las tradiciones literarias.

Respecto de la arista semantica, propuse un modelo integral de significado del nombre
propio para los estudios literarios, del que no es posible extenderse en este trabajo
introductorio, pero del cual proporciono, no obstante, un breve resumen. En nuestro articulo
“Ensayos excéntricos de un modelo seméntico de los nombres propios para los estudios
literarios” propongo cuatro tipos de significados, en una transaccion amplia desde la langue, la
parole, la esfera social y la linguistica historica. Se trata, interviniendo categorias de Salvador
Gutiérrez Ordofiez (1992), Peter Strawson (1970) y Volker Kohlheim (2018), del “significado
designativo”, el “significado denotativo-referencial”, el “significado pre-propio Yy/o
etimologico” y el “significado connotativo”.

El sentido designativo es de tipo “categorial: aparece constituido como la clase de las
entidades Unicas e individuales y pertenece a la langue, al sistema potencial de la lengua”
(Szaszak Bongartz, 2023, p. 16), e

incluye la sefialada categoria abstracta de significado (individualidad-unicidad),
junto con algunas subcategorias secundarias, que siguiendo a Langendonck
llamaremos ‘presuposicionales’ y que indican un posible tipo de nombre:
antropénimo, patronimico, topénimo, etc. (o lo asignan a posteriori, durante el
uso); y algunos caracteres gramaticales (también presuposiciones cancelables):
género, singularidad, caracter definido, contable, si es 0 no un diminutivo, etc.
(Szaszak Bongartz, 2023, p. 18).

En cuanto al “significado denotativo-referencial”,

pertenece por entero al &ambito de la parole, y se extrae —a diferencia de lo que
hubiera aceptado J.S. Mill (1882)—, no solo del acto de referencia, sino también
del objeto resultante de ese acto, como sefialaba Gutiérrez Ordofiez. De modo
que seran las cualidades y rasgos del referente concreto las que ‘llenen’ aquello
que mentalmente una persona asocia a equis nombre: es la idea ya citada de
Hansack de que este presenta cierto volumen de informacion sobre un objeto, y
que su significado es dicho rango de datos (Hansack, en Bahr y Hernandez
Arocha, 2018, pp. 56). De modo que son una serie de caracteres extralinguisticos
los que vienen a ‘colmar’ el nombre de este tipo especifico de sentidos. Asi, por
su dependencia de contextos socio-discursivos concretos y de la dimensién
pragmatica, no se trata de una propiedad intrinseca ni constante de cada signo.
(Szaszak Bongartz, 2023, p. 20).
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En cuanto al “significado pre-propio y/o etimoldgico”, (tomando la previa categoria de pre-
propio de Kohlheim), se trata de “una instancia semantica previa a la linglistica del nombre
propio y pertenece, por tanto, a la linguistica historica e inactual” (Szaszak Bongartz, 2023, p.
22). Tiene que ver con fendmenos de homonimia o cercania formal respecto de otras palabras
de tipo Iéxico, producto de transcategorizaciones o recategorizaciones. Cuando un nombre
comun se “propializa”, es usual que trafique un excedente de significado, pero que le es, en
parte, ajeno. Por ejemplo, un nombre como “Soledad” deriva de un sustantivo comun, y por
ello tiene ecos de sentido pre-propios (carencia de compaiiia, etc.) al margen de que se
encuentren activados en el uso o no (Szaszak Bongartz, 2023). La segunda parte de este
complejo de significados, la etimoldgica, tiene que ver, claro, con el origen de la palabra que
se rastrea en la coordenada diacrénica, pero lo cierto es que este puede existir o no (a veces se
trata, como sefiala Elsen, de un nombre inventado o Kunstwort).

Por ultimo, el “significado connotativo o suplementario” tiene que ver con significaciones
que se originan en la esfera social y permean los nombres. Por ejemplo, las connotaciones de
tipo social, cultural (Barthes, 2006), fonético, de estilo (Martinez, 1975), subjetivo (Martinet,
1967; Pottier, 1976), intersubjetivo y emocional (Debus, 2002), estético y pragmatico, entre
otros. De modo que “tienen una cualidad externa al lenguaje, aunque ejerzan influencia en é1”
(Szaszak Bongartz, 2023, p. 25).

Ahora bien, si la primera performance y nominal mencionada era la de la suplementariedad
nominal, y toda esa progresion de identificacion y desindentificacion que iba desde la primera
hasta la anonimizacién, la hipersemanticidad puede ser considerada este segundo “modo de
funcionar” del nombre propio en la pragmatica social en general, pero sobre todo en la
literatura. La onomastica literaria alemana proporcion6 ya una tipologia de nombres propios
para los estudios literarios, de la mano de Hendrik Birus (1978; 1987) —Iluego citada
ampliamente citada por onomastas como Debus, Fabian, Elsen, Hengst, Thurmair, etc.)—, y
que se descomponia en los “nombres parlantes” (redende Namen), “nombres sonoro-
simbolicos” (klangsymbolische Namen), “nombres corporizados” (verkOrperte Namen,
categoria originalmente introducida por Alan Gardiner, 1954) y “nombres clasificadores”
(klassifizierende Namen).® Para pensar las performances del nombre que surgen de la
hipersemanticidad intervengo algunas de las funciones del nombre en la literatura enunciadas
por Dieter Lamping (1983) y retomadas por Debus (2002): la “caracterizacion” y la
“mitificacion”, con las nociones observadas en Barthes. De esta manera, en el cruce de
connotaciones, sentidos y afectos que atraviesan los dominios estéticos, magico-miticos y
semanticos del nombre, concibo la hipersemanticidad como una macro-categoria que contiene
dentro de si formas particulares de funcionamiento: la estetizacion, la mitificacion y la
caracterizacion. De esta manera, la hipersemanticidad, pensada como una poética nominal y
una performance, implica la activacion efectiva de ciertos sentidos pulsatiles y latentes en la
expresion nominal, a partir de los sentidos desglosados de acuerdo a nuestro modelo semantico,
y que tiene efectos, asimismo, sobre las subjetividades literarias y los mundos diegéticos que
estas habitan. Es preciso sefialar que las formas que estas poéticas adoptan —si bien aqui
propongo un croquis minimo apoyado en Lamping, pero modificado—; no implica un intento
exhaustivo de clasificacion (puesto que su potencial es muy extenso), sino de ciertos mojones
a partir de los cuales estas son pensables.

Asi, se puede considerar que una primera funcién hipersemantica estd dada por la
“caracterizacion” (Lamping, 1983; Debus, 2002). Debus sefiala que se vincula con los rasgos
caracteriales y fisonomicos de un portador que aparecen reflejados o impresos en su nombre
(2002, p. 77). No obstante, no coincido con Lamping y Debus en cuanto a la preponderancia
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de esta funcidn en la literatura, en la medida en que trazan una division esencial y ontoldgica
entre los nombres literarios y los nombres cotidianos que no nos parece sostenible. En todo
caso, se puede pensar que los significados pre-propios y/o etimoldgicos (que acusan cierto
“aspecto parlante” del nombre), los connotativos tipicos (de clase social, origen, religion, edad,
etc.; que delinean un “aspecto clasificador”); otros sentidos connotativos mas individuales,
memoristicos o fonéticos (como los proustianos), y por ultimo los sentidos denotativo-
referenciales (Szaszak Bongartz) (que pueden activar un rasgo “corporizado”, proveniente de
un referente de la cultura), pueden jugar un rol en esta funcién caracterizadora que, por
supuesto, lo sera en la medida en que se encuentre, en efecto, tematizada o sugerida en los
textos literarios.

La segunda vertiente hipersemantica se constituye, desde mi punto de vista, por la
mitificacion (Debus, 2002). Una apoyatura de esta es, claro esta, la teoria cratilica-platénica de
los nombres, que al establecer un nexo cosustancial con sus portadores redundan en efectos y
creencias miticas y magicas. Se trata de la nocion del nombre como un albergue de valencias
ominales, augurales (como el similia similibus romano), esenciales (por lo cual, al
pronunciarse, puede dejar vulnerable a su portador) y otras formas mas contemporaneas de
performatividad nominal. En suma, se trata del retorno de la consigna nomen est omen, como
topico literario y social. Estos sentidos del nombre se basan en sentidos connotativos (culturales
y religiosos) que pertenecen a la esfera social. Pueden, asimismo, jugar un rol en la mitificacion
los sentidos pre-propios y/o etimologicos y los denotativo-referenciales “histéricos”.

Por altimo, la praxis de estetizacion hace eco en el “aura” y el “resplandor” (Strahlkraft) de
Bachmann (1964), la “coloracion” fregeana (1998), la “potencia heterogénea” de Ranciere
(2009) vy la “poeticidad” barthesiana (2011). Dentro de ella pueden tener un rol los “aspectos
sonoro-simbdlicos” de los nombres, esto es, la cualidad sensorial del sonido para producir
efectos sobre un-a oyente o lector-a. Pero otras modulaciones también frecuentes son “la
parodia” (Genette, 1989) y “la senalizacion” (Elsen, 2007). Gérard Genette se refiere a la
parodia, en los términos mas generales y etimoldgicos del griego como un “canto” (oda) “al
lado de” (para). En este “cantar al lado”, lo que haria la parodia es “deformar, pues, o
transportar una melodia” (Genette, 1989, p. 20). De modo que se trata de una modulacion que
busca, desde la forma misma, introducir un factor subversivo, de desvio, de deformacion que
puede volcarse hacia el personaje mismo o hacia la trama. Por Glltimo, con “sefializacion”, Hilke
Elsen marca los modos en que los nombres literarios pronuncian, en ocasiones, su propia
pertenencia a un género literario (2007). No es el mismo tipo de nombre propio el que se emplea
en una novela realista que en una de ciencia ficcion, por ejemplo. De esta manera, la
estetizacion es la praxis mas plastica y transversal ya que toma, retrabaja y resignifica las demas
(la identificacidn, la caracterizacion y la mitificacion).

La condicion social-legal del nombre de autor y su ingreso en la autoficcion

Por altimo, la condicion juridico-social del nombre, en cuanto “certificado” de una identidad
social (Bourdieu, 1997, p. 79) posee las cualidades de signo instituyente, estabilizador y
totalizante, y atraviesa tanto el nombre propio civil como el nombre autoral. Como sefiala
Manuel Alberca, es “posiblemente el signo, vacio de significado, que mas nos marca y
compromete” (2007, p. 69). Ahora bien, Michel Foucault argumentd que el nombre autoral
cuenta con un estatuto particular que no alcanza al nombre civil, pero desde mi punto de vista
—yV dejando de lado caracteres especificos obvios asociados a cada cual que por temas de
extension no es posible desarrollar aqui—, es posible afirmar que ambos comparten el hecho
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de ser los puntos focales de la atribucion de la propiedad (ya sea fisica y potencial, ya sea
intelectual), ambos se constituyen como un deber-derecho regulado por las instituciones de los
paises, y poseen los rasgos observados mas arriba por Pierre Bourdieu (1997). Esta similitud,
en términos de su mecanica de funcionamiento mas general, hace que, al pensar en los modos
en que los nombres autorales ingresan a la ficcion en los textos autoficticios, estos preserven,
de alguna forma, esas sugerencias de juridicidad provenientes de su contexto original, las
cuales se trasmutan, en mi hipétesis, no como una actuacion juridica, claro estd, sino en ciertos
“compromisos” que estos nombres autorales (pero en algunos casos también civiles de los
autores-as) adoptan al convertirse en personajes.

Como es conocido, una de las caracteristicas clave de la autoficcion es que el nombre autoral
ya no queda restringido al espacio fronterizo del texto (Foucault, 2010), sino que se trafica a
su interior y pasa nombrar un personaje literario (o al menos un semblante). De esta manera,
tal como acuerdan en general los criticos, el criterio mas formal y circunscripto para la
autoficcion estd dado por la coincidencia nominal (ya sea explicita o velada) entre autor y
personaje. Aqui es que, tal como sefiala Manuel Alberca, se instala un “pacto ambiguo” en que
la indecidibilidad respecto de a qué dominio pertenecen tales o cuales enunciados es muy
acentuada (2007). Es en este sentido que se produce una interferencia de pactos de lectura, de
modo que al haber trasvases entre la zona ficcional, autoral y biogréafica-factual se evidencian,
segun mi punto de vista, las costuras de la “obra autonoma” y lo que aparece en su lugar es una
frontera porosa. A partir de esta nocién es que trabajo con una serie de “compromisos” que se
desprenden de estos usos del nombre autoral (pero en ocasiones, también civil) dentro de los
textos ficcionales. Esto se funda en que, la incorporacién del nombre propio autoral dentro de
la ficcidn (incluso sin conservar dentro de ella su estatuto juridico) no es, a mi juicio, como
sefiala Darrieussecq: “Una préactica de escritura ilocutivamente no comprometida o —si ser
serio es ser ‘ilocutivamente comprometido’— una practica de escritura no seria” (2012, p. 81).
Esto es porgue si diera lo mismo emplear o no emplear el nhombre autoral, si un nombre
ficcional cualquiera coincidiera en su no-seriedad y su no compromiso con el nombre autoral
empleado intra-textualmente, entonces, ¢ por qué la mera aparicidn de este provoca suspicacias
y preguntas inaudibles en el lector-a, que empieza a trazar nuevas constelaciones de sentido?,
¢no hay un gesto, quizas inexpresado o inconsciente, por parte de la figura autoral de ingresar
en esa corriente de sugerencias?

Para esta nocion de “compromiso” es posible tomar como referencia pragmatica los verbos
compromisorios de John Austin. Estos

tienen como caso tipico el prometer o el comprometer de otra manera;
ellos lo comprometen a uno a hacer algo, pero incluyen también las
declaraciones o anuncios de intencion, que no son promesas, y también
cosas vagas, que podemos llamar “adhesiones”, tales como tomar partido.
(1955, p. 98).

Estos “compromisos”, “declaraciones” e incluso “adhesiones”, que pueden asimilarse a
cierto acto general de decir “doy mi palabra” no necesariamente estan lejos de la accion de “dar
el nombre” autoral incluso si en este no estd implicado el sentido denotativo-referencial
perteneciente al autor referencial. Si, como arguyo con Zizek, la identidad estd anudada al
nombre propio y es en virtud de este que se produce su efecto de mismidad—, entonces, el
nombre autoral compromete, de alguna forma, al portador original dentro de la autoficcidn por
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su homonimia intencional. Y no importa, en este caso, si lo inico que queda implicado es aquel
anico fragmento de la identidad dado por el nombre.

De esta manera, me refiero a tres tipos de compromisos que adoptan los nombres propios
autorales en la autoficcidn: un compromiso de subversion ontolégica (o de “realidadficcion”
—o de “ficcionrealidad”—incorporando una perspectiva ludmeriana, 2010), un compromiso
existencial y un compromiso social (que parte de nociones de Laura Scarano, 2010). Lo que es
posible advertir en los textos autoficticios es que los dos primeros suelen ser muy prominentes
(a veces mas uno que el otro) y que el dltimo es facultativo, con lo cual es posible advertir su
presencia solo en algunos de ellos.

En cuanto al compromiso de subversion ontologica, de “realidadficcion” —o0 de
“ficcionrealidad”— es posible afirmar que es producto del dispositivo autoficticio a partir del
desanclaje del nombre autoral y laambigtiedad del pacto de lectura que de este resulta (Alberca,
2007). Se puede pensar, de alguin modo, como una metalepsis. Gérard Genette la define como
“toda intrusion del narrador o del narratario extradiegético en el universo diegético (o de
personajes diegéticos en un universo metadiegético, etc.)” (1989, p. 290); y

’

todos esos juegos manifiestan mediante la intensidad de sus efectos la
importancia del limite que se las ingenian para rebasar con desprecio de la
verosimilitud y que es precisamente la narracion (o la representacion) misma;
frontera movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que se cuenta,
aquel del que se cuenta. (Genette, 1989, p. 291).

Ahora bien, lo que tendria lugar en las autoficciones seria algo més, una suerte de metalepsis
excedida, porque también rebasa y desborda esos limites al incorporar no solo el campo
fronterizo autoral, en términos foucaultianos, sino también, en ocasiones aristas que vienen
mas bien del campo biografico y factual. Es en ese punto que ingresa un eco de la formulacion
de Josefina Ludmer, quien trabaja una serie de escrituras producidas en torno a los 2000, que
tendrian un caracter “diasporico” o en “éxodo”, al salir de la literatura, atravesar la frontera y
entrar, a su vez,

en un medio (en una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginacién puablica:
en todo lo que se produce y circula y nos penetra y es social y privado y publico
y real. Es decir, entrarian en un tipo de materia y en un trabajo social donde no
hay “indice de realidad” o “de ficcion” y que construye presente. (2010, pp. 155-
156).

Pero ocurre, en general, a la inversa: un corpusculo de “lo real” —el nombre autoral—
ingresa en la autoficcién. De esta manera, lo que se hace alli es revelar el caracter artificial de
las “fronteras” entre el afuera y el adentro del texto, que por su parte se orienta hacia el
constructo de la autonomia literaria que se robustecio6 durante el siglo XX.

En segunda instancia, el compromiso existencial no se vincula necesariamente con un rasgo
biografico (aunque también puede hacerlo), sino que, en términos de las reformulaciones
posmodernas de la subjetividad y la identidad, tiene que ver con un énfasis de los sujetos en
hacerse visibles y presentes (Arfuch, 2007; Sibilia, 2012) frente a las amenazas de los
movimientos desintegradores de estos antiguos aglutinantes del yo que durante la
contemporaneidad se revelan, de algin modo, como ilusorios. Asi, los cuatro tipos de
autoficcion enunciados por Vincent Colonna —Ila biografica, la fantastica, la especular y la
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intrusiva— (2012) pueden exhibir alguna arista de este tipo de compromiso, ya que incluye
todo el arco desde la imaginacién mas descabellada (e incluso deseante) de una subjetividad
(“puedo ser el sujeto que quiera”) hasta la forma mas cercana a la identificacion biografica.

En tercer lugar, me refiero a la categoria que trae Laura Scarano (2010) desde una tradicion
sartreana: la de un compromiso social (y/o politico). Este implica un vinculo del nombre con
una esfera externa, ya sea politica, de clase, de etnia, de género, entre otras. El nombre autoral
en su condicion social-referencial puede sentar algun tipo de adhesion que no necesariamente
es directa u ostensible, pero que puede suponer algin grado de problematizacion del tema
tratado por medio de una yuxtaposicion de nombre autoral-esfera social, y que por aquello
mismo siembra algun tipo de fuerza discursiva, o de indicio ideoldgico. Ahora bien, y en
contraste con la teoria del compromiso sartreana, no se trata, aqui, de un imperativo ético y
social (o politico, aunque sin adscripciones partidarias) totalizante y sin afueras (lo cual estuvo
indudablemente ligado a su contexto de produccién: la posguerra de la Segunda Guerra y el fin
de la ocupacion Nazi en Francia), sino de intervenciones puntuales, de textos particulares, que
se refuerzan, precisamente, en la presencia del nombre autoral.

Consideraciones finales

Hecha esta introduccion al problema, se vuelve central la amplitud de la estela de influencia
que tienen estas performances nominales, que muchas veces aparecen en simultaneo y
combinadas en los textos concretos, lo cual resulta en poéticas nominales polifacetadas y
complejas. Por su parte, los procedimientos estéticos que se cimentan sobre cierta
performatividad de los nombres propios, o de ciertas poéticas especificas e irreductibles a cada
texto, exceden en gran medida los abordajes mas tradicionales que parten desde la onomastica
y de la onomastica literaria, en tanto estos no alcanzan a dar cuenta de la irradiacion de los
fendmenos nominales sobre la configuracion de las subjetividades literarias (de los personajes)
y el retrabajo que estas suponen al ser recortadas sobre las formas de problematizacion
posmodernas de la subjetividad y la identidad. También es insuficiente la onomastica (y la
onomastica literaria) para abordar las reverberaciones textuales de las poéticas nominales
consignadas, en términos de sus estructuras, los mecanismos compositivos y sus diégesis. De
esta manera, la actual propuesta pretende abonar al estudio de los nombres propios de los
personajes ficcionales en todo su esplendor estético y performativo.
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Notas

! Este articulo procura ofrecer una introduccién a mi tesis doctoral, Fulgor y temblor del nombre propio: Poéticas
y performances nominales en la narrativa del Cono Sur (1980-2020), dirigida por la Dra. Tania Diz y defendida
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en octubre de 2024.

2 A la pregunta de Polifemo, Odiseo responde: “Ciclope, ;me preguntas mi célebre nombre? Te lo voy a decir,
mas dame td el don de hospitalidad como me has prometido. Nadie es mi nombre, y Nadie me llaman mi madre
y mi padre y todos mis compaifieros” (Homero, 2008, p. 108).

3 La alternancia entre los términos “interdisciplinario” y “transdisciplinario” a lo largo del articulo se funda en el
empleo del primero para referirme a la modalidad de abordaje del objeto: la intervencion, conjugacién y
superposicion de marcos tedricos disimiles como apuesta metodoldgica. En el caso del concepto de lo
“transdisciplinario”, lo circunscribo a la cualidad propia del nombre propio en tanto objeto de estudio, a su
caracter irreductible a un Unico discurso disciplinar en la medida en que se presenta como “zona comun” para
multiples aparatos tedricos; entre ellos la filosofia del lenguaje, la onomastica y la onomaéstica literaria, la
sociologia y el psicoanélisis.

4 La seccion en cuestion se denomina “Nombre de tierras: el nombre” y esta incluida en Por el camino de Swann,
primer tomo de En busca del tiempo perdido (1913), de Marcel Proust.

> Se trata de la cuarta de un ciclo de conferencias tituladas “Der Umgang mit Namen” que Bachmann imparte en
la Goethe-Universitédt de Frankfurt durante el semestre de invierno de 1959-1960.

6 Como bien ha sefialado la Dra. Eleonora Orlando, quien ha sido jurado de mi tesis doctoral —cuya defensa tuvo
lugar luego del envio de este articulo a la revista—, en el eje de la “suplementariedad nominal” mi trabajo con la
filosofia del lenguaje se decanta hacia la teoria de la referencia directa (o la postura antidescriptivista pregonada,
por ejemplo, por Kripke), si bien trabaja con ciertos aparatos de la teoria descriptivista como andamiaje
metodoldgico. En ese sentido, ella sefiala que falta ain un giro argumentativo para dar cuenta de la eleccion de
una sobre la otra. Si bien un trabajo tan breve e introductorio como es este no podra profundizar sobre aquella
cuestidn, son sefialamientos muy valiosos e importantes que serdn abordados en articulos siguientes y, sobre todo,
en la edicion en libro de la tesis.

" Es posible referirse a la ipseidad propuesta por Paul Ricoeur como una modalidad identitaria que sale de la
“mismidad” (la fijeza) e incorpora lo “otro”, lo diverso y lo distinto a partir de aspecto narrativo, y por lo tanto,
mudable. A este modo identitario Ricoeur lo llama el “si mismo”. Asi, la expresion “si mismo como otro” sugiere,
para Ricoeur, que la ipseidad del si mismo implica la alteridad en un grado tan intimo que no se puede pensar en
una sin la otra (2006, p. XIV).

8 Mill explica: “Los nombres propios no son connotativos: denotan los individuos quienes son llamados por ellos;
pero no indican ni implican ningn atributo como perteneciente a esos individuos. Cuando llamamos a un nifio
con el nombre de Pablo, 0 a un perro con el nombre de César, estos nombres son simplemente etiquetas que se
utilizan para permitir que esas personas sean hechas sujetos del discurso” (1882, pp. 40-41).

% Para desplegar de forma minima cada una de las categorias (a excepcion del “nombre parlante” que ya fue
abordado), es posible sefialar que en el “nombre sonoro-simbdlico” es la sugerencia y la expresividad del sonido
la que porta un sentido connotativo; y en él juegan factores como la eufonia (“Wohlklang”) o la disonancia y
cacofonia (“Missklang”) (Debus, 2002, p. 67). Birus proporciona como ejemplo el nombre “Don
Horribilicribrifax”, de Andreas Gryphius. El “nombre clasificador” hace ostensibles ciertos caracteres religiosos,
nacionales, sociales (e incluso literarios) que revelan al portador como parte de un ambito de pertenencia
especifico. Para Maria Thurmair estas constituyen “connotaciones culturales especificas”. Barthes nos otorga
varios ejemplos de Proust: “Que Laumes Argencourt, Villeparisis, Combray o Donciéres existan o no, no dejan
de presentar (y es eso lo que importa) lo que se ha podido llamar una ‘plausibilidad francofénica’: su verdadero
significado es: Francia, o mejor todavia, la ‘francidad’ (2011, p. 6). Por ultimo, el “nombre corporizado” se
refiere a una traduccion del término inglés “embodied” propuesto por Alan Gardiner, quien divide entre nombres
corporizados (“embodied”) y otros que no lo estan (“disembodied”). Los primeros estarian asociados ya “a una
persona o lugar en particular, o a lo que sea” (Gardiner, 1954, p. 11), esto es, actualizados y con una referencia
establecida. Se los puede encontrar en diccionarios biogréaficos y en enciclopedias, por ejemplo. Birus, al emplear
esta categoria le agrega ademas la cualidad suplementaria de ser nombres mas o menos reconocidos dentro de una
cultura, y menciona que estos “adquieren su significado particular través de la referencia a un portador de este
nombre fuera de la obra de arte” (1978, p. 35). Ejemplos de nombres corporizados pueden ser “Marilyn Monroe”
0 “Juan Domingo Perén”. Sin embargo, la corporizacion puede estar sujeta a extrafiamiento, tal como en
“Napoleon Bonapipi” (Debus, 2002, p. 72). Es evidente que estos mecanismos pueden dar lugar a fendmenos de
intertextualidad, humor o parodia dentro de la literatura.
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Resumen

A través de un recorrido por tres instancias distintas este articulo indaga acerca de la nocion de
tradicion como elemento constitutivo en la configuracion del sistema literario latinoamericano.
Un dialogo entre un escritor y un artista contemporaneos, un ensayo de José Enrique Rod6 de
1915 con sus derivados en la polémica del meridiano intelectual de 1927 y una conversacion
entre tres referentes de la critica en América Latina de las Gltimas décadas del siglo XX
articulan inflexiones de la tradicion como agente de continuidades y rupturas.

Palabras clave: literatura latinoamericana; critica literaria; tradicion; ruptura

Tradition, Stories of a Premeditated Mistrust
Abstract

This article explores the notion of tradition as a constitutive element of the Latin American
literary system, in three different cases: a dialogue between a contemporary writer and an artist,
an essay by José Enrique Rod6 from 1915 with its derivatives in the controversy over the
intellectual meridian around 1927, and a conversation between three leading Latin American
critics of the last decades of the twentieth century. These instances articulate inflections of
tradition as an agent of continuities and ruptures.

Keywords: Latin American literature; literary criticism; tradition; rupture
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Desconfiar de la tradicion

En el marco de un proyecto de investigacion conjunto, colegas del Instituto de Literatura
Hispanoamericana de la Universidad de Buenos Aires y del Centro de Teoria y Critica Literaria
de la Universidad Nacional de La Plata organizamos en el segundo semestre de 2023 un ciclo
de conversaciones centradas en problematizar las relaciones y tensiones entre archivo y
tradicion, tituladas “Archivofilias contemporaneas: por qué nos obsesiona el archivo y qué
hemos perdido de vista”. Escritores, artistas, criticos y curadores de Chile, México, Colombia
y Argentina conversaron acerca de los usos, derivas y modulaciones de estas dos nociones que,
en principio, parecieran compartir algunos rasgos. El objetivo de estos encuentros fue examinar
criticamente los sentidos que tienen la tradicion y el archivo en el arte, el cine y la literatura
latinoamericana contemporanea, asi como los modos en que estos aparecen vinculados a
representaciones e imaginarios especificos del tiempo. Partimos de la base de que para
desarrollar una reflexion sobre los usos actuales de las nociones de archivo y de tradicion es
necesario identificar las formas en que las distintas imagenes y textualidades articulan pasado,
presente y futuro, es decir, las formas de contemporaneidad (Premat, 2018) que constituyen el
campo literario y los lenguajes artisticos y cinematograficos en América Latina.

La escritora Cynthia Rimsky junto con el poeta y critico Mario Verdugo sefialaron aspectos
de la tradicidn a partir del peso que tuvo el criollismo en la literatura chilena del siglo XX. La
critica Alejandra Laera y el curador Javier Villa disintieron sobre la caracterizacion que en el
caso argentino ha tenido el modelo archivistico, por un lado, y el modelo de tradicion, por el
otro; mientras que para la directora del Instituto de Literatura Argentina resulta mas maleable
el archivo, para el curador del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires lo es la tradicion. El
poeta y novelista Luis Felipe Fabre y la investigadora Valeria Afion valoraron el caracter
contrahegemonico del archivo para la cultura mexicana tanto colonial como contemporanea y
su capacidad de hacer visible aquello que la tradicién ha dejado de lado. EIl artista José
Alejandro Restrepo y el escritor Juan Cardenas sefialaron la importancia de hacer hablar el
archivo en el contexto de las violencias colombianas y los usos del montaje como desarreglo
estratégico del archivo. Sin embargo, al ser cuestionados sobre el papel de la tradicion, las
intervenciones de Restrepo y de Céardenas nos tomaron por sorpresa al expresar cierta
perplejidad, un grado notable de extrafiamiento, una evidente sensacion de gue se trata de algo
ajeno, de algo contra lo que, justamente, debian levantarse las fuerzas contrahegemonicas del
arte y la literatura, una desconfianza hacia la tradicion.

¢Qué fue lo que, a la hora de hablar de tradicion en el caso colombiano a diferencia del
chileno, el argentino y el mexicano, gener6é mas desconfianza que otra cosa? ¢Por qué ante la
mencion de la palabra “tradicion”, como si se tratara de una desconfianza premeditada, tanto
Juan Cérdenas como José Alejandro Restrepo, a quienes podriamos clasificar en virtud de sus
obras como artistas y escritores criticos y de vanguardia, sintieron dicha desconfianza? Se
puede sospechar de antemano que en las intervenciones de Cardenas y de Restrepo en este ciclo
de conversaciones sobre archivo y tradicion hay, en primer lugar, desconfianza hacia una idea
fijada de tradicidn, es decir, una idea en la que esta, solemne y monumental, es entendida como
mera transmision pasiva, como imposicion que proviene de una autoridad. Esa desconfianza
también esta dirigida hacia una idea que asocia la tradicion, y con ella el destilado de sus
contenidos, con algo establecido, instituido, estatico e inmovil que viniendo del pasado se
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asume en un presente inactivo, es decir, como una conservacion en el tiempo de un patrimonio.
Resulta evidente que la desconfianza ante la idea de tradicion expresada por ambos proviene
de esta idea de tradicion, asentada en el tiempo.

Por esto mismo, vale la pena recordar que hay otros modos de imaginar la tradicion o de
inventarla, para apropiarse del término que puso en boga el historiador Eric Hobsbawm
(Hobsbawm y Ranger, 1983), y que existen otras concepciones de las que, por cierto, las obras
de Cérdenas y Restrepo participan, vinculadas ya no necesariamente a lo continuo, sino méas
bien a la ruptura. Ya decia Saul Sosnowski que

cuando toma conciencia de la larga residencia de la tradicion, la funcion critica
se enfrenta a una disyuntiva: puede optar por definirse en una relacion de
continuidad con legados histdricos o por una perenne marca de ruptura. En caso
de optar por la convencion de una ruptura total, se vera obligada a disimular la
novedad y el culto de la originalidad, puesto que siempre seremos los herederos
de alguna tradicién, aun de la que persiste en ambicionar los quiebres como
marca definitoria (1996, p. LXVII).

Esta mirada dicotomica de la tradicién como continuidad y ruptura est& contenida en la doble
acepcién etimoldgica del término latino tradere a la que hace referencia Francisco Garcia
Jurado en su libro sobre la teoria de la tradicion clasica cuando, citando a Cristébal Lépez,
acota que

“Tradicion” viene del latin traditio, sustantivo abstracto de la misma raiz que el
verbo do, con el sufijo propio de abstractos -tio y con el prefijo tra-(trans);
“transpaso”, “donacién sucesiva”, “transmision hereditaria”. El termino latino,
como se sabe, ha evolucionado de doble manera hasta el castellano: una, por via
culta, como mera transcripcion, dando “tradicion”; y otra, por via popular, con
pérdida de la dental sonora intervocélica, dando “traicion”. Y en ambos
términos subsiste la nocion de “entrega”, pero adquiriendo en el segundo de
ellos esa connotacidn de dafio y perjuicio para aquello que es objeto de entrega
(Lbpez, en Garcia Jurado, 2016, p. 93).

Para pensar la ruptura como una cuestion intrinseca de la tradicion resulta conveniente acudir
a la descripcién tetrica que en su introduccion a Ruptura de la tradicion hacen Gabriel
Amengual, Mateu Cabot y Juan L. Vermal acerca de como

tradicion (del latin tradere) mienta —por lo menos originalmente- toda clase de
transmision, de manera que puede denotar tanto lo que se transmite (traditum)
como el acto de transmitir y recibir (actus tradendi) ... Por el mismo hecho que
tradicion incluye también el acto de recibir lo transmitido, debe resultar evidente
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que no puede ser identificada con el fijo mantenimiento o la pura restauracion
de lo puramente dado en el pasado, sino que incluye innovacion, puesto que la
recepcion es activa, selectiva, productiva y, por tanto, transformadora. Estos dos
polos, conservacion e innovacion, propios de la tradicion, implican una tensién
e insintdan la hendidura por donde puede parecer que en determinados
momentos se dé una ruptura, siempre que la innovacion se presente como hecha
al precio de negar lo recibido y como la base que la hace posible (2008, p. 9).

En el campo de la literatura latinoamericana la expresion “tradicion de la ruptura” —distante
en muchos matices a la de “ruptura de la tradicion”, pero con la que, sin embargo, comparte
algunos rasgos— remite inmediatamente a Octavio Paz (Monteleone, 2021) quien comienza uno
de los apartados de su ensayo Los hijos del limo de 1974, a propésito de la poesia occidental
moderna, sefialando que lo moderno es una tradicion

hecha de interrupciones y en la que cada ruptura es un comienzo. Se entiende
por tradicion la transmision de una generacion a otra de noticias, leyendas,
historias, creencias, costumbres, formas literarias y artisticas, ideas, estilos; por
tanto, cualquier interrupcion en la transmisién equivale a quebrantar la
tradicion. Si la ruptura es destruccion del vinculo que nos une al pasado,
negacion de la continuidad entre una generaciéon y otra, ;/puede llamarse
tradicion a aquello que rompe el vinculo e interrumpe la continuidad? Y hay
mas: inclusive si se aceptase que la negacion de la tradicion a la larga podria,
por la repeticion del acto a través de generaciones de iconoclastas, constituir
una tradicion, ¢como llegaria a serlo realmente sin negarse a si misma, quiero
decir, sin afirmar en un momento dado no la interrupcion, sino la continuidad?
La tradicion de la ruptura implica no sélo la negacion de la tradicion sino
también de la ruptura (1990, p. 17).

Al tener estos elementos en juego podemos volver a la pregunta acerca de qué fue lo que en las
conversaciones sobre archivo y tradicion genero, tanto en José Alejandro Restrepo como en
Juan Cérdenas, una reaccion de desconfianza frente a la nocion de tradicion. Detengdmonos en
lo que sucedié durante la conversacion entre el artista y el escritor a propdsito de esta cuestion
para, a partir de alli, ampliar sobre algunas inflexiones posibles de esta problemaética.

En un momento de su intervencion José Alejandro Restrepo asocio la tradicion con la historia
y, mé&s especificamente, con la escritura de cierta historia y con la historia como un problema
de escritura. Esto recuerda lo que dice Michel De Certeau acerca de la operacion
historiogréafica, la historiografia y los cortes de periodizacion

entre los cuales se traza cada vez la decision de ser otro o de no ser mas lo que
se ha sido hasta entonces (Renacimiento, Revolucién). Por turno, cada tiempo
nuevo ha dado lugar a un discurso que trata como muerto a todo lo que le
precedia, pero que recibia un pasado ya marcado por rupturas anteriores. El

L.‘E'EJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Sim6n Henao, La tradicion, historias de una
desconfianza premeditada, pp. 201-220.




corte es, pues, el postulado de la interpretacion (que se construye a partir de un
presente) y su objeto (las divisiones organizan las representaciones que deben
ser re-interpretadas). El trabajo determinado por este corte es voluntarista.
Opera en el pasado, del cual se distingue, una seleccién entre lo que puede ser
comprendido y lo que debe ser olvidado para obtener la representacion de una
inteligibilidad presente. Pero todo lo que esta nueva comprension del pasado
tiene por inadecuado —desperdicio abandonado al seleccionar el material, resto
olvidado en una explicacion— vuelve, a pesar de todo, a insinuarse en las orillas
y en las fallas del discurso (1999, p. 15).

De ahi que José Alejandro Restrepo, pionero del videoarte en América Latina (Arcos-Palma,
2009; Gutiérrez, 1998; La Ferla, 2017), se haya preguntado acerca de por qué es necesario
pensar la historia en términos narrativos aristotélicos “con una unidad y un principio, un
desarrollo, un climax y una resolucion del conflicto” (Restrepo y Cardenas, 2023, s/p). A la
hora de pensar esto vinculado con su obra audiovisual, el autor de Musa paradisiaca, El
cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel y El caballero de la fe, entre muchas otras
obras regidas por un particular modo de concebir y usar la técnica del montaje como principio
estético, ético y politico (Delgado y Henao, 2024), agrega que

estamos tan asimilados en esos canones aristotélicos que nos es dificil escapar.
Quizas alli podria encontrarse una entrada, un intersticio al problema de la
tradicion y pensar como romper esos moldes del aristotelismo en términos de la
creacion de un audiovisual que no es narrativo, sino que explora otro tipo de
maneras de entrar dentro del universo del audiovisual que no son en términos
aristotélicos. En ese sentido, si iria contra cierta tradicion (Restrepo y Cardenas,
2023, s/p).

Retengamos por un momento algo que resulta extremadamente obvio, pero no por ello menos
significativo, y que esta vinculado a esa doble acepcién en la que “tradicion” implica tanto
traspaso como traicion: la idea de que ir contra cierta [cursiva agregada] tradicién no implica,
necesariamente, ir contra la [cursiva agregada] tradicion (Compagnon, 2010, p. 7-8).

Esto es algo que se hizo alin mas evidente en la intervencion de Juan Cardenas cuando acudid
a dos referencias principales. Por un lado, el autor de TU y yo, una novelita rusa y El diablo de
las provincias menciond la tradicion de los oprimidos de la que habla Walter Benjamin en las
“Tesis sobre la filosofia de la historia”. En esas tesis, como se sabe, Benjamin postula una
concepcion de la historia no como una construccion constituida por un tiempo homogéneo,
regido por un continuum, sino “por un tiempo pleno, ‘tiempo-ahora’” (Benjamin, 2002, p. 122).
Con esta concepcion de la historia en donde la mirada del historiador no es ya la de un “salto
de tigre al pasado”, sino mas bien la de un salto dialéctico (Benjamin, 2002, p. 122), Benjamin
plantea un peligro que “amenaza tanto al patrimonio de la tradicion como a los que la reciben.
En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante”
(Benjamin, 2002, p. 112)2.
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A partir de esta observacion, Cardenas sugiere una literatura que participe de esa tradicion de
los oprimidos situada en contraposicion a una literatura que, dominante y hegemonica, tiende
a monumentalizarse, aspira a convertirse en una gran literatura y termina formando la
homogénea rigidez de un canon®. La practica de una literatura con estas caracteristicas puede
constatarse en novelas como Elastico de sombra o Peregrino transparente (Henao y Delgado,
2021; Henao y Delgado, 2023). La otra referencia que uso el escritor payanés para hablar de la
cuestion de la tradicion fue la del famoso diagrama que hizo Alfred Barr en 1936 en el MOMA,
donde expuso una serie de vinculos y relaciones que forman una genealogia del arte moderno
(Barr, 1936).# Este cimulo de relaciones de continuidad del que da cuenta el diagrama de Barr,
estos vectores que de acuerdo con Glenn Lowry —para quien el cuadro se lee como una
progresion universal de movimientos y una serie de logros y hallazgos individuales— “sugieren
un esfuerzo por demostrar que el arte moderno evolucioné de un movimiento a otro en una
progresion casi algoritmica o cientifica desde el neoimpresionismo hasta la abstraccion”
(Lowry, 2012, p. 361), son para Céardenas, ademas de didacticos y hermosos, un modo de
graficar la tradicion que

en realidad esta ocultando una vision poderosamente ideologica de como
funciona la historia®. Te esta diciendo que en el arte esa idea de tradicion
consiste en una cosa que alimenta a la otra. No hay ningun tipo de disputa en
esa logica, ahi no hay negociaciones, no hay guerras, no hay mayores
movimientos espirituales trascendentales que puedan remecer el espiritu. El
arte, visto asi, es sencillamente una sucesion de escuelas, de estilos que influyen
unos a otros. Ese flujo absolutamente arménico y apolineo del arte es a lo que
hay que rebelarse porque obviamente el arte nunca ha funcionado asi. Y no
funciona asi porque esta estrechamente emparentado con todas las demas
actividades humanas donde lo que predomina es el conflicto (Restrepo y
Cérdenas, 2023, s/p).

Las intervenciones de Restrepo y de Cardenas en “Archivofilias” muestran una clara
concepcién rupturista de la tradicién que conlleva un tipo singular de continuidad. La
premeditada desconfianza de la tradicion, donde desconfiar es poner en escena dos fuerzas
tensionadas, aln con sus propdsitos rupturistas consecuentes con sus propias obras, contiene
restos de un imaginario acerca de la tradicion en la que esta se encuentra asociada a la mera
conservacion del pasado y a la transmision acritica de ese pasado. Por eso su desconfianza es
premeditada. Se trata de una mirada hacia la tradicion que apunta también a un término que se
aproxima al tradicionalismo. Recordemos la distincion que Raymond Williams marcaba al
decir que “tradicion y, en particular, tradicional se usan hoy a menudo de manera despectiva,
con una falta similar de especificidad. A decir verdad, tradicionalismo parece comenzar a
especializarse en una descripcion de habitos o creencias inapropiados para virtualmente
cualquier innovacion y tradicionalista es casi siempre despectivo” (Williams, 2003, p. 320)°.

A partir de este planteamiento, resulta pertinente encarar la premeditada desconfianza de la
tradicion articulando la conversacion de Cardenas y Restrepo con otras instancias en las que la
cuestion de la tradicion ha tenido también un peso considerable. Si bien cada una de ellas tiene
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aristas marcadamente distintas, el ejercicio critico propuesto en este articulo plantea los
posibles vinculos entre multiples diferencias, bien sean discursivas, ideoldgicas, materiales o
representacionales. De ahi, como veremos, surge el arco critico que permite poner en conexion
distintas inflexiones de la idea de tradicion entre las cuales se encuentran la conversacion entre
Cérdenas y Restrepo, el hispanismo alentado por José Enrique Rodo en las primeras décadas
del siglo XX y sus derivados en la polémica del meridiano intelectual de 1927, y la mirada
critica hacia el término que en la década de los ochenta expresaron Angel Rama y Antonio
Cornejo Polar.

El sombreroy la pluma

El 1 de enero de 1915 La prensa de Buenos Aires publicé una nota de José Enrique Rodo,
luego recogida en la seccion miscelanea de sus Obras completas por Emir Rodriguez Monegal,
con el titulo “La tradicion de los pueblos hispanoamericanos”. Alli, el escritor uruguayo utilizd
una formula que, leyéndola més de un siglo después, sirve como excusa para indagar acerca de
una inflexion mas que ha tenido la nocion de tradicién dentro del campo literario
latinoamericano y que, al igual que la historia anterior de Céardenas y Restrepo, sostiene su
caracter conflictivo en tanto da cuenta de la evidente dicotomia con la que carga la tradicion al
ser a la vez continuidad y ruptura. Rodo hablaba ya en su pequefio articulo periodistico acerca
del valor dindmico de la tradicion pocos afios antes de que en la revista londinense The Egoist
T.S. Eliot, para quien “el concepto de la tradicion implica una historia concreta de escritores
que leen y aprenden de sus predecesores” (De Castro, 2007, p. 10), publicara su famoso ensayo
“Tradition and the Individual Talent” donde, entre otras cosas, sefiala que la tradicion implica
un sentido histérico que conlleva “una percepcion no solo de lo pasado del pasado, sino de su
presencia” (Eliot 19).

El dinamismo de la tradicion al que alude Rodo, ademas de recordar el clasico Vestigium
alieno vivi (“la verdad es la huella del otro”) de Tito Livio —que indica, como recuerda Pascal
Quignard, que “el hombre no es mas que la huella de otro hombre” y que “el si-mismo es el
vestigio de un si mismo mas antiguo que uno” (2023, p. 132)-, le resulta util en su
argumentacion, tanto para sefialar una carencia en América Latina como para denunciar “el
desconocimiento vano y funesto de la continuidad solidaria de las generaciones humanas”
(1967a, p. 1203). Es por esto que Rod6 observa con preocupacion las consecuencias que
produce el abandono de lo hispanico para los pueblos americanos, algo que por cierto ocupa
un lugar central en el pensamiento americano acerca de la tradicién (Sambarino, 1980). Rodd
sefiala que, a su entender, tal abandono “pudo y debid evitarse, en gran parte, tendiendo a
mantener todo lo que en la herencia del pasado no significara una fuerza indomable de reaccion
o0 de inercia, y procurando adaptar, hasta donde fuese posible, lo imitado a lo propio, la
innovacion a la costumbre” (19673, p. 1204).

Con sostenidos argumentos acerca del pasado real que sostiene a Europa frente a la juventud
de los pueblos de América, el arielista uruguayo —quince afios después de la publicacién del
celebre Ariel con su esteticismo aristocratizante (Ainsa, 2001, p. 105), sus arquetipos
shakesperianos Ariel, Prospero y Caliban (Melis, 1992), y la fundacién de una tradicién
arielista en América Latina (Real de Azua, 1976; Rojas, 2012) que abraza el neohispanismo
(Adelman, 1997, p. 196)—, interpela el desapego por el pasado hispanico que la voluntad
calibanica latinoamericana impulsaba al menos, si no antes, desde las ideas emancipatorias de
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comienzos del siglo X1X, al igual que, ain en su original americanismo, lo hiciera Rubén Dario,
de quien Jorge Guillén, nombrandolo emperador absoluto y poeta de todas las Espafas, dijo,
hispanizandolo, que en sus versos “no se pone el sol” (Guillén, en Arellano, 2017, p. 34)".

Esta mirada tradicional hacia lo hispanico en la intelectualidad latinoamericana, con distintos
matices, se extendid luego de 1898 y a lo largo de las primeras decadas del siglo XX sostenida
por el transito en entresiglos de una presencia e influencia marcadamente europea hacia una
gravitacion intensa de los Estados Unidos en el continente (Bernecker, 2000, p. 37; Bonfiglio,
2010, p. 5; Real de Azla, 1986, p. XIV; Sanhueza, 2019). En efecto, como escribe Arcadio
Diaz Quifiones en “Hispanismo y guerra”

Hispano y americano: son palabras atravesadas por una compleja historia de
violencias y utopias que es necesario tomar en cuenta en la formacion del
hispanismo. Tanto en el Caribe hispanico como en la cultura norteamericana el
hispanismo llegd a tener una presencia destacada en el siglo X1X y sobre todo
a lo largo del siglo XX. Al plantearlo como una larga duracion, esta implicito
que se manifiesta en muchas direcciones (2006, p. 65).

A ese mismo sentido apuntaba Gordon Brotherston al mencionar que

precisamente a la hora cuando Estados Unidos, después de las apropiaciones de
1898, empieza a insistir que a su pais corresponda el nombre del continente
entero, Rodo se opone vigorosamente, defendiendo una perspectiva tradicional
y méas amplia que fomenta la idea de una federacion de las naciones del Nuevo
Mundo (2000, p. 59).

Esa “perspectiva tradicional” que implica una concepcién sesgadamente hispanista de la
tradicion, centrada en lo hispanico, excluye, sin embargo, el pasado indigena americano hasta
el punto tal que “Rodo consigue negar que la herencia indigena podria tener cualquier
continuidad o relevancia actual” (Brotherston, 2000, p. 67). Si contrastamos esta posicion ante
la tradicion de Rodé con la de José Marti podemos darnos cuenta de qué manera la idea de
continuidad de la tradicién, asi como la de la tradicion como continuidad, implica una
divergencia y una ruptura. Entre muchos ejemplos posibles dentro de la amplia produccion
martiana, vale la pena recordar el comienzo de “Autores aborigenes americanos”, un texto
publicado en 1884 en Nueva York, del que hace parte la muchas veces citada sentencia —entre
las cuales sobresale la que incorpora en el Caliban Roberto Fernandez Retamar (2004, p. 42)—
“La inteligencia americana es un penacho indigena” (Marti, 1991, p. 336). Escribe Marti:

La pompa de los samanes, la elegancia de las palmeras, la varia y brillante
fronda que viste a los montes americanos, lucen en los restos de obras de autores
indios que se salvaron de manos de obispos Landas y Zumarragas. No se
quiebran los rayos del sol persa en mas ricos matices sobre la montura de plata
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y piedras preciosas de aquellos caballeros de sable duro y tunica de seda, que
en abundantes y faciles colores se rompe, amplia como un manto, la frase india
(1991, p. 335).

La vision martiana, que al concebir la frase india como ruptura se enfrenta ante la permanencia
y la continuidad de lo hispanico, contrasta con la que casi treinta afios despueés, en la nota de
1915, Rodo6 concluye al decir que “el anhelo del porvenir, la simpatia por lo nuevo, una
hospitalidad amplia y generosa, son naturales condiciones de nuestro desenvolvimiento; pero,
si hemos de mantener alguna personalidad colectiva, necesitamos reconocernos en el pasado y
divisarlo constantemente por encima de nuestro suelto velamen” (1967a, p.1205)8.

En el contexto del modernismo latinoamericano la discusion acerca de la tradicion hispanica
en América Latina, “ligada a la invencion de nuevas —y problematicas— posibilidades de
existencia” (Diaz Quifiones, 2006, p. 133), no resulta en absoluto novedosa para un momento
ya avanzado como 1915, cuando bastante agua ha pasado bajo el rio de la mano, entre otros,
de José Marti 0 Rubén Dario, por nombrar a las dos firmas mas notables que hayan marcado
posicion sobre la relacidn entre tradicion y autonomia cultural en el continente, esto es, entre
continuidad y ruptura. No hace falta detenernos ahora en la critica de Marti a la educacion
europea, Yy particularmente hispanica, por sobre la propiamente americana que sostiene el
posicionamiento ético y politico de un ensayo como Nuestra América (Ballon, 1986; Ette,
1986; Lamore, 1994), publicado un primero de enero, al igual que la nota de Rodd, pero de
1890 en la Revista ilustrada de Nueva York, en el contexto de la Conferencia Panamericana
realizada en Washington entre el 2 de octubre de 1889 y el 19 de abril de 1890 (Bulcourf,
1999).

Tampoco hace falta detenernos en las “Palabras liminares” a Prosas profanas en las que Dario
en 1896, tras invocar al “inca sensual y fino” y al “Gran Moctezuma de la silla de oro” (Dario,
1991, p. 36), fabula una imbricada novela familiar en la que el abuelo espafiol de barba blanca
le sefiala una serie de retratos ilustres en los que posan Cervantes, Lope de Vega, Garcilaso y
Quintanay €l agrega, antes de desviar su mirada hacia Paris, a Gracian, Santa Teresa, Gongora
y Quevedo®. Recordemos, por lo demas, que Rodé en “Rubén Dario. Su personalidad literaria,
su ultima obra” —“admirable ejercicio de estrategia literaria ... estudio ambiguo y lleno de
meandros” (Molloy, 1988, p. 35-36)— critico la pose americanista de Dario cuando sentencia
que el nicaragiiense no es el poeta de América y escribe: “Ignoro si algiin espiritu zahori podria
descubrir, en tal cual composicion de Rubén Dario, una nota fugaz, un instantaneo reflejo, un
sordo rumor, por los que se reconociera en el poeta al americanismo de las célidas latitudes y
aun el sucesor de los misteriosos artistas de Utatlan y Palenke” (1967b, p. 169). No hace falta,
en todo caso, detenernos alli, ni mucho menos en la sutil dedicatoria a Rodd que le dirige como
respuesta Dario en el poema liminar de Cantos de vida y esperanza en 1905 (Molloy, 1988).
Pero si vale la pena mencionar al menos una conocida anécdota que ilustra esta instancia
modernista y los modos de practicar una nocion de tradicién entendida como continuidad y
ruptura. Se trata de la famosa boutade del sombrero y la pluma, una imagen que resulta
misteriosamente significativa a propdésito del rol de la tradicion hispanica en el proceso
modernizador de la literatura latinoamericana de comienzos del siglo XX y de la tensién entre
continuidad y ruptura que ya para entonces conforma, alrededor de la idea de tradicion, una
tensa y constante dicotomia.

En un articulo sobre la espafiolidad de Dario, Jorge Eduardo Arellano recuenta esta anécdota
al hablar acerca de la distancia entre Miguel de Unamuno Yy el poeta nicaragliense. Cita un
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pasaje del América y Unamuno de Manuel Garcia Blanco, donde Unamuno relata: “Con esta
lengua que el Demonio nos ha dado a los hombres de letras, dije una vez de un comparfiero de
pluma [segun Arellano, ese compafiero era Valle Inclan], que a Rubén se le veian las plumas —
las del indio— debajo del sombrero; y el que me lo oyo, ni corto ni perezoso esparcio la especie
que llegé a oidos de Dario” (Garcia Blanco, 1964, p. 60). En una carta fechada el 5 de
septiembre de 1907 en Paris, Dario le contesta: “Ante todo para una alusion. Es con una pluma
que me quito debajo del sombrero con la que escribo” (Garcia Blanco, 1964, p. 60)¥. El
sombrero y la pluma: he alli graficada la doble dimension de la tradicion como continuidad y
permanencia —en donde el sombrero es una referencia al mundo occidental europeo—y como
novedad y ruptura —con la pluma refiriendo al universo amerindio que se inserta
disruptivamente en la cultura occidental-. Hay en esa imagen del sombrero y la pluma una idea
de la tradicién que implica que recibirla es a la vez transfigurarla. La tradicion es asi tanto un
modo de recepcion y de continuidad como una forma de transgresion, ruptura y discontinuidad.

Si la nota de Rodod de 1915, como dijimos, parece relativamente tardia frente a las figuras
mayores de Marti y Dario respecto de los agitados ritmos de la segunda década del siglo, resulta
a la vez hasta cierto punto prematura al advertir, aun distraidamente, la relevancia de una faceta
mas rupturista acerca del hispanismo, la tradicién y la autonomia cultural como lo fue la
resonante polémica del meridiano intelectual que, comenzada en 1927, se extendié al menos
hasta 1930. Se trata de una polémica que “se instalé en la historia literaria, centralmente, como
un episodio en torno al problema de la lengua y su relacion con la identidad cultural y las
vanguardias” (Bosoer, 2008, p. 1), surgida a partir de los cruces entre la revista La gaceta
literaria de Madrid, que public6 una nota el 15 de abril de 1927 (de Torre, 1927, p. 1) con el
titulo “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica” y atribuida a Guillermo de Torre —
propuesta “interpretada por los americanos como un avance imperialista” (Bosoer, 2008, p. 1)—
y la revista Martin Fierro de Buenos Aires!. La polémica repercutié en revistas de México,
Cuba, Uruguay y otras regiones del continente (Bosoer, 2008; Delgado, 2018; Manzoni, 1996):

En un tono familiar (que deja entrever rasgos paternalistas hacia las “jovenes
reptblicas de habla espafiola”), el articulo [de Guillermo de Torre] sostiene la
necesidad de “purificar” a dichos sectores de un peligroso “latinismo
intelectual” y de una consecuente dominacion econémica y politica que tanto
Francia como Italia lograran sobre el mercado y lectores americanos ... La
respuesta de los escritores que conformaban la revista Martin Fierro no tardo
en hacerse oir. Estos escritores vanguardistas consideran el articulo espafiol
como una imposicion cultural anacrénica y ridicula para los tiempos
cosmopolitas que se vivian (Rosetti, 2012, p. 135).

A través de topicos como la fuente hispanica de la cultura americana, la cuestion del idioma
y la independencia linguistica, el cosmopolitismo y el nacionalismo, la hispanidad frente a la
latinidad de America, las relaciones de la literatura con el mercado y la distribucion editorial
trasatlantica, la polémica del meridiano intelectual da cuenta de cémo, atravesando la primera
mitad del siglo XX, hay una diferenciacion en los discursos rupturistas de la vanguardia
generados en América Latina en relacion a la tradicion y respecto de los que se producen desde
Europa, donde persiste una mirada explicitamente colonialista y se proyecta como continuidad
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“la imposibilidad de pensar la cultura americana como una multiplicidad, como una entidad
diferente de Espafia, como un campo cultural con temporalidades y rasgos propios que exigen
modos de abordaje diferentes de los tradicionales” (Manzoni, 1996, p. 128).

La arista colonial de la polémica es bastante significativa si tenemos en cuenta la centralidad
que tiene, entre los varios topicos que la conforman, el de las relaciones de mercado entre la
industria editorial espafiola y la de América Latina. Es por eso que José Carlos Gonzalez Boixd
sefiala que la polémica del meridiano intelectual es heredera en cierta medida de la polémica
decimondnica de la que participaron Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi, Faustino
Sarmiento y Altamirano, entre otros, acerca de si “la tradicion espafiola era o no elemento
primordial en la identidad cultural de los nuevos paises” (Gonzalez Boix¢, 1988, p. 167)*2. La
pequefia nota de Rodd acerca de la tradicion hispanica en América Latina viene a ser un
pequefio eslabon en esta cadena de pensamiento. De hecho, Veronica Delgado destaca que “la
polémica desatada en torno del articulo de Guillermo de Torre en La gaceta literaria constituye
un punto en la rearticulacion de las relaciones culturales y editoriales entre Espafia y sus ex
colonias” (2018, p. 103), mientras que Manzoni acota que lejos de limitarse a un periodo
especifico, este problema vuelve a aparecer unay otra vez “como si nunca hubiera desaparecido
del todo, como si periddicamente volviera a reactualizarse, como si cada efeméride o cada
acontecimiento compulsivamente llevara a bucear en las viejas fuentes de la cultura
continental” (1996, p. 130).

La desconfianza asentada

La conveniencia de seguir indagando criticamente acerca de las inflexiones de la tradicion en
el campo latinoamericano, convertida en un juego de espejos deformantes como diria Arturo
Uslar Pietri, busca ir mas alla de la evidencia®. Ya lo advertia el hermeneuta Paul Ricoeur
cuando en Tiempo y narracion se detuvo para distinguir las tradiciones “en tanto contenidos
dotados de sentido” (Ricoeur, 1995, p. 971) de la tradicionalidad “entendida como estilo formal
de transmision de las herencias recibidas” (Ricoeur, 1995, p. 971) y de la tradicion “en cuanto
legitimacion de la pretension de verdad promovida por cualquier herencia portadora de
sentido” (Ricoeur, 1995, p. 971). Para ello acota que “antes de ser un deposito inerte, la
tradicion es una operacion que ‘implica’ el intercambio entre el pasado interpretado y el
presente que interpreta” (Ricoeur, 1995, p. 961). De ahi que no se trate tanto de llegar a la
definicidn de una categoria que se caracteriza por ser, como ha sefialado Raymond Williams,
un proceso activo (Williams, 2003, p. 320) con “grados de adhesion e interaccion cambiantes”
(Williams, 2001, p. 264), sino mas bien de tantear unos pocos modos entre muchos posibles en
que esta aparece dentro del amplio terreno comin de la discusion sobre rasgos culturales en
América Latina. “La seleccion de la tradicion cultural latinoamericana” —escribié Rosario
Peyrou en el “Prologo” a la correspondencia de Angel Rama a proposito de la labor del critico
uruguayo en la constitucion de la Biblioteca Ayacucho en la década del setenta— “es concebida
también como un acto creativo. Porque el pasado no es una realidad inmutable, sino una
invencion en funcién de un momento y una proyeccion cultural” (2022, p. 16).

Asi, la preocupacion por la tradicion como movilidad responde, entre otras cosas, a aquello
que Verodnica Delgado sefiala cuando advierte que, en la idea de tradicion selectiva instaurada
por Raymond Williams, la nocién de tradicion
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al igual que otras como cultura, determinacién o hegemonia, tiene un caracter
procesual y es clave para analizar diversos aspectos de una cultura tratando de
captar (comprender) los distintos tipos de cambio implicados en los términos
que Williams asocia con la tradicion: los grupos y formaciones culturales, las
instituciones (educacion, publico, los medios de comunicacion), las practicas
artisticas —y en particular la literatura—, politicas, etc. Este modo de pensar la
tradicion tiene sus efectos en la nocion misma de literatura —entendida como
una practica especializada dentro del proceso cultural general- y como
programa critico se percibe en la insistencia indeclinable por razonar, discutir y
estudiar el tipo de conexiones de la literatura y de las artes con un orden
sociocultural (2024, p. 289).

Entre tantas instancias posibles donde podria observarse el problema de la tradiciéon se
encuentra otro momento altamente modernizador de la cultura latinoamericana. En una nota de
1980 publicada en Punto de vista a manera de introduccién a las reflexiones de Antonio
Candido, Angel Rama y Antonio Cornejo Polar sobre el estado de la critica en América Latina,
Beatriz Sarlo decia que los problemas de la literatura latinoamericana llevan la marca de la
historia y que, ante la imposicién de modelos y modas culturales, la nocion de sistema podria
ser una de las claves explicativas (1980a, p. 3). El dialogo entre Sarlo, Rama y Cornejo
publicado en ese mismo nimero de Punto de vista y donde Sarlo propone hablar acerca de las
categorias de “sistema literario, que podria servir para pensar justamente la heterogeneidad, y
la de tradicion que podria remitirnos a la continuidad y el proceso” (Sarlo, 1980b, p. 10),
comienza con una intervencién de Cornejo en la que plantea que

la categoria de sistema parece adecuada para resolver problemas desde una
perspectiva sincronica, dando cuenta de “estados literarios” mas que de
procesos historicos. Y la categoria de tradicion (sobre la que habria mucho que
discutir) privilegia los fendmenos en su transcurso temporal. Pero, en mi
opiniodn, esta division entre sistema y tradicion, entre “estado” e historia, puede
ocultar que ambos términos no se dan solos y que deberiamos pensar algunos
conceptos que pudieran dar razon precisamente de esa oposicion (Cornejo, en
1980b, p. 10).

Esos conceptos a los que alude Cornejo, cuya lectura de los sistemas literarios
latinoamericanos y particularmente los andinos, se nuclea alrededor de la idea de encarar
objetos definidos por su multiplicidad heterogéenea (Cornejo, 2013, p. 149), se inscriben en el
marco de una discusién tedrica acerca del planteamiento critico de un sistema literario en
Ameérica Latina que esta asentado en multiples antecedentes (Gonzalez Ochoa 2008; Pistacchio,
2018; Rojo, 2007). El critico peruano amplia la categoria de heterogeneidad hacia el problema
de los sistemas literarios al sospechar, de una manera hasta cierto punto anéloga a la
desconfianza premeditada por la tradicion que vimos en Juan Cardenas y en José Alejandro
Restrepo, de la idea de una “secuencia unilineal, cancelatoria y perfectiva” que deje por fuera
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“la turbadora simultaneidad de opciones literarias contradictorias y beligerantes, inclusive
dentro del cauce del arte hegemonico, y por supuesto la coexistencia, ain mas inquietante, de
varias literaturas paralelas y punto menos que autonomas” (Cornejo Polar, 1988, p. 19).

Por su parte, Angel Rama se centra en la idea de que “el sistema literario no puede desglosarse
del cultural dentro del cual existe y se fundamenta, o sea que la literatura como tal es
inescindible de los significados y opciones de la cultura en que surge” (1971, p. 7). Rama se
propone la tarea de realizar una operacion critica que plantee a las literaturas latinoamericanas
ya no como literaturas nacionales desperdigadas y compuestas por obras aisladas, sino como
literaturas y obras que integran un sistema. Susana Zanetti sefiala que Rama realiz6

una tarea marcada por un proyecto fuertemente religador y sistematizador de las
literaturas latinoamericanas ... un trabajo critico empefiado en una perspectiva
totalizadora capaz de articular sisteméaticamente las diversas experiencias
literarias latinoamericanas en funcion de los vinculos que ellas guardan con los
multiples estratos sociales configuradores de las culturas continentales; un
trabajo critico que aqui atn encierra el desafio de “construir” una literatura
(1992, p. 920).

En el didlogo con Sarlo y Cornejo, Rama se pregunta en qué se ha convertido la nocion de
tradicion y concluye —quizas haciendo eco a su compatriota Rod6— que la forma de entenderla
es como la repeticién de modelos, por lo que la juzga como un elemento conservador que
conduce a sostener la reproduccion cultural que se ha producido a lo largo de siglos. Lo que
contraria a Rama acerca de la tradicion, su desconfianza premeditada, es el hecho de concebirla
como una constante reproduccion de modelos que, sostenidos en el tiempo, tienden a
permanecer igual a si mismos. Aun asi, Rama advierte que ha habido, en esa permanencia de la
reproduccion de modelos que supone la tradicién, el intento por interrumpir esa reproduccion
en ciertos sectores sociales de América Latina que “trabajan sobre la ruptura como momento
indispensable” (Rama, en Sarlo, 1980b, p. 12). Para resaltar esa idea insiste: “Desconfio del
elemento estatico y conservador que existe en la palabra tradicion. Creo que América Latina no
puede concebir su proceso cultural sino dindmicamente y la perspectiva desde la tradicion es,
en este sentido, reaccionaria” (Rama, en Sarlo, 1980b, p. 12).

Para cerrar este transito por tres inflexiones distintas acerca de la nocién de tradicion en
América Latina acudo a la respuesta que, a esta idea de la tradicion como algo estatico, formul6
Antonio Cornejo Polar. Recordemos que para Cornejo los sistemas literarios nacionales deben
ser estudiados en conjunto puesto que participan de un proceso histérico comin y, por ello,
deben ser encausadas a través de las formas en que confluyen y de los movimientos que los
articulan en el transito de la historia (2013, p. 149-150). En un Encuentro de escritores
latinoamericanos y del Caribe, organizado por Casa de las Américas en La Habana en 1981,
Cornejo Polar dijo que

si se considera la inscripcion de todos los sistemas dentro de un mismo curso
histdrico, se comprende que el principio de la pluralidad se opone al de la
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“unidad”, y tiende a sustituirlo, pero propicia la consideracion de una categoria
tedrica superior: la de la totalidad. En este orden de cosas, la contradiccion
decisiva es entre la unidad (que segun lo dicho es producto de una parcelacion)
y la totalidad, entendida en términos de globalizacién de todos los sistemas por
seccion de la historia que los preside (2013, p. 150).

La respuesta del critico peruano a Angel Rama en Punto de vista conlleva una propuesta que
habilita a la tradicién —en su condicion dicotémica de pluma y de sombrero, de continuidad y
ruptura— para ser el agente de ese dinamismo que quiebre la estaticidad que, como da cuenta la
conversacion de Juan Cérdenas y José Alejandro Restrepo, genera la desconfianza. “Creo que
debemos apoderarnos del concepto de tradicion”, dice Cornejo, “para hacerlo funcionar en un
proyecto cultural latinoamericano. Y pienso que esta operacion es parte de una més vasta, para
apoderarnos de un conjunto de valores, de categorias, incluso de textos, que han sido utilizados
por los sectores dominantes y que, por eso, aparecen hoy desvalorizados ante nuestra
perspectiva” (Cornejo, en Sarlo, 1980b, p. 12).

Asi, podemos concluir que la tradicion, traida nuevamente a un presente regido por una
desconfianza premeditada, al no estar restringida a la conservacion del pasado ni a su recepcion
acritica y al encontrarse atravesada por una persistente tension entre continuidad y ruptura opera
como una nocion que —hecha de disputas, de exclusiones y de negociaciones, como bien acotd
Alejandra Laera en otra de las conversaciones del ciclo “Archivofilias” (Laera y Villa, 2023,
s/p)— permite el desmontaje de razonamientos que han establecido relaciones y jerarquias entre
distintos objetos literarios y exhibe el caracter heterogéneo y contradictorio del imaginario
constitutivo de un sistema literario en Ameérica Latina.
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Notas

1 Sobre esta construccion lineal de la temporalidad histérica sefiala De Certeau que “la temporalidad proporciona
el cuadro vacio de una sucesién lineal que responde formalmente a la pregunta sobre el comienzo y a la exigencia
de un orden. No es tanto el resultado de la investigacion, sino mas bien su condicién; es la trama que trazan a
priori los dos hilos sobre los que avanza el tejido historico por el solo hecho de tapar los agujeros” (1999, p. 26).
2 Florencia Abadi distingue entre la posicion de Benjamin en una etapa temprana —en la que atn hay una nocion
de continuidad y en la que la idea de transmision de la tradicion “es andloga a la de las olas del mar” (2012, p.
163) — de lo que sucede en una etapa posterior en la que Benjamin, con las “Tesis de filosofia de la historia”,
expone una dualidad entre tradiciones contrapuestas: por un lado, la de los opresores y, por el otro, la de los
oprimidos. “La discontinuidad se convertira, asi, en la figura para pensar la irrupcion de la tradicién de los
vencidos, que rechaza la idea de una sucesion o legado que se recibe pacificamente (representacion ligada al
patrimonio cultural de los vencedores)” (2012, p. 163). Por su parte, Amengual, Cabot y Vermal sefialan que el
pensamiento de Benjamin se postula frente a la historia en tanto ruptura de su continuidad que rechaza la idea de
progreso. El progreso representa “la continuidad renovada de lo mismo” (2008, p. 24), pero, al mismo tiempo,
requiere una memoria “no de la historia tal como ha sido presentada y es presentada desde los vencedores o
dominadores de la actualidad, sino memoria de los olvidados, de las victimas, de los vencidos” (2008, p. 24). Es
por eso que para Benjamin la historia no es la reconstruccion del pasado como momento que identifica el presente
y que motiva el futuro, ya que eso significaria que la historia se convierta en un continuum, en un repetir y en un
carecer de historia. “La propuesta de Benjamin consiste en ‘pasarle a la historia el cepillo a contrapelo’, es decir,
ver la historia desde el otro lado, con su trasfondo oscuro y lleno de barbarie, desde el lado de los olvidados y de
las victimas” (2008, p. 24).

3 A propésito de la constitucion de un canon latinoamericano, Susana Zanetti, quien esta a contrapelo en las
discusiones sobre la autoridad de los cdnones de América Latina, decia que “seria dificil otorgarnos la existencia
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de un canon sélido, afianzado en el tiempo, en el interior de un proceso histérico de duracion pertinente, por una
parte, y por otra, sostenida proyeccion continental, en el interior de nuestra comunidad y fuera de ella” (1998, p.
88). Mas adelante agrega: “La nocion de canon guarda siempre su lazo original con el dogma, esgrime
simbolicamente su varita disciplinante a través de los dictamenes de una élite, de instituciones, que ejercen el
poder de reglar el gusto, de sostener la preeminencia de ciertos ‘valores estéticos’. Selecciona y, por lo tanto,
excluye, en funcion de intereses no solo artisticos sino también politicos, ideologicos” (1998, p. 91).

4 Glenn Lowry sefiala que “en un intento de explicar como la abstraccién llegd a ser tan importante en el arte
moderno, Barr cre6 un diagrama, ahora famoso, que traza la historia del desarrollo del cubismo y la abstraccién
desde la década de 1890 hasta la de 1930, desde la influencia de los grabados japoneses hasta las secuelas del
cubismo y el constructivismo” (2012, p. 359).

5 A proposito del peso del caracter ideoldgico en este trazado, vale la pena mencionar lo que acota Lowry:
“Profundamente influido por el pensamiento positivista, que se esforzaba por tratar las ciencias sociales con la
misma metodologia empirica de datos y conocimientos que las ciencias naturales, Barr trazé su historia del arte
moderno con el tipo de precision cientifica que asociaba a esas disciplinas” (2012, p. 361).

6 Se trata de una distincidn que la sociologia ha trabajado ampliamente. Lidia Girola en un articulo sobre tiempo,
tradicién y modernidad ha esquematizado esta distincion afirmando que “‘Tradicién’ se ha utilizado como aquel
marco o complejo de significados fundamentalmente prescriptivos e identificatorios que hacen referencia al
‘pasado’ y dentro del cual se ejercen determinadas practicas. Por ‘tradicionalismo’ habitualmente se entiende una
manera de pensar y actuar atenida a y acotada por la fuerza de las costumbres, y a cdmo las consecuencias de tal
manera de pensar y actuar pueden implicar el rechazo al cambio, a la ‘razén’, a la autonomia individual, e incluso
operar como soportes de diversas formas de fundamentalismo” (2005, p. 26).

" En su articulo de historia comparada entre los hispanismos en Colombia y en México entre 1886y 1921, Aimer
Granados se refiere al hispanismo como una “corriente de pensamiento a través de la cual la Espafia de fines del
siglo X1X, tras la debacle imperial de 1898 y ante el ascenso del panamericanismo, intentd reposicionarse en el
ambito latinoamericano” (2005, p. 6) y acota que el hispanismo en Colombia tuvo una muy fuerte acogida, “al
punto que por un buen espacio de tiempo Ileg6 a mezclarse con el discurso politico del partido conservador y aln
con el del proyecto politico-cultural de la regeneracion” (2005, p. 7).

8 Acerca del abanico ideolégico de los escritores modernistas en los primeros afios del siglo XX —entre ellos Rodd
como uno de los “encargados de hacer explicitas las opciones ideoldgicas que los modernistas mas fluida y
confusamente de alguna manera realizaban” (Real de Azta, 1986, p. V) y las diferencias con el grupo de escritores
precursores del modernismo encabezados por Marti—, Real de Azla (1986) describe cémo los ideales modernistas
“se movieron dentro de la bastante laxa ideologia liberal conservadora que los sectores altos y medios
latinoamericanos recibieron practicamente hecha del ochocientos europeo (1986, p. XXXVI).

9 Sobre la articulacion entre lo autdctono y lo universal en Rubén Dario, véase el articulo de Rodrigo Caresani “El
salvaje cosmopolita. Dilemas de la modernidad en Rubén Dario”, donde se problematiza el tépico de Dario como
un modelo de escritor trasatlantico —perspectiva impulsada por Julio Ortega en la que subyace un nuevo
hispanismo— y el topico del modernismo cosmopolita dentro de un esquema de literatura mundial. Afirma
Caresani que “en uno de los textos mas recorridos del fin de siglo latinoamericano —las “Palabras liminares” a
Prosas profanas— Dario imagina una “novela familiar” que ilumina dos de los presupuestos basicos en el proyecto
de Los raros. El primero admite el rotulo de “principio de la intermitencia o de la discontinuidad en la genealogia™;
el segundo, el de “principio de la comunidad indeterminada”. La “novela” de Prosas profanas, que parte del
“abuelo” concebido como el origen espafiol de la lengua propia y culmina en la transgresion por adulterio —
“Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris’—, produce una ruptura en la sucesion
al dejar vacante el eslabon paterno-materno de la genealogia. Sin funcién materna de la que derivar una identidad
por espejo — “Wagner a Augusta Holmes, su discipula, dijo un dia: Lo primero, no imitar a nadie y, sobre todo, a
mi. Gran decir” — ni ley del padre que guie la integracion a la cultura, este principio de intermitencia habilita la
irrupcién de una I6gica del injerto, cuya productividad desmesurada —Bufe el eunuco; cuando una musa te dé un
hijo, queden las otras ocho encinta”- ya no se explica por el modelo de la descendencia, sino a través de un
erotismo heterodoxo, afin a la transmision por contagio bajo los caprichos de la epidemia. En otras palabras, el
relato dariano perturba la verticalidad del paradigma genealdgico e instala, en su lugar, un patrén horizontal
incompatible con la representacién arborescente, una comunidad semejante a la que Gilles Deleuze y Félix
Guattari pensaron como ““multiplicidad de manada’ desde el concepto de ‘rizoma’” (Caresani, 2016, s/p).

10 A propésito de esta anécdota y de las relaciones de Unamuno con Dario, véase, ademas del libro de Garcia
Blanco citado, el articulo de Elke Meier “Unamuno, Rubén Dario y el modernismo” donde se lee esta version:
“En cierta ocasion dijo Unamuno a un amigo que a Rubén Dario se le veian las plumas de indio por debajo del
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sombrero. Don Miguel quiso convencernos mas tarde de que se referia a que, a pesar de la capa de cultura francesa
que tenia encima, Dario seguia sintiendo en americano Y, en tal sentido, esta frase, aunque mordaz, era casi una
alabanza: ‘Del mas discutido, mas execrado y mas ensalzado de los poetas tropicales americanos dije yo una vez,
con malicioso contentamiento de cuantos me oian, que se le vislumbraban las plumas bajo el sombrero. Y es lo
mejor que tiene, esas plumas ...". ‘Se le rasca un poco el barniz parisiense y aparece el salvaje, el indio, el negro,
tal vez el zambo’, me decian de otro. Y yo contesté: ‘pues es lo mejor que tiene, el salvaje y el brillo especial del
barniz le proviene del salvaje que esta dentro’” (1982, p. 143).

11 Acerca del papel de la revista Martin Fierro en la modernizacion literaria argentina y en la implementacion de
una practica vanguardista, véase de Beatriz Sarlo “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro”. Alli
se lee que “la aparicion de la revista Martin Fierro, en febrero de 1924, convirtié al campo intelectual argentino
en escenario de una forma de ruptura estética tipicamente moderna: la de la vanguardia. EI cambio de las formas
y la transformacion de las costumbres literarias se manifiesta como ‘vanguardia’ cuando existen actores y
relaciones institucionales que pueden definirse como propios de un campo intelectual desarrollado” (1997, p. 213).
Mas adelante agrega: “La ruptura aparece vinculada con la extension y desarrollo del campo intelectual, cuya
legalidad la vanguardia niega. La consolidacion y el prestigio de la tradicion cultural crean, paradéjicamente, la
fuerza de su vanguardia” (1997, p. 213). En procura de esa ruptura, Sarlo identifica al menos dos referentes de los
cuales la vanguardia martinfierrista toma explicita distancia. El primero es el nacionalismo exacerbado a raiz del
centenario, sobre lo cual trabaja también Eleonor Londero (1989) en “Vanguardia y nacionalismo: la polémica
del meridiano (Madrid - Buenos Aires, 1927)”. El segundo es el modernismo, un enemigo compartido por las
distintas vanguardias argentinas de la década del veinte: “La poética del modernismo fue, en efecto, arrinconada
por una operacion del movimiento martinfierrista en la zona ‘baja’ de la literatura argentina. En la proclama de
Prisma, que en 1921 escribié Borges, se describia asi al enemigo literario y al programa: se debe escribir contra
‘el tatuaje azul rubeniano’, los ‘cachivaches ornamentales’ y el ‘anecdotismo garrulo’. Si hay un punto sobre el
cual Martin Fierro plante6 una cuestién de principios es precisamente ese” (1997, p. 243).

12 A proposito de esta filiacion entre la posicion martinfierrista y la de los romanticos, Beatriz Sarlo sefiala que
“la seguridad que los martinfierristas experimentan frente a su ‘lengua natural’ se emparenta con un motivo clasico
del debate sobre la lengua en la Argentina: el de la peculiaridad del espafiol rioplatense, que, desde la generacion
de 1837, opuso los rasgos renovadores de la lengua de los intelectuales argentinos a cualquier pretension de
hegemonia por parte del espafiol de Espafia. El tema de la independencia linguistica se une en Martin Fierro,
como en los romanticos, con la reivindicacion de una libertad: la de ‘contaminar’ a la lengua literaria con las
lenguas extranjeras. Ese ideal de espafiol galicado, Gnica lengua en que seria posible pensar a los rioplatenses, que
defendieron Sarmiento y Juan Maria Gutiérrez, el ideal del poliglotismo del siglo XIX argentino, reaparece en la
respuesta que los redactores de Martin Fierro dan al proyecto de La Gaceta literaria de Madrid, de que, para
evitar la fragmentacion de Hispanoamérica, Madrid fuera declarada su ‘meridiano intelectual’. ‘Madrid, decia
Borges, una ciudad cuya sola invencion intelectual es el galicismo —a lo menos, en ninguna otra parte hablan tanto
de é1->> (1997, p. 238).

13 En el ensayo “Un juego de espejos deformantes”, el escritor venezolano afirma que “la historia no pasa de ser,
en este sentido, mas que un célculo de posibilidades, un contraste de deformaciones que se desmienten entre si,
un rico y fascinante juego de espejos deformantes. Habria que mirar el reflejo de todos esos espejos para, a través
de la suma de todas sus deformidades diferentes, poder Ilegar a una mejor aproximacién de esa fugitiva ilusion
que es el conocimiento de la realidad. Por esto, mas que del pasado, toda historia parte del presente, de la posicién
vigente de quien la escribe y de su vision del presente. En este sentido toda historia es autobiografica y personal”
(Uslar Pietri, 1998, p. 268).

14 Al estudiar tres abordajes de la idea de tradicion en Raymond Williams, Mauricio Castro concluye que en ellos
la transmision no consiste en un traspaso lineal y que toda tradicion implica una seleccion que se apropia de
significados y de valores anteriores, modificandolos sin dejarlos inmunes, “en algin punto traicionandolos, no
como resultado de un plan, sino por propiedad misma de la apropiacion. En su concepcion, sentidos pasados no
determinan al presente, sino que en el presente el pasado cobra sentido” (2019, p. 10).
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Resumen

El Correo del Domingo ha recibido atencion en los Gltimos afios sobre todo a partir de su
caracter ilustrado. Retomando esos aportes, el presente trabajo propone leer el semanario
portefio como un intento de reproduccion del formato magazine, que en Europa cobraba
impulso con las publicaciones encabezadas por The London Journal (1845-1883), y que en
América Latina tenia su version continental con EIl Correo de Ultramar (1842-1886), empresa
a la que, seguramente, el publicista y editor argentino José Maria Cantilo tuvo en mente a la
hora de lanzar su periddico. Bajo la designacion de “periddico literario ilustrado”, el Correo
del Domingo exploraba por primera vez en Buenos Aires una competencia en el mercado
literario de las entregas.

Palabras clave: Correo del Domingo; literatura por entregas; Ilustracion; siglo XI1X

The Editorial Commitment of Correo del Domingo (1864-1867): Serial Literature and
Weekly Illustration

Abstract

In recent years, the Correo del Domingo has drawn increasing attention, mainly because of its
illustrated character. Taking up these contributions, this paper proposes to read the weekly
periodical from Buenos Aires as an attempt to reproduce the magazine format, which was
gaining importance in Europe due to the publications headed by The London Journal (1845-
1883), which in Latin America had its continental version in the form of EI Correo de Ultramar
(1842-1886), a project that Jose Maria Cantilo, the Argentine publicist and editor, surely had
taken into account when launching his publication. Under the designation of “illustrated literary
periodical,” Correo del Domingo started to face competition in the Buenos Aires market of
serial literature.

Keywords: Correo del Domingo, serial literature, illustration, 19" century
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1. Introduccion

Las historias de la prensa y de la comunicacion de los Gltimos afios suelen no dejar de sefialar
que durante el siglo X1X el periddico se convirtié en el principal soporte de edicion y de lectura.
El impacto social, mediatico y cultural del impreso periodico ha sido ultimamente refrendado
por el voluminoso compendio de estudios alrededor de la prensa francesa publicado con el
sugerente titulo La civilisation du journal (2011). Los escritores y publicistas de la época, por
otra parte, observaron con insistencia los rasgos novedosos de la edicion cotidiana. En 1833,
el término journalism vino a reemplazar en la prensa inglesa al menos adecuado newspaper-
writing, que no lograba describir con suficiencia el dinamismo de la prensa diaria (Rubery,
2009). Pocos afios después, en 1841, desde su destierro chileno, Domingo F. Sarmiento instalo
la palabra “diarismo”, con la cual buscaba referir el trastorno producido por esa nueva
tecnologia de la comunicacion que era la prensa tipografica (“por el diarismo”, escribia
Sarmiento, “el jenio tiene por patria el mundo”). Para decirlo con una férmula, no por repetida
menos acertada: el siglo X1X es el siglo del periodico.*

En ese contexto, el surgimiento de los periddicos ilustrados (los llamados weekly journals) a
comienzos de la década de 1830 marc6 un mojon decisivo en el desarrollo y expansion de los
publicos lectores y en la diversificacion de sus consumos. Como es sabido, durante las primeras
dos décadas del siglo, la invencién de nuevas tecnologias de reproduccion de imagenes, entre
las cuales se destaco la litografia, contribuyeron con la progresiva incorporacion de imagenes
estampadas en la prensa periodica.?

Al calor de ese perfeccionamiento técnico, el exitoso derrotero de este tipo de publicaciones,
que en Londres comenz6 con la aparicion de The Penny Magazine, en 1832, editado por
Charles Knight y la Society for the Diffusion of Useful Knowledge, y que en Francia tuvo su
expresion homdloga con el Magasin Pittoresque, de 1833, se afincd en una propuesta
tipogréfica que volvia sin embargo al formato clasico de los magazines dieciochescos, al que
agregaba ahora —y de modo cada vez mas sofisticado— el plus de las ilustraciones. En efecto,
el rasgo sobresaliente de la serie de periddicos inaugurada con The Gentleman’s Magazine
(1731) una centuria antes residia en su caracter enciclopédico y miscelaneo, y en el generoso
margen que ello dejaba para el ingreso de la ficcion en forma de relatos epistolares o
novelescos. Incluso, varias publicaciones llevaban ese rasgo en sus titulos: The Miscellany
(1732), luego The Weekly Miscellany, The New Miscellany (fundada por Jonathan Swift), The
Westminster Journal, or, New Weekly Miscellany, todos aparecidos —siguiendo el impulso de
Edward Cave— en la tercera década del siglo XVIII, son claros ejemplos al respecto.

En perspectiva, entonces, resulta evidente que los semanarios ilustrados de la década de 1830
produjeron una actualizacion editorial y comercial —que es también, desde luego, demografica
y cultural— de una tendencia acallada con el cimbronazo de la Revolucion.

Por lo tanto, si durante el siglo XV111 la censura en la prensa periodica proveyo los instrumentos
para el despliegue de la miscelanea, las nuevas tecnologias para la impresion de imagenes a
comienzos del siglo XIX otorgaron las herramientas para una exploracion y expansion lectoras
sin precedentes, en tanto se trataba nada menos que del pasaje de la cultura popular a la cultura
de masa (Barbero 1991). Ese pasaje se daria, sin embargo, no solo a través de la seduccion (y
el impacto) de las imagenes, sino también, como ha demostrado Patricia Anderson (1991) al
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estudiar los magazines ingleses, mediante la alianza que estas publicaciones supieron
establecer con los relatos seriados.?

2. El Correo del Domingo. Un “periodico literario ilustrado” rioplatense

En el Rio de la Plata, la primera publicacion que incorporé de manera deliberada la conjuncion
entre ficcion e ilustracion fue el Correo del Domingo, dirigido y redactado por José Maria
Cantilo a partir del 1 de enero de 1864.* Si bien hubo intentos previos de establecer
publicaciones ilustradas —como, por caso, los semanarios editados por Hipdlito C. Bacle—,
lo cierto es que fue el semanario de Cantilo el primero en desplegar un programa en el que la
literatura de ficcion, como ocurria con los semanarios ingleses citados, ocupd un lugar
preponderante en su oferta editorial.®> Y al igual que en aquellos, en el semanario rioplatense
las entregas ficcionales solian estar acompafiadas con ilustraciones litografiadas alusivas, que
buscaban asi capturar la atencion de un publico lector cada vez méas propenso, para decirlo con
D. F. McKenzie (1986), a dejarse seducir por elementos no verbales en el disefio tipogréfico
de los textos.

Publicado los domingos, como indicaba su nombre, el semanario de Cantilo constaba de 16
paginas, estaba impreso a dos columnas, con paginacion corrida —es decir, encuadernable—
e incluia en general dos estampas litogréficas: una en la pégina inicial y otra en la ultima o
contratapa. En ocasiones, a esas imagenes podia afiadirse una ilustracion a doble pagina o, en
su defecto, a falta de grabados o dibujos, extenderse a 24 paginas el material tipogréfico. Su
redactor y director habia formado parte de la emigracidn argentina durante el gobierno de Juan
Manuel de Rosas, radicandose en Montevideo y colaborando en diferentes publicaciones
antirrosistas, como EI Nacional, El Talisman —redactado por J. B. Alberdi— y EI Comercio
del Plata, de Florencio Varela. Luego de Caseros, a su regreso a Buenos Aires, Cantilo fue
elegido diputado provincial; luego diputado nacional, colaborando con importantes periddicos
como El Nacional —de cuyo redactor, Dalmacio Vélez Sarsfield, habia sido secretario durante
la negociacion del Ilamado Pacto de San José de Flores, el armisticio firmado entre la
Confederacion y el Estado de Buenos Aires luego de la batalla de Cepeda—. Su trayectoria lo
habia acercado a conspicuos integrantes de la Ilamada Generacion romantica, entre ellos José
Marmol, Bartolomé Mitre —de cuyo gobierno, Cantilo fue un fiel defensor— y Juan Maria
Gutiérrez, cuya colaboracion en el semanario de 1864 resultdé fundamental.

En efecto, Juan Maria Gutiérrez, que por entonces se desempefiaba como rector de la
Universidad de Buenos Aires, contribuyé de manera sustancial con los contenidos de la
publicacién, aportando sobre todo material en proceso de sus estudios biografico-criticos sobre
poetas sudamericanos coloniales —cuyo primer tomo fue publicado por la Imprenta del Siglo,
del propio Cantilo, y anunciado en el tltimo nimero del Correo... de 1865°—y de su coleccion
América poética, publicada en dos volimenes en Valparaiso entre 1845 y 1846.

Otros colaboradores destacados de aquella generacion fueron Domingo F. Sarmiento, José
Marmol y el propio Bartolomé Mitre (por entonces presidente), junto con figuras mas jévenes
como el médico y poeta Ricardo Gutiérrez, José Manuel Estrada o Estanislao del Campo, quien
publicaria alli su poema gauchesco Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la
representacion de esta opera (Correo del Domingo, n.° 144, 30-09-1866).

Dada su apuesta literaria, y sobre todo su caracter ilustrado, el semanario de Cantilo ha
despertado interés mas alla de las fugaces aproximaciones de las historias de la prensa. Al
pionero trabajo de Néstor Auza (1980), quien confeccion6 un indice completo de los 8 tomos
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y enfatizd la coherencia de su programa literario, y al anélisis de Rodolfo Giunta (1994) sobre
las “representaciones urbanas” en las cronicas escritas por Cantilo, se sumaron algunas lecturas
recientes, orientadas sobre todo desde la perspectiva de la cultura visual. Sandra Szir (2013)
observo en la propuesta ilustrada del Correo el despunte del reporterismo visual de noticias
contemporaneas y de actualidad; Candela Marini (2017) explor6 la cobertura visual de la
Guerra del Paraguay (1865-1870) y las ficciones patrias elaboradas alrededor de ese
acontecimiento bélico. Lucas Masan (2019) rastred los indicios de una nueva sensibilidad
moderna, caracterizada por una “ampliacion de la visualidad” y una redistribucion de lo
espacial en la ciudad de Buenos Aires. Finalmente, Diego Labra (2022) leyo en el Correo una
novedosa propuesta de entretenimiento, cuya distincion radicaba en la combinacion entre
literatura e ilustracion.

Deudora de estos antecedentes, nuestra lectura procura, en cambio, reponer el contexto editorial
en el que el semanario de Cantilo se inserta al menos en dos sentidos: por un lado, considerando
su vinculacion con la literatura por entregas —cuya expansion editorial se habia iniciado dos
décadas antes—; por el otro, revisando su ascendencia formal con los semanarios ilustrados
europeos y particularmente con El Correo de Ultramar, que desde hacia una década dominaba
el mercado de periddicos ilustrados en toda Latinoamérica.

3. Folletin: el impulso hacia el cinematédgrafo

Hace tiempo, en una intervencion clave sobre la historia del libro, Roger Chartier llamé la
atencion sobre un fenémeno que ya habia sido examinado en varias zonas de su monumental
Histoire de I’Edition Frangaise: luego de 1830, decia Chartier, la edicion “plagia del periddico
la formula del libro publicado en fasciculos y las entregas ampliamente ilustradas, vendidas a
poco precio y lanzadas con gran despliegue de publicidad” (Chartier, 1994, p. 32). Hacia fines
de 1830 y principios de 1840, el fendbmeno descripto por el historiador francés alcanza en
Europa una articulacion expansiva hegemonica, pero es el folletin, con sus entregas diarias y
sus ediciones librescas ilustradas, el género que produce una redefinicion de la prensa diaria.
En general, los estudios sobre el folletin suelen designar el afio 1836, con la aparicion de La
Presse de Emile de Girardin (junto con Le Siécle, de A. Dutacq) y la consecuente publicacion
en sus paginas de novelas por entregas, como el momento del surgimiento y posterior
consolidacion del roman-feuilleton.” No obstante, el momento de verdadero auge Yy
consolidacién se dio a inicios de la década siguiente con la publicacion de famosos titulos como
Los misterios de Paris (1842-1843) y El judio errante (1844-1845), de Eugéne Sue, y El conde
de Monte-Cristo (1844-1845), de Alexander Dumas. Si bien el método de las entregas puede y
suele diferenciarse en tanto préactica editorial, lo cierto es que hall6 en el éxito del folletin una
plataforma de despliegue hasta entonces inedita. Ferreras (1972), quien abordo la cuestion en
Espafia, situd el surgimiento de la novela por entregas en algunas ciudades espafiolas como
Madrid o Barcelona a mediados de la década de 1840. Si habia un componente decisivo en el
mercado de las entregas, este era el de los grabados o estampas que ilustraban la serie. La
mayoria de los folletines que pasaron a la venta por entregas obtuvieron sus versiones
debidamente ilustradas; versiones que, por los costos que implicaban, la prensa diaria no estaba
en condiciones de incorporar entre sus paginas.

El caso ejemplar es la novela de Eugéne Sue, Los Misterios de Paris: publicada en el folletin
del Journal des Débats entre junio de 1842 y octubre de 1843, un afio después, en diciembre
de 1844 el mismo Journal des Débats anunciaba su primera edicién ilustrada a cargo de Charles

L.‘E'EJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Hernan Pas, La apuesta editorial del Correo del
Domingo (1864-1867): literatura por entregas e ilustracion semanal, pp. 221-240.




Gosselin. De esa conocida edicion-Gosselin se nutrieron la mayoria de las traducciones o
reproducciones (legales o no), como por ejemplo la edicion barcelonesa de la imprenta Sauri,
A. Gaspar y Berdaguer, con traduccion de San Martin, que se encargd de comercializar en
Hispanoamérica El Correo de Ultramar —importante semanario ilustrado publicado en Paris,
sobre el que enseguida volveremos—, en generosas 80 entregas de 16 péaginas que
conformaban un total de 4 tomos en octavo.

El vinculo entre folletin e ilustracion acompafia la historia del género y cruza fronteras. En
México, incluso, puede afirmarse que la seccion del folletin en la prensa nacio ilustrada (Figura
1). Los grabados parecian formar parte de esa imagineria narrativa como una extension de su
estilo melodramatico. La literatura contemporanea incluso lo mentaba de ese modo, como deja
ver, por ejemplo, la resefia critica que escribid en 1844 [Joseph] Arthur de Gobineau sobre la
novela Esther, de Balzac, publicada un afo antes: “El folletin desempefia”, decia Gobineau,
“en este momento de nuestra existencia social, el papel de un abecedario perfeccionado y
decorado con dulces imagenes grabadas”.® El impulso hacia lo visual puede corroborarse en
las campafas publicitarias de lanzamiento de folletines, que comenzaron en Francia
tempranamente y que alcanzaron, con el cambio de siglo, rasgos de lo espectacular. En 1846,
el periodico L’Epoque promociono el folletin de P. Féval, El hijo del diablo, con afiches
callejeros y el montaje de una carroza que, aprovechando el carnaval, desfil6 con sujetos
disfrazados representando escenas de la novela especialmente sangrientas; hacia fines de siglo
las camparias incluian tarjetas postales repartidas gratuitamente en las vias del tren, afiches de
crudos colores y hasta representaciones callejeras. Anne-Marie Thiesse (1984), quien analizé
algunas de estas camparias, pudo observar como los anuncios finiseculares refieren al lenguaje
cinematografico del folletin.®

Figura 1.
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MISTERIOS DE PARIS,

REVISADOS Y CORREGIDOS POR SU AUTOR

A, Gugenio Due,
EDICION POPULAR

” Adornada con CIEN laminas

Y PUBLICADA POR LA

ERTRESH BEL BRROELONES,
TOMO PRIMERO.

KSR BARCELONA :
IMeRENTA DE SAURI, A. GASPAR Y BERDAGUER.

1845.

Nota: Periodico mexicano El Siglo Diez y Nueve (16/09/1845), inaugura la seccién folletin con Los Misterios de
Paris, en entregas ilustradas, tomadas de la edicién de Charles Gosselin (1844). Fuente: Los misterios de Parfis,
Barcelona: Sauri (1845).

Figura 1 bis.
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Nota: Imagen del Chourineur, reproducida por El Siglo Diez y Nueve en su entrega del 16/09/1845 y por varias
traducciones al espafiol (izquierda). Los Misterios de Paris, edicion de la imprenta barcelonesa Sauri, Gaspar y
A. Berdaguer, 1845. Esta edicion es la que distribuy6 en Hispanoamérica EI Correo de Ultramar.

Ese notable impulso hacia la ilustracion —y su combinacidn con narrativas de suspenso— fue
precisamente capitalizado por los semanarios ilustrados, que incluyeron en sus propuestas
editoriales, cada vez con mas frecuencia, novelas o literatura de ficciobn acompafiadas con
iméagenes alusivas. The London Journal; and Weekly Record of Literature, Science and Art
(1845-1883, primera época), del grabador George Stiff; Reynolds’s Miscellany of Romance,
General Literature, Science and Art (1846-1869), del escritor George William MacArthur
Reynolds, y Cassell's Illustrated Family Paper (1853-1867), del impresor y editor John
Cassell, marcaron la segunda época en el despliegue de este tipo de publicaciones en Inglaterra
y lo hicieron mediante una oferta que aunaba relatos de ficcion e ilustracion (Figura 2). La
modalidad, que conjugaba la tendencia que venimos describiendo, se convirtié en un formato
estandar y, como tal, también se expandié mas alla de las fronteras.

Figura 2.

) *
LONDON JOURNAL:

Nota: The London Journal, 1853 y Cassells Illustrated Family Paper, 1857.
Figura 2 bis.
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Nota: El Correo de Ultramar, Parte Literaria e llustrada reunidas, Afio XI1, N° 3, 1853. El semanario de Xavier
Lasalle introdujo en la década de 1840 los célebres folletines ilustrados de Dumas y Sue en Buenos Aires

4. Entregas ilustradas. El modelo del Correo de Ultramar

En América Latina, el semanario ilustrado que acapar6 mayoritariamente la demanda lectora
de ese tipo de publicaciones fue por mucho tiempo El Correo de Ultramar (1842-1886), que
desde 1853 ofrecio una edicion ilustrada del estilo de las londinenses.

Dirigido por Xavier de Lasalle, de redaccion bilingte al comienzo —el semanario se editaba
en Paris—, el Correo de Ultramar se convirtié rapidamente en uno de los principales impresos
europeos para lectores hispanos, emergiendo en clara competencia con las empresas editoriales
de Ackermann. Como he analizado en trabajos previos (Pas 2018, 2024), El Correo de
Ultramar no sélo introdujo el folletin en los diarios de Buenos Aires, sino también la modalidad
de venta por entregas. Rapidamente, a medida que el Correo de Lasalle hacia circular a los
folletinistas franceses, libreros y editores locales —entre ellos, José Maria Arzac y Gregorio
Ibarra— comenzaron a publicar anuncios en los diarios de Buenos Aires prometiendo ediciones
locales de sus novelas mas célebres.

Durante los primeros afios, cuando el semanario tenia 8 paginas, la empresa de Lasalle cont6
con un suplemento ilustrado, llamado Revista Literaria y de Modas. Gracias a esa dualidad, los
suscriptores podian disfrutar nmero a nimero de la lectura de El judio errante, publicado en
el folletin del periodico principal, y, al mismo tiempo, de las sucesivas entregas de Los
misterios de Londres, de Francis Trolopp (seudénimo de Paul Féval), editado meses antes en
el Courrier Francais. A partir de 1853, el semanario tuvo su Parte literaria e ilustrada
reunidas y alcanzd, de ese modo, el formato del magazine de sus modelos ingleses.*°

Ante una mirada comparativa, no caben dudas de que José Maria Cantilo debio tener al Correo
de Lasalle —ademas de otros magazines europeos— como referente o presumible modelo al
pensar la futura publicacion de su semanario. En efecto, ademaés del carécter ilustrado, hay una
cercania notable entre las secciones y el disefio tipografico de ambas publicaciones (la seccion
“Revista de la semana”, del semanario parisino, pasé a ser simplemente “La semana” en la
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pluma de Cantilo), asi como en los propositos editoriales: ambas publicaciones otorgan un
generoso espacio a la literatura, a la poesia, a la moda, a los relatos de costumbres y a los
avances tecnoldgicos e industriales, en desmedro de la palestra politica (sin que ello signifique
que los temas politicos, de modo evidente con la Guerra del Paraguay en el semanario de
Cantilo, no formaran parte, implicita o simbolicamente, del perfil editorial). Por otra parte,
ninguna de las dos publicaciones llevaba avisos publicitarios.

Del mismo modo, el contraste entre ambas publicaciones permite advertir con mayor precision
las particularidades de cada empresa. En este sentido, la principal apuesta editorial del
semanario rioplatense, como supo observar Auza (1980), fue el disefio deliberado de una
publicacién literaria, sobre el cual su director enfatizd en varias ocasiones de manera
consecuente. Las contribuciones literarias para ese disefio fueron muy variadas, aunque las
unificaba su impronta americanista, pues incluian firmas de chilenos como Guillermo y Alberto
Blest Gana, José V. Lastarria, Eduardo Matta, Eusebio Lillo; de uruguayos como Alejandro
Magarifios Cervantes y Juan Carlos Gémez; de colombianos como José Eusebio Caro o José
Maria Samper, entre otros.?

Ahora bien, mas que un programa literario con sus declaraciones, selecciones y valorizaciones,
—aunque algo de ello, evidentemente, hubo—, el Correo del Domingo desplegd un programa
editorial, en cuyo seno la combinacion de literatura e ilustracion resultd el elemento destacado.
No se tratd Unicamente de la publicidad o de la difusion de escritores locales, de la promocién
y el aliento a las nuevas camadas de poetas o narradores, sino de la puesta en pagina (mise en
page) de una oferta fraccionada de lectura cuya singularidad residia en que las entregas de
literatura ficcional (lo que por entonces se llamaba “amena literatura”) fueran ilustradas. Asi,
el semanario de Cantilo exploraba la tendencia magazinesca en auge por entonces en Europa,
cuando el magazine (como las publicaciones que hemos resefiado) se caracterizaba por su
inclinacion pedagogica y filantropa y cuyo lectorado deseado era —centralmente— la middle-
class, un publico que debia ser instruido y a la vez guiado en sus lecturas, y que no se confundia
(no debia confundirse) con el publico lector de la cheap literature.™

Esa doble vocacion por un publico lector instruido y, al mismo tiempo, a instruir o cultivar,
puede corroborarse en el Correo del Domingo desde los primeros nimeros. Asi, mas alla de la
jocosa recurrencia larriana al piiblico con que abre el primer nlimero, un suelto “A los lectores”
afianza y aclara esa direccion:

Es indudable que mucha parte de nuestra sociedad inteligente se muestra avida
de lecturas amenas, y que la novela tiene mucho favor.

Pero mas indudable que esto es que no se llenara un fin social, noble y
directo, sino uniendo a esa amenidad la instruccion y difundiendo las ideas de
moral, de caridad, de religion que son las bases firmes de toda sociedad
civilizada y progresiva.

También publicard novelas el Correo del Domingo, pero no lo hara sino
teniendo en vista esas condiciones indispensables.

Este periddico ofrecera pues a la madre de familia la seguridad de que no ira
a las manos de sus hijas, un papel cuya lectura haya podido infiltrar en sus
corazones sentimientos contrarios a los que ellas han inculcado con carifioso
afan. (Correo del Domingo, n.° 1, 01/01/1864, p. 6).
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Como ocurria con La Moda tres décadas antes y como ocurriria con las novelas de Zola en la
década del 80, la advertencia delimita un tipo de literatura moral que se sustrae a las zonas
bajas del romanticismo (zonas mayormente dominadas por el folletin). Por otro lado, la cita
revela la importancia que la novela habia adquirido como género literario moderno (“la novela
tiene mucho favor”). Que la novela ocup6 un lugar destacado en el programa literario del
semanario lo demuestra la sostenida continuidad de su publicacion. En efecto, a excepcion de
algunos breves intervalos, el semanario abrevo en el género durante los cuatro afios de su
existencia. Y si bien es cierto que, al repasar el indice, la poesia es de los géneros mas
beneficiados, no lo es menos el hecho de que la combinacion entre narrativa ficcional e
ilustracion parece imponerse como nucleo y sostén editorial. Dicho de otro modo: la apuesta
literaria del Correo del Domingo no se deja sopesar por la supremacia cuantitativa del género
lirico sobre el narrativo, sino por el afan, como intentaremos demostrar, de ofrecer por primera
vez en Buenos Aires una competencia al mercado de las entregas mediante una publicacion
semanal.

5. Expandir la lectura: leer (con) imagenes

Muchos sueltos del semanario se jactaban del despliegue técnico de las imagenes. En el nimero
7, del 14 de febrero de 1864, se anunciaban los retratos de Cané y de Echeverria y se describian
las dos litografias insertas en la edicién: la catedral de Montevideo (en tapa) vy, al final, en la
contratapa, una ldmina correspondiente “al folletin Una historia inverosimil”. El anuncio sobre
las ilustraciones de la novela remataba diciendo: “Quien lea vera”. El acto de leer se expandia:
leer una novela —o una biografia, o una noticia— en el Correo implicaba también verla.

La introduccion de imagenes en el semanario respondia a un objetivo editorial claro: la
basqueda de un puablico lector amplio, un pablico que pudiese pensarse también como
espectador. Si las expectativas de ese publico eran diversas, el programa de ilustraciones
ofrecido por el Correo se diversificaba sin perder cohesion y coherencia. En este sentido,
pueden distinguirse tres clases de ilustraciones definidas por sus contenidos: 1) imagenes
biogréficas (prdceres, celebridades, personajes historicos distinguidos, entre ellos escritores y
poetas); 2) vistas de monumentos o paisajes; 3) ilustraciones literarias (iméagenes de episodios
0 personajes de novelas). A esta clasificacion primordial, deben sumarse dos tipos mas,
requeridos por las circunstancias: por un lado, las estampas referidas a la Guerra del Paraguay
0 de la Triple Alianza, que comenzaron a introducirse a mediados de 1865; por el otro,
ilustraciones dedicadas a acontecimientos estrictamente contemporaneos, que respondian al
reportaje visual de noticias.}*Desde luego, algunas de las imagenes de la guerra podrian
incluirse en esta clase del reporterismo visual.

5.1. Retratos literarios

De ese conjunto, me interesa analizar brevemente la primera y la tercera clase de imagenes:
biograficas y literarias. Durante los primeros seis numeros, el Correo presentd en tapa
ilustraciones de destacados y destacadas cantantes de Opera, y si bien los retratos de escritores,
primero, y las ilustraciones literarias, después, comenzaron a ocupar ese lugar, las figuras del
teatro y sobre todo de la épera no dejaron de aparecer recurrentemente. Por su parte, los retratos
de escritores (poetas, novelistas, publicistas) ocuparon un lugar destacado. Los primeros en
aparecer fueron los de Miguel Cané (p.) (n.° 9) y Esteban Echeverria (n.° 10), a los que
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siguieron varios otros autores reconocidos del continente: Ventura de la Vega, Juan Cruz
Varela, Francisco Acufia de Figueroa, Andrés Bello, Sor Juana Inés de la Cruz, Florencio
Varela, Rosario Orrego de Uribe, Alberto Blest Gana, entre otros. En esta modalidad también
deben ser considerados los perfiles y retratos de personajes histdricos relevantes, ya fueran
militares (José de San Martin, Gregorio de las Heras, Simén Bolivar, Manuel Belgrano), o bien
publicistas 0 abogados de renombre (Vicente Lopez y Planes, Amadeo Jacques, Mariano
Moreno). Esta suerte de pantedn de notoriedades se entroncaba con la serie abierta por el pintor
y grabador francés Narcise E. Joseph Desmadryl quien, hacia mediados de la década previa,
habia dibujado los retratos de la Galeria de Celebridades Argentinas (1857), un proyecto que
incluia las biografias de destacados hombres de la Independencia rioplatense (Cfr. Amigo,
1998).

Paralelamente, las figuras de escritores y poetas a la vez que adquirian la celebridad del retrato
acompafaban visualmente el programa literario desplegado en el semanario. Las paginas del
Correo funcionaban asi como una vitrina de autores, que ponia a alcance de los lectores
sistematicamente el retrato (ilustrado y literario, dado que las imagenes eran complementadas
con textos biograficos) junto con la produccion de los escritores publicados. La imagen de
Esteban Echeverria, por ejemplo, de quien se publicé en el semanario sus poemas La cautiva
y Elvira, o la novia del Plata, estuvo secundada por unos “Breves apuntamientos biograficos
y criticos” de Juan Maria Gutiérrez, apuntes que poco después engrosarian su texto de
introduccién a las Obras del poeta (1871-1874). Lo mismo ocurrié con otros poetas como el
uruguayo Francisco Acufia de Figueroa (n.° 39, 25/09/1864) o Sor Juana Inés de la Cruz (n.°
61, 26/02/1865), cuyos retratos fueron coronados por textos de Gutiérrez. El caso del chileno
Alberto Blest Gana es significativo respecto del rol central de la imagen en el disefio literario
de la publicacion. En el nimero 32, del 7 de agosto de 1864, un suelto encabezado con el titulo
“Literatura Americana” anunciaba:

El CORREO DEL DOMINGO ha obtenido una serie de novelas de costumbres
del aventajado escritor chileno D. Alberto Blest Gana, que est4 dotando a la
literatura de su pais de obras de reconocido mérito; y muy pronto empezara a
publicar La Venganza, que consta de pocas paginas, y que servird como
introduccién a otras del mismo autor de mas extension que esta. (Correo del
Domingo, n.° 32, 07/08/1864, p. 498).

La novelita La venganza se publico, efectivamente, en el nimero siguiente.’ Y en el nimero
40, del 2 de octubre, se presenta en tapa el retrato del escritor chileno acompafado de esta
leyenda: “D. Alberto Blest Gana. Escritor chileno. Autor de la novela Martin Rivas, que
empieza a publicarse en este niumero del Correo”. En consecuencia, los lectores tenian ante sus
0jos —por primera vez, quizas— la imagen del renombrado escritor, una de cuyas novelas mas
exitosas empezaba a publicarse precisamente en ese mismo ejemplar (Figura 3).

Figura 3.
Retratos literarios del Correo del Domingo
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Nota: Andrés Bello (n.° 99, 19/11/1865); Alberto Blest Gana (n.° 40, 02/10/1864); Esteban Echeverria (n.° 10,
06/03/1864); Sor Juana Inés de la Cruz (n.° 61, 23/02/1865)

El hecho no parece ser menor. Para la época, y todavia por unos lustros mas, la construccion
de autoria a través de la imagen (grabado, dibujo, fotografia) resultaba una practica mas bien
experimental y ciertamente escasa. Hilario Ascasubi daria a conocer su retrato tempranamente
—mediante un dibujo a lapiz— al publicar sus Trobos de Paulino Lucero (Imprenta de la
Revista, 1853); pero recién veinte afios despueés, reincidira en su edicion parisina de lujo con
una imagen fotolitografica en el frontis de su libro Paulino Lucero o los gauchos del Rio de la
Plata cantando y combatiendo... (Paris, Dupont, 1872). José Hernandez haria lo propio con la
octava edicion de El gaucho Martin Fierro (1874), a la que agregaria su retrato al final del
volumen, imagen que se repetird en sucesivas ediciones (1876, 1878). Lucio V. Mansilla, quien
hizo de su figura un verdadero objeto de publicidad, supo explotar los beneficios de la
fotografia.’® Y sabemos que Domingo F. Sarmiento no sélo fue objeto de variadisimas
estampas en el periddico satirico EI Mosquito, sino que llegd a anhelar (y especuld con) esa
publicidad indirecta. Esta enumeracion un tanto aleatoria alcanza sin embargo para considerar
el valor que cobraban las iméagenes de autor en la publicacion de Cantilo. En una década en la
que la cultura visual se afianzaba y expandia, incluso como entretenimiento, las imagenes de
escritores que puso a circular el Correo del Domingo tuvieron una doble funcionalidad: por un
lado, contribuyeron en la construccién autoral de un canon de escritores americanos Y, por el
otro, amplificaron, al responder a una demanda creciente, el circuito de la publicidad letrada.

5.2. Novelas ilustradas

En esa enfatica conjuncion entre imagenes y textos, fue sin dudas la serie de ilustraciones
literarias la que significo una apuesta decisiva en la empresa de Cantilo.

No todos los titulos publicados por el Correo bajo la genérica designacion de novelas eran,
efectivamente, novelas. Mas que la distincién genérica, extemporanea por otra parte para la
época, cabria sin embargo ponderar el criterio de la extension como elemento de analisis.
Extension, que en términos tipografico-editoriales significa continuidad. Esto es: si solo
consideramos aquellas narraciones que ameritaron mas de una entrega, el Correo del Domingo
llegd a publicar 34 relatos o narraciones ficticias; de esa cantidad, 23 se extendieron a tres o
mas entregas, y nueve de ellas superaron ampliamente las diez entregas, es decir que pueden
ser consideradas verdaderas novelas (De Madrid de Napoles, de Pedro Antonio de Alarcén;
Martin Rivas y La aritmética en el amor, de Alberto Blest Gana; Margarita Pustela, de César
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Cantu; Perfil de una mujer, de G. M. Diva; Esperanza, de Nicolas Granada; Una historia
inverosimil, de Alfonso Karr; El frac azul y Los hijos de la fe, de Enrique Pérez Escrich). Tal
profusion de narrativa ficcional responde a uno de los criterios explicitados desde el comienzo.
En efecto, en el suelto citado mas arriba su redactor habia escrito: “No se venderan niimeros
sueltos, pues esto dejaria truncas las colecciones y no permitiria encuadernar las novelas que
ocupen varios nimeros” (Correo del Domingo, n.° 32, 07/08/1864, p. 6).

La inclinacion por lo encuadernable, es decir lo coleccionable, extensiva también a las
iméagenes litograficas que solian acompafiar cada nimero, es uno de los recursos fundamentales
que descansa en el sistema de suscripcion y que comparte con el método de las entregas. No es
casualidad, en este sentido, que una veintena de novelas o ficciones narrativas hayan sido
ilustradas, dado que las laminas cumplian con el requisito de expresar plasticamente sucesos o
episodios de las historias narradas, como pautaba la literatura por entregas. Algunas de esas
novelas, como Una historia inverosimil, El capitan de patricios, Diario de un médico, Martin
Rivas, Paris en América (Figura 4) o El asesinato de Albertina Renouf fueron ilustradas con
dos, tres y hasta cinco estampas litograficas. La decision de ofrecer a los lectores novelas
ilustradas puede considerarse la mayor apuesta de su redactor, quien seguramente veia en ello
un valor competitivo en el circuito del impreso local, dominado hasta entonces, como quedo
dicho, por las ofertas de EI Correo de Ultramar —y de publicaciones afines, que secundaron
su éxito en Hispanoamérica—.%’

Figura 4.

Nota: Ilustracion de Paris en América, de Edouard Laboulaye (n.° 33, 14/08/1864).

Un aspecto importante en esa decision es el hecho de que, a diferencia de los antecedentes
locales como los semanarios mencionados de Hipdlito C. Bacle, buena parte de las ilustraciones
del Correo del Domingo fueron realizadas ex profeso por su principal dibujante, Henri Meyer,
quien a la vez dirigia por entonces el periddico satirico EI Mosquito (1863-1893). Un claro
ejemplo lo representa el tltimo de los titulos mencionados més arriba, El asesinato de Albertina
Renouf. El relato, del francés Henri Riviére, fue tomado de la Revue des dex Mondes del 1° de
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mayo de 1865 y traducido para el Correo por Juan Camafia. En su version original, el relato
carece de ilustraciones; en la version publicada por el Correo del Domingo, en cambio, el texto
es acompafado por tres estampas: la imagen en tapa de Albertina Renouf, con su vestido de
ceremonia; la imagen en contratapa, en ese mismo namero, de la escena de muerte: el cadaver
de Albertina en su lecho, contemplado por su marido (n.° 83, 30/07/1865); y la imagen del
momento en que el verdadero asesino, Mr. Darronc, es descubierto por el comisario encargado
de dilucidar el caso (n.° 88, 02/09/1865, imagen en tapa) (Figura 5).

Figura 5.
Novelas ilustradas

Nota: Iméagenes alusivas al relato El asesinato de Albertina Renouf, de Henri Reviére.

Un rasgo distintivo, entonces, del programa del Correo es que afiadia ilustraciones a textos que
originalmente no las habian previsto, y entre ellos a textos y novelas de escritores locales: El
capitan de patricios, Martin Rivas, El Alférez Alonso Diaz de Guzman. Las novelas de
Gutiérrez, Blest Gana y Lastarria, respectivamente, adquirian por esa via un complemento
artistico novedoso y pasaban a ser, con esa intervencion, novelas ilustradas. El propio Cantilo
parece haber actuado como editor principal de esa mediacion. Una carta enviada a Juan Maria
Gutiérrez muestra hasta qué punto el redactor del Correo se inmiscuia en el asunto: “No puede
Ud. hacerse cargo de lo que me cuesta hacer comprender al litdgrafo un pasaje del Capitan de
Patricios para ilustrarlo. El jueves fue preciso desistir de nuevo, pero creo ser mas feliz esta
semana”.*® No se conoce fecha de la carta, pero debe presumirse que fue escrita hacia fines de
marzo dado que la novelita de Gutiérrez tuvo dos ilustraciones: en la contratapa del nimero 15
del 10 de abril y en la portada del nimero siguiente, correspondiente al 17 de abril de 1864.
Esta Gltima parece ser, por la jerarquia que ocupa en la publicacion, la imagen a la que se refiere
Cantilo (Figura 6). Como sea, la breve referencia indica que su editor y redactor tuvo
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conciencia desde temprano de la necesidad de que las ilustraciones resultaran persuasivas, esto
es, plasticamente virtuosas y a la vez acordes con los pasajes textuales aludidos.

Figura 6.

GORREO DEL DOMINGO \

TERARIO ILUSTRADO
e publ ingos Pre uscricion 2

yor Jo
Porsas—For ceer, por Jonn Cilen G
P.—La vids, por Lavrindo Lupueat

Al mismo tiempo comenss & poblarse ¢l aire que circundaba In cabeza de Maria, cop wna wube de
Do Hores do {oda tamao. . (Bt Capitan de. Pateicios pi. 238, col. 1.)

Nota: lustracion en tapa de El capitan de patricios, de Juan Marfa Gutiérrez (n.° 16, 17/04/1864).
6. Empefios y frustraciones ante un mercado en ciernes

De la correspondencia exhumada por Néstor Auza entre Cantilo y Gutiérrez se deducen tanto
la preocupacion por el virtuosismo de las iméagenes como los obstaculos y dificultades con las
que su director debio lidiar a lo largo de los afios. El principal dibujante de la revista, como
quedd dicho, fue Henri Meyer, que por entonces era también director y dibujante de El
Mosquito. Y asi como el Correo anunciaba los adelantos o aciertos en el disefio de las
ilustraciones, en varias ocasiones también debi¢ informar de sus demoras, inconvenientes y sus
“primas” a los suscriptores. En el nimero 13, por ejemplo, leemos:

El CORREO DEL DOMINGO no aparece hoy ilustrado, a pesar del empefio
que la direccion ha puesto porque no saliese asi; pero hay dificultades que no se
pueden vencer todavia entre nosotros, no obstante la energia de la voluntad y a
pesar de no excusar gastos para ello. Pronta ya la piedra del dibujante, Sr.
Meyer, y pasada a la litografia, un accidente inutilizé de todo punto el dibujo
que habia costado tres dias para su ejecucion [...].

La direccién del Correo cree deber dar esta explicacion a sus suscriptores,
afiadiendo que la falta del cuadro que debia ilustrar este nimero no ha importado
para ella sino un gasto sin fruto. (Correo del Domingo, n.° 13, 27/03/1864, p. 1
[193]).
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La aclaracion final no parece accesoria, dado que las suscripciones daban por hecho el caracter
ilustrado de la publicacion. Cincuenta nimeros después, otro suelto volvia a justificar la
ausencia de ilustraciones y anunciaba, como compensacion, la extension tipografica del
periddico:

Dificultades ajenas a la direccion del CORREO DEL DOMINGO hacen
imposible la ilustracion de esta entrega y probablemente de la siguiente. Entre
nosotros no se puede conseguir todavia con regularidad ciertos trabajos, a pesar
de no escasear empefio y aun sacrificios para obtenerlos, y este es nuestro caso.
Debemos advertir, sin embargo, que continta nuestro arreglo con el Sr. Meyer,
y que su lapiz seguird adornando las paginas de nuestro periodico.

Entretanto, y para mostrar nuestro empefio en corresponder al favor de los
suscriptores, agregamos hoy CUATRO PAGINAS MAS de lectura, a las
dieciséis paginas ordinarias, empezando [l]a interesante novelita titulada La
Palma del Martirio. (Correo del Domingo, n.° 63, 12/03/1865, p. 1 [161]).

La politica compensatoria de afiadir paginas cuando faltaban las ilustraciones se mantuvo hasta
el final de la publicacién. Por otra parte, el hecho de que explicitara su acuerdo con Meyer es
indiciario de la escasez de dibujantes con relativo prestigio 0 competencia para realizar esa
tarea. En la faz privada, ese acuerdo se mostraba por demas inconveniente. Escribia Cantilo a
Gutiérrez: “Meyer me tiene desesperado con su insolvencia: su compromiso es dar dos dibujos
y cuando no quiere no los da, pero cobra siempre”.1°

En ese contexto de evidente dependencia, Cantilo se mostr6 predispuesto y atento ante posibles
colaboraciones de diferentes artistas (recibié al menos tres: Rezébal, quien ofrecid copias de
dos pinturas de Prilidiano Pueyrreddn; Juan Camafia, dibujante y traductor; y Fernando
Schleisinger).?® Tal dificultad, la escasez de dibujantes competentes, no parece haber
desalentado el animo perseverante de su director, quien hasta Ultimo momento se mostro activo
en pos de superarla. En una edicién tan tardia como la del 7 de abril de 1867 —ultimo afio de
publicacién—, otro suelto interpelaba a los lectores con una noticia alentadora:

La direccion del Correo del Domingo ha mandado instrucciones a los Estados
Unidos para hacer venir uno de los mejores grabadores a quien encargarle la
parte ilustrada. La persona a quien se ha encomendado el arreglo pone de su
parte mucho interés en terminarlo, en obsequio a esta publicacion, que sera
entonces en ese sentido la mas notable de esta parte de América. Dentro de poco
tiempo, la direccidn tendra pues el placer de ofrecer una mejora importante, por
el género de grabados que ilustraran al Correo del Domingo.

Entretanto, y cuando como sucede hoy, no sea posible dar laminas, se aumentara
el texto notablemente.

El nimero de hoy consta de 24 péginas. Las 8 aumentadas son dedicadas
exclusivamente a la novela Los hijos de la Fe, que recién se esta publicando en
Buenos Aires. (Correo del Domingo, n.° 171, 07/04/1867, p. 1 [VI11, 245]).

No hubo consecuencias de este anuncio en los numeros siguientes del semanario. En su lugar,
poco después pasaba de dos a tres columnas y afianzaba la extension a 24 paginas como un
modo evidente de contrarrestar la falta cada vez mas notoria de imagenes.?! De hecho, a partir
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de entonces practicamente no hubo nuevas ilustraciones, salvo en los nimeros iniciales de
diciembre (n.° 205 y 206), que presentaron una imagen litografica de la Exposicion de Paris
(en tapa) y una ilustracién (también en tapa) de la novelita Monica.

Finalmente, asumiendo la frustracion en los empefios por mejorar la parte ilustrada, el ultimo
nimero informa la suspension: “La Direccidon previene al mismo tiempo que la publicacion del
Correo queda suspendida desde este namero, para continuarla mas adelante, esperando
entonces haber allanado las dificultades que se tocan respecto de la parte ilustrada” (Correo
del Domingo, n.° 210, 05/01/1868, p. 1 [401]).

Consideraciones finales

Para el momento en que José Maria Cantilo decidio lanzar su periddico, la tendencia
magazinesca dominante combinaba el valor de las ilustraciones cientificas o literarias con las
representaciones visuales de hechos contemporaneos. Ademas de las revistas europeas, Cantilo
debio6 haber tenido muy presente la oferta editorial de un periddico ilustrado como El Correo
de Ultramar, cuyo impacto en el incipiente mercado editorial de Buenos Aires fue notable. El
namero inicial de EI Correo de Ultramar correspondiente al afio 1864 traia —entre otras— dos
estampas relativas a los sucesos bélicos entre los Estados Confederados y la Union de Estados
Unidos, el bombardeo de un fuerte en Charleston (Carolina del Sur) y el ataque a un convoy
por una guerrilla de la Confederacion a orillas del rio Tennesee, y la continuacion de una novela
de Charles Dickens, Historia de dos ciudades, traducida como “Paris y Londres en 1793”. A
su vez, los diarios mas importantes de Buenos Aires, como La Tribuna y EIl Nacional, con sus
abigarradas 8 columnas de texto, llevaban en su primera pégina el infaltable folletin. Ante ese
panorama, José Maria Cantilo debié imaginar una publicacién que lograra aunar ambas
tendencias. Los esfuerzos por sostener la parte ilustrada del semanario, como vimos, dan cuenta
tanto de una preocupacién como de una apuesta por lograr una virtuosa relacién entre texto e
imagen. La singularidad de esa apuesta, puede deducirse, radicaba en el caracter original de
muchas de esas ilustraciones.

Hacia fines de ese mismo afio 1864, La Nacidn Argentina —que cobraria perentoria relevancia,
como se sabe, al quitar el gentilicio de su titulo en 1870—, publicé un aviso sobre el primer
afio del Correo del Domingo. Ademas de la informacion de rigor, esto es, precios y puntos de
suscripcion, el aviso destacaba precisamente uno de sus aspectos mas novedosos: “El Correo
del Domingo ha publicado la traduccion de Paris en América, con laminas, siendo esta la
primera edicion ilustrada de este libro que ha aparecido hasta ahora” (La Nacion Argentina,
22/12/1864, p. 4).

Otro tanto podria decirse, como vimos, de las novelas de Gutiérrez, Blest Gana o Lastarria —
0 del famoso poema de Estanislao del Campo—, cuyas versiones ilustradas quedaran como
marca de una audaz iniciativa en la historia de las publicaciones periddicas locales. Una
iniciativa que midio su alcance en la precariedad insalvable del campo artistico y editorial de
aquellos afios.
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Notas

! La formula remite a varias expresiones que postulan dicha certeza: el libro Le siécle de la presse (2004), de
Christophe Charle, o el capitulo “The Age of Newspapers” en The History and power of writing ([1988] 1994),
de Henri-Jean Martin, se destacan entre algunas de ellas.

2 La litografia fue un invento del dramaturgo aleméan Alois Senefelder alrededor de 1800. Si bien en Europa la
litografia competia con otras técnicas de impresion que se perfeccionaron al inicio de la centuria —como los
grabados en madera de boj—, en América Latina constituyé el recurso de mayor utilizacion tipografica. Ver, al
respecto, Szir (2009).

3 Para Anderson (1991, pp. 196-198), el despliegue de las imagenes en la prensa ilustrada de mediados de siglo
debe ser analizado junto con el despliegue y desarrollo de los avisos (advertisements) y de las ficciones seriadas
(entertainment); novelas, como las de George W. Reynolds (The Mysteries of London) o Charles Dickens (The
Picwick Papers, The Life and Adventures of Nicholas Nickleby), cuyas ediciones librescas fueron ilustradas.

4 El Correo del Domingo tuvo dos épocas: 1864-1868 y 1879-1880. Aqui nos concentramos en la primera.

5 Los primeros semanarios ilustrados surgieron de la imprenta litogréafica del suizo Hipdlito C. Bacle: Museo
Americano (1835) y El Recopilador (1836). El hecho ha sido estudiado. Ver los trabajos de Szir (2009, 2010,
2016), Munilla Lacasa y Gluzman (2016) y Pas (2013).

6 Estudios biograficos y criticos sobre algunos poetas Sud-americanos anteriores al siglo XIX, tomo I, Imprenta
del Silgo, 1865. En la presentacién del volumen, Gutiérrez no dejaba de observar la convergencia entre su pluma
de historiador critico y su rol de colaborador en el semanario: “Presento hoy unos cuantos ensayos que se resienten
de la forma de articulos de periddico que me he visto forzado a darles, y que no cambiaria en adelante si me fuera
posible continuar dando a luz la numerosa galeria que de estos personajes de mi predileccion he logrado formar”
(Correo del Domingo, n.° 104, 24-12-1865, p. 829).

"' Un hito previo en la formacién de la seccién ocurre en 1800, cuando el Journal des débats inaugura el espacio
del feuilleton con una linea horizontal que divide al impreso en dos partes, claramente jerarquizadas. La
bibliografia sobre folletin es abundante; pueden consultarse, entre otros, los siguientes trabajos: Lise Queffélec-
Dumasy, Le Roman-feuilleton frangais au XIXe siecle. Paris : PUF (1989) y La querelle du roman-feuilleton.
Littérature, presse et politique, un débat précurseur (1836-1848). Grenoble: ELLUG (1999); Marlyse Meyer,
Folhetim. Uma histdria. S8o Paulo: Companhia das Letras (1996); Cachin, Marie-Frangoise; Diana Cooper-
Richet, et al (dirs). (2007). Au bonheur du feuilleton. Naissance et mutations d’un genre (Etats-Unis, Grande-
Bretagne, XVII1&-XXe siécles). Paris: CREAPHIS éditions (2007).

8 El texto, publicado originalmente en Le Commerce, periédico menor del espectro reformista-liberal francés, fue
reeditado por Lise Dumasy en La querelle du roman-feuilleton, Opus cit., p. 89.

® Thiesse cita uno de los anuncios de Le Journal, de 1908, en el que aparece una referencia precoz a la escritura
cinematografica.

10 En efecto, el Correo ilustrado de 1853 se asemeja a sus pares inglesas mencionadas mas arriba. Todas constan
de 16 paginas a 3 columnas e incluyen ilustraciones en la portada y en su interior [Figura 2].

11 Mientras que EIl Correo de Ultramar habifa tenido avisos en la Gltima pagina en su version no ilustrada y dejo
de tenerlos a partir de 1853, el Correo del Domingo no logré incluir avisos en sus paginas, a pesar de haber
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intentado incluso una oferta editorial novedosa, la de los “avisos ilustrados”. En efecto, un suelto del n.° 26, de
junio de 1864, anunciaba: “Las modistas, los sastres y duefios de tiendas de novedades que quieran insertar avisos
en el Correo del Domingo, acompafiados de una lamina representando el objeto ofrecido a venta, pueden dirigirse
a la administracion, Imprenta del Siglo nam. 153. Un dibujador inteligente se encargara de copiar los objetos que
se quiera para acompaiiar el aviso respectivo”.

12 A esos nombres, el Correo del Domingo sumé algunas plumas conocidas de Europa —en especial, espafiolas—
como Pedro Antonio de Alarcén, Manuel Fernandez y Gonzalez, Enrique Pérez Escrich, Fernan Caballero, o
Alfonso de Lamartine, Edouard R. Lefébvre de Laboulaye, Victor Hugo.

13 patricia Anderson ha discutido esa vision sobre el publico de los semanarios ingleses, en especial sobre The
Penny Magazine, colocando en lugar de la “middle-class” la nocion de hegemonia cultural (1991, pp. 63-65).

14 Rasgo de novedad para la época, las noticias ilustradas de fendmenos locales son pocas: “Inauguracion del
Ferrocarril del sud de Buenos Aires (n.° 14, 03/04/1864); “Choque de trenes en el camino del Oeste, en la noche
del 8 de Diciembre de 1864 (n.° 51, 18/12/1864); “Catastrofe del Retiro”, ocurrida el 9 de diciembre (Ibidem).
“Un huracan en el bosque de Palermo” (n.° 117, 26/03/1866)

15 La novelita de Blest Gana se habia publicado en 1862 en el periddico chileno La Voz de Chile.

16 Es por demas conocida la fotografia con espejos de Lucio V. Mansilla que realizdé Alexander Witcomb durante
su estadia parisina. Las reflexiones de Silvia Molloy en el ya clasico “Imagen de Mansilla” partian precisamente
de las sugerencias de esa imagen.

17 Me refiero a periodicos como el Museo de las Familias (Madrid, 1843-1870) o El Eco-Hispanoamericano.
Revista quincenal enciclopédica (Paris, 1854-1872).

18 Congreso Nacional. Archivo Gutiérrez. Citado por Auza, (1980, p. 148).

19 Carta del 3 de marzo de 1865, citada en Auza (1980, p. 151).

2 Hay otras tres firmas que Auza no logré identificar: Adam, (Ulises) Monniot y (Jules) Advinent, quienes
colaboraban simultdneamente como caricaturistas en EI Mosquito. Cfr. Roman (2010: I, 221 y ss.).

2L Asi anunciaba el semanario esa transformacion: “La forma que toma desde hoy el Correo del Domingo es una
prueba positiva del empefio de la direccidn en colocar esta publicacidn literaria en condiciones ventajosas para
sus favorecedores. Este aumento notable en el material equivale a 24 paginas de texto, con la ventaja de
incorporarlas en un solo pliego, para mayor comodidad del lector y facilidad en la formacion de los respectivos
voliumenes” (Correo del Domingo, n.° 175, 05/05/1867, p. 5 (345)).

L‘E'EJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Hernan Pas, La apuesta editorial del Correo del
Domingo (1864-1867): literatura por entregas e ilustracion semanal, pp. 221-240.



RESENAS



5 ISSN 2718- 658X
RECIAL Vol. XV,N°26
Centro de Investigaciones Facultad de Filosofia y Humanidades

m de la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.

julio- diciembre 2024 Cérdoba, Argentina.

https://doi.org/10.53971/2718.658x.v16.n26.47193

La belleza del escombro

Perilli, C. (2024). El almirez (123 pp.). Buenos Aires: Corregidor

Oscar Martin Aguierrez

Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional de Tucuman, Argentina
martin.aguierrez@filo.unt.edu.ar

Orcid: 0000-0001-6228-0480

Recibido 6/08/2024

CARMEN
PERILLI

’ IElllI.MIR[Z
-

~ély
. (R
O (ORECDR N’ »g;)?

Leo El Almirez y veo la belleza del escombro. Las piedras de una vida se
amontonan sobre las veredas de una ciudad que a veces es San Miguel de Tucuman, otras
Medinas, otras Concepcion, otras Monte Bello, pero siempre es Aguilares, esa ciudad del
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sur tucumano, la ciudad de las avenidas. Leo El Almirez y detrds de esa palabra nueva
para mi (del arabe clasico mihrdas, machacar) resuena un cascajo. Carmen Perilli lo sabe,
sabe que ha escrito un libro con ritmo de cocina para moler las especies, las historias,
triturar el tiempo y demoler edificios. Sabe que machaca, pulveriza la escritura para
ofrecernos a través de ella la belleza de la ruina, eso tan conmovedor que sentimos al
observar como una estrella se va muriendo.

Porque uno podria decir facilmente que E/ almirez recupera la historia de Julia
Jabib, madre de Carmen, y con ella la memoria familiar tejida por abuelas, bisabuelas y
tias. Uno podria decir sencillamente que el libro es una retrospectiva que surge de los
ultimos afios de vida de Julia Jabib: una madre contando a sus hijas su pasado, su delgado
presente, la trama familiar emergiendo ante la inminencia de la muerte. O s6lo quedarse
en la gravitacion de las palabras “biografia” / “autobiografia” que circunscriben la
escritura a los eventos circunstanciales y caprichosos de una vida. Y, sin embargo, toda
esa hojarasca no le hace justicia al libro. No dialoga con la busqueda estética de su autora.
Ella misma dice en el texto: “Cudntas historias mueren cuando alguien muere. Apenas
logramos atrapar jirones de sus voces para rehacerlas. Solo una leve huella de vidas cada
vez mas evanescentes” (2024, p. 13). Este libro es el intento por rehacer voces, asir
jirones, convocar a lo evanescente, hacer hablar a las piedras para que la muerte no avance
sobre el ropero cargado de historias.

Las manos que molian el almirez ahora escriben un libro que es muchos libros: es
bitacora de viaje, registro de una voz, memoria familiar, ficcién de archivo, cartapacio de
citas textuales, didlogo con la madre, didlogo con la literatura, cuaderno de familia
inconcluso con la cronica de la tribu, prosa poética, poesia en la prosa, ecos de recuerdos,
piedra filosa, un conjunto de piedras de borde irregular que se detiene en la incomodidad
de las ruinas.

Y es aqui donde me quiero detener en este texto. En el cascajo, en la potencia de
una escritura que hace de los escombros, de esas piedras menudas que se quiebran, que
se caen del edificio, una propuesta estética, un modo desafiante de contar. “Vine a Comala
[perdon, a Aguilares] porque me dijeron que acéd vivia mi padre [perdon, mi madre], un
tal Pedro Paramo [perdon, una tal Julia Jabib]”. La fuerza de la escritura de Perilli nos
vuelve al relato maestro latinoamericano (que ella conoce muy bien): si el texto de Juan
Rulfo se cierra con un golpe seco sobre la tierra y el patriarca desmoronandose como si
fuera un montén de piedras, El almirez recoge las piedras del edificio que construyo
Rulfo, las amontona, arma con ellas la ruina de la madre y se detiene a escuchar los
sonidos previos al derrumbe. Porque este es un libro hecho de fragmentos, tejido con las
distorsiones del oido, zurcido con historias que van y vienen en el tiempo, trasegado de
recuerdos, alimentado de ficciones. Son los murmullos convertidos en una maquina
escrituraria, es la belleza de lo que se quiebra, de lo que se desmorona lentamente y
reverbera en la superficie textual.

Estamos en el club. El domingo a la siesta mi madre con ojos tristes
pregunta por la muerte de la hermana. Le contamos que estd con los
abuelos en el cementerio. De golpe se detiene y nos cuenta: “ahora pienso
a donde me enterraran a mi”. Aunque queramos, no podemos hablar.

Tres hermanas, el nimero magico. Ahora queda solo una. Todos sabemos
que las proximas partidas son cuestion de tiempo. Es el tiempo el que nos
lleva. Aunque cada dia nos dé una suerte de ilusiéon de eternidad, el
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desgaste esta marcado en las pieles, en las miradas, en los movimientos y
sobre todo en los o0jos que dejan traslucir el cansancio del solo vivir.

Mi madre estd cada vez mas callada. Se desconoce con las palabras y se
enoja por no encontrarlas. La vida de los otros, aun de los que ama, se aleja
cada vez mas de su horizonte (2024, p. 105).

La cita es significativa porque las operaciones discursivas alli presentes resuenan
y se expanden en el resto del libro. En primer lugar, la reconstruccion de la voz de la
madre en didlogo funciona como un modo de suturar el conflicto con las palabras. Si la
madre cada vez mas se desconoce con la lengua y la amortigua en el silencio, la narradora
repone ese hilo de voz en interaccion incesante. No se trata de la palabra monolingiie e
inmovil sino de la lengua siempre en movimiento. Hilachitas de voces que cobran vida
en didlogo con el presente, movimientos minimos de un cuerpo que exhala retazos de
anécdotas y que emergen en instancias de intercambio comunicativo. Como si se quisiera
auscultar cada reverberacion del monumento en pleno derrumbe, el libro es una busqueda
de lo vivo dentro de lo estético, el registro de la memoria de un sonido (el habla materna)
en disputa con el silencio de la muerte. Esa comunicacion con la madre se refuerza y se
expande en dialogo con la literatura. Los fragmentos del texto se imbrican con rastros
lectores. Circulan las voces de Myriam Moscona, Manuel Scorza, Teresa Leonardi
Herréan, Sylvia Molloy, Alejandro Zambra, Tamara Kamenszain, entre otros/as; todas se
machacan en el almirez y acrecientan el fuego de lo vivo. El archivo literario ingresa
como un modo de hacer comunidad: hay que convocar a la literatura para que interactiue
con el cuerpo en ruinas de la madre y, en ese didlogo, la musica materna potencie su
arrullo.

En segundo lugar, la cita expone una constante de El almirez: el golpe rotundo
sobre los deseos. La disolucion del nimero magico (las tres hermanas) pone en evidencia
el conflicto con el tiempo. Esa tension se evidencia a nivel textual en el doble uso de una
estructura sintactica introducida por el concesivo “aunque”: “Aunque queramos, no
podemos hablar”; “Aunque cada dia nos dé una suerte de ilusion de eternidad, el desgaste
estd marcado en las pieles, en las miradas...”. Es que la conjuncion concesiva es ese
intento fallido por unir el presente con los deseos expresados en subjuntivo. Quiero
concederle al otro lo que necesita e inmediatamente irrumpe un obstaculo que lo impide.
La concesion es el golpe de lo irremediable, de lo real, sobre el deseo potencial, un golpe
que en el libro de Perilli se traduce en marchas y contramarchas entre la vida y la muerte.
El deseo irrumpe en el texto, por momentos, de la mano de los suefos. La voz narradora
suefia encuentros vividos con su tribu, conversaciones imposibles con los muertos de la
familia que desembocan en un presente diurno atorado en los ojos tristes de la madre. Lo
mismo sucede con algunas escenas con flores: las manos verdes de la madre resucitan las
camelias y las santarritas, al mismo tiempo que esas mismas manos se convierten en
ramas fragiles, vulnerables, que ceden ante el inevitable proceso de deterioro. Son golpes,
como los de Cesar Vallejo, tan fuertes que replican el “aunque” y que sumergen al lector
en eso tan delicado llamado conmocion.

La madre se conjuga una y otra vez en el libro y se multiplica en murmullos. Por
definicion el murmullo es ese ruido continuado y confuso de las cosas, es esa voz
desgastada que oscila entre zonas de lenguaje inteligible, zonas de silencio y bordes
intraducibles. El libro de Carmen Perilli se mueve entre esos espacios. Navega los
intersticios de la lengua de la madre a medida que ella va deviniendo ruina. Los
fragmentos textuales capturan momentos de ternura que se combinan con bordes
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peligrosos que generan incomodidad, mueven a la pregunta o la reflexion; en el medio
nos cruzamos con relatos ficcionales que hacen uso del audifono de la madre para
convertir el recuerdo en literatura.

Las ruinas nos generan incomodidad porque viven en un estado liminal: en ellas
late el pasado (lo que fue), el presente (su realidad de escombro) y el futuro (las ruinas
son pura supervivencia, lo que vendra estd en potencia en cada una de sus partes). E/
Almirez es un texto poderoso porque trabaja esta dimension conflictiva no solo desde la
vejez. El tiempo se detiene y se cuenta a partir de los gestos del cuerpo de la madre que
poco a poco se transforma, se ovilla, se arquea, enflaquece y se escapa del presente para
quedarse cada vez mas en el pasado, afincarse en el jardin y hacer el viaje a la semilla
primigenia. Ella se vuelve cascajo, escombro, ripio, en el que la narradora se sumerge
para reescribir geologicamente la memoria familiar y echar a andar de nuevo los
imaginarios del territorio aguilarense, del sur del norte. Dice Cristina Rivera Garza sobre
los autores contemporaneos que reescriben el pasado:

Lejos de ser un gesto nostalgico, que suefia con un pasado en que todo fue
mejor, estos autores testerean y remueven, cortan y entremezclan, haciendo,
en fin, todo lo posible para abrir esa grieta en el presente por donde irrumpira,
con toda su potencia critica, el pasado que pervive bajo nuestros pies o vuela
en la atmosfera junto con el aire que respiramos. El que reescribe
geologicamente inacaba el pasado: no confirma el estado de las cosas, sino
que las interroga; no perpetua los vectores del poder, sino que los desvia
(2022, p. 15).

El cuerpo de Julia es muchos cuerpos, ella se ensancha para no dejar de contar
historias, para que en ella pervivan todos los tiempos, los de su abuela, los de sus primas,
los de sus hermanas, inclusive los de sus hijas. Ella es un almirez que sigue sonando en
los oidos de las proximas generaciones. Sin embargo, ese cuerpo multiplicado en piedritas
abre la grieta incomoda del mutismo de los varones. Perilli interroga el estado de las cosas
y al hacerlo pone en evidencia que en la atmosfera que respiramos sobrevuela el silencio
de los abuelos. Sorprende ese descubrimiento porque impacta directamente en el pecho
de quien lee. Imposible que no se genere la pregunta por esas lenguas paternas cercenadas
de historias. {De qué raiz nos agarramos para arrebatarle al patriarcado esas bocas mudas
y llenarlas de flores?

Leo El Almirez y veo la belleza del escombro. La mas intima de las ruinas son los
huesos. Carmen Perilli nos ofrece un libro que cala en los huesos; agradezco la lectura, la
generosidad de un texto de gran conmocioén y la literatura, siempre, como tierra fértil
abierta al didlogo y a mas libros.
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“No hay latinoamericanismo sin distancia y sin desplazamiento” (2024, p. 9) marca el
inicio del libro que Fernando Degiovanni nos presenta para pensar algin tipo de
latinoamericanismo en el presente. Frase impactante, metafora potentisima, clave vital
continental, el libro abre, ya desde los agradecimientos, trazando lineas analiticas para
pensar qué es eso a lo que llamamos latinoamericanismo. Publicado en 2018 bajo el titulo
de Vernacular Latin Americanisms. War, the Market, and the Making of a Discipline, se
traduce por primera vez esta extensa investigacion para los lectores hispanohablantes
interesados en reflexionar sobre la critica literaria latinoamericana y la construccion de
dicho campo disciplinar.
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Ya desde su titulo, Latinoamericanismos situados. Guerra, mercado, literatura, se
entretejen lineas de trabajo que van a ser desplegadas a lo largo de nueve capitulos. En
un intento por sostener el plural del titulo y marcar las derivas que la disciplina fue
teniendo a lo largo de los afios, cada capitulo ira anudando discusiones, debates, incluso
guerras personales entre los protagonistas que presenta el libro. Nombres encumbrados,
famosos intelectuales, figuras de las letras y venerados tedricos se van sucediendo en este
texto para marcar hitos relevantes que hicieron a la disciplina a la que muchos seguimos
apostando. No obstante, atendiendo a la frase que abre el libro, la investigacion no se
centra en un territorio especifico ni una regién, sino que hace cruces y didlogos entre
aquellos que decididamente apostaron a la sedimentacion de la literatura latinoamericana
en el &mbito académico. Es por esto que no solo venezolanos, dominicanos, argentinos,
uruguayos y de otros paises latinoamericanos son abordados, sino también espafioles y
estadounidenses: se investiga el gran abanico de sujetos e instituciones que dentro y fuera
de América Latina estuvieron interesados en la concrecion de este campo de estudio.

Organizado en torno a figuras y famosas discusiones (en ambos sentidos de la palabra,
en especial el peyorativo), el libro hace caso a la primera palabra de su subtitulo: guerra.
Ya desde la introduccion se marca la importancia que los conflictos bélicos tuvieron y
tienen a la hora de pensar la literatura producida al sur del rio Bravo. Ambas guerras
mundiales, la guerra civil espafiola, la Revolucion cubana, diferentes dictaduras, como
para mencionar los procesos mas significativos evidencian cdmo los desplazamientos y
tensiones de estos procesos bélicos fueron encauzando diversos proyectos continentales.
Sin embargo, lo que me resulta inmensamente mas interesante no son estos conflictos
bélicos, sino el uso desplazado de la nocién guerra que se desprende de la teoria
foucaultiana. En el libro Defender la sociedad: Curso en el College de France (1975-
1976) (2002) el tedrico francés arguye que la guerra se sostiene en nuestras sociedades
contemporaneas, y se vuelve un vector fundamental para la constitucion de las mismas,
pero no en tanto conflicto armado sino como un “modo de relacion social” (p. 31). El
desplazamiento que toma Degiovanni, siguiendo la pista foucaultiana, se materializa en
los conflictos que profesores, intelectuales, escritores y politicos tuvieron y sostuvieron,
y que evidencian formas de poder y modalidades de pensarlo.

Ya desde el capitulo primero, “viles latinoamericanos”, se aborda la figura de
Jeremiah Ford y sus discipulos, los “Ford Boys”. Este destacado docente de Harvard
marca el inicio del latinoamericanismo —para la investigacion de Degiovanni— en el
momento en que busca pensar la unidad continental pero desde el mercado. Lejos de tener
una vision decolonial o bolivariana, su discurso panamericanista y su estrecha relacion
con el gobierno de los Estados Unidos sefiala el inicio de la disciplina enmarcado en un
proyecto ampliamente extractivo. Esta discusion continuara en el segundo capitulo con
su discipulo méas cercano, Alfred Coester, quien busca conformar el campo a través de
cursos y creacion de materiales didacticos. Ambos capitulos tienen como objetivo
delimitar que “el panamericanismo imaginaba a los especialistas en América Latina como
aguerridos patriotas de una nacién en tiempos de guerra, nacion que era concebida como
una totalidad ‘anglosajona’ (Degiovanni, 2024, p. 106), es decir, traza un vinculo
colonial y extractivista que poco interés tiene en el arte por el arte, sino lo artistico como
forma de lectura social. Se tensionan en estos capitulos con proyectos continentales como
los de Manuel Ugarte y Rufino Blanco-Fombona.

Los capitulos tres y cuatro pueden ser ilustrados a partir del titulo del segundo: vigilar
el campo. Tras la creciente atencion que los estadounidenses le prestan a sus vecinos
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continentales y los présperos nuevos vinculos econémicos extractivistas, se aborda el
intento espafiol por volver a tomar posesion de aquellos territorios, pero ya no desde un
lazo econémico sino cultural. Si bien son conscientes de la incapacidad de volver a ser
un lider politico hegemonico en América Latina, ven una posibilidad en la pasada historia
colonial. Apelan al pasado como una forma identitaria y buscan, a partir de este pasado
en comun, sedimentar la nocién de estudios hispanicos. Marcado por el trabajo de
Marcelino Menéndez y Pelayo en su Antologia de poetas hispano-americanos y la
Historia de la poesia hispano-americana, se toman los trabajos de Federico de Onis en
Estados Unidos y los de Américo Castro y Amado Alonso en el Instituto de Filologia de
Buenos Aires. Se estructuran y recrean, de esta manera, aquellos movimientos que los
hispanistas intentan realizar para disputarle el campo a los panamericanistas.

Ya el quinto se sitGa en los rebeldes universitarios de los movimientos estudiantiles
reformistas iniciados con la Reforma universitaria de Cordoba en 1918. Aca se retoma la
influencia que tuvo el movimiento aprista en el inicio del siglo, a la vez que se entretejen
las modulaciones que fueron haciendo a dicha agrupacion. Revalorizando los aportes del
APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) y sus diversos integrantes, el libro
también se centra en la controversial figura de Luis Alberto Sanchez. Este famoso aprista
se erige como figura estrella de un movimiento revolucionario para después volverse
informante y activista panamericanista. De esta manera, se muestran las formas de
supervivencia de estos intelectuales, sus obras, pero también los transitos vitales que
hacen a sus investigaciones y aportes al incipiente campo.

Ya el capitulo seis y siete marcan una disputa entre dos figuras claves para el
latinoamericanismo como lo son Pedro Henriquez Urefia y Enrique Anderson Imbert. El
primer capitulo aborda al maestro dominicano y su paso por la catedra Norton de Harvard.
Alli se muestra la materializacion de una politica estadounidense deseosa de imponerse
como dominante y los trayectos que este tedrico hizo en consonancia —0 no— con estas
politicas. Ya el segundo marca el impacto de Henriquez Urefia en el campo pero cémo la
Historia de la literatura hispanoamericana de Anderson Imbert le redefine los objetos y
los abordajes. Este best-seller, como lo delimita Degiovanni, evidencia los nuevos
rumbos que la academia estaba tomando en cuanto al abordaje del corpus literario,
marcado por los estudios estilisticos y ya no filologicos, pero también la importancia de
los proyectos editoriales. En el capitulo seis se afirma la importancia de la editorial Fondo
de Cultura Econdmica en el trazado de un canon critico.

El epilogo resulta interesante ya que aborda el proyecto cultural que se da a partir de
la revolucion cubana, afectando al campo, generando tanto controversias y enemigos
como amigos y férreos defensores. En ese clima se lee a Angel Rama, el profesor
uruguayo que resulta clave para la sedimentacion del campo latinoamericanista de final
de siglo. Alli se aborda su labor en la Biblioteca Ayacucho y, mas en profundidad, su
libro més famoso, La Ciudad Letrada (1984) y como, hacia el interior de ese texto, el
mercado Yy la guerra operan.

Este desarrollo por los puntos claves del libro me permite marcar una serie de
observaciones que creo relevante a la hora de acercarse al mismo. En primer lugar, que
el escritor no esté interesado en marcar una forma mejor (o peor) de latinoamericanismo,
sino que nos permite apreciar que hay formas de pensar al territorio de la literatura que
estan decididamente atravesadas por los afectos, la politica, el mercado, es decir, una serie
de factores que obligan a tomar posiciones politicas. Por lo tanto, se afirma a este campo
disciplinar como uno que esta atravesado fuertemente por lo politico, lo econémico, el
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extractivismo y los (neo)colonialismos. Si bien la palabra situado no esta siendo
problematizada en el texto —se puede inferir que significa estar parado en un bando, con
ciertas ideas y posiciones, como se evidencia en los conflictos que articulan los diferentes
capitulos— se permite vislumbrar que todo latinoamericanismo es situado en tanto el
critico debe tomar decisiones politicas a la vez que profesionales: se sabe inmerso en un
campo donde se entrecruzan poderes de los mas diversos. Cabe mencionar que la pluma
de Degiovanni se muestra prolifica a la hora de mostrar las luces y sombras de estos
académicos: lejos de cualquier tono condenatorio o laudatorio, el escritor traza puntos de
inflexiones y los expone a sus controversias, su lado humano. Saca de cualquier podio,
en este sentido, a los “popes” latinoamericanistas y nos los ofrece con sus inseguridades
y claroscuros. No cabe duda que esto fue posible gracias a su gran trabajo de archivo,
donde exhuma en correspondencias personales aquellas opiniones y deliberaciones que
contribuyeron a ciertos hitos en el campo latinoamericanista.

Hay una decision de analisis que también debe ser mencionada en tanto hace a las
operatorias exhibidas en el libro. Lejos de intentar adoptar un caracter generalizante y
abarcador de las heterogeneidades del campo disciplinar latinoamericanista, el proposito
del autor “no es trazar un mapa tan grande como el territorio, sino privilegiar puntos de
inflexion y zonas de intensidad conceptual y critica en la formacion de la disciplina”
(Degiovanni, 2024, p. 24). Quienes se acerquen esperando algin intento de resumen
totalizante deberan ir a otro lado, ya que este libro demuestra que su prolificidad yace en,
justamente, su caracter situado, es decir, el analisis meticuloso de ciertos momentos
historicos y de ciertas personas que han aportado al campo.

Otro de los problemas abordados tiene que ver con la autonomia del campo
latinoamericanista. Degiovanni marca, en diversas ocasiones, la dificultad de pensar una
autonomia plena, sobre todo pensando en las influencias del mercado y los proyectos
politicos como el panamericanismo o el hispanismo, para pensar en dos vectores
mencionados con asiduidad. El texto aborda cémo una y otra vez los procesos bélicos,
coloniales, disputas personales, decisiones editoriales, entre otros, van delineando el
campo. Esto que marca el autor resultaria interesante, en una lectura extrapolada, unirlo
con las dltimas preocupaciones de Ludmer. Si bien la critica argentina piensa en otro
contexto, que tiene que ver con el cambio de siglo y las implicancias que tiene para la
produccién literaria, pareciera haber un punto de union con respecto a que el mercado, y
sus incidencias en la produccidn escrita, operan sobre la autonomia. Por lo tanto, se podria
pensar como la postautonomia literaria opera junto a una critica literaria con poca (o nada)
autonomia. Si para Ludmer, en Literaturas postautonomas: otro estado de la escritura,
“El libro hoy, como todo, incluido lo estético, adquiere la condicién de mercancia” (p.
321-2), habria que contrastar con aquellos docentes, programas educativos y sistemas
académicos que parecieran funcionar como mercancias de los poderes politicos y la
guerra del siglo pasado.

Una de las ultimas lineas del libro sedimenta, a su vez, un trabajo que resulta
imprescindible. Si Degiovanni aborda las propuestas continentales hasta los 80, con la
figura de Angel Rama, quedaria sequir la pista de los afios 90 y de este siglo. Menciono
esto siguiendo la pregunta que deja el libro cuando menciona el ultimo gran intento
continental latinoamericanista que se produce en la primera y segunda década de este
siglo. Figuras como las de Evo Morales, Hugo Chavez, Cristina Fernandez de Kirchner,
Dilma Rousseff, Michelle Bachelet, entre otras, intentaron un proyecto latinoamericanista
cuyos resultados cabria revisarlos y pensarlos a la luz de la disciplina literaria. En este
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sentido, es destacable la labor detectivesca aqui esgrimida —parafraseando las palabras de
Patifio en la contratapa— porque no solo nos deja con certezas sino también nos lega
preguntas y posibles lineas para pensar la labor latinoamericanista.

Todo aquel que se afirme latinoamericanista deberia, cuanto menos, echar un vistazo
a estas paginas. Deberia atreverse a abrir este libro que nos ensefia una y otra vez que la
labor critica no es un asunto menor, pero tampoco es una de la que se sale ileso. Se nos
materializa que todo latinoamericanista esta operando en un espacio tenso, rispido,
incluso atemorizante, pero que por eso resulta imprescindible abrazarlo. Nos recuerda la
pasion del objeto latinoamérica y del objeto libro, la potencia de nuestro hacer docente e
investigativo. Recuerda, como eterno retorno, que toda practica latinoamericana debe ser
reflexiva, critica y situada, es decir, debe saberse atravesada por poderes bélicos,
econdémico-mercantiles, culturales, transnacionales y coloniales, y que por eso es
emocionante, necesaria y urgente.
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Siete poetas cubanas contemporaneas (2023) es una obra dificil de clasificar. Un
comentarista apresurado la tomaria por una antologia. Sin embargo, el término le viene
demasiado estrecho a ese libro. El lector puede comprobar apenas lo abre que no es una obra
académica, que en modo alguno intenta hacer un panorama de las voces femeninas mas
significativas de la lirica cubana; tampoco es el retrato de una generacion, en tanto selecciona
escritoras nacidas entre los afios 50 y 90 del pasado siglo, periodo que abarca mas de una
promocion poética, con las consecuentes singularidades y divergencias entre ellas. En este
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orden se leen en el libro: Reina Maria Rodriguez, Legna Rodriguez Iglesias, Jamila Medina
Rios, Damaris Calderon, Martha Luisa Hernandez Cadenas, Soleida Rios y Nara Mansur.
Tampoco hay un sesgo tematico en la seleccion: ni poesia erética, ni poesia social, ni siquiera
algo que pudiera calificarse interesadamente como “poesia feminista”, en tanto caben en esas
paginas todos los temas, todas las escrituras, todos los talantes.

Nara Mansur, poeta y dramaturga, invoca como piedra de toque de su proyecto la “casa
chorizo” argentina que, de algin modo, podria asociarse con la “casa de vecindad” cubana: una
sucesion de habitaciones, unidas y a la vez separadas por paredes medianeras, que comparten
areas comunes como el pasillo a un lado, un patio trasero mas o menos dilatado y en él aseos
y lavaderos colectivos que motivan acercamientos y disensos cotidianos. Se trata de la
coexistencia de vidas particulares mas que del falansterio utdpico, del vivir unos y otros
coexistiendo en el espacio y el tiempo, cada uno en su Orbita, algunas veces con una aparente
sintonia, pero otras muchas en conflicto o visible divergencia.

La riqueza de esta seleccidn no esta, como en otros casos, en la voluntad de armonizar en
un coro esas voces diversas, mucho menos en intentar enunciar una tesis estética o ideoldgica
derivada del pufiado de poemas alli incluido. Por el contrario, la responsable de esta seleccion
nos advierte en la nota inicial que se trata de una reunién némade, aunque se produzca en una
casa—libro. Las autoras incluidas no son inquilinas, ni estan obligadas a compartir areas
comunes, sencillamente estan de paso. Cada una de ellas, en cierto modo, es un mundo en si
mismo, con sus propias leyes de gravedad y desplazamiento. De ahi la advertencia:

Nuestros universos a veces se cortan, chisporrotean; se hacen mundos paralelos,
también por eso la escritura es acto convulsivo, estrépito y subversion. Pero las
herencias son también invenciones variopintas como las perspectivas, las
puestas en juego, los modos de enunciacion, la fabulacion en torno al lector
imaginario. (Mansur, 2023, p. 7).

A esto habria que afadir que tampoco procura Mansur hacer una seleccion de textos ya
publicados, divulgados y jerarquizados dentro de la obra de cada una de las poetas escogidas,
sino se decanta por creaciones recientes o practicamente desconocidas. Se trata de un proceso
destinado a huir de los peligros del canon, no solo el gran canon, sino ese pequefio que se
establece en ciertos circulos literarios aun en vida de los autores.

Nara pone en nuestras manos no una tesis esencialista, sino un muestrario fenomenologico.
En dltima instancia, ella toma muestras de su propia escritura y de las de otras colegas que le
parecen significativas y arma con ellas un movil de equilibrio virtuoso y precario, un
espectaculo performatico, en el que los lectores no son simples espectadores, sino participantes
activos, porque deben con-vivir y hasta co-habitar con las autoras y de alguna manera encontrar
rutas de entrada, intercambio y salida en esa laberintica vecindad.

Llegado a estas alturas, no descarto la existencia de un gran propdsito ludico tras este libro.
Quiza al final, cuando se cierren las cortinas y se enciendan las luces, pueda descubrirse que es
principalmente un juego de la nifia y demiurga Nara Mansur, quien ordena, desordena y hasta
hace colisionar a un grupo de entidades que son a la vez dramatis personae y firmas literarias,
y lo hace sin reglas discernibles. Se trata de su “mala lectura”, como diria Bloom —el critico,
no el personaje de Joyce-, de su puesta en escena que es a la vez homenaje, apropiacién y
pastiche.

Quienes vengan después a descifrar el libro podran transformar sus asombros en
interrogantes, por ejemplo: ¢Hay alguna norma para ordenar a las autoras incluidas, ya que no
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se atiende a su fecha de nacimiento, ni orden alfabético, ni otras variables discernibles? Quiza
la respuesta es que en las casas comunes la gente no esta ordenada como en el plano de un
teatro. Y, ademas, la impertinente pregunta podria ser respondida por la propia artifice del
proyecto:

Cuando entras al mar esta quieto y se adorna con algo

frontal:

tu embestida.

¢Por qué un rincén tan pequefio si el mundo es tan grande?

Detendré mi nombre que corre hacia atras, alejandose de ti;

—“Me voy al mar porque soy el mar’—

la nadadora queda sin técnicas ni carcajada

el cuerpo se hace manso

ya no embestida sino blusa mojada, ahogo, asfixia (Mansur, 2023, p. 121).

Por ultimo, quiero agradecer a Nara y a Milena Caserola por este libro que me ha permitido
ponerme al dia en el quehacer de un pequefio pufiado de escritoras cubanas, imaginativas,
transgresoras, afiebradas o sarcasticas, porque esta reunion, inclusiva y desprejuiciada, nos
ofrece una imagen saludable de una zona bastante amplia de la poesia cubana que se escribe
en cualquier parte del mundo.
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Desplazamientos

en los imaginarios
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contemporanea

“Ahora que los mapas estan cambiando de color.
Abraza tu fe. Abraza tu fe”
Carlos Valera. (s.f.)

El archivo del Este. Desplazamientos en los imaginarios de la literatura cubana
contemporanea, de la profesora e investigadora argentina Irina Garbatzky, recopila varios
ensayos que la autora fue publicando en revistas académicas y cuyo leitmotiv, el Este, le ofrece
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un hilo conductor, una organicidad y un aire de familia necesarios para comparecer todos juntos
en el libro, como variaciones de un mismo tema. Este pretexto o motivo central es lo que le
permite a Garbatzky incorporar y leer de manera menos canonica obras de Alejo Carpentier y
Virgilio Pifiera. El libro se suma a un conjunto de voces criticas que ha venido pensando desde
dentro y fuera de Cuba el campo literario y cultural del pais desde los afios 90 hasta este siglo
XXI. Estas voces siguen abriendo y tensionando un sinnimero de metaforas teodricas y
conceptuales relacionadas con la literatura cubana producida en Cuba y en el exterior a partir,
sobre todo, del derrumbe del muro de Berlin y lo que ese hecho historico ha implicado para la
historia intelectual y estética de Occidente. No resulta extrafio, entonces, que este libro regrese,
como su titulo apunta, al concepto de archivo —que la autora retoma de Arqueologia del saber,
de Michel Foucault— en relacién con un territorio y un imaginario que es, a un tiempo,
geocultural, geopolitico y distopico. Desde la “Introduccion”, Garbatzky se ocupa de definir
que el Este que ella considera es “aquel que se vinculd a la particular experiencia transcultural
entre la Unidon Soviética y Cuba” (p. 11). Para la autora, la construccion y analisis de lo que
ella elabora como el archivo del Este en la literatura cubana contemporanea “propiciaria un
conjunto de imagenes que permite a varios escritores y artistas cubanos, hacia finales del siglo
XX y comienzos del XXI, redisefiar los limites de la nacién y del canon, y, en esos deslindes,
ademas, la nocion de lo humano (el Hombre Nuevo como ideal) y la tension de los escritores
con el poder” (p. 12).

Entonces, vuelven al marco de discusion general del texto ideas asociadas a la temporalidad,
los hechos historicos y las conexiones que ellos trazan con la literatura y el arte en Cuba.
Garbatzky se pregunta “;cémo se escribieron los restos de ese intervalo historico?” (p. 11) que
ocurre luego del derrumbe del Muro de Berlin en 1989, en un conjunto de escrituras de autores
cubanos de finales del siglo XX y principios del XXI. Esta pregunta pareciera perder algo de
especificidad cuando la investigadora trabaja con las obras de Alejo Carpentier y Virgilio
Pifiera, lo que haria pensar en cierto caracter arbitrario en la eleccion del corpus, algo que se
realiza en una apuesta critica diferenciada con respecto a las interpretaciones tradicionales
sobre estos autores. Sin embargo, el estudio de obras de escritores del grupo Diasporas (Carlos
A. Aguilera, Rolando Sanchez Mejias, Jos¢ Manuel Prieto) es el que ocupa un lugar central en
el libro. En términos generacionales, este grupo estuvo marcado en su infancia, juventud y
primera madurez intelectual por los vinculos cubano-soviéticos, el campo socialista y la cultura
material de esa region. Las obras de estos escritores muestran su nexo dafiino con el Este y
quizas por ello en la seleccion y lectura que propone la autora subraye la foxicidad de 1a relacion
entre las obras elegidas y los imaginarios que ellas proyectan en torno al Este. En medio de
estas ideas me pregunto: ; Toda una generacion proyecto esa imagen disforica acerca del Este?
(El grupo Diasporas coincididé con otros escritores cercanos a ellos generacionalmente que
imaginaron el Este de otras maneras? ;Coémo dialogd la revista y el grupo Didsporas con
publicaciones de gran llegada y lectura en medio de una vida institucional que intento, y en
muchos casos logrd, innovar, sacudir, emerger? ;La critica en Cuba observa con el mismo
interés este archivo del Este que aqui Garbatzky selecciona y construye ad hoc? ;La llamada
Generacion Cero, representada en el libro mediante el estudio de una obra de Abel Fernandez
Larrea, se ha interesado hasta el momento de escritura del libro de manera persistente por
proyectar un imaginario del Este que permita sostener algunas de las nociones alli propuestas?

El archivo del Este... participa de un conjunto de ideas defendidas por escritores de
Diésporas —Ila busqueda de la alteridad, la artificializacion y extrafiamiento de lo conocido, la
creacion de un afuera del discurso y el canon nacional, entre otras—, puestas a dialogar con las
firmas de criticos cubanos que desde fuera de Cuba han venido sistematicamente reescribiendo
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y reimaginando una zona de lo producido en el pais o fuera de sus fronteras por autores que
escriben y publican a partir de los afios 90 (entre ellos, Rafael Rojas, Ivan de la Nuez, Duanel
Diaz Infante, Damaris Pufales Alpizar, Idalia Morejon y Walfrido Dorta). En este conjunto de
miradas criticas, Garbatzky opta por distanciarse de —o bien apelar escasamente a— trabajos
de ensayistas que desde dentro de Cuba han venido pensando el mismo campo de problemas.
Aunque no es su objetivo, es probable que la conversacion con criticos e intelectuales que
residen en Cuba le permitiera observar como desde la institucionalidad cultural de hoy algunos
escritores y criticos cubanos piensan a quienes fueron sus contemporaneos, o cOmo escritores
y criticos que escriben desde esa institucionalidad —pero a la par producen materiales para
otros proyectos fuera de Cuba—, rescatan/reimaginan/renegocian sus vinculos con el Este y
las artes y las culturas soviéticas (y comunistas). Tal acercamiento dialogal tal vez hubiera
podido oftrecerle a la propuesta especulativa de Garbatzky otra manera de (re)construccion del
archivo, otros modos para resituar y repensar los vinculos y la cuestion del Este como un
proyecto en ruinas y de desencanto total. En todos estos sentidos, la apuesta y el riesgo criticos
de la investigadora no dejan de resultar estimulantes como lecturas complementarias o
contestatarias al campo literario cubano.

El libro se compone de cuatro secciones, cada una de ellas relacionada con una ciudad:
Berlin, Mosct, Pekin y La Habana. En ellas, se retine un conjunto de escrituras de Jesus Diaz,
Fernando Villaverde, Antonio José Ponte (Berlin), José Manuel Prieto, Carlos A. Aguilera,
Abel Fernandez Larrea (Moscu), Carlos A. Aguilera (Pekin), Alejo Carpentier, Virgilio Pifiera,
Reinaldo Arenas, Rolando Sanchez Mejias y Reina Maria Rodriguez (La Habana). En la
primera seccion del libro, transfiriendo y particularizando el concepto polo de religacion de
Susana Zanetti (que lo piensa desde Angel Rama), Garbatzky concibe a Berlin como “una
ciudad faro y una ciudad signo, con la capacidad de religar a la comunidad cubana” (p. 31),
que “se acerca a la idea de un punto de mira externo desde donde preguntar por la identidad, a
través de la identificacion con los escritores de la Republica Democratica Alemana, con el
espionaje o la perplejidad ante la caida del Muro” (p. 32). A través de los dos apartados que se
despliegan en esta primera seccion, “Mapeando el futuro. Relatos cubanos en Berlin” y “Bajo
sospecha. El impulso de archivo revisitado en Antonio José Ponte”, Garbatzky construye la
argumentacion de los enunciados anteriores. En ellos, los libros Las cuatro fugas de Manuel
(2002), de Jesus Diaz; La irresistible caida del muro de Berlin (2016), de Fernando Villaverde
y La fiesta vigilada (2007), de Antonio José Ponte, le permiten delinear a la autora algunas
ideas relacionadas con los bordes y transformaciones de la ficcion, lo documental, lo
testimonial y lo autobiografico e imaginar, también, como otros criticos y ensayistas han hecho
antes (Rojas, De la Nuez, Ponte, Dorta, etc.), el texto urbano de Berlin como un dispositivo
propicio para repensar las ruinas, la destruccion, la sospecha, la vigilancia, las heterotopias y
los destiempos en la literatura que aqui se analiza.

La segunda seccion del libro, titulada “Mosct”, contiene tres apartados: “Ante el archivo
latinoamericano. Dos novelas rusas de Jos¢ Manuel Prieto”, “El futuro tuerto. Sobre E/ imperio
Oblomov, de Carlos A. Aguilera” y “Topografias de la desintegracion. Relatos de Chernobil en
Absolut Rontgen, de Abel Fernandez Larrea”. En esta seccion, la autora se interesa por el modo
en que “se archiva la cultura soviética en la literatura cubana, qué tensiones condensa su
procesamiento entre las pequefias piezas inasibles de la experiencia cultural” (p. 69). Dos
novelas de Jos¢ Manuel Prieto, Livadia (1999) y Enciclopedia de una vida en Rusia (1998) le
posibilitan leer lo que el ensayista Roberto Gonzalez Echeverria denomino ficcion de archivo,
esto es, procesos discursivos que imitan las formas de las primeras cronicas, cartas, relaciones
de América Latina y que en su momento poseyeron una enorme autoridad. De esta manera,
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Garbatzky sostendra que los textos de Prieto registran “la fragmentariedad de los restos y de la
imagineria construida de aquel Este como territorio cultural, diverso y multiple, que incluye
tanto la Union Soviética como la Rusia zarista” (p. 77). La manera en que estas obras muestran
esa fragmentariedad esta estrechamente vinculada con lo que la autora reconoce como “la
simulacion de un archivo cuyos soportes se componen, en cada caso, por modelos canénicos
de archivacion para América Latina: la carta y la cartografia, el diccionario y la enciclopedia,
el comentario y la glosa” (p. 77).

Lo anterior implica a su vez que Garbatzky realice una apertura en los modos de leer los
textos de Prieto y los relacione con dos grandes tradiciones literarias latinoamericanas: el
barroco y el modernismo como formas de reposicionamiento de los cuerpos en la didspora o
con las nuevas subjetividades e identificaciones corporales. En esta misma seccion, Garbatzky
traza un andlisis de E/ imperio de Oblomov, en el que postula que la novela de Aguilera es
escrita “entre el poder de los cuerpos de los individuos, de forma sustractiva y disciplinar, y el
poder sobre la vida, de manera productiva y proliferante” (p. 99), para mas adelante concluir
que en el texto “la dislocacion temporal a partir de un encuentro con un futuro pasado y la
revision de la categoria de lo humano a través de la infiltracion de otras formas de organizacion
corporal insisten como preguntas no resueltas” (p. 102). El final de esta seccion cierra con una
aproximacion critica al libro de Abel Ferndndez Larrea en la que la autora no deja de subrayar
que, “a diferencia de otras narraciones cubanas del Este, en las que nunca dejaba de estar
presente la figura y el protagonismo del escritor explorador que recoge y transmite la
experiencia soviética” (p. 107), el Chernobil de Fernandez Larrea se configura discursivamente
alejado de la figura de un escritor que viaja y transmite la experiencia de ese viaje. Por el
contrario, para la investigadora este escritor construye Cherndbil con “la misma negatividad
con la cual pretende despojarse, ni escritor, ni cubano, ni exiliado, ni joven (...) y, por lo tanto,
el propio paisaje soviético reconstruido queda sometido a multiples formas y metaforas del
extrafiamiento, la minoridad y la desintegracion” (p. 114).

La tercera seccion del libro, “Pekin” —que contiene “Del viaje a la fuga. Nuevas chinerias
en Teoria del alma china de Carlos A. Aguilera” y “Bocas y pajaros. Videopoesia y
performance en la orbita de Didspora(s)”—, propone un estudio de la novela de Aguilera,
referida en el titulo, y de los videopoemas “Mao” y “Retrato de A. Hooper y su esposa”,
también Aguilera. Estos tres materiales le permiten a Garbatzky sostener que “en el Este
disefiado [por Aguilera] se presentan una serie de funciones en tension” (p. 122). Para ella, en
Teoria del alma china se pasa de “la escritura del turista y del curioso observador” a la “del
espia e investigador” y “lo que al comienzo se mostraba con ingenuidad o gracia, expone,
gradualmente, una cualidad opresiva y monstruosa” (p. 126). El libro traza un recorrido que va
desde una “mirada turistica hacia las descripciones del encierro y el castigo” (p. 127). En ese
sentido, Garbatzky propone que “del encierro a lo abierto, las teorias orientales de Aguilera ya
no indican viajes transformadores del yo [como parecia suceder en “las primeras décadas del
siglo XX cuando Pekin y Moscu fueron para el imaginario intelectual de la izquierda ciudades
emblematicas de los proyectos libertarios de la modernidad” (p. 125)], sino desplazamientos
impersonales, fugas del archivo totalizador” (p. 134). Resulta complementaria de la idea
anterior la lectura que Garbatzky realiza de los dos videopoemas aqui analizados, puesto que,
para ella, ambos subrayan “una inquietud sobre lo vivo, sobre su disciplinamiento y su fuga...
sobre la posibilidad de la literatura como forma de herir, a través de la teatralidad, el ojo del
espectador” (p. 154).

La cuarta y tltima seccion, titulada “La Habana”, despliega los siguientes apartados: “La
zapatilla de Pavlova. Una nota sobre La consagracion de la primavera, de Alejo Carpentier”;
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“Cosas que se hacen con palabras. De la teoria al teatro en “Los siervos”, de Virgilio Pifiera”;
“Supervivencia de las cucarachas. Kafka en Cuba a finales del siglo XX”; y “Distancias
minimas, genealogias lejanas. Sobre Otras cartas a Milena, de Reina Maria Rodriguez”. Al
examinar la novela de Carpentier, Garbatzky destaca su “peculiar manera de montar un
archivo” (p. 163). Lo que recupera en La consagracion... como “miniaturas del Este”,
“souvenirs de la lejania” “tendrian el potencial de inventar... una geografia imaginaria para
Cuba”, proponiendo con ello leer el texto carpenteriano de otra manera, es decir, ya no solo
como “la novela épica de la revolucion, sino en la clave de algunos trazos posmodernos que
harén ingresar al Este como un territorio alternativo” (p. 163). La seleccion de “Los siervos”
de Virgilio Pifiera, por su parte, posibilita un movimiento similar al operado sobre Carpentier,
solo que ahora Pifiera se asoma “como un lector interesado... en algunas particularidades que
la experiencia soviética ofrecia ya no en su dimension historica, sino en una condicion
especulativa, conceptual” (p. 186). Para Garbatzky, Pifiera “juega con la teoria, —con el
materialismo dialéctico que la propia experiencia soviética concreto en la vida, como una obra
de arte total de la vanguardia—, la escenifica y la actaa literariamente, a través del texto teatral”
(p. 191).

Hacia el final de esta seccion, con “Supervivencia de las cucarachas. Kafka en Cuba a fines
de siglo XX, la autora trae tres textos para pensar con ellos las marcas literarias e ideologicas
que el autor checo podria haber dejado en una zona del campo cultural cubano: “La isla en peso
con todas sus cucarachas”, de Reinaldo Arenas; y “Diez mil afios” y “Zilla”, ambos de Rolando
Sanchez Mejias. A partir de la lectura de algunas escenas de estos tres relatos, la investigadora
propone abrir el archivo kafkiano en el que a veces solo la mencion del autor checo “funciona
como una llave de paso para conducir a la figura del escritor hacia el limite de lo humano y de
la nacionalidad” (p. 198). Mas adelante, alude a como “la concurrencia de animalizaciones,
deformaciones, figuraciones de insectos o monstruosidades, vinculadas con la referencia
kafkiana, se articula, en estos textos, con la puesta en juego de otros cuerpos deseantes y
resistentes al biopoder estatal” (p. 199). Al concluir este segmento, Garbatzky estudia Otras
cartas a Milena, de Reina Maria Rodriguez, y subraya que en este texto se realiza una busqueda
en la que se mira al Este a través de la lectura y se coloca en el mismo horizonte de la mirada
paisajes (nevados, frios) ajenos al tropico y a la propia tradicion insular, a la par de imagenes
de la calle y de la casa en la que vive (vivio) la propia Rodriguez en La Habana. De este modo,
para Garbatzky las cartas proponen “una distancia minima” que de La Habana a La Habana
“plantean, como cuestion insular, el maximo trayecto que puede cobrar vida en el pequefio paso
de la calle a la Azotea” (p. 216) y llevan a preguntarnos: “;Coémo se mira desde el malecon al
Neva? ;Coémo se lee a Ajmatova desde La Habana?” (p. 219).

En conclusion, este libro, ademas de sumarse a las voces de la critica que han pensado (y
piensan) el campo cultural cubano desde los afios 90 hasta los inicios del siglo XXI, hace
explicita su conversacion con una zona de trabajo de otros intelectuales y criticos de Argentina.
Garbatzky no deja de aludir —en modo de citas, referencias textuales, notas a final de secciones
o agradecimientos— al didlogo que ha podido generar, ensayar, poner a prueba y sostener a
partir de becas, cursos, proyectos y grupos de investigacion, lecturas en redes con algunos
colegas, participaciéon en congresos académicos, todo que demuestra el lugar que sigue
ocupando el pensamiento sobre la literatura cubana en las redes institucionales e intelectuales.
La edicion, imagen de portada y disefio de la Editorial EME (La Plata, Argentina) y su
coleccion “Madriguera. Ensayos sobre teoria, arte y literatura” dan cuenta también del
compromiso de esta red intelectual que intenta sostenerse, aun cuando el actual contexto
argentino no lo propicie del todo. La ultima pagina de este libro, en letra mas chica, indica en
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una pequefia nota editorial lo siguiente: “Este libro se termind de corregir y revisar el 29 de
febrero de 2024. Mientras el Gobierno Nacional produce una de las mas bestiales transferencias
de recursos a los sectores concentrados de la economia, desguaza derechos, libertades y
condiciones minimas de una vida vivible, Ixs trabajadores intentamos sostener la vitalidad de
nuestras practicas y la multidiversidad de nuestros deseos”. Leyendo E! archivo del Este.
Desplazamientos en los imaginarios de la literatura cubana contemporanea desde este lugar
de enunciacion y de lectura que es la Argentina de hoy y que es también un lugar de profunda
afectividad, arriesgo una idea. La propia Irina Garbatzky, evocando al tokonoma de Lezama
Lima, expresa que “escribir guarda muchas veces relaciones con el hoyuelo que permite pasar
al otro lado” (p. 210). Pensando en esas singulares conexiones y miradas que El archivo del
Este... devela a lectores vernaculos y foraneos, propongo traer hacia si esos pequefios hoyuelos
que aparecen desperdigados, amontonados, recolocados, desplazados, emplazados, luego de
haber sido perforados —como lo presenta la propia portada del libro y las paginas que separan
las cuatro secciones dentro de él— de/en el campo literario y cultural cubano para ofrecer con
ellos una esperanza. ;Qué nos queda de todo esto? ;Cuanto ha podido la literatura cubana decir
de su presente? ;Cuénto de su futuro? ;Cuanto de nosotros en cualquier lugar del mundo? ;Qué
nos dejaron los vinculos con la Unidn Soviética, qué nos obligaron a hacer, cudles fueron las
propias cosas que hicimos?
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LALALANGUE

(PRENEZ ET MANGEZ-EN TOUS)

Lalalangue (prenez et mangez-en tous) es una novela
corta que relata la infancia de la autora, marcada por una « Lalalangue est une
tragedia familiar, cuyo foco estd puesto en la relacion confession héroique. »
madre e hija como centro primigenio de la posibilidad de g A
recrear una vision diferente de la vida y de si misma. La
obra fue publicada en francés en 2022 por Harper Collins
France; de momento no contamos con una traduccion al espafiol.

La novela de Frédérique Voruz es una representacion textual de su homoénima pieza teatral, un
espectaculo unipersonal que se llevd a escena el mismo afio de la publicacién. El prefacio estuvo
a cargo del director de la obra, Simon Abkarian. El relato de los fragmentos autobiogréaficos esta
acompafiado por ilustraciones de la autora, que ofrecen una experiencia sensorial polifénica, y
citas indirectas de interpretaciones psicoanaliticas de una terapeuta.

El primer capitulo se titula «4 [’origine», con lo cual, la narradora sienta las bases de la
construccion de su propia mitologia de origen, que comienza con la union de sus padres y
culmina con el accidente que sufrieron siendo jovenes, su madre embarazada de gemelos,
mientras hacian alpinismo. Este acontecimiento traumatico dejé a su madre con la pérdida de los
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hermanos nonatos y de la cercenadura de la pierna. Mientras que su padre se quebré un brazo. La
consecuencia tragica del accidente dejo en la madre el desgarro del dolor que se convirtio en
venganza por la pérdida de sus hijos y de su pierna. La religion y las manias constituyeron el
marco interpretativo y de accion que la madre disefid para los miembros de la familia. Para la
madre el accidente fue un sacrificio y alguien debia pagar por ello, debia vengarse (Voruz,
2022).
El cuerpo y la palabra: la actriz y la autora. Frédérique Voruz es actriz y escritora. Debutd en
el arte de la dramaturgia en el Théatre du Soleil a los veintiun afios. Siete afios después, cuando
tenia veintiocho, escribié su espectaculo unipersonal autobiografico titulado Lalalangue —
Prenez et mangez-en tous, que fue llevado a escena. Para la narradora, la ficcionalizacion de los
traumas de la nifiez constituyeron el camino de la redencion de la «locura materna», resultado de
un lamentable accidente que dejé a la madre sin sus hijos nonatos y sin una pierna. La narradora
titula el prefacio: « parfois, écrire est un art de la survie » («a veces, escribir es un arte de la
supervivencia»). Escribir es revisar, escarbar, interpretar y resignificar imagenes, sonidos,
aromas, texturas que conforman los recuerdos; traer al presente las impresiones que son
significativas en la construccion de la narracién. La escritura da cuenta de la supervivencia, de
que se ha vivido, de que se experimenta el presente habiendo sorteado diversos obstéaculos,
lidiado con las contradicciones y el desasosiego causados por un trauma que no se ha resuelto
porque ha quedado escondido tras un grito ahogado.

L’oscillation entre deux sentiments, le va-et-vient entre répugnance et pitié. Tellement de

pitié pour ce corps mutilé, cette détresse, cette solitude, ce rejet dont elle était 1’objet et

tellement de dégodt. Aussi seule au milieu de toute sa progéniture.

Cette pitié et ce dégolt qui m’ont poussée a la hair. (Voruz, 2022, p. 118)

La vision de la narradora estd mediada por la figura de la psicoanalista, cuya figura esta
presente con una sinécdoque, el cigarrillo entre corchetes. La terapeuta es una interlocutora
omnipresente, una suerte de guardia de la interpretacion que cierra cada capitulo con su vision de
las impresiones del personaje de Voruz. Esta también afirma que hay elementos en el texto que
son apdécrifos porque son impresiones que quedaron en su nifiez de las experiencias narradas. El
recuerdo siempre contiene una cuota de incertidumbre, pero aun asi la reconstruccion del relato y
convertir a los miembros de la familia en personajes de teatro fue «salvador»; ya que para ella
fue una manera de lidiar con la «locura maternax.

El miembro fantasma. La predominancia de lo sensorial, las impresiones en el cuerpo de los
recuerdos de infancia son testimonios de la fragmentacion de la experiencia. Las ausencias, de
seres y partes del cuerpo se convirtieron en ese ruido de fondo que llegé a ser ensordecedor por
su creciente intensidad y por su insistencia en visibilizarse a lo largo del tiempo. En la familia el
relato del dolor emocional y fisico fragmenté tanto la percepcién del cuerpo como la
construccion del relato de sus vidas. La narradora, una de las menores de los hermanos, intento
sobrevivir a la rabia, unas veces contenida y otras, explicita que llenaba cada rincon con su
estridencia. Esta censura del dolor terminaba por convertir a los hijos en elementos de sacrificio.
Lo vital quedd prisionero de las manias de la madre quien, en su afan quizas de proteccion o,
quizas, de venganza, anulé la experiencia con el mundo.
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La religion del cuerpo doliente. El trauma se corporeiz en la pierna ortopédica, objeto que se
transformd en la huella del tragico accidente de los padres de la narradora, cuya potestad es de la
madre. El miembro postizo se transformo en un baluarte de la desgracia. En tanto, el dolor de la
pérdida de los nonatos se convirtio en un proyecto de venganza para la madre. Sin embargo, esa
herida producida por el resentimiento se mancomund a toda la familia, la cual debia
«alimentarse», «comer», como el sacrificio del doliente, el que recibe el castigo, el que fue
sacrificado en la cruz en pos de la humanidad.

J’ai renoncé alors a tout espace individuel. A toute intimité. Je me suis résignée a
ne rien garder pour moi. Je me livrais aux autres comme par obligation. Je me dilapidais
par habitude.

Ne rien avoir. Ne rien posséder...

Prenez et mangez-en tous.

Dévorez-moi. (Voruz, 2022, p. 102)

Giorgio Agamben, en su reflexidn sobre la escritura del yo, plantea que existe en el proceso

de este de tipo de escrituras una suerte de regreso a un origen que se identifica con la infancia de
la humanidad. En esta etapa hay una vision de la experiencia sin la lengua. A medida que uno
adquiere una lengua, se construye una historia del yo y, asimismo Agamben toma de Emile
Benveniste, en este punto se da la posibilidad del discurso del yo (Agamben, 2007). Si bien
Agamben plantea esto en una reflexion antropoldgica y socioldgica, se puede extrapolar a las
escrituras del yo por estar atravesadas por los avatares sociales y usarlo como un operador de
andlisis literario.
Nombrar el dolor: un proyecto de (re)construir una individualidad. El proyecto de la
narradora de Lalalangue... €s una manera de resignificar el dolor de una infancia problematica.
Asimismo, es una forma de nombrarse para crear una idea del «yo» y de su historia. Nombrar la
desgracia silenciada, o disfrazada en maneras falsas de encontrar la redencidn, constituye una
forma de recuperar o (re)construir la individualidad engullida por la angustia materna. La
religién es un modo de comunicarse con el otro, de religarse. Por ello, encontrar otros modos de
interpretar aquello que une unos a otros, es también una manera de ser correligionarios, pero no
ya del dolor, sino de la experiencia vivida. Como proyecto de escritura, podemos situar el texto
en lo que Philippe Forest designa como «heterografia», como forma de escritura del yo en la que
hay una busqueda de algo que para la narradora es su verdad, la de ella misma, en su puesta en
discurso (Forest, 2012).
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Ya antes del indice, una nota introduce la coleccion en la que se incluye este volumen. Se
trata del undécimo de los sesenta volimenes publicados. Esta coleccidén toma el relevo del
Dictionaire de linguistique romane (ocho volimenes publicados entre 1988 y 2005) y de la
Histoire des langues romanes (tres volumenes publicados entre 2003 y 2008). Las lenguas
elegidas para esta nueva coleccion son el francés, el italiano, el espariol, el inglés y, en contadas
ocasiones, el portugués. Sorprende, por tanto, que se hayan excluido otras lenguas romanicas
con estatus oficial, como el catalén, el aranés, el gallego o el rumano. Y por inglés, ¢no nos
referimos al impreciso globish que se ha convertido en la lingua franca? En cualquier caso,
este manual esta escrito integramente en franceés.

La contraportada resume la introduccion, que distingue entre los distintos tipos de frontera
y los ambitos afectados. La frontera se divide en geolinglistica, sociolinguistica,
psicolinguistica y de politica linglistica. Las cinco zonas principales son la zona
galorromanica, la zona iberorromanica, la zona italorromanica, el sudeste de Romania y Nueva
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Romania. Se trata de una disposicién muy alemana, que podria inducir a error a un lector poco
informado, que podria entender Romania como Rumania, ya que asi es como se expresa en
italiano. Lo mismo ocurre con el término romanofono, que podria entenderse como
rumanohablante. Cabe sefialar que estos dos términos técnicos ya han sido utilizados por
académicos portugueses (Melo & Araujo e S&, 2007, pp. 171-181) y suizos (Gajo, 1996, pp.
431-440), entre otros. La introduccion resume eficazmente cada mesocapitulo con un DOI
antes de dar paso a un capitulo sobre teorias y métodos de investigacion.

Esta seccidn descifra los matices entre lenguas por distancia y lenguas por elaboracién. Las
fronteras geolinguisticas se clasifican en fronteras linguisticas de asentamiento, fronteras
linguisticas naturales y fronteras politico-linguisticas. Las fronteras sociolinguisticas incluyen
las fronteras linguisticas de grupo, las fronteras linguisticas de dominio y las fronteras
psicolinguisticas. También se explican las caracteristicas de las fronteras: pueden ser de muy
bajo contraste entre lenguas linglisticamente préximas, como el catalan y el castellano, o de
muy alto contraste, como entre el castellano y el euskera, por ejemplo. Las fronteras pueden
ser permeables y unidireccionales o reciprocas: los araneses hablan espafiol en presencia de no
araneses, pero, a la inversa, los hispanohablantes del resto de Espafia, no se pasan al aranés. A
la inversa, la frontera entre Saint-Georges-de-I'Oyapock, en la Guayana Francesa, y Oiapoque,
en el noreste de Brasil, es bidireccional con el portugués y el francés. Las fronteras también
varian segun su anchura: mientras que la del aleméan y el polaco es muy estrecha, el occitano y
la langue d'oil estan separados por una zona de transicién en forma de media luna en
Bourbonnais. Se utilizan diferentes tipos de representaciones graficas: isoglosas (Rosenqvist,
1919, pp. 87-118), sintesis de isoglosas (Pottier, 1968, pp. 1146-1161) y similitudes con colores
(Berschin et al., 2008).

Cada gran parte esta dedicada a una Romania distinta. Esto corresponde mas a un criterio
andragogico que cientifico (Meier, 1941). Cada uno de estos macrocapitulos se divide en cuatro
0 cinco mesocapitulos, a excepcién de la Nueva Romania, que es objeto de ocho mesocapitulos.
Centrémonos en las fronteras del occitano. En cuanto a las distintas variedades del occitano
enumeradas en la p. 114, sorprende no ver ninguna mencion al bearnes, del que se ocupa
Bourdieu (Milhé, 2020), ni al marchois, la variedad mas amenazada (Quint, 1991 y 1996), que
se incluye en un proyecto de la Agencia Nacional de Investigacion (ANR). En cuanto al estatus
y la vitalidad del occitano, sorprende que no se mencionan los estudios de Fonseca (2017) y
Chorin (2017), que describen y analizan su uso en las Calandretas, escuelas de lengua occitana.
Estos ultimos se limitan a ser mencionados en la p. 128, pero no se presenta su funcionamiento.
Un trabajo reciente sobre el aranés no se comenta en absoluto, a pesar de que trata de la
vitalidad del idioma (Lehne, 2013). Es lamentable que este capitulo solo incluya una Unica
figura sin pie de foto en la p. 118 y sin ninguna indicacion de las lenguas habladas. Solo se
muestran los departamentos, algunas ciudades (Avifion, por ejemplo, pero no Aix-en-
Provence, a pesar de que esta Ultima es una ciudad mas grande), los rios y las provincias
histdricas sin realidad administrativa actual (Quercy, Périgord, Provenza, Dauphiné). La Unica
diferencia es que las tres zonas principales (occitano del Norte, occitano del Sur y gascon)
tienen colores diferentes, pero el color del occitano del Norte practicamente se funde con el de
la langue d'oil. El color de la zona franco-provenzal es tan llamativo que los lectores que no
hayan leido el texto pueden pensar que se trata de una zona occitana.

Con todo, lo que tenemos aqui es un trabajo de consulta que servira de base para futuros
estudios geogréaficos, socioldgicos o psicolinguisticos que actualicen estos limites. Lo unico
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que falta es que esté disponible en acceso abierto, para ampliar su nimero de lectores y su
citabilidad
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La primera edicion de este libro tuvo lugar en Argentina en 2021, apenas dos afios después
de que la escritora estadounidense Ursula Le Guin falleciera. Sin embargo, recientemente
hemos recibido una nueva publicacion de este conjunto de conversaciones que la autora
mantuviera con su amigo, el escritor David Naimon. El deseo de que este recorrido se
convirtiese en el libro que hoy nos invita nuevamente a adentrarnos en estas reflexiones sobre
la accion de escribir surgié de uno de los encuentros que tuvieron lugar en la casa de Le Guin,
junto a su gato Pard, convertido, como le permitié su duefia, en escritor de un blog
autobiografico. Conversaciones sobre la escritura se suma, de este modo, a la prolifica
produccion, convertida ahora en el legado, que recibimos de Ursula Le Guin. Cada vez que
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decidamos, podremos abrir las puertas literarias y entrar en uno de sus mundos de fantasia o
pensar, a partir de ellos, este en que vivimos.

Esta cuidada edicion de Alpha Decay que referimos se estructura en tres partes, cada una
de ellas dedicada a la narrativa, la poesia y el ensayo, respectivamente. Le Guin, quien ha
escrito dentro de estos géneros, acerca respuestas para las preguntas formuladas por David
Naimon, a las que agrega también otras preguntas, gesto propio de quien estd comprometido
en el arte de conversar. Respecto de esto ultimo, en la introduccion del libro, titulada “Miedo
y asco en la entrevista”, la autora reflexiona respecto de aquello que hace a “la buena
entrevista”, a la que concibe como un encuentro honesto e inteligente con el otro a la luz del
pensamiento reflexivo. Le Guin hace sintesis en una imagen y elige la del vuelo del volante
en el badminton, porque conversar implica entonces sostenerse en el aire y, sobre todo, echar
avolar con otro. A lo anterior, le vale la confesidn de los temores que ha sentido, bien cuando
le ha tocado encontrarse con algun lector desinformado que apenas si llega a la entrevista con
la gacetilla de prensa, o bien cuando se ha encontrado con especialistas en poesia. De su
produccidn ensayistica, nos dice, tampoco ha gustado de hablar, considerando la inmensidad
asertiva que suele exigirseles a los intelectuales respecto de todo. Aunque, a gusto con David
Naimon, lector desde la infancia del maravilloso mundo de magos y dragones de Terramar,
el viaje en el aire de la palabra tiene lugar.

La primera parte del libro retine las reflexiones “Sobre la narrativa” y fue llevada adelante,
asi como la segunda, dedicada a la poesia, en los estudios de la emisora KBOO, una radio
comunitaria del estado de Oregon, financiada por los oyentes y a la que Le Guin reconoce el
profundo compromiso social sostenido a lo largo de los afios. Dentro de estas primeras
paginas encontramos desarrollados aspectos sustantivos respecto de la praxis escrituraria,
siendo el punto de partida la advertencia acerca de los limites difusos entre la imitacion y el
plagio, en esta era de Internet. Para Le Guin, el ejercicio de escritura debiera de iniciarse en
la imitacion de estilos —tal como ha ocurrido en el &mbito de la pintura— a fin de legitimar
esta imitacion, por sobre todo, en el ambito académico, como parte del entrenamiento de
aprendizaje, en el proceso de encontrar la voz propia. Transitada esta parte del camino, seria
entonces mucho mas facil para los jovenes escritores poder activar la percepcion individual,
considerando que la escritura sucede fundamentalmente en el cuerpo y no tanto en una
dimensidn tedrica o intelectual. De aqui que resulte capital para Le Guin la apertura a poder
escuchar lo que se escribe, resaltando en esto una ligazon indispensable entre ritmo y palabra,
que, nos recuerda, ya estaba presente en “la onda en la mente” a la que referia Virginia Woolf.
Sin embargo, no seria posible esta apertura a la dimension sonora de la escritura sin la lectura
como ejercicio de escucha, de repeticiones y cesuras, ni sin un solido conocimiento de las
estructuras gramaticales. Estas Ultimas, tanto como la imaginacion, advertirad la autora mas
adelante, contintan siendo soslayadas en el marco de la educacion norteamericana,
persistiendo asi en el desconocimiento de la lengua y las herramientas del discurso. Solo si
es posible dar con un esqueleto que articula y organiza lo por decir, serd posible escribir.
David Naimon, atento y lucido a estas palabras, condensa en la imagen de un animal con su
esqueleto peculiar y su propio ritmo en el andar la cadencia de la escritura.
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En adelante, ambos toman tiempo en revisar tres novelas escritas por ella misma. Seré Los
desposeidos (1974), aquella utopia anarquista en la que no existen ni la propiedad ni los
pronombres posesivos, la que les permita subrayar la necesidad de reestructurar el lenguaje
cuando se planean reestructuraciones sociales. En esta linea, La mano izquierda en la
oscuridad (1969), adelantada quizas a su tiempo en lo que refiere a cuestiones de géneros
fluidos, funciona en la conversacion para echar luz sobre el borramiento de las mujeres a
nivel oracional, como consecuencia de la utilizacion hegemonica del masculino genérico. El
tema de las mujeres escritoras y otros asuntos del orden de la realidad contemporanea son
desplegados en la Ultima y tercera parte dedicada a la ensayistica.

Las reflexiones sobre la narrativa se detienen también en otras de las amenazas que recaen
sobre el acto de escribir como, por ejemplo, la mercantilizacion y las modas que se imponen
y promueven el consumo literario. Ursula Le Guin no solo enumera muchas de las
limitaciones que, como consecuencia de lo anterior, socavan el arte de contar historias, sino
que detiene su reflexion en cada una de ellas. EIl imperativo del uso del tiempo presente como
Unico tiempo narrativo, la asuncién de la primera persona como corriente mayoritaria en la
literatura o el uso exclusivo de la tercera persona conforman la tendencia de la narrativa
contemporanea, al tiempo que imponen, desde la perspectiva de la escritora, un Gnico punto
de vista. La propuesta de Le Guin se explaya con sumo detalle en la posibilidad de asumir
lo que denomina un “punto de vista autoral” para referir a la omnisciencia, de modo tal que
sea este el que permita a un mismo tiempo focalizar y aumentar la vision, cuando no
complejizar aquello que se presenta en la escritura. Con todo y antes de pasar a las
consideraciones “Sobre la poesia”, David Naimon realza como elemento sobresaliente en las
novelas de su admirada escritora la conexion entre ciencia ficcion y taoismo. Tomando la
novela La rueda celeste (1971), Naimon rodea el universo de Ursula Le Guin, poniendo en
contacto el mundo onirico, oscilante entre la ciencia ficcion y una realidad que cambia en
forma permanente. El tao, dird Le Guin, requiere del autocontrol del yo en la escritura, para
dar espacio a esa historia, dentro de si, que pulsa por ser contada.

La segunda parte del libro, considerando su objeto, cobra una musicalidad particular en la
reflexion. Si la poesia de Ursula Le Guin, dira su interlocutor, se asemeja la forma y ritmo
del haiku, algo similar habra de ocurrirnos como lectores. Las respuestas mas cortas, no por
ello menos precisas, de este apartado nos invitan como dice la autora a relacionarnos con las
zonas de misterio, esas que escapan a la racionalidad logocéntrica, y nos permiten recuperar
en ello el vinculo con la naturaleza ciclica del mundo. Sin embargo, y quizas sea este el punto
mas notable del conjunto de consideraciones, sobresale el que sefiala a la poesia como la
posibilidad de asumir, a partir de ella, una posicion politica en el mundo. Esta subjetivizacion
que tiene lugar en el poema nos insta a implicarnos desde esa dimension de otredad, que es,
en suma, lo poético. La sefialada apertura al misterio y la contemplacion activa del mundo se
tornan entonces una experiencia de aprendizaje que cobra, en la poesia, un espesor politico.
Solo en este punto elegimos citar directamente a Le Guin:
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Los dictadores siempre temen a quienes se dedican a la poesia. Esto a muchos
estadounidenses les suena rarisimo, porque creen que los poetas no son sujetos
politicos, pero en Sudamérica o en cualquier dictadura saben perfectamente
de lo que hablo. (2023, p. 67).

No sin antes destacar su admiracion por Rilke, a quien ha incluso prologado, asi como por
la escritora Gabriela Mistral, La Guin habra de subrayar la necesidad de que si algo resulta
menesteroso en tiempos de convulsion y crisis es plantear preguntas, pero mucho mas adn es
no darles respuesta.

Sera nuevamente David Naimon quien dé lugar a la apertura de la tercera parte del
presente libro, dedicada a revisar la ensayistica de la escritora. Considerando que muchas de
las participaciones que han tenido a Le Guin como protagonista encontraron posteriormente
lugar en su escritura, el poeta nos presenta un listado de esas acciones vinculadas a asuntos
urgentes. Los ejemplos versan respecto de la ocupacion de tierra publicas, las luchas
feministas, las acciones de las grandes corporaciones en detrimento de los derechos de los/as
autores/as, asi como respecto de la destruccion del medioambiente, sin dejar de retomar el
problema de la construccion del canon literario que ya habia sido anticipado. Si Ursula Le
Guin apunt6 que su manera de escribir ficcion partia de un deseo cumplido en el acto mismo
de escribir y que, una vez completado el texto, podia tomar distancia y juzgarlo, confiesa,
ahora que en las antipodas se encuentra, lo que le ocurre con la prosa de no ficcion.

Del mismo modo que plantearon el recorrido de conversacion en “Sobre la narrativa”, en
este apartado recurrirdn a distintos ensayos para echar luz a los temas enumerados
anteriormente. Asi, “Living in a Work of art” (“Vivir en una obra de arte”) le permite
reconocer en el proceso de escritura ensayistica, tanto una manera directa de expresar su
pensamiento como una forma de abrirse a la exploracion y al encuentro del sentido a medida
que escribe. Este ensayo, en el que recuerda la casa de su infancia, construida por el arquitecto
Bernard Maybeck, es el que permite retornar sobre la dimension del ego en la creacion
artistica a partir del taoismo. Nuevamente acerca David Naimon su lectura transversal en una
comparatistica. Si a Ursula Le Guin el género del ensayo le genera una dificultad en tanto
este requiere decir lo que se piensa y se cree desde el lugar del ego, es porque de modo similar
a Maybeck, la autora prefiere hacer y decir, habiendo suspendido esa posicion en la tarea de
escritura, de aqui sus preferencias por la narrativa y la poesia. El arquitecto, explicaba Le
Guin, solia imaginar, en el disefio de sus propuestas edilicias, a quienes vivirian en esos
espacios, en lugar de colocarse en el centro de la escena como una estrella consagrada de la
arquitectura.

La cuestion de la imaginacion reaparece y abre el camino hacia otro ensayo, de nombre
“Why are Americans afraid of dragons?” (;Por qué los americanos temen a los dragones?),
en referencia a la necesidad estadounidense de mantenerse lejos de todo aquello que no
responda a una estructura de mercado ni garantice un beneficio inmediato, acomodando
rdpidamente a la imaginacion en la categoria de “literatura infantil”. Asi legitimada, la
imaginacion solo resulta limitada en su potencialidad, en lugar de encontrar estimulo en un
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vasto espectro como otrora fueron imaginados los relatos miticos, esos que nos han dado
existencia y comunidad de pertenencia a lo largo del tiempo. “The beast in the book” (La
bestia en el libro) también hace lo suyo a la hora de defender la eleccion de que sean los
animales quienes, como en las fabulas, toman la voz narradora. Esta decision estética, a pesar
de formar parte de la lista de las tantas prohibiciones que presentan las editoriales, es
revalorizada por Le Guin en el afan de desplazar a la humanidad del centro de todo lo que
existe. En este punto, uno de los Ultimos abordados en estas conversaciones, la autora se
detiene en su ensayo “What women know” (Lo que saben las mujeres). En él Le Guin se
resiste a asociar el saber de las mujeres a lo instintivo, oscuro y natural, ya que este discurso
ha sido, desde tiempos inmemoriales, el argumento para instalar y reproducir multiples
préacticas de borramiento como, por ejemplo, las que tienen lugar dentro del canon literario.
Ursula Le Guin decide casi despedirse, recordandonos que aun cuando la escritura de una
autora sea presentada como Unica y ella como objeto de culto, sin sefialar la influencia que
tendra en quienes la sucedan, también se tratard de un modo de apartarlas a todas de las
esferas de la visibilidad. La palabra ha sido hasta aqui compartida y el viaje, en lugar de
terminar, se proyecta hacia esta comunidad de lectura de la que somos parte.
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JOSE BALLON AGUIRRE

EL LEGADO
MULTICULTURAL
DE MARTI Y LAVOZ
PERUANA DE EMERSON

E A

El legado multicultural de Marti y la voz peruana de Emerson, publicada en 2022 por
la Editorial Pliegos, es la ultima obra del investigador peruano José Ballon Aguirre, quien
cuenta con varios trabajos que abordan el vinculo entre estos dos autores. Entre ellos se
destacan Autonomia cultural americana: Emerson y Marti (publicada también por la
Editorial Pliegos) y Lecturas norteamericanas de Jose Marti: Emerson y el socialismo
contemporaneo (1880-1887). En este ultimo aparece también la version comentada de la
necrologica que Marti dedico a Emerson luego de la muerte de este ultimo. De esta manera,
la obra a resefiar se inscribe en una linea de trabajo extremadamente fructifera para el autor.

El legado... se abre con una idea que funcionara como premisa a lo largo de los 15
capitulos que componen este libro: “cada escritura debe ser interpretada con el mismo espiritu
que la origind” (Ballon Aguirre, 2022: 11). Son mdltiples las manifestaciones concretas de
esta maxima. Por ejemplo, en los primeros dos capitulos se invita al lector a conocer los
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avatares intelectuales de Emerson, asi como las lecturas y clases recibidas en Harvard
University. Desde el inicio se advierte sobre la mirada atenta con que Emerson analizo el
mundo hispano, tanto Espafia como Latinoamérica. Algunas de sus producciones, como El
poeta (analizado en el capitulo VII), son muestra patente de esto. Asimismo, los capitulos
XI1I'y X111 son también ejemplos claros de este afan por mostrar a los autores dentro de su
contexto historico. En el capitulo XII, enfocado en Emerson, las fechas que figuran preceden
el nacimiento del autor norteamericano, remontandose a la Revolucion de Estados Unidos.
A su vez, los paratextos que acompafian este segmento son mapas del Imperio Britanico y
espafiol. Algunas de las fechas sefialan sucesos politicos de Estados Unidos y otras, viajes de
aquellos que fueron sus grandes influencias: Alexander von Humboldt y George Ticknor.
Por otra parte, hay fechas que refieren a la historia de Latinoamérica y de Francia, como los
encuentros entre San Martin y Bolivar, o el devenir de Napoledn en Europa. Curiosamente,
esta cronologia no finaliza con la muerte de Emerson (hecho que ni siquiera es nombrado),
sino con la publicacion en 1915 de la tesis de César Vallejo titulada “El Romanticismo en la
poesia castellana”, donde aparece nombrado el ensayo martiano “Nuestra América”, y que a
su vez hace alusion a Emerson.

El capitulo XIII resulta una cronologia sobre las formas en que la figura de Emerson
es retomada en los textos de Marti, y se extiende desde 1880 a 1895. Aparecen fragmentos
de las cronicas publicadas en distintos diarios de Latinoamérica, como La Opinion Nacional
de Caracas o La Nacion de Buenos Aires, asi como fragmentos de sus Cuadernos de Apuntes.
Hay también dos traducciones de poemas de Emerson, hechas por el mismo Marti.

En lo que respecta a la estructura del libro, el lector podra notar un afan por equilibrar
el espacio que ocupan los autores analizados dentro de El legado... A los capitulos con
ensayos anotados de Emerson (111-1X) siguen dos capitulos con trabajos de José Marti. Estos
son el X y el XI, que estan dedicados al analisis del “Prélogo” al Poema del Niagara, por un
lado, y a “Nuestra América”, por el otro. El capitulo X lleva un predAmbulo donde se ofrece
al lector una serie de paralelismos entre la obra de Emerson y la de Marti. Primero, se hace
referencia a la importancia de la Naturaleza en las producciones de ambos autores (en alusion
al ensayo del autor norteamericano); luego, a partir de un breve repaso por las secciones del
“Prologo” de Marti se busca mostrar la influencia del escritor trascendentalista en la prosa
del autor cubano. Esta voluntad por revelar los puntos en comun entre ambos autores persiste
hasta el epilogo, en el capitulo XIV, titulado “Marti, el poeta visionario transamericano”.
Aqui vuelve a aparecer la figura de Emerson, y quedan hermanados por la metafora de la
“pupila desnuda”: ambos habrian ocupado el lugar de “poetas visionarios”, de manera que
hay una evolucién cronolégica de lo que el autor denomina “poética ocular continental”
(Ballon Aguirre, 2022: 652), desde Emerson hasta Marti.

Esto da como resultado una configuracion espejada con un afan muy claro por
demostrar como las voces de los autores que aparecen en el titulo de este libro
verdaderamente se entrelazan en los archivos presentados. Sin embargo, es inevitable
percibir una cierta desproporcion entre los dos escritores: si bien Emerson fue leido por Marti,
no parece haberse documentado la influencia del autor cubano sobre el norteamericano. Esto
incide sobre la estructura del libro, lo cual puede notarse especialmente en la cronologia. No
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obstante, Ballon Aguirre organiza de forma adecuada la informacion de tal forma que, aunque
tiene consecuencias en la forma de analizar el material, no desluce el producto final.

Tomando en consideracion estos dos puntos centrales, es preciso advertir que el
investigador se posicionara de distintas maneras frente al material que desea analizar, lo cual
tendré repercusiones directas en la forma en que se jerarquiza la informacion dentro de los
capitulos. La oposicion principal se da entre aquellos capitulos en los que prima la opinion
especializada del critico literario, y aquellos donde asume el papel de traductor y/o anotador
de las obras de Emerson y Marti. Ejemplos del primer grupo son los primeros dos capitulos,
donde el autor se explaya sobre la temprana vida intelectual del escritor trascendentalista. A
continuacion, desde el capitulo 111 al 1X se presenta una seleccion de ensayos de Emerson
traducidos al espafiol. Esto responde a uno de los objetivos principales del investigador
peruano: presentar al lector un corpus de textos emersonianos que marcaron fuertemente a
José Marti. Los ensayos en cuestion son siete: Naturaleza (1836), El Intelectual Americano
(1837), Etica Literaria (1838), El método de la naturaleza (1841), El Poeta (1842), El Joven
Americano (1844) y Naturaleza (1844).

Un caso aparte constituye el capitulo XV, titulado “Anexos”. Los anexos 1 a 3 son
fuentes directas que el autor utilizd6 para elaborar sus analisis: los poemas en inglés de
Emerson, imagenes del original de “Nuestra América”, fragmentos de libros. Esto puede
interpretarse como una forma de poner a disposicién del lector el material de archivo con el
que él mismo trabajd. El anexo 4 es mucho mas extenso y corresponde a un analisis de la
figura del Gran Semi que Marti nombra en su ensayo “Nuestra América”. El autor aporta un
breve comentario sobre la relevancia del uso por parte de Marti de la letra “s” en el nombre
“Semi” en lugar de la c, como un gesto de reapropiacion de la tradicion latinoamericana en
oposicidn a los estudios filologicos hechos en Espafia del mito. Los anexos 5y 6 se dedican
a otras personas célebres de la época: Charles A. Dana, amigo cercano Yy discipulo de
Emerson, Carl Marx y Abraham Lincoln.

Un aspecto final por destacar es la riqueza que aportan las notas al pie. En los capitulos
dedicados a comentar los ensayos de Emerson, estas ganan una relevancia particular:
permiten al lector no habituado a los textos filosoficos a adentrarse en el mundo de ideas que
propone el escritor trascendentalista. Si bien en muchas de ellas se hacen comentarios
directos de los ensayos, también sirven al autor para dar cuenta de debates vinculados a ellos.
Por ejemplo, en una de ellas se refiere a Humboldt y retoma el malentendido que se produjo
sobre lo que el explorador aleman opinaba sobre la esclavitud (nota 41, capitulo I).
Asimismo, a lo largo de todos los capitulos estos paratextos tejen una red de vinculos entre
las diferentes partes de El legado.... Un ejemplo de esto es la nota 4 del capitulo I, que hace
un mapeo prematuro de todas las notas que trataran los temas de lo sublime, lo excelso, el
éxtasis y el crepusculo. También en el espacio de las notas al pie el investigador entra en
debate con otras ediciones criticas previas. Por un lado, la de Cintio Vitier, que fue editada
por el Centro de Estudios Martianos de la Universidad de Guadalajara y publicada en 2002;
por el otro, la de Juan Marinello, impresa por la Editorial Nacional de Cuba y publicada en
1963. El mayor reproche que hace a ambas es el haber alterado la version que se publico
originalmente en La Revista llustrada de Nueva York, en enero de 1891, sin tomar en cuenta
una parte importante del contexto historico de Marti (531).
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En conclusion, El legado... €s una obra que se afirma en una posicion que le permite
hacer frente al extenso material, a los temas de gran peso conceptual, y a dos autores
emblematicos dentro de la literatura americana. Cada capitulo y cada paratexto estan
dirigidos a cumplir tres objetivos principales: reconstruir algunas de las formulaciones
principales de Emerson y Marti en sus producciones escritas, profundizar en las influencias
que recibieron estos autores y mostrar cOmo sus voces y sus miradas trascendieron los limites
de sus propios paises. El resultado es un libro extenso de estructura espejada que busca
constantemente mostrar como estos dos escritores observan el mundo y reflexionan sobre si
mismos Yy sobre la vida cultural, politica y social de la época. Con notas al pie que a menudo
tienden caminos sobre tematicas transversales (el crepusculo, la sombra, la luz, el sol, la
Mano), imagenes que permiten contextualizar lo que aparece en los textos, cronologias
detalladas que delatan un trabajo de archivo exhaustivo, este libro se torna por momentos
inconmensurable. Llama la atencion también la repeticién de algunos archivos (iméagenes de
caricaturas de la época, por ejemplo). No parece primar la economia de los recursos utilizados
para llevar adelante el trabajo de investigacion, puesto que se vuelcan en crudo,
especialmente en el “Anexo”. Asi, El legado... ofrece debates, hipdtesis y materiales para
seguir revisando el vinculo entre dos autores centrales del continente americano.
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