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DOSSIER

PAISAJES: NATURALEZA'Y CULTURAEN LA LITERATURA
LATINOAMERICANA (SIGLOS XIX'Y XX)

Daniela Evangelina Chazarreta*

Este dossier esta pergefiado a partir del siguiente interrogante: ;cuales son las
significaciones con las que asoma el paisaje en la literatura latinoamericana? Este
cuadro compuesto por articulos que encaran el paisaje, la naturaleza y sus teorias, de
modo muy heterogéneo -desnudando la propia indole de las categorias- esta organizado,
por cierto, en cuatro nicleos que nos parecen significativos en lo concerniente a la
presencia del paisaje y la consideracion de la naturaleza en la literatura latinoamericana.
El primero de ellos esta constituido por las concepciones sobre naturaleza cuyo disefio
instaura diversas imégenes sobre lo americano instaladas, sobre todo, desde el siglo
XIX. El segundo nucleo se moldea a partir de las estrategias estéticas y retdricas con las
que el paisaje se traduce como figura de la naturaleza en diversas textualidades y
estéticas; en tercer lugar, ubicamos a los paisajes culturales y espirituales que ponen en
didlogo asiduo las implicancias de la dicotomia naturaleza/cultura y, finalmente,
dispusimos las teorizaciones sobre el espacio americano y sobre su paisaje.

l. Consideraciones sobre la naturaleza

El primer nucleo, entonces, se inicia con “Concepciones sobre la naturaleza de
América: algunos recorridos”, de Amalia Chaves. Su itinerario esta constituido por las
meditaciones acerca de la naturaleza americana que atravesaron los siglos XVIII y XI1X
desde paradigmas cientificos (naturalistas, para ser exactos) y filosoficos, europeos,
contexto en el cual Georges Louis Leclerc, conde de Buffon, y Alexander von
Humboldt se emplazan como figuras antitéticas. Buffon es quien inicia el nutrido linaje
de aquellos estudiosos que consideran a la naturaleza americana inmadura, degenerada e
inferior a la de Europa (acaudalada linea que incluye a Georg Hegel). Desde la
contemplacion, por el contrario, la mirada de Humboldt sobre la naturaleza americana
unifica y singulariza la experiencia de lo sublime, proveniente del romanticismo en
emergencia, con la idea de armonia que, desde sus parametros naturalistas, ubica
nuestro continente en el sistema natural universal en el que hay cooperacion e
interrelacion de cada una de sus fuerzas y elementos, reincorporando lo americano,
entonces, desde la categoria del paisaje y desde la simetria, en un “césmos” universal.

*Investigadora Adjunta del CONICET y profesora a cargo de Literatura Latinoamericana para
Lenguas Modernas en la Universidad Nacional de La Plata (Argentina). E-mail:
dchazarreta@fahce.unlp.edu.ar.
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En “Peri em Brocéliande: o deserto-floresta n’O Guarani, de José de Alencar” de
Marcos Flaminio Peres, se considera el lazo entre espacio y normativa en la estética del
romanticismo brasilero presente en O Guarani (1857). En este contexto, Peri, nativo y
héroe de la novela, es un personaje fronterizo pues se construye a partir de los cruces
entre naturaleza y civilizacion, aunque, evidentemente, se enlaza con el ultimo término
de ese binomio. Este articulo propone, entonces, la categoria de naturaleza en dialogo
con las nociones de espacio de Gaston Bachelard y de frontera de luri Lotman -entre
otros sustantivos soportes tedricos-, a partir de las cuales se considera el diptico casa-
bosque; esta ultima figura apela al entramado constituido por diversos intertextos
culturales en lazo con el imaginario del lector potencial.

Las nociones sobre la naturaleza y otredad en lo que se define, desde enfoques muy
actuales, como sistema poscolonial y paradigmas desarrollistas y ecofeministas, forja el
marco teorico de “Sycorax y la nocion de naturaleza: una lectura de Una tempestad de
Aimé Césaire en la era del antropoceno”, de Marcelo Silva Cantoni. Desde alli,
entonces, el espacio natural se propone como el seno de disputas de poder y
dominacidn, asi como de nociones profanas de lo natural en el que el autor del articulo
superpone la nocion de “Gaia” (Latour) identificada, ademas, con Sycorax. La nocién
de naturaleza se despliega, por cierto, en una dialéctica antitética con el binomio
cultura-civilizacion.

1. Bifurcaciones del paisaje

En relacién con el segundo nucleo de analisis que disefia este dossier, la
construccion del paisaje se inaugura con “Condenados al paraiso: paisaje y tiempo en
los articulos de D. F. Sarmiento sobre el Delta del Parana en EI Nacional, en El tempe
argentino de Marcos Sastre y en Apuntes sobre las islas del Delta argentino de
Santiago Albarracin”. Alli Malena Velarde retoma un tdpico clésico de la literatura
argentina, sobre todo en el siglo en que se instala su articulo, el XIX: la antitesis entre
desierto y paraiso que atraviesa el disefio del Delta del Parana segln la perspectiva o
paradigma que lo contemple. La figura del desierto, entonces, se relaciona tanto en
Sarmiento como en Albarracin con la tabula rasa: el vacio topico habilita, desde la
proyeccion e imaginacion, el ingreso de la modernizacion. Sin embargo, la fundacion de
este espacio en Marcos Sastre roza el beatus ille y el locus amoenus al disefiar un
paisaje de naturaleza de exuberante cornucopia, emparentado a la poesia pastoril. Esta
consideracién se modifica en la mirada regida por lo econdmico de Albarracin; el
analisis del paisaje del Delta del Parana despliega, por lo tanto, al paisaje como
palimpsesto, es decir, un recinto atravesado por diversos intereses y perspectivas que
constantemente reescriben su bosquejo.

El paisaje contina su disefio a traves de esta figura significativa de nuestra
literatura en “El desierto como posibilidad: Ratl Zurita y Hugo Mujica después del
nihilismo” de Mauricio Cheguhem. En primer lugar, se subraya el vacio que la figura
del desierto tiene en el arte occidental hasta el siglo X1X sin ningun linaje que lo enlace
con la tradicion clasica. En el cono sur hispanoamericano, por cierto, este ambito se liga
con una alta y rica tradicion que estos poetas revisan y enriquecen retomando la
impronta que el desierto tiene en el pensamiento moderno simbolizando la posibilidad.
En segundo lugar, el desierto se inserta, tanto en la estética del chileno como en la del



poeta argentino, desde lo topografico hasta lo simbolico, constituido por una poética de
la mirada.

“La apelacion pasional en la poesia de Manuel J. Castilla: «Los coyuyos»”, de
Carina Belén Santiago, indaga el paisaje desde la busqueda de lo regional en este
singular poeta saltefio. El sujeto poético, por cierto, se construye desde las inflexiones
topicas dispersas en bestiarios y herbarios autdctonos en una recuperacion constante de
la cultura folclorica. El paisaje se propone, entonces, como el espacio que resuelve
entidades antagonicas como cultura popular y letrada, tradicion y vanguardia,
dialogando con la memoria afectiva y territorial cuya retorica de la pasion se proyecta
en la naturaleza, con acentos simbolicos.

Los entornos del agua y sus figuraciones afloran en “Paisaje, poesia y voz en
Tributo del mudo de Diana Bellessi”, de Roxana Ybafies. Asoma aqui nuevamente la
figura del Delta entramando lo insular con la intertextualidad cultural del orbe chino
(conectado con lo prehispanico), y la estética de lo onirico. Las tramas se convocan para
ligar el espacio con lo femenino y lo simbdlico en el cual el sujeto poético aparece a
partir de una particular labor con la sensorialidad (en la que tiene un lugar particular lo
cromatico); a partir de operaciones que forjan catadlogos de bestiarios y herbarios
autoctonos y la constante edificacion de la memoria afectiva se busca corroer el
contexto de la dltima dictadura militar argentina. La figura del Delta, ademas, traza la
espacialidad textual bosquejada desde los blancos y la aglomeracién de palabras a modo
de islotes, y la ajenidad se proyecta sobre todo a nivel léxico y fonologico en la
presencia de voces otras procedentes de la cultura china o guarani. Nuevamente, el
paisaje es un collage en el que se imbrican los sustratos de la historia, la cultura y los
afectos.

I11.  Paisajes culturales, espirituales y urbanos

Otro ndcleo sustantivo en la configuracion del espacio, como ya hemos referido,
estd constituido por los paisajes culturales. EI primer acercamiento a este nutrido
espectro es “Rubén Dario, el modernismo y los paisajes culturales”, de Sabrina Roldan
que inicia con un necesario recorrido historico y tedrico de la nocion partiendo del
paradigma geografico para enlazarlo con la clasica definiciébn de Pedro Salinas,
instalando la categoria en la antitesis naturaleza — artificio, propia del modernismo
hispanoamericano. El corpus del articulo esta constituido por el transitado poemario
Prosas profanas (1896) de Rubén Dario que encara desde nuevos enfoques teorico-
criticos; desde alli, entonces, los paisajes culturales y espirituales de Dario se sustentan
no solo en el cosmopolitismo -que se traduce en los innumerables intertextos-, sino
también en la configuracion de un sujeto poetico disperso, fragmentado; inflexiones que
de modo constante construyen un discurso metapoético, expresion sublime del artificio
dariano.

“La mirada sensible. Pedro Henriquez Urena en los Estados Unidos”, de Martin
Sozzi retoma un tdpico clasico de la literatura hispanoamericana desde mediados del
siglo XIX: el relato sobre los Estados Unidos, articulandolo con los paisajes culturales
de Memorias. Si bien existen tres estancias de Henriquez Urefia en Estados Unidos (la
primera de 1901 a 1904, la segunda, de 1914 a 1921 y la tercera de 1940 a 1941), Sozzi
se detiene en la primera de ellas vinculada con un viaje familiar en ocasion de los
compromisos politicos de su padre como Ministro de Relaciones Exteriores de Santo



Domingo. Lo que sobresale en lo que concierne al tratamiento de los paisajes culturales
es, por cierto, que se trata de itinerarios de arte cuya multiplicidad exhibe la riqueza de
la vida cultural neoyorkina de principios del siglo pasado, traducida en catalogos de
toponimias y nombres de artistas. Estos paisajes de arte se configuran, ademas, a partir
del enorme acceso que posibilitan, y que no solo influyen, sino determinan la formacion
estética (sobre todo literaria) del afamado critico. El esplendor de los paisajes culturales
se oscurece cuando debe insertar estampas vinculadas a la explotacion laboral, mucho
maés férrea en los latinos y que contempla y padece en persona obligado por apremios
economicos familiares.

Carolina Toledo analiza los relieves de la ciudad en “Paisaje urbano y artes visuales
en El acoso (1956) de Alejo Carpentier”. Alli el extraordinario narrador refunda La
Habana inscribiéndola en el contexto de la modernidad a partir de diversas estrategias
discursivas provenientes de una contemplacion particular de la arquitectura, la escultura
de esta ciudad y la fotografia; nuevamente asiste, a la mirada sobre lo americano, la
comparacion con lo europeo, pero justamente para reconstruir una simetria en lo
respecta a los procesos de modernizacion instalados, sobre todo, en los habitos y
costumbres de la burguesia republicana. La segunda operacién consiste en consolidar la
imagen de ciudad-collage, es decir, disefiar el espacio urbano a partir de la
aglomeracion de estilos arquitectonicos que combinan lo antiguo y lo moderno. Desde
estos dos procedimientos, el espacio urbano simboliza, por una parte, la sensacion de
asedio que experimenta el protagonista de la novela -por tratarse de una ciudad antigua
cercada por la modernidad- y, por otra, los monumentos habaneros se relacionan
constantemente con la memoria afectiva. En todo caso, el paisaje urbano se imbrica con
la naturaleza erosiva del tropico en didlogo con la estética de Amelia Peléez; la novela
se construye, en juego especular barroco tan apreciado por Carpentier, también a partir
del collage desplegado en los diversos niveles textuales y en los heterogéneos
materiales de composicion narrativa (por ejemplo, las fotografias de notas periodisticas
presentes desde la intertextualidad).

IV. Teorizaciones

Finalmente, el dossier recoge dos teorizaciones inherentes a su tematica: por una
parte, la heterogeneidad de concepciones sobre el espacio desde la construccion de la
mirada amerindia, es decir, un paradigma otro, en “Critica del espacio occidental en Pez
de oro de Gamaliel Churata”, de Cesar Augusto Lopez Nufiez. El espacio amerindio se
dispone, por supuesto, como antitesis de la concepcion occidental del espacio concebida
desde lo hegemonico y colonial. El abordaje, fundamentalmente epistémico, se traduce
en una oposicién entre lo vertical, propia de la episteme occidental, y multiple, en el
caso de la concepcion amerindia que construida desde la hibridacion destaca, sobre
todo, la nocién de juntura espaciotemporal presente, por ejemplo, en el quechua que
descentraria, por lo tanto, lo antrdpico.

Por otra parte, las teorizaciones en torno al paisaje se perfilan en el articulo de mi
autoria: “«Convertir la naturaleza en un tapiz»: el paisaje en las estéticas de José
Lezama Lima, Vicente Gerbasi y Octavio Paz” en donde indago la constelacion de
proximidades con la que estos poetas construyen sus teorias del paisaje americano para
reubicar a Hispanoamérica en el contexto de la historia de la cultura occidental.
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CONCEPCIONES SOBRE LA NATURALEZA DE AMERICA:
ALGUNOS RECORRIDOS

Amalia Chaves”

Resumen

Buscaremos revisar la categoria de “naturaleza americana”, a la luz del analisis de Wi-
lliams (2012) y en el contexto de las concepciones europeas acerca del Nuevo Mundo
(Gerbi, 1955/1975). Desde la conquista de América, su territorio natural ha sido objeto de
numerosas teorias por parte de los estudiosos de Europa, aunque la primera formulacion
cientifica se remonta a Buffon que, en el siglo XV1II, lo ubicaba en un nivel inferior res-
pecto del viejo continente. Varios siglos de teorizaciones, reflexiones y debates dieron
lugar a lo que mas tarde se conoci6 como “la disputa del Nuevo Mundo”. Las teorias buf-
fonianas, entre otras, colaboraron en acrecentar esta extensa polémica. Sin embargo, mu-
cho mas tarde, los avances cientificos y una nueva concepcion del mundo y del orden
natural ubicaron al continente americano en un nuevo estatus. Ya no entendido como un
territorio inferior, sino en relacion a las diferentes partes del globo. Los estudios y avan-
ces debidos al naturalista aleman Alexander von Humboldt contribuyeron a reposicionar
América, en lo que luego se dio en llamar “un nuevo descubrimiento”. Esta ya no era
concebida como “otro” territorio —cualitativamente inferior—, sino como parte de un
orden global —el cosmos—, regido en todas sus zonas por las mismas fuerzas inanima-
das.

Palabras-clave
Naturaleza — ciencia — América — Europa — Humboldt

CONCEPTIONS ABOUT THE NATURE OF AMERICA: SOME ROUNDS

Abstract

We will seek revision of the category “American nature”, considering the analysis made
by Williams (2012) and in the context of European conceptions about the New World
(Gerbi, 1955/1975). Since the conquest of America, its natural territory has been the ob-
ject of numerous theses by scholars in Europe, although the first scientific formulation

* Profesora en Letras, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, UNLP y licencianda por la
misma institucion. Colaboradora en el PID H878 (UNLP, 2019-2020): “Paisajes y modernidad en la litera-
tura hispanoamericana (1845-1993)” dirigido por la Dra. Daniela Chazarreta. E-mail: amaliacha-
vesl9@gmail.com. Recibido el 18/4/2019. Aceptado el 20/5/2019.
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goes back to Buffon, who in the 18th century, placed it at a lower level compared to the
old continent. Several centuries of theorizations, reflections and debates gave rise to what
later became known as “the dispute of the New World”. Buffonian theories, among oth-
ers, helped to increase this extensive controversy. However, much later, the scientific
advances and a new conception of the world and the natural order, placed the American
continent in a new status. No longer understood as an inferior territory, but in relation to
the different parts of the globe. The studies and advances made by the German naturalist
Alexander von Humboldt contributed to reposition America, in what later came to be
called “a new discovery”. This was no longer conceived as “another” territory - qualita-
tively inferior - but as part of a global order - the cosmos - governed in all its zones by the
same inanimated forces.

Keywords
Nature — Science — America — Europe — Humboldt

El concepto de “naturaleza” contiene, segin Raymond Williams (2012), una gran
cantidad de historia humana. Es una categoria compleja que implica radicales cambios en
la experiencia, y que no puede ser entendida como una mera abstraccion, sino en relacion
con el devenir de las sociedades y de las relaciones humanas. Como objeto de estudio, la
“naturaleza” de los cientificos europeos de los siglos XVIIl y XIX se inscribi6 en espacios
determinados que fueron adquiriendo, a lo largo de la historia de las ideas y de las cien-
cias, diferentes estatus. Concretamente, en relacion con las discusiones que giraban en
torno del Nuevo Mundo, la naturaleza americana ocupaba un puesto muy distinto de la
naturaleza europea: sobre todo durante el siglo xviil, la primera era vista como inferior a
la segunda.

Las discusiones en torno a nuestro continente duraron siglos y tuvieron como prota-
gonistas a numerosos cientificos y fildsofos; pero, como para ejemplificar algunas posi-
ciones opuestas dentro de ese prolongado debate, nos centraremos en dos personalidades
gue mantuvieron posturas antagonicas dentro del mundo de las ciencias naturales: el con-
de de Buffon y Alexander von Humboldt. La siguiente exposicion se propone seguir una
linea que va de uno a otro en el transcurso de un siglo, en el afan de sintetizar los cambios
producidos en torno al concepto “naturaleza”, tanto en lineas generales, como en particu-
lar referencia a las teorizaciones sobre América. El historiador italiano Antonello Gerbi
(1955/1975) ubica a Buffon como el iniciador de las primeras tesis que derivarian en los
prolongados debates sobre la naturaleza americana. Por otra parte, varios afios mas tarde,
los Cuadros de la naturaleza (1849), de Humboldt, renovarian la mirada y ampliarian el
horizonte de observacion.

Un territorio “inmaduro” y “maldito”

Los primeros naturalistas que hablaron sobre la naturaleza americana insistieron en
la “debilidad” o “inferioridad” del continente, y promovieron la tesis de la “inmadurez”
respecto del Viejo Mundo, suponiendo que en Ameérica la vida animal habia sufrido una
degeneracion y una detencion del desarrollo. La primera formulacion cientifica de esta
tesis se remonta a Buffon, hacia mediados del siglo xvii1. Ya los primeros cronistas y via-



jeros habian hablado de aspectos relativamente débiles e inferiores de la naturaleza ame-
ricana, pero estas desaprobaciones habian quedado en el nivel de lo incidental y no se
habian extendido como una maldicién a todo el continente. Si bien en esta época aun fal-
taba, dentro de las ciencias naturales, ¢l concepto de “evolucion” (posteriormente des-
arrollado por Darwin,! hacia 1850) -por lo que todavia los naturalistas crefan en la fijeza
de las especies, en la naturaleza inmdévil o como variedad desplegada por completo en el
espacio-, la tesis buffoniana de la “inmadurez” o “degeneracion”, de alguna manera im-
plicaba un desarrollo historico: la naturaleza se convierte en algo vivo, fluido, cambiante.
Asi, por negativos que sean los calificativos, dejan sin embargo a salvo el futuro o pro-
yectan un rayo de luz sobre el pasado remoto del continente.

La concepcidn de los naturalistas del siglo xviil enfocaba en las diferencias entre las
especies americanas Yy las que ocupaban el territorio europeo. En ese afan comparativo, el
continente americano cargaba con las desventajas de numerosas deficiencias que mas que
nada reivindicaban la “superioridad” del Viejo Mundo. Estas deficiencias se sustentaban
en determinadas teorias naturales, e incluso filosoficas, y se apoyaban en evidencias ob-
servables, que daban cuenta, por ejemplo, del tamafio de las especies animales o de la
falta de desarrollo del hombre americano. Estas tesis podrian resumirse de esta manera:

1) Los animales son pequefios, se multiplican los reptiles y los insectos enormes:
uno de los presupuestos mas importantes de Buffon es que son diversas las especies ani-
males de Europa y América. Esta diversidad implicaba, a su vez, inferioridad y debilidad.
Las bestias mas grandes de América, segun él, son hasta diez veces menores que las eu-
ropeas (por ejemplo, describe al puma americano en comparacion al leén) y menos nume-
rosas. Incluso, afirma Buffon, los animales domésticos llevados de Europa al nuevo con-
tinente se han encogido. En cuanto a las especies de cuadrupedos, el continente america-
no adolece de poca variedad y fuerza. En cambio, los reptiles y los insectos son numero-
SOS y enormes.

2) La naturaleza es por demas hostil: la proliferacion de reptiles e insectos es pro-
ducto de esta cualidad “hostil”: la excesiva humedad, la fuerza del sol que atrae los vapo-
res luego resueltos en lluvia, el calor, la abundancia de aguas corrientes o estancadas, la
espesa vegetacion sofocante, convierten a estas tierras en pantanosas y putrefactas; putre-
faccion de la cual nacen los reptiles e insectos, formas inferiores de vida que son, al mis-
mo tiempo (segun las teorias de la época), las més fecundas. Esto supone la decadencia
de la naturaleza, que no ha podido salir del “estado bruto” debido a la supuesta juventud
que los naturalistas de entonces atribuian al continente. En el pensamiento de Buffon, lo
grande y estable (los cuadripedos) es superior a lo pequefio y variable (los insectos).

3) El Nuevo Mundo es mas joven que Europa: los europeos creian que Ameérica era
una tierra mas nueva que la del viejo continente; que habia permanecido mas tiempo bajo
las aguas del mar y que estaba recién salida de ellas, por lo cual ain no se habia secado
bien. También desde el punto de vista humano era este un territorio nuevo, porque el
hombre todavia no lograba tomar posesion de esa naturaleza, no habia logrado dominarla.
Debido a esto, la tierra americana se presentaba insalubre e improductiva para el hombre
civilizado (el europeo) y para los animales superiores (también europeos). Sin embargo, a
pesar de que Buffon no podia pensar en términos de evolucion, proyecta por momentos
un futuro en que Ameérica sera fertil, cuando el hombre aprenda a manejar los recursos
naturales en su provecho.



4) El hombre americano es por demas “impotente”: pocos y débiles, los hombres
americanos no han logrado dominar la naturaleza hostil, es decir, aprovecharla para su
beneficio. En lugar de colaborar al desarrollo de las especies animales, al mejoramiento
de las razas domésticas y a la utilidad de los recursos, el hombre ha permanecido sujeto al
control de la naturaleza, como un animal més, en total pasividad y abandono de si mismo.

Cabe aclarar que Buffon nunca habia pisado el suelo americano; sus especulaciones
provenian solo de lecturas y de hecho el propio Humboldt, afios més tarde, lo criticaria
por haber escrito varios volumenes sobre la naturaleza, pero sin haber salido de Francia.
Sin embargo, su aporte a las ciencias de su tiempo no deja de ser menor. Segun Gerbi,
Buffon bien merece obtener el titulo de ser el fundador de la zoologia geogréfica, es de-
cir, “el primer naturalista y bidlogo que estudia las especies animales en su ambiente ge-
ografico, como fendmenos del mundo fisico y no como inalterables e impasibles prototi-
pos que salieron perfectos de la mano del Creador” (1992: 16).

Lo “semejante” y lo “diverso”

Animales pequefios multiplicados, una naturaleza hostil, hombres débiles: estas son
algunas caracteristicas relevantes que definian la peculiaridad del Nuevo Mundo a la mi-
rada de los europeos durante el siglo xvii1. Lo importante, en cuanto al alcance de la teor-
ia buffoniana para la época, es que esta nace a partir de la critica del naturalista a la anti-
gua costumbre de aplicar nombres familiares europeos a especies nuevas. Esta critica
supone entonces la observacién de la diferencia. Una actitud muy distinta a la que pre-
dominaba en el siglo xvi, cuando el paradigma era el de la similitud, es decir, cuando los
viajeros y cronistas definian las caracteristicas del Nuevo Mundo (y de cualquier otra
posesion ultramarina) dentro de su propio horizonte mental, destacando lo que era “como
en Europa” y asimilando todo aquello que era “distinto” dentro de una indiferenciada
masa exatica, dentro de una diversidad genérica en la que se confundian las caracteristi-
cas especificas de cada una de las cosas novedosas.

Rolena Adorno (1988), quien plantea el problema de la alteridad en el discurso colo-
nial hispanoamericano, postula que, en tiempos de la conquista, no se pensaba en la “alte-
ridad” sino en la “identidad”. La mentalidad europea de la época no esperaba ubicar al
otro americano “fuera” de sus propios esquemas antropoldgicos, sino “dentro” de ellos.
El modelo epistemologico era la “similitud”: el sujeto colonial se definia segun la vision
que presentaba, una vision europeizante, que concordaba con los valores europeos (1988:
55-56).

Asi, cuando los cronistas y viajeros del siglo Xvi decian que algo era “como en Eu-
ropa”, le reconocian una normalidad, una racionalidad propia de sus especies y costum-
bres: median lo nuevo con la vara de lo conocido y, de esta manera, lo exdtico se volvia
familiar. Sin embargo, Buffon reaccion6 contra esto, y la actitud de su época ya era dis-
tinta: para ese entonces, era claro que las especies de un territorio no eran las mismas que
las que vivian en el otro. Esta diferenciacion postulaba “otro mundo” y planteaba el pro-
blema de las posibles relaciones entre los dos. Rompia la antigua y pacifica unidad de la
naturaleza, y permitia a las especies nuevas insinuarse entre las fracturas de aquella uni-
dad fragmentada. Entonces, surgieron las preguntas sobre si estas especies nuevas eran
mejores 0 peores, mas o menos Utiles, mas o menos débiles, que desembocaron luego en



lo que se conoce como la “Disputa sobre el Nuevo Mundo”.? A pesar de esta nueva forma
de entender el nuevo continente, la mentalidad del siglo xviii todavia no podia deshacerse
del sesgo eurocentrista: justamente, Gerbi plantea que “juzgar inmadura o degenerada la
fauna americana equivalia a proclamar madura y perfecta la del Viejo Mundo, apta para
servir de canon y punto de referencia a cualquier otra fauna, en cualquier parte del globo.

Con Buffon se afirma el eurocentrismo en la nueva ciencia de la naturaleza viva” (1960:
29).

Ideas sobre la Naturaleza

En este punto es importante tener presente cuéles fueron las ideas que existieron en
torno a este concepto a lo largo del tiempo. “Naturaleza” es una nocion que esté ligada a
una historia: la historia de las ideas; la historia de las sociedades. Lo que hoy en dia en-
tendemos por ella es el producto de un proceso que ha ido variando en el tiempo. A su
vez, el desarrollo de las ciencias -en especial de las ciencias naturales- esta impregnado
de estas variaciones, de la misma manera que los modos de ver el continente americano,
el Viejo Mundo o el mundo global.

Raymond Williams sintetiza en Cultura y materialismo (2012) la evolucion de la ca-
tegoria “naturaleza” a la luz de las transformaciones sociales. Se remonta a las primeras
especulaciones que la reducian a un principio esencial y abstracto. La multiplicidad de las
cosas y de los procesos vivientes era mentalmente organizada alrededor de una esencia o
principio unico: “una naturaleza” (en latin, el vocablo natura expresaba ese significado:
la constitucion esencial del mundo). Més tarde, desde la época medieval y durante mu-
chos siglos, la Naturaleza se equiparaba a Dios: conocerla era conocer a Dios, aunque
variaban los modos de llegar a ese conocimiento (a través de la fe, la especulacion, la
recta razon, o la investigacion y el experimento fisicos). Durante todo este tiempo, se
creyo en un orden que alcanzaba la totalidad del universo, desde lo méas alto a lo mas ba-
jo: un orden divino, del cual las leyes de la naturaleza eran la expresion practica.

Las tesis de Buffon comenzaron a ser un cuestionamiento a algunos de estos princi-
pios de larga data. Y, por otra parte, constituyeron en realidad una verdadera revolucion
cientifica. Comprender la degeneracion de los seres como derivados de las condiciones
adversas del ambiente exigia, ante todo, cierta critica a la obra divina, que ya no aparecia
perfecta en todas sus partes, sino que mostraba criaturas mas o menos logradas e, incluso,
algunas especies corrompidas. De esta manera, Buffon y su época iniciaban el proceso
por el cual la Naturaleza ya no era aquel orden armonioso que en el siglo xvi postulaba la
“semejanza” como parte de la misma obra creadora. Ahora, las leyes de la naturaleza no
son tanto ideas esenciales y rectoras, sino una acumulacion y clasificacion de casos. An-
tes de que en el siglo xix revolucionara la idea de “evolucion”, lo que era observado era
un estado fijo, leyes naturales constitutivas, pero sin historia. En las ciencias biologicas,
el énfasis estaba puesto sobre estas propiedades constitutivas y sobre la clasificacion de
los diferentes ordenes.

El siglo xvin fue el que concibié la naturaleza como un orden en el que el hombre
podia intervenir (para estudiarla, para aprovecharla). Esta época inicio el “utilitarismo”
que provocd la explotacion de los recursos e, incluso, del hombre. Con el tiempo, esta
explotacion fue denunciada como “anti-natural”, recibiendo numerosos ataques. Ahora,
los conceptos de orden y armonia natural siguieron siendo repetidos, pero con nuevos



significados: contra el desorden cada vez més evidente de la sociedad. La naturaleza co-
menzo a tomar otro lugar: estaba alli donde no habia industria; ocupaba los margenes, las
zonas remotas. Y asi, surgieron nuevos sentimientos y una nueva idea de “paisaje”; una
novedosa y particular poesia sobre la naturaleza. Ahora esta era concebida como refugio;
un refugio para protegerse del hombre; un lugar de sanacién, de paz, de retiro. Se oponian
asi, ya hacia el siglo xix, dos imagenes diferentes: una naturaleza explotada contra una
naturaleza virgen.

La “totalidad” como clave del mundo natural

En el contexto de la “disputa sobre el Nuevo Mundo”, estas miradas diversas opera-
ban como trasfondo de los numerosos argumentos que la sustentaban. Con Buffon (que,
como vimos, inici6 la tesis de la “inmadurez” del nuevo continente) las nociones de “rup-
tura del orden”, “utilidad”, “clasificacion”, “razonamiento”, “degeneracién”, formaban
parte (tal vez inconscientemente) del bagaje mental que observaba al Nuevo Mundo y lo
colocaba en un lugar especifico dentro de un orden iluminado por Europa. El nuevo con-
tinente era definitivamente “otra cosa”: mas joven, inferior y débil y, con respecto al anti-
guo, estaba corrompido. Pero, por otro lado, proveia incesantemente de materias primas y
productos al Viejo Mundo. Por su parte, los naturalistas -empefiados en determinar sus
cualidades intrinsecas- recopilaban datos, los analizaban y discutian, siempre enfocando,
mas que en lo similar, sobre todo en lo nuevo, en lo diverso.

La disputa duré incluso hasta muy entrado el siglo xix. Sin embargo, esta fue una
etapa que se propuso renovar la mirada sobre América. Comenzaron a oirse las reaccio-
nes contra la prolongada condena buffoniana, pero para hacer frente a esas tesis hacia
falta la palabra de la ciencia. Y fueron cientificos como Humboldt® los que iniciaron un
nuevo proceso de reflexidn sobre el territorio americano, que implicaba cuidadosos anali-
sis y experimentos, sobre todo en el propio terreno. En el siglo X1x, muchas veces la cien-
cia se nutria de los viajes. Para estudiarlo a conciencia, Humboldt se embarc6 en 1799
hacia el Caribe americano, precisamente hacia la parte que se tenia por la mas malsana,
los temidos tropicos en torno al mar Caribe.

Abiertamente discutia Humboldt en sus escritos las viejas creencias acerca de la “ju-
ventud” del continente, fundamentadas en la exuberante vegetacion, en la extension de
los rios, en la intranquilidad de los volcanes, como prueba de los “sobresaltos” de la tierra
aun no asentada. El punto central de su obra es que, oponiéndose a la basqueda de con-
trastes, €l insistia en encontrar una totalidad global. Instalado en la region tropical, lo que
méas admiraba Humboldt era la complejidad de la naturaleza, la variedad y el impulso a
veces violento de sus fuerzas (justamente aquello que Buffon y sus contemporaneos con-
denaban). Sus descripciones del territorio son entusiastas, casi como en los primeros des-
cubridores -a pesar de que ya habian pasado tres siglos de viajes y de exploraciones-,
pero ahora con una seriedad mayor a causa de la madurez cientifica a la que habia llegado
Europa hacia el 1800.

Su propésito al visitar América habia sido retomar el problema buffoniano, el de las
relaciones entre los seres vivos y el ambiente natural. Pero, lejos de derivar de esos anali-
sis conclusiones acerca de la “inmadurez” o “corrupcion”, Humboldt buscaba compren-
der como las “fuerzas inanimadas” influian sobre el mundo animado de los animales y de
las plantas, en una armonia que daba cuenta de esa totalidad global a la que aspiraba pe-



netrar. M&s que detenerse en comparaciones cuantitativas y cualitativas entre ambos con-
tinentes, Humboldt trataba de comprender cada organismo en si y en sus relaciones parti-
culares con su ambiente y con el universo. De esta manera, América ya no era concebida
como “otro” territorio, sino como parte de un orden global -el cosmos-, regido en todas
sus zonas por las mismas fuerzas inanimadas. Se puede decir que, con su obra, la mirada
sobre el nuevo continente se modifica, y la mirada sobre el mundo se amplia. A partir de
sus viajes y conclusiones, el pensamiento de Occidente completa por fin la pacifica con-
quista, anexando idealmente a su mundo, al Cosmos, aquellas vastas regiones ultramari-
nas.

Mirar la naturaleza estéticamente. Los Cuadros de la naturaleza: ciencia y estética

Cuando Humboldt regres6 de su viaje por América (1799-1804), necesito reunir en
una publicacion todas aquellas impresiones que “el espectaculo grandioso de la Naturale-
za” le habia proporcionado en los bosques, en las estepas y en las montanas (1999: 29).
En el Prélogo a la primera edicién de 1808 de su libro Cuadros de la naturaleza, expone
sus objetivos iniciales, tales como “contemplar la Naturaleza, poner en relieve la accion
combinada de las fuerzas fisicas, procurar al hombre sensible goces siempre nuevos por
la pintura fiel de las regiones tropicales” (29). Pone en el centro de su obra la “manera
estética de tratar las ciencias naturales”, asumiendo una subjetividad desbordada por el
“placer” que le genera la grandiosidad de los fendmenos naturales. No es casual, enton-
ces, la eleccion del titulo para su primera gran obra publicada a su regreso. En la Intro-
duccion a la edicion de Cuadros, Minguet explica las sutilezas de significado en la elec-
cion de los términos (1999: 12-13): para la edicion alemana, ansicht, que significa “vista”
o “punto de vista”; pero para la edicion francesa, tableau que, como el espafiol “cuadro”,
designa un conjunto de objetos cuyo aspecto impresiona la vista o un espectaculo que
despierta en el &nimo algun sentimiento. Por lo cual, segin Minguet, la palabra tableau
sugiere una intervencion mas activa del espectador en el proceso de la representacion;
supone una elaboracidn artistica de lo representado, en consonancia con las intenciones
profundas de Humboldt, que tienen que ver -tal como lo explicita en el Prélogo a la terce-
ra edicién (1849)- con una contemplaciéon que apunte tanto a la inteligencia como a la
imaginacion (1999: 30).

Ademas del plano subjetivo, la propuesta innovadora de Humboldt tiene como base
principal algo que faltaba en muchos de los naturalistas previos a €l, entre ellos, el mismo
Buffon: por un lado, la experiencia concreta de observar y analizar en el propio terreno,
que incluia la dificil experiencia del viaje por el continente americano; por otro lado, y
como Yya dijimos, una vision mas abarcativa de los fenOmenos naturales, una mirada glo-
bal que incluia bajo ciertas regularidades universales (leyes) diversos hechos en aparien-
cia inconexos. Ya la tercera edicion de los Cuadros (1849) incluye textos agregados que
son analisis y conclusiones derivadas de su viaje de exploracion por Rusia y Asia que
realizd en 1829. De esta manera, esta nueva edicion ya no enfocaba solamente en la geo-
grafia e historia del Nuevo Continente, sino que ampliaba el punto de vista, comparando
y poniendo en relacién con América con Europa, Asia y Africa: “La vision comparada de
tres enormes conjuntos continentales tan importantes constituye una novedad total en la
incipiente ciencia geografica encabezada por Alejandro de Humboldt” (Minguet, 1999:
12). El método comparativo fue el instrumento analitico central en la obra del naturalista.



En este afan por establecer relaciones entre los fendmenos, sirve como ejemplo el
primer capitulo del Libro | de Cuadros, en donde hace una rica descripcién de los Ilanos
de Venezuela, a los que compara con los paramos de Europa, las pampas de Buenos Ai-
res, las estepas de Asia y los desiertos de Africa. Expone sus conclusiones acerca de las
condiciones geograficas y meteoroldgicas que provocan que el continente americano sea
humedo y fresco, criticando de paso abiertamente las opiniones infundadas anteriores:

Se ve, pues, que no se cifie la ciencia a decir que es el aire mas humedo en
una parte que en otra de la Tierra; basta observar el actual estado de las cosas
para dar la razon de tal desigualdad. El fisico puede dispensarse de ocultar ba-
jo mitos geoldgicos la explicacion de semejantes fendmenos. No hay preci-
sion de suponer que la lucha de los elementos que desgarro el cuerpo primiti-
vo del planeta no se apacigud simultaneamente en ambos hemisferios, o que
la América, isla pantanosa, poblada de cocodrilos y serpientes, ha salido méas
tarde que las demas partes del mundo de ese estado cadtico en que las aguas
se esparcian sobre la superficie de la Tierra (Humboldt, 1999: 48)."

Ademas, su método comparativo lo lleva a encontrar amplias diferencias alli donde
existen aparentes similitudes: “Las consideraciones que preceden bastan para explicar
coémo, a pesar del parecido de los contornos, presentan el Africa y la América del Sur los
mas sefialados contrastes en su clima y en el caracter de su vegetacion” (Humboldt, 1999:
52).

Por otra parte, los “cuadros” de los llanos venezolanos que Humboldt nos muestra
carecen de la total armonia que cabia suponer de una mirada idealizada de la naturaleza: a
las descripciones de las trombas de arena, durante las cuales el suelo se seca y se agrieta,
el aire se abrasa y los animales luchan por apagar la sed, siguen luego las imagenes de los
mismos llanos inundados en la época de las lluvias, cuando los rios se desbordan y “la
naturaleza fuerza a vivir como anfibios a los mismos animales que en la primera mitad
del afio languidecen sedientos sobre tierra hecha polvo seco” (1999: 61). A todas estas
imagenes las abarca la mirada del “observador-viajero”, cuyo corazén “se aprieta” (1999:
58) ante semejantes espectaculos. En este mundo natural de fuerzas, todos los seres lu-
chan por la supervivencia: amenazan el cocodrilo, la serpiente, los vampiros, los mosqui-
tos, las anguilas eléctricas, frente a una mirada omnipresente, la del “observador atento”
(1999: 61) que tanto se sorprende como se inquieta.

Los Cuadros de la naturaleza son, como los define Minguet, una “miscelanea”, una
obra que reune disciplinas diversas, aspectos geograficos de distintas partes del mundo,
estudios etnogréaficos, clasificaciones botanicas, estudios que luego se convertirian en
proyectos concretos (como el referido al canal de Panama), asi como fragmentos del dia-
rio de viaje de Humboldt y Bonpland por el Orinoco. Las descripciones de los fendmenos
naturales son sumamente ricas en detalles y abarcan desde los cambios atmosféricos hasta
el desarrollo de la existencia animada de la vida microscépica e imperceptible. Es para-
digmaético en este sentido la totalidad del Libro Il (capitulo Unico), donde Humboldt pu-
blica un fragmento del diario de su recorrido por el Orinoco, en el que evoca la vida noc-
turna de los animales en las selvas americanas. Toda la escena refleja la lucha que los
animales debaten en el interior de las selvas, “un combate empefiado por casualidad y que
se iba prolongando con encarnizamiento siempre creciente” (238).° Es la misma vida



animada que se desenvuelve al mediodia, cuando el calor es excesivo, aunque solo un
observador atento es capaz de percibirlo:

Los grandes animales se meten a esta hora en las profundidades de la selva,
las aves se ocultan bajo el follaje de los arboles o en las grietas de las rocas;
pero si durante esta aparente calma de la naturaleza se presta oido a sonidos
casi imperceptibles, se advierte en la superficie del suelo y en las capas infe-
riores del aire un confuso rumor producido por el murmullo y el zumbido de
los insectos. Todo anuncia un mundo de fuerzas organicas en movimiento. En
cada matorral, en la corteza agrietada de los arboles, en la tierra que cavan los
himendpteros, la vida se agita y se hace oir como una de las mil voces que
envia la Naturaleza al alma piadosa y sensible del hombre” (Humboldt, 1999:
239).

Muy diferente es esta mirada de aquella en que Buffon reducia la naturaleza de Amé-
rica solo a insectos multiplicados en demasia, en medio de un clima himedo y una atmos-
fera putrefacta. No solo porque Humboldt habla desde su experiencia de vida en la propia
selva, atento a los movimientos, a los sonidos, a la existencia real de los seres. Sino tam-
bién porque a cada organismo lo dota de su verdadera importancia, en un juego de rela-
ciones imbricadas, en donde ninguno posee el caracter de “inferior” o “superior” a otros.
Este hermoso pasaje correspondiente al capitulo | del Libro IV (De la fisonomia de las
plantas) nos da una cabal idea de esta nueva mirada sobre el orden natural:

Ademas de las criaturas en posesion ya de la existencia, contiene la atmdsfe-
ra, todavia, innumerables gérmenes de vida futura, huevos de insectos y hue-
vos de plantas que, sostenidos por coronas de pelos o de plumas, parten para
las largas peregrinaciones del otofio. El polvo fecundante que siembran las
flores masculinas en las especies donde los sexos estan separados, es también
llevado por los vientos y los insectos alados, a través de la tierra y los mares,
hasta las plantas femeninas que viven en la soledad. Donde quiera que el ob-
servador de la Naturaleza fija su mirada, halla bien la vida, bien su germen
pronto a recibirla (Humboldt, 1999: 246).

La naturaleza americana que Humboldt redescubre es una novedad para la imagina-
cién europea de su tiempo. Desde aquella vieja idea de inferioridad, ahora adquiria nue-
vas dimensiones: una naturaleza en estado puro, sin interferencia de la mano del hombre,
lugar donde el “primer goce” se manifiesta con inmediatez (Vericat, 2009: 151).° Y, por
esto mismo, donde una sensibilidad abierta es capaz de percibir las auténticas relaciones,
la “armonia”, es decir, la cooperacion e interrelacion de las fuerzas fisicas. Estamos en-
tonces ante una nueva manera de entender la naturaleza que fue, por otra parte, una inno-
vacion propia de su tiempo: en la concepcion humboldtiana cobra peso el de la influencia
de aquella en la sensibilidad del hombre, “donde el aspecto estético y el paisaje entendido
desde esta Optica comienzan a tomar relevancia” (Corbera Millan, 2014: 49). Justamente,
fue durante el romanticismo que nacio la idea de “naturaleza-paisaje”: este comenzd a
pensarse “como naturaleza estéticamente presente, que se muestra al ser que la contempla
con sentimiento” (Gomez Mendoza, 2010: 50). Es decir que, teniendo en cuenta la idea



de “totalidad”, es ahora “la correspondencia, la conciencia del todo al encadenar los ele-
mentos, la que «crea» el paisaje” (2010: 50).

Cuadros de la naturaleza inaugura en la extensa obra de Humboldt una mirada mas
amplia para conocer la esencia americana en relacién con Europa y al resto del mundo.
Deja atras viejos mitos fundados en prejuicios sin sustento, supera paradigmas cientificos
basados unicamente en la clasificacion y acumulacion de datos, e interpreta desde un lu-
gar de analisis, comparacion y contemplacion, en un contexto de creciente especializa-
cion cientifica, aunque atravesado por la impronta romantica. Se nutre del viaje como
experiencia esencial y coloca la sensibilidad como centro del conocimiento de la natura-
leza.

Hemos hecho un recorrido desde el siglo xviii para comprender el lugar que la idea
de naturaleza, y en particular la naturaleza americana, ha ocupado en el campo cientifico.
Hemos intentado comprender la superacion de viejos prejuicios en pos de un entendi-
miento mas amplio del orden natural global, que ha logrado otorgar a América un estatus
mayor en las concepciones europeas del siglo Xix.
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los nombres mas reconocidos son los de Buffon, De Paw, Raynal y Hegel; mientras que, del otro lado, la
defensa estuvo a cargo de personalidades como el padre Clavijero, Jefferson, Goethe y Humboldt, entre
otros.

® Alexander von Humboldt (1769-1859). Naturalista y explorador prusiano, considerado “padre de la geo-
grafia moderna”. A partir de sus viajes de exploracion por Europa, América y Asia, acrecent6 los conoci-
mientos de su época en materia de geografia, botanica, biologia, oceanografia, astronomia, entre otras dis-
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de critica directa: “Escritores célebres, mas impresionados por los contrastes que por la armonia de la natu-
raleza, se han complacido en describir América entera como un pais pantanoso, inhdspito para la multipli-
cacion de los animales, y habitado de nuevo por hordas tan poco civilizadas como los habitantes de los
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> Andrea Wulf explica que cuando Darwin leyo estas observaciones en la obra de Humboldt (sobre la lucha
despiadada de los animales en la selva, en una continua disputa por la supervivencia) comenzé a elaborar
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que consiste en la intuicion de la unidad y la armonia al primer contacto del hombre con la naturaleza; un
segundo goce, que tiene que ver con la evocacion de un paisaje vivido; un tercer goce, que se deriva del
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Resumo
Este artigo procura articular a representacao da paisagem e sua vinculacdo com o carater
do herdi em O guarani, de José de Alencar, obra capital do Romantismo brasileiro; em
outras palavras, busca articular espaco e normatividade como componentes essencias da
narrativa.

Desde Gaston Bachelard, o espaco vem se configurando como instancia importante
para a ficcdo, mas seré a partir das analises de luri Lotman e Henri Mitterand que ele
deixara de ser acessorio para se tornar decisivo para a organizacdo do enredo. Lotman
cunha a nocgéo de fronteira, enquanto Mitterand propde o conceito de ultrapassagem de
fronteiras. Uma e outra definicdes sdo fundamentais para compreender o processo de
constituicdo do her6i no romance de Alencar, posto que Peri serd o Unico personagem a
transitar livremente pelos espagos da “casa” e da “floresta”, incorporando valores de um
e outro.

Dialogando com as narrativas medievais de Chrétien de Troyes, particularmente
“Le chevalier au lion” et “Le conte du Graal”, o her6i de O guarani rompe, entretanto,
com o codigo de honra cavaleiresco ao adotar a traicdo como expediente regular. Sera a
floresta, como topos central do imaginario medieval (Le Goff), que ird propiciar tal
estatura hibrida e ambivalente do heroi.
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del héroe en O guarani, de José de Alencar, la obra maestra del Romanticismo
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brasilefio; o, en otras palabras, articular espacio y normatividad como componentes
esenciales de la narrativa.

Desde Gaston Bachelard, el espacio se configuré como una instancia importante
para la ficcion, pero serd a partir del analisis de luri Lotman y Henri Mitterand que
dejaré de ser accesorio para tornarse decisivo para la organizacién de la trama. Lotman
acufié la nocion de frontera, mientras que Mitterand propuso el concepto de superacién
de las fronteras.

Ambas definiciones son fundamentales para comprender el proceso de constitucion
del héroe en la novela de Alencar, ya que Peri serd la Unica personaje a moverse
libremente por los espacios de la “casa” y del “bosque”, incorporando valores de uno y
otro.

Dialogando con las narrativas medievales de Chrétien de Troyes, particularmente
“Le chevalier au lion” y “Le conte du Graal”, el héroe de O guarani rompe, sin
embargo, con el cddigo de honor caballeresco al adoptar la traicibn como procedimiento
regular. Sera el bosque, como topos central de lo imaginario medieval (Le Goff), que
proporcionara una estatura tan hibrida y ambivalente del héroe.

Palabras clave
Romanticismo — Chrétien de Troyes — novela — espacio - normatividad

PERI IN BROCELIANDE: THE DESERT-FOREST IN JOSE DE ALENCAR'S
O GUARANI (1857)

Abstract

This article seeks to articulate the representation of the landscape and its connection
with the character of the hero in O guarani, by José de Alencar, the masterpiece of
Brazilian Romanticism; in other words, it sseks to articulate space and normativity as
essential components of narrative.

Since Gaston Bachelard, space has been configured as an important instance for
fiction, but only from the analysis of luri Lotman and Henri Mitterand it will cease to be
accessory, in order to become decisive for the organization of the plot. Lotman coined
the notion of frontier, while Mitterand proposed the concept of overcoming frontiers.
Both definitions are fundamental to understand the process of constitution of the hero in
Alencar’s novel, since Peri will be the only character to move freely through the spaces
of the “house” and the “forest”, incorporating values of one and the other. Dialoging
with the medieval narratives of Chrétien de Troyes, particularly “Le chevalier au lion”
and “Le conte du Graal”, the hero of O guarani breaks, however, with the chivalrous
code of honour by adopting treason as a regular procedure. It will be the forest, as the
central topos of the medieval imagery (Le Goff), which will provide such a hybrid and
ambivalent stature of the hero.

Keywords
Romanticism — Chrétien de Troyes — Novel — Space - Normativity



Construido em forma de ampla descricdo, o capitulo inicial de O guarani é
instancia decisiva para articular a representacdo da paisagem e sua vinculacdo com o
carater do her6i — em outras palavras, para articular espaco e normatividade. A primeira
menc¢do a morada de Peri, quando ele ainda ndo fora nomeado, coloca-o no centro da
representacdo espacial de todo o capitulo, que parte da paisagem natural mais selvagem
incrustada na floresta — a Serra dos Orgdos, o rio Paraiba, 0 Paquequer — e ruma em
direcdo ao espaco da cultura, que é o da grande casa de dom Anténio de Mariz: “[...]
via-se a margem do rio uma casa larga e espacosa, construida sobre uma eminéncia e
protegida de todos os lados por uma muralha de rocha cortada a pique” (Alencar, 1958:
32).

Dentro da casa, apds conhecer seus diversos aposentos, o leitor conclui a leitura do
capitulo em meio a descri¢do do mais remoto deles, uma “alcova”, que “revelava a
presenga de uma mulher” (Alencar, 1958: 34), que saberemos tratar-se da heroina, Ceci;
ali, a representacdo da natureza, pujante e selvagem até entdo, faz-se natureza-morta.> A
cabana de Peri situa-se, espacialmente, a meio caminho da ambos os poélos, casa e
floresta, razdo porque ¢ chamada de “habitac¢ao selvagem™:

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, via-se uma
cabana de sapé, cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre
as fendas das pedras. As abas do teto desciam até o chdo; um ligeiro sulco
privava as dguas da chuva de entrar nesta habitacdo selvagem. (Alencar,
1958: 33)

O aspecto hibrido do singelo espaco em que vive o herdi terd sérias implicacGes
sobre sua constituicdo e sua ac¢ao ao longo da narrativa.

1. Espago e fronteira

Em A poética do espago, livro cléssico de Gaston Bachelard sobre a relacéo entre
espaco e sentido, encontramos a definicdo de cabana como a antitese da casa urbana,
como lugar de reflgio, ninho ou “solidio centrada”.® Ela evocaria “comparagdes com os
animais em seus refagios” (Bachelard, 1988: 168), o que nos remete de imediato as
abundantes aproximacdes de Peri com o reino animal, como entre o herdi e a onga,
“estes dois selvagens das matas do Brasil” (Alencar, 1958: 50).

A cabana de Peri, porém, é de extracdo mais complexa, pois se é elemento da
cultura, concebida pela mdo do homem para um determinado fim, ela ainda assim
mantém suas raizes -simbolicas e textuais- fincadas profundamente na natureza:
ampara-se sobre duas palmeiras nascidas “entre as fendas das pedras”. Isso nos diz
muito sobre o herdi enquanto personagem oriundo da floresta, a qual abandona para
viver junto no espago da civilizacdo, ainda que as suas margens (“na extrema do
pequeno jardim, a beira do precipicio”). A rigor, ele é o Unico personagem em todo o
romance que faz isso de maneira deliberada, cruzando a fronteira entre natureza e
civilizacdo e tornando tal ultrapassagem espacial sua caracteristica distintiva.

A fronteira, ndo por acaso, é a instancia fundamental para a teorizagdo sobre o
espaco na narrativa proposta pelo russo luri Lotman. Em A estrutura do texto artistico,
ele sugere que o0 espacgo consegue “dar conta do real” (Lotman, 1978: 360) através da
articulacdo de sintagmas como alto-baixo, direito-esquerdo, proximo-longinquo, aberto-
baixo, delimitado-ndo delimitado, discreto-continuo. Tais polarizagdes promovem
modelos culturais que extrapolam as categorias topograficas originais, ainda que
construidas a partir delas, e levam a oposi¢fes de outro tipo que ndo as estritamente



espaciais, tais como valido-ndo valido, bom-mau, 0s seus-0s estranhos, acessivel-
inacessivel, mortal-imortal, etc. Assim,

0s modelos dos mundos sociais, religiosos, politicos, morais 0s mais
variados, com a ajuda dos quais o homem, nas diferentes etapas da sua
historia espiritual, confere sentido a vida que o rodeia, se encontram
invariavelmente providos de caracteristicas espaciais, quer sob a forma da
oposicao “céu-terra” ou “terra-reino subterraneos”. (Lotman, 1978: 361)

Lotman insiste que a maneira como Se organiza 0 espaco passa pelo traco
topoldgico da fronteira, pois uma narrativa nasce apenas quando um dado personagem
“cruza o limite entre esses espacos simbolicamente carregados”; a rigor, um enredo
pode ser reduzido ao episodio fundamental da ultrapassagem de tal fronteira.

Em nivel textual, a énfase no espaco encontra paralelo na revalorizacdo do
descritivo enquanto estratégia narrativa ou, antes, como ‘“esfor¢o para resistir a
linearidade constrangedora do texto”, conforme propde Philippe Hamon.* No entanto,
em The poetics of description, Janice Koelb critica a ideia de descricdo por tras tanto
das proposicGes de Hamon quanto das de Roland Barthes, para quem a descricdo nada
mais faria do que “aumentar o custo da informacéo narrativa.” Ambos ignoram, diz
Koelb, o papel essencial e persistente que a descricdo, “especialmente a descricdo dos
lugares”, exerce na literatura ocidental seja para a “caracterizagdo humana”, seja para o
“desenho da obra toda”®. Ao resgatar o espaco, ou a “descricdo do espago”, do papel
secundério que Barthes lhe atribui, Koelb torna-a elemento central ndo somente para o
aspecto narrativo quanto para o aspecto normativo de uma dada obra.

Serd a partir de Balzac que o espaco ira se tornar principio diretor da producéao
ficcional, justificando “as longas descri¢des de cidades, de meio ambiente, de
vestuarios, de meio social” que organizam toda a Comédie Humaine (Bourneuf e
Ouellet, 1976: 151).

Para Henri Mitterand, que se debruca sobre Ferragus, Balzac também estara no
centro da revalorizacdo do espago, despontando como ‘“componente essencial da
narrativa” e sem o qual o enredo da novela falharia em seu objetivo de produzir
sentido. Ao propor que a novela de Balzac “narrativiza o espaco”,® Mitterand, assim
como Koelb, propde um alargamento do papel historicamente limitado atribuido ao
espaco pela teoria da descricdo e, a partir dai, desenvolve uma “semantica literaria do
espaco” com fins de demonstrar “a narratividade do lugar”.’

2. O leitor potencial

Se Mitterand desenvolve sua analise em Ferragus a partir do binémio
“rue”/“maison”,'® Alencar o fara a partir do bindmio casa/floresta, que acaba por se
constituir em um poderoso sintagma cuja transposicdo continua pelo heréi, Peri,
estrutura a légica narrativa do romance e sua virtualidade normativa. E, assim como
ocorre na novela de Balzac, também em Alencar a transposicao de cada um desses polos
é vedada as personagens do pélo oposto e permitida apenas ao her6i.'

E importante observar, contudo, que a percepgdo desse bindémio por parte do leitor
de 1857, ano em que O guarani foi publicado, se da a partir de um terceiro vértice, que
é 0 da corte no Rio de Janeiro. Embora apenas referido, o espaco da corte passa a
compor um triangulo topoldgico, juntamente com o eixo da casa e o da floresta. Ele €
citado ora como origem da trama, no capitulo 2 -quando dom Antdnio decide abandonar
0 Rio de Janeiro depois que a Colbnia, em razdo da sucessdo do trono portugués, passou



as maos da Espanha-, ora como destino para onde Peri e Ceci podem ir ap06s a grande
inundacdo:

Tomou 0s seus penates, 0 seu brasdo, as suas armas, a sua familia, e foi
estabelecer-se naquela sesmaria que Ihe concedera Mem de S& (Alencar,
1958: 36).

Antes que a lua, que vai nascer, tenha desaparecido, Peri te deixard com a
irma de teu pai (Alencar, 1958: 384).

No primeiro exemplo, trata-se de de origem em um tempo passado; no segundo
caso, trata-se de destino em um tempo futuro. A corte surge assim como uma fronteira
espacial e temporal -ndo representada, mas claramente referida- que acaba por delimitar
o sentido de “casa”, de um lado, e “floresta”, de outro. Esse Vvértice do triangulo
topoldgico é significativo porque é na corte onde efetivamente se encontra, em 1857, o
leitor potencial de Alencar, o qual configura o que Marie-Laure Ryan chamou de “0
principio do ponto de partida minimo”. Segundo esse principio, construimos o mundo
da ficcdo como sendo o mais proximo possivel da realidade que conhecemos. Isso
significa que “projetamos sobre esse mundo tudo aquilo que sabemos sobre o mundo
real e que faremos apenas os ajustes que ndo pudermos evitar”.*

O que proponho a seguir € considerar como Alencar retrabalhou em termos
narrativos e normativos a imagem ancestral da floresta a partir do espaco onde se
encontra seu leitor potencial.

3. O deserto-floresta

Em dois ensaios capitais -“Le désert-forét dans I"Occident médiéval” e, sobretudo,
“Lévi-Strauss en Brocéliande”-, Jacques Le Goff explica como, nas religides
euroasiaticas, a floresta herdou o imaginario em torno do deserto e incorporou sua
caracteristica principal de lugar onde as instituicdes e o ordenamento da civilizacdo
ocidental ndo vigoram.®® E povoada por “servos fugitivos, assassinos, aventureiros,
salteadores™® e onde imperam o culto pagdo, a auséncia da lei e seres sobrenaturais.*

Mas sera através da ficcdo -objeto maior dos ensaios de Le Goff- que a floresta ira
se apropriar do imaginario do Ocidente, transformando-se em topos central dos
romances corteses, em particular de Chrétien de Troyes. Em seu ciclo arturiano, ela é
elevada a espaco de desagregacao e regeneracao a que irdo ser submetidos os cavaleiros,
especialmente em “Le chevalier au lion” (ou Yvain) ¢ “Le conte du Graal ou le roman
de Perceval”.

Em “Le Chevalier au lion”, Yvain ouve da boca de Calogrenant a narrativa sobre a
fonte encantada oculta no meio da floresta de Brocéliande, defendida pelo temivel
cavaleiro Esclados le Roux, que o derrotou e humilhou. Yvain entdo deixa a corte do rei
Arthur para refazer a aventura: “Encontrei um caminho a minha direita, em meio a uma
floresta espessa [...] Era Brocéliande”.® Por 14 perambula até encontrar o caminho que
conduz & fonte encantada, “caminho estreito pleno de espinhos e trevas™.'’ Apés
derrotar Le Roux, apaixona-se pela vilva, a rainha Laudine, com quem se casa. Mas
decide partir novamente em busca de aventura, apds prometer a sua esposa retornar em
um ano. Envolvido em combates e torneios, esquece-se de promessa e recebe na corte a
visita da mensageira da rainha, que, diante de seus companheiros, o chama de “desleal”

por ndo haver honrado sua palavra: “ele nos traiu”.*®



Arrependido, Yvain é vitima de um gradual processo de desagregacgdo, perde a
memoria e vagueia a esmo quando penetra novamente em Brocéliande, onde por fim
regride ao estado de selvageria: nu, “persegue os animais nos bosques, mata-0S e depois
come a carne de caca inteiramente crua”.’® O encontro com um eremita, porém, ira
marcar o inicio de sua regeneragdo. Imerso na floresta, mas ndo inteiramente desligado
do mundo dos homens, o eremita pertence, como lembra Le Goff, a “uma ordem
intermediéria entre as ordens constituidas da sociedade e o universo barbaro™;% e, por
essa razao, sera capaz de fazer com que Yvain se reintegre ao universo cavaleiresco.
Mas, como marca da selvageria ou da vida dominada pelos instintos, Yvain sera
acompanhado a partir dai por um ledo que salvara na floresta, como o seu lado visivel
do mundo da floresta: “E o ledo se coloca a seu lado, e jamais 0 abandonard. Estara
sempre com ele, pois quer servi-lo e protegé-lo”.? A partir desse momento, Yvain
ganha uma nova identidade, apresentando-se apenas como O Cavaleiro do Le&o
(Troyes, 2002: 502).

Em “Le conte du Graal”, Perceval, embora oriundo de uma nobre estirpe de
cavaleiros, € criado isolado pela mde em meio a um solar localizado na Floresta
Deserto,? de modo a evitar para o filho 0 mesmo destino do pai - a ruina financeira e a
morte.

O jovem Perceval, no entanto, encanta-se com 0s primeiros cavaleiros que vé
passar pela floresta: “Mas v6s sois mais belos que Deus”.”® Decidido a adubar-se,
abandona a mée em prantos, que, saberemos mais tarde, morrera de tristeza:

Que triste sorte € a minha! Ah, meu filho querido, essa cavalaria, sempre
acreditei que pudesse protegé-lo dela: vocé jamais teria ouvido falar dela se
ndo a tivesse visto [...] Vocé era a Unica consolagdo, o Unico bem que me
restava” [...] Ele se afasta de sua mae, e ela chora. [...] O jovem se volta e vé
sua mae caida, atras dele, no extremo da ponte levadica, ali jazendo,
desmaiada, como se estivesse morta.?*

Esporeando seu cavalo que parte em meio a “grande floresta obscura”, Perceval
passara a ser conhecido como O Filho da Vitiva Dama do Deserto Floresta,® ja que sua
origem nobre sera reconhecida somente ao final da narrativa. Trata-se de alguém bruto,
que ndo compreende o sentido das convencgdes da sociedade cortés, apenas os valores da
floresta: “Ele ¢ muito ignorante, um verdadeiro animal.*® Em sua jornada em direcéo a
Carduel para fazer-se cavaleiro, Perceval ainda se serve da arma tipica de quem vive na
floresta, o dardo, indigna de um cavaleiro.

Apesar de sua selvageria, Perceval é um cavaleiro “por natureza”,?’ e seu processo
de aprendizagem se dara pelas méos de Gornemont de Goort, de cujos ensinamentos se
lembrard em varias ocasides: “Recordou-se do nobre que lhe havia ensinado a ndo matar
deliberadamente um cavaleiro, apds té-lo derrotado”;*® “a ordem da cavalaria [...] ndo
sofre nenhuma baixeza”.?°

Porém, o remorso por haver abandonado a mae o perseguira: “Acredita que eu va
poder rever minha mae, que permanece so no fundo desse bosque a que chamam de o
Deserto Floresta?”.*® Perceval carrega consigo o grave pecado de haver abandonado a
mée, que, como saberéa mais tarde, “morreu de dor por ti”.%*

Outro aspecto essencial intimamente ligado ao espaco da floresta é o da ruptura
com os codigos cavaleirescos, gque, tanto no romance cortés quanto na cangdo de gesta,
significa traicdo (Le Goff chama-a de “floresta-traidora™).*

Em “Le chevalier au lion”, a possibilidade de ser visto como traidor € uma ameaca
que assombra Yvain, o qual se esforca para provar a todos que ndo matou Esclados le



Roux pelas costas.*®* Em “Le conte du Graal”, Gauvain, cavaleiro de muito valor por
guem Perceval nutre grande afeto, também é seguidamente acusado de traicéo.

A brutal ruptura do cddigo cavaleiresco representada pela traigdo também percorre
com insisténcia a cancdo de gesta, em particular A cancdo de Rolando. Ambos 0s
géneros, apesar de nascidos em momentos distintos da Idade Média, conviveram
estreitamente e disputaram publico ao longo do século XI1.** Essa ruptura é nomeada e
condenada de forma severa como “trai¢do”, pecado capital que ird levar o execravel
Ganelon, que traiu Rolando e Carlos Magno, a figurar em um dos circulos do Inferno na
Commedia de Dante Alighieri.

Aos tracos de honra, valentia e coragem que identificam Calos Magno e Rolando,
opde-se a “infame trai¢do” (20) que comete Ganelon ao aliar-se ao rei mouro Marsilio.
A insisténcia nesse traco percorre toda essa obra, ainda mais do que em Chrétien de
Troyes: “«Jurai-me que traireis Rolando [diz o rei Marsilio]». Ganelon responde: «Seja
feita vossa vontade!». Sobre as reliquias de sua espada Murgleis ele jura trair e assim se
torna um traidor” (A cangdo de Rolando, 2006: 24) Ao longo da narrativa, vao se
avolumando-se as referéncias ao pecado da traicdo a ponto de tornar-se questao central,
para além da bravura de Rolando.*®

4. O deserto-floresta em O guarani

Como se pode ver a seguir, a floresta em O guarani apresenta funcoes
estruturalmente muito similares as descritas acima, como o espaco do instinto mas
também do renascimento, do abandono da mae, da busca da aventura, da idealizacdo da
amada e da traicdo.

O espaco do instinto

Assim como se da nas narrativas medievais, conforme apontado por Le Goff, a
floresta é 0 espaco da barbarie. E 14 que habitam os aimorés, “ferozes tigres” (Alencar,
1958: 291), a tal ponto donos de “braveza” e “instintos carniceiros” que “tinham quase
de todo apagado 0 cunho da raga humana” (Alencar, 1958: 298):

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles
de animais e penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos
enormes, avangavam soltando gritos medonhos. A indbia retroava; o som
dos instrumentos de guerra misturado com os brados e alaridos formavam
um concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava os instintos dessa
horda selvagem, reduzida a brutalidade das feras (Alencar, 1958: 269).

Se a floresta é também o lugar da barbarie em Chrétien de Troyes, Alencar parece
ter ido buscar a inspiracdo para seus aimores em A canc¢do de Rolando, na descri¢do dos
soldados do emir que comprara a fidelidade de Ganelon: “E uma gente que sempre
praticou o mal [...], que ndo esta a servico de Deus Nosso Senhor. Nunca ouvireis falar
de traidores piores. [...] No combate sdo trai¢oeiros e encarnigados” (A cancdo de
Rolando, 2006: 112-113).

Sob pano de fundo téo sinistro, Peri € visto como “um homem superior” (Alencar,
1958: 305) aos aimores e, quando esta prestes a ser executado por eles, é descrito como
um “dos martires da religido” (Alencar, 1958: 321). Porém, em mais um exemplo de sua
constituicdo hibrida entre natureza e civilizagdo, Peri é ainda aquele que se serve de
armas barbaras, que séo o arco e a flecha; o arco é 0 “companheiro inseparavel e arma



terrivel na sua mao destra” (Alencar, 1958: 85). Ele é também a arma principal dos
aimorés, e o dardo que Perceval porta logo apos deixar a floresta, e antes de ser adubado
cavaleiro, pode ser considerado uma sua variante.

Le Goff lembra como o arco na Idade Média é uma arma habitualmente ligada ao
cacador, e ndo ao guerreiro, visto que esta mais proximo do estado de natureza. Assim,
configura-se uma oposigao entre o “guerreiro equipado” ¢ “o arqueiro isolado”.%

O renascimento na floresta

Se é na floresta que Yvain se desagrega, € la também onde inicia sua regeneracéo.
A beira da morte apds o envenenamento, serd também na “floresta espessa” que Peri ira
obter o antidoto para salvar-se:

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no
siléncio passou-se entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa
vida primitiva, cuja imagem nos chegou tdo incompleta e desfigurada. O dia
declinou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa abdbada espessa em que
Peri dormia como em um santuario, nem um rumor revelara o que ai se
passou.

Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se
abriram, e Peri, exausto de forcas, vacilante, emagrecido como se acabasse
de uma longa enfermidade, saiu do seu retiro.

Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos
das arvores que encontrava na sua passagem: assim adiantou-se pela
floresta, e colheu alguns frutos, que Ihe restabeleceram um tanto as forgas.
Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava e o calor que
comegava a animar-lhe o corpo entorpecido; atirou-se a dgua e mergulhou.
Quando voltou a margem, era outro homem; uma reacao se havia operado;
seus membros tinham adquirido a elasticidade natural; o sangue girava
livremente nas veias. (Alencar, 1958: 347-348)

Despedida da méae e fascinio pelo Outro

O notéavel e longo didlogo em que Peri abandona a mée na floresta parece agregar
pathos a passagem-irma de “Le conte du Graal” em que Perceval deixa a floresta apesar
dos apelos da mée. Embora longa, cabe cita-la:

-Mée!... exclamou ele.

-Vem! disse a india seguindo pela mata.

-Nao!

-N0s partimos.

-Peri fica.

A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiracé&o.
-Teus irméos partem!

O selvagem néo respondeu.

-Tua mée parte!

O mesmo siléncio.

-Teu campo te esperal!

-Peri fica, mae! disse ele com a voz comovida.
-Por qué?



-A senhora mandou.

A pobre mae recebeu esta palavra como uma sentenca irrevogavel; sabia do
império que exercia sobre a alma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que
ele tinha visto no meio de um combate e havia personificado em Cecilia.
Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido o
orgulho de sua mocidade. Uma lagrima deslizou pela sua face cor de cobre.
-Mée, toma o arco de Peri; enterra junto dos 0ssos de seu pai, e queima a
cabana de Araré.

-N4o; se algum dia Peri voltar, acharé a cabana de seu pai, e sua mée para
ama-lo: tudo vai ficar triste até que a lua das flores leve o filho de Araré ao
campo onde nasceu.

Peri abanou a cabeca com tristeza:

-Peri ndo voltard!

Sua mée fez um gesto de espanto e desespero.

-0 fruto que cai da arvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega do
ramo, murcha, seca e morre; o vento a leva. Peri é a folha; tu és a arvore,
mae. Peri ndo voltard ao teu seio.

-A virgem branca salvou tua méae; devia deixa-la morrer, para ndo lhe roubar
seu filho. Uma mae sem seu filho é uma terra sem agua; queima e mata tudo
que se chega a ela. [...]

-Tua mée fica! disse a india com um acento de resolugo.

-E quem serd a mée da tribo? Quem guardara a cabana de Peri? Quem
contara aos pequenos as guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem
dird quantas vezes a nagdo goitaca levou o fogo a taba dos brancos e venceu
0s homens do raio? Quem ha de preparar os vinhos e as bebidas para 0s
guerreiros, e ensinar aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exaltacdo, que despertavam nele as
reminiscéncias de sua vida selvagem; a india ficou pensativa, e respondeu:
-Tua mée volta; [...]

Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que
desapareceu na floresta; esteve a correr, chaméa-la e partir com ela. Mas o
vento lhe trazia a voz argentina de Cecilia que falava com seu pai; ficou.
(Alencar, 1958: 151-153)

O parentesco com “Le conte du Graal” ¢ evidente. Em ambos os casos, a floresta
irrompe como o lugar do lamento e da tristeza porque o herdi -ora Perceval, ora Peri-
rompe com seu espago original para langar-se para fora dele, em busca de aventura e
amor, binémio definidor do modo romanesco (Frye, 2006: 22). E a visdo do Outro que
move ambos para a frente: Perceval € movido pela visdo dos cavaleiros (“sois mais belo
que Deus”), Peri pela visdo de Ceci, a quem dedica “uma espécie de culto” (Alencar,
1958: 324).

O espago da traicao

A floresta, porém, € espaco para outro tipo de acdo, condenavel segundo as regras
da cavalaria, como exemplificado acima: a traicao.

Peri, contudo, em mais de uma oportunidade, trai; isso o distancia enormemente de
Alvaro e dom Anténio de Mariz, personagens calcados inteiramente nos cddigos de
honra dos romances de cavalaria e das cangdes de gesta. Traicdo, para ambos, é 0 mais
deploréavel dos crimes. Alvaro descré inteiramente da possibilidade de que Loredano e



sua gente possam atraicod-los e sequestrar Ceci, conforme Ihe conta Peri: “N&o podia
acreditar no horrivel atentado: sua direitura de sentimentos repelia a possibilidade de um
crime tal! [...] -Assassinar?... Nunca, Peri! Nunca o meu braco brandird o ferro sendo
contra o ferro!” (Alencar, 1958: 218).

A que o indio Ihe responde de modo perspicaz: “Tu e ele [dom Antbnio] servem
para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe cacar o tigre na floresta, e
esmagar a cobra que vai langar o bote” (Alencar, 1958: 218).

Em sua obediéncia cega a um codigo que perdeu validade nas circunstancias em
que se encontravam, Alvaro soa ingénuo, como o indio percebe muito bem: “[...] tu és
bom ¢ pensas que os outros também sdo; tu defenderas os maus” (Alencar, 1958: 217).
Assim como Alvaro, também é dom Antbnio: “Os aventureiros iam ser vitimas de
envenenamento; e por maior que fosse o grau de baixeza e aviltamento a que tinham
descido esses homens pela sua trai¢éo, a nobreza do fidalgo néo podia sofrer semelhante
homicidio” (Alencar, 1958: 334).

Loredano, obviamente, constitui-se no personagem antitético, que, dominado pelos
instintos, reine em si tracos reiterados de apostasia, concupiscéncia, cobica e, claro,
traicdo em seu grau mais elevado: seus capangas “esperavam um sinal para matarem
seus companheiros adormecidos, ¢ deitarem fogo a casa” (Alencar, 1958: 255). O fim
tipico de um anti-herdi de tal quilate é a expiacéo:

Antes de obedecerem & ordem de D. Antbnio de Mariz, eles tinham
executado a sua sentenca proferida contra Loredano; e quem passasse entao
sobre a esplanada veria em torno do poste, em que estava atado o frade, uma
lingua vermelha que lambia a fogueira, enroscando-se pelos toros de lenha.
O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaca, que, enovelando-
se, envolvia-o numa névoa espessa; € impossivel descrever a raiva, a colera
e o furor que se apossaram dele nesses momentos que precederam o suplicio
(Alencar, 1958: 360-361).

A essas duas espécies de personagens que se localizam em pdlos opostos, vem se
juntar Peri, que combina elementos de ambos, como a descricdo da cabana, no capitulo
inicial, tdo fortemente prefigura. Assim, sdo varias as referéncias ao processo de
nobilitacdo de que o indio é objeto ao longo da narrativa, um processo ritualistico em
muito semelhante ao adubamento medieval: recebe de dom Antonio “o abrago fraternal,
consagrado pelo estilo da antiga cavalaria”, o qual lhe diz: “Teu nobre cora¢do pode
bater sem envergonhar-se sobre o coragdo de um cavalheiro portugués” (Alencar, 1958:
192). Por fim, torna-se cristdo e, o mais importante, uma nova identidade lhe €
atribuida, assim como ocorrera com Yvain e Perceval: “[...] teu pai disse: ‘Peri, tu és
cristdo; dou-te 0 meu nome!” (Alencar, 1958: 373).

No entanto Peri é também um ser oriundo da floresta. Sua forca sobre-humana e
sua proximidade com o reino animal sdo acentuadas seguidas vezes: “[...] o guerreiro
invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rei dessa terra virgem, o chefe
da mais valente nagdo dos guaranis” (Alencar, 1958: 303); “era o rei do deserto, 0
senhor das florestas” (Alencar, 1958: 378).

Convencbes como honra ou trai¢do, tdo determinantes aos herdis da cancdo de
gesta e dos romances de cavalaria, operam de maneira diferente no seio desta outra
floresta. Pois, em nome da amada, Peri trai a convencéo cavaleiresca quando, em meio a
escuriddo e pelas costas, mata por estrangulamento e degola dois dos capangas de
Loredano:



N&o hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas
tenazes vivas que caiam sobre 0 seu pescogo e o0 estrangulavam como uma
golilha de ferro, antes que pudesse soltar um grito. O indio deitou o corpo
hirto sobre o0 chido sem fazer o menor rumor, € consumou a sua obra”
(Alencar, 1958: 256); e

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a
vista; 0 som da respiracdo servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu
o0 braco, e a faca enterrando-se na boca da vitima cortou-lhe a garganta.
(Alencar, 1958: 256)

Mas ndo é so.

Peri trai 0 codigo de honra cortés ao envenenar a agua que Loredano iria beber. Trai
os temiveis aimorés quando se envenena, de modo que seu corpo fosse devorado
ritualisticamente no meio da floresta pelos membros da tribo inimiga, que, assim,
morreriam. Como se sabe, a antropofagia nas sociedades primitivas representa uma
deferéncia a um inimigo capturado que se mostrou corajoso ¢ honrado em combate: “-
Peri envenenou a agua que os brancos bebem, e o seu corpo, que devia servir de
banquete aos Aimorés” (Alencar, 1958: 332).

Por fim, na forte cena em que Peri ndo cede aos apelos da mae, a traicdo irrompe
ndo por meio de cenas materialmente terriveis, mas através do abandono de sua tribo.
Filho de Araré, ele abdica da tarefa de liderar seu povo e a delega a velha mae:

-E quem serd a méde da tribo? Quem guardara a cabana de Peri? Quem
contara aos pequenos as guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem
dird quantas vezes a nagdo goitaca levou o fogo a taba dos brancos e venceu
os homens do raio? Quem ha de preparar os vinhos e as bebidas para 0s
guerreiros, e ensinar aos filhos os costumes dos velhos? (Alencar, 1958:
152)

Ao romper com seu papel de lider e de correia de transmissdo da tradigdo de sua
gente (“Quem contard?”, “quem dird?”, “Quem ha de preparar?”’, quem ha de
“ensinar”?), Peri rompe com seus antepassados. Por contraste, conseguiriamos imaginar
Rolando opondo-se a Carlos Magno, Yvain e Perceval rompendo com o rei Arthur ou,
mesmo, Alvaro desobedendo Dom Ant6nio?

5. O espaco e 0 herdi

Explorada a representacdo do espago como moével da narrativa em O guarani,
devemos nos perguntar que tipo de herdi ela engendrou neste romance. Em outras
palavras, que tipo de herdi é Peri?

Arrisco uma resposta.

Ao ultrapassar fronteiras espaciais claramente determinadas e vedadas a todos 0s
demais personagens, ao cruzar o limite entre espagos simbolicamente carregados a que
se referem Lotman e Mitterand, Peri também o faz ndo somente em relacdes aos
codigos de honra previstos na cancéo de gesta e nos romances de cavalaria mas também
o faz em relagcGes as marcacgdes temporais, pois renega a tradicdo de seus antepassados.

O amor, para além da honra, é o que move suas agbes. E sintomatico disso a
passagem em que o indio rebate Alvaro, que recusara a hipotese de desonrar-se com um
assassinato. Peri lhe diz: “Tu nao amas Ceci!” (Alencar, 1958: 218).



Convivendo em uma socidade ficcional constituida de valores coletivos
solidamente atrelados a personagens ou comunidades (dom Anténio, Alvaro, Ceci, a sua
propria tribo e a dos aimores), Peri transita com autonomia pelas normas, pois leal
apenas a seu amor por Ceci.

Ao final de O guarani, ndo ocorre mais ultrapassagem de fronteiras, mas
simplesmente a destruicdo do espaco ficcional da floresta pelas aguas do rio Paraiba:
“[...] estrangulando-a em uma convulsdo horrivel, toda essa floresta secular que nasce
com o mundo” (Alencar, 1958: 395). E, apds a extincdo do espaco proteiforme e
ambiguo da floresta, Peri passa a se nos afigurar -a nos, leitores-, como um legitimo
cavaleiro medieval, como habitualmente tem sido visto pela critica. Destruida a floresta
de O guarani, essa Brocéliande tropical, Peri sai do romance mais “puro” aos nossos
olhos (referendando, de maneira irdnica, a funcdo das aguas como meio de renovacao,
como propde Bachelard).

Entretanto, uma interpretacdo idealizante como essa, me parece, diz mais sobre 0
nosso olhar -o de civilizados da corte- do que sobre os termos em que a narrativa se
constrdi ao longo de suas centenas de paginas.
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vive allure a travers la grande forét obscure” (Troyes, 2002: 567, 568, 568, 570, 571, respectivamente).

% «Le fils de la Veuve Dame de la Désert Forét” (Troyes, 2002: 560).

%6 «j] est trop ignorant, une vraie bete” (Troyes, 2002: 584).

27 «de sa nature” (Troyes, 2002: 588).

%8 <] s’est pourtant souvenu du gentilhomme qui lui avait appris & ne pas tuer sciemment un chevalier,
apres I"avoir vaincu et avoir eu le dessus” (Troyes, 2002: 602).

2 «I’ordre de chavalerie, qui ne souffre aucune baissesse” (Troyes, 2002: 591).

%0 “Et ne croyez-vous pas que ce soit bien que j aille revoir ma mére, qui reste seule au fond de ce bois
qu’on appelle la Déserte Forét?” (Troyes, 2002: 615).

31 «Sache maintenant que le malheur va s’abattre sur toi et sur les autres. C’est 4 cause du péché qui
touche a ta mére, apprends-le, que cela t’est arrivé, quand elle est morte de chagrin pour toi” (Troyes,

2002: 628).

82 “[...] forét-traitresse, car elle est, em termes de morale féodale, le lieu des hallucinations” (Le Goff,
1985: 73).

% “Mais comment est-il possible que tu aies tué mon seigneur, si tu ne le fis pas par trahison?” (Troyes,
2002: 442).

% Le Goff: “Certes, les chansons de geste ont fait leur apparition un peu avant les ‘romans courtois’,
mais, au Xlle siécle, les deux genres littéraires interférent et se font tout a la fois concurrence” (Le Goff,
1985: 179).

% Seguem mais alguns exemplos: “Ganelon aproxima-se, o traidor, o perjuro”; “o pérfido Ganelon
atraicoou-o”; “Ganelon sabia disso, o covarde, o traidor que nos designou perante o imperador” (A
cancao de Rolando, 2006: 26, 33, 38, respectivamente).

% «Un arc, c'est-a-dire une arme qui est celle du chasseur, non du chevalier guerroyant et tournoyant.
Arrétons-nous ici un moment. Il est un temps, trés éloigné du XII° siécle, qui connut lui aussi une
opposition entre le guerrier équipé et I'archer isolé, voire sauvage” (Le Goff, 1985: 157).
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CONDENADOS AL PARAISO: PAISAJE Y TIEMPO EN LOS ARTICULOS
DE D.F. SARMIENTO SOBRE EL DELTA DEL PARANA EN EL NACIONAL,
EN EL TEMPE ARGENTINO DE MARCOS SASTRE Y EN APUNTES SOBRE

LAS ISLAS DEL DELTAARGENTINO DE SANTIAGO ALBARRACIN
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Resumen

En los articulos publicados por D. F. Sarmiento en El Nacional a partir de 1855 y El
tempe argentino (1858) de Marcos Sastre, la construccion del paisaje esta habilitada por
la consideracidn del Delta del Parana Inferior como Desierto; una tabula rasa atemporal
que permite hacer surgir la imaginacion sobre el territorio y proyectar sobre este la
configuracién de un paisaje armonico con alto potencial productivo. En Apuntes sobre
las islas del Delta argentino de Santiago Albarracin, la introduccion de la contabilidad
intenta desarticular la construccion del Delta como paraiso en la medida en que
recupera un orden sucesivo para narrar los intentos de volver esta tierra productiva. Esta
confrontacién exhibe no solo un cuestionamiento sobre modos de representacion, sino
también un resquebrajamiento de una construccion arménica de paisaje basada en un
orden natural, en la que la productividad es vista como una propiedad de la tierra antes
que del trabajo humano.

Palabras clave
Delta del Parana — Desierto — Paraiso — Paisaje — Tiempo

CONDEMNED TO PARADISE: LANDSCAPE AND TIME IN THE
ARTICLES OF D.F. SARMIENTO ON THE DELTA OF PARANA IN EL
NACIONAL, EL TEMPE ARGENTINO BY MARCOS SASTRE AND IN
APUNTES SOBRE LAS ISLAS DEL DELTAARGENTINO OF SANTIAGO
ALBARRACIN

Abstract

In the articles published by D. F. Sarmiento in ElI Nacional since 1855 and El tempe
argentino (1858) by Marcos Sastre, the lower Delta of the Parana River is considered a
‘Desierto’, that is, a timeless tabula rasa place on which it is possible to imagine a
territory and to project an harmonic landscape with a high productive potential. In
Apuntes sobre las islas del Delta argentino by Santiago Albarracin, the use of the charts
of accounts disables the Delta representation as Paradise because it brings the
successive order in which people try —unsuccessfully— to make this land productive.

* Lic. en Letras (UBA). Actualmente, realiza su tesis de maestria en UNSAM sobre las producciones
culturales sobre el Delta en el siglo XIX. E-mail: malevelarde@gmail.com. Recibido el 23/4/2019.
Aceptado el 17/6/2019.



mailto:malevelarde@gmail.com

This text not only questions the way in which the Delta is represented but also
undermines the landscape harmonic configuration based on a natural order in which
productivity is seen as a land value rather than a result of human work.

Keywords
Delta del Parand — Desert — Paradise — Landscape — Time

La representacion del Delta del Parana Inferior como improductivo, en Apuntes
sobre las islas del Delta argentino (1860) de Santiago Albarracin, mediante tablas de
contabilidad o extractos de informes, forma parte de una estrategia de cuestionamiento
de la configuracion de este territorio como Paraiso o Jardin del Edén presente en los
articulos publicados por Domingo Faustino Sarmiento en El Nacional a partir de 1855 y
en EIl tempe argentino (1858) de Marcos Sastre, en donde el paisaje arménico encierra,
a su vez, un alto potencial productivo.

Esta confrontacion exhibe no solo un cuestionamiento sobre modos de
representacion, sino también un resquebrajamiento de una construccion arménica del
paisaje basada en un orden natural, en la que la productividad es vista como una
propiedad de la tierra antes que del trabajo humano. El texto de Albarracin, a diferencia
de estos Gltimos, propone un orden contable, en el que el trabajo se presenta en un orden
sucesivo.

En los textos de Sarmiento y Sastre, la construccion del paisaje esta habilitada por
la consideracién del Delta como desierto; una tabula rasa que permite hacer surgir la
imaginacion de la forma de un territorio (Corboz, 2015: 197), en donde la ausencia o
presencia de los instrumentos de la industria como el vapor, el ferrocarril y las leyes de
propiedad construye movimientos posibles y, a la vez, produce recortes desde donde
observar la naturaleza para la configuracion del paisaje.

La modulacién entre la ausencia y la presencia de estos instrumentos, a su vez,
exhibe la posibilidad de trazar marcos temporales o bien volverlos difusos para
construir la indeterminacion temporal y, al mismo tiempo, trazar un afio cero desde
donde narrar la temporalidad de la industria.

En Apuntes sobre las islas del Delta argentino de Santiago Albarracin, la escritura
sobre el paisaje es presentada en el texto como un “paréntesis” que tiene lugar en los
“dias de solaz”, es decir, una interrupcion de la “carrera comercial”. De este modo, la
posibilidad de representar el Delta en el texto de Albarracin constituye un inciso de las
tablas contables que irrumpe el orden sucesivo de las cuentas matematicas y cuya
“insuficiencia literaria” (Albarracin, 1860: 9) es la base de su verosimilitud.

Una nueva fundacion para el delta del Parana

Tras la batalla de Caseros en 1852 y el posterior decreto de la libre navegacion de
los rios, la region actualmente conocida como el Delta del Parana Inferior fue objeto de
propuestas de industria y de proyecciones politicas hasta su periodo de maximo auge en
1930 (Galafassi, 2004: 29). El Delta, hasta ese momento observado como marginal, fue
entonces redescubierto en la segunda mitad del siglo X1X como un potencial enclave en
los procesos de articulacion del territorio en un escenario en gque la hegemonia portefia
habia sido puesta en entredicho (Halperin Donghi, 1992: 10). Estas propuestas, ademas
de brindar testimonio del proceso de industria y colonizacion, exhiben diversos modos



de vinculacion al territorio. Galafassi sefiala que la promocion de este territorio a partir
de la publicacion de los articulos del Delta y El tempe argentino culmina en la
poblacién de la zona por habitantes de Buenos Aires. Este autor sefiala que, a diferencia
de la regién pampeana, la apropiacion de la tierra tuvo lugar a partir de la ocupacion y el
trabajo.

En Tigre y las verdes islas del delta, Silvina Ruiz Moreno de Bunge recorre las
producciones culturales en torno al delta desde las cronicas de los primeros viajeros
hasta los ultimos afios del siglo XX. En este recorrido, agrupa los articulos de Domingo
F. Sarmiento publicados en El Nacional, EI tempe argentino de Marcos Sastre y Apuntes
de las islas del delta de Santiago Albarracin bajo el titulo “La «invencidn» del delta en
el siglo XIX” para destacar que el conjunto de estos textos se articula en acciones de
promocion econdmica del Delta.

En septiembre de 1855, Sarmiento publica, en ElI Nacional, “Viaje del Asuncion a
las islas”, un relato de exploracion en el Delta, junto con una comitiva de la Sociedad
del Ferrocarril del Oeste, con el objetivo de explorar la zona en el marco de las
negociaciones para la implementacion ferroviaria. Dias antes, tal como se narrara en un
articulo publicado en 1857, Sarmiento habia viajado a las islas en la lancha de la
Capitania del Puerto de Buenos Aires con Bartolomé Mitre, Santiago Arcos, Carlos E.
Pellegrini (estos dos dltimos nombrados como ingenieros) y Angel Crousa, quien ya
habia emprendido plantaciones en las islas. Como se sefiala en este texto, se exploran y
descubren tierras “conocidas” pero “ignoradas”.

Un afio después, en 1858, Marcos Sastre publica EI tempe argentino, un conjunto
de descripciones sobre la fauna, la flora y los habitantes de las islas en las que se sefiala
que la armonia entre los habitantes existe ain sin el freno de la ley y que sus canales son
tan navegables que no necesitan la fuerza del vapor.

En 1860, se publica Apuntes sobre las islas del Delta argentino de Santiago
Albarracin. Este texto intentaba, por un lado, ofrecer una nueva configuracién del Delta
como una naturaleza que no se disciplina facilmente ante la mano de la industria. Por
otro lado, en este texto se pone en discusion los modos de representar el Delta a partir
de la introduccion de recursos documentales como las tablas de contabilidad o extractos
de informes que se postulan como més exactos.

En los articulos publicados por Sarmiento en El Nacional, a partir de 1855, la
marginacion de este territorio es fundamentada a través de las malas politicas, y se
combate su aislamiento a partir de reclamar la conexion de Buenos Aires con las
provincias del litoral y también, en relacién con la urbe. En estos textos, el Delta sera la
campifia de Buenos Aires. En EI tempe argentino, por otra parte, el escenario natural se
presenta como un refugio de felicidad en medio de los conflictos politicos.

El intento de vinculacion de este territorio con el Estado de Buenos Aires se pone
en evidencia en la discusion por la apropiacion de los recursos del Delta. Tanto en los
articulos de Sarmiento como en EIl tempe argentino de Sastre, se ponen en escena
territorios “sin duefio” en donde los frutos de la naturaleza se desperdician sin que
lleguen a producir riqueza. Albarracin, por el contrario, discutira la postura de los
senadores de Buenos Aires que impiden la entrega de titulos de propiedad a los
pobladores por considerar que constituian una fuente de riqueza para ese Estado.



Al mismo tiempo que en los textos se reconoce la falta de legislacion que favorezca
la exploracion, se destaca la estrecha relacion entre los recursos naturales y la accion
humana que este territorio habilita. En este sentido, la riqueza en el Delta se produce por
el contacto de la mano que recoge el fruto y evita su desperdicio, que siembra arboles
exoticos 0 que desmaleza. Para expresar la fascinacion que despierta el contacto directo
entre la riqueza de la tierra y la mano, se utiliza la analogia con la fiebre del oro en
California que habia comenzado en 1848 y cuyas novedades Sarmiento difundio en 1856
en El Nacional como un ejemplo de las velocidades que puede alcanzar el progreso
cuando se eliminan los obstaculos para acceder a la riqueza. Esta fascinacion es la que
Albarracin intentara objetar a través de informes y tablas de contabilidad.

El paisaje como valor agregado

En esta fundacion de un espacio ya conocido, los instrumentos de la industria, tales
como las embarcaciones, el ferrocarril, la siembra y las leyes de propiedad, tanto a partir
de su presencia y ausencia, funcionan como herramientas de representacion. El vapor
habilita un punto mdvil desde donde se construye una progresion previsible de las
escenas de naturaleza. El ferrocarril, ain esbozado como propuesta a concretarse, permite
imaginar este territorio en relacién un continente. La siembra, por otra parte, establece
puntos estables a la vez que permite narrar historias que vinculan los cuerpos con el
territorio. Finalmente, las leyes de propiedad, tanto por ausencia o por su reclamo, se
proponen como el marco desde donde narrar las acciones de los habitantes en relacion
con lo que, desde la mirada industrial, constituye un recurso.

En El tempe argentino, a diferencia de los articulos publicados por Sarmiento y
Apuntes sobre las islas del Delta argentino, la construccion del paisaje se plantea en
ausencia de estas herramientas. El punto de vista habilitado es el de canoa que boga por
el rio y descubre escenas naturales narradas con la lentitud propia de esta embarcacion.
La ausencia de leyes permite poner en primer plano una naturaleza que tiene agencia
sobre el territorio y los cuerpos que lo habitan.

“Esta madre liberal e inagotable prodiga en estos rios y estos campos, como en el
siglo de oro, sus bellezas y sus bienes. Todo parece aqui preparado para la satisfaccion y
el bienestar del hombre, sin el trabajo abrumante que por todas partes lo persigue. Todo le
induce al facil cultivo de tan fecundo suelo; todo le inspira el amor a la paz y la
confraternidad (Sastre, 2005: 30)”. La anafora con la que se inician las tres ultimas
oraciones esta en funcién de remarcar el funcionamiento de este paisaje arménico como
una totalidad que puede ser tomada por si misma. No existe nada por fuera de esta
construccién del Delta como paraiso en donde la garante es la naturaleza, representada
como “madre liberal e inagotable” que “prodiga sus bienes”, es decir, que ofrece sin pedir
nada a cambio.

Raymond Williams habia sefialado la accion de vaciar de trabajo el paisaje rural del
siglo XV11I a partir de la postulacion del orden natural:

Esta extraccion méagica de la maldicion del trabajo se logra, en realidad, por
una simple extraccion de la existencia de los trabajadores. Los hombres vy las
mujeres reales que crian los animales, los llevan al matadero, los matan y los
faenan para la venta; los que les tienden las trampas a los faisanes y a las



perdices, asi como los que atrapan a los peces; los que plantan, y abonan, y
podan, y cosechan los arboles frutales: esos no estan presentes; el trabajo de
cada uno de ellos es realizado por el orden natural (Williams, 2017: 171).

Como en EI tempe argentino, este orden natural o la “madre liberal e inagotable”,
elimina la necesidad del trabajo puesto que este no parece tener incidencia en la
generacion de valor sobre la tierra. En este texto, la productividad aparece como una
propiedad intrinseca del paisaje antes que el resultado de las tareas que realizan hombres
y mujeres. El recorte que se toma por la totalidad del Delta esté al servicio de demostrar
la suficiencia de este orden natural.

La definicion de paisaje como el resultado de la accion de “delimitar un trozo a partir
de la cadtica corriente e infinitud del mundo inmediatamente dado, aprehenderlo y
conformarlo como una unidad que encuentra su sentido en si misma y que ha cortado los
hilos que lo unen con el mundo y que la ha anudado de nuevo en el propio punto central”
(Simmel, 1986: 177) resulta relevante para observar el funcionamiento de estas
configuraciones de paisaje en su coyuntura. El reconocimiento del caracter autonomo de
estos recortes constituye una valoracion econémica que tiene como consecuencia un
posicionamiento respecto a cdmo intervenir este territorio.

La discusion que tiene lugar en el Senado de Buenos Aires el 26 de octubre de 1857
sobre los reclamos de los pobladores islefios de los titulos de propiedad de las tierras

! nos permite observar hasta qué punto la disputa por la apropiacion de este
territorio se realiza sobre la posibilidad o no de configurar el Delta como paisaje
armoénico aislado de un contexto adverso. Las actas de esta sesion parlamentaria son
incluidas por Albarracin en sus Apuntes sobre las islas del Delta argentino con el
objetivo de resquebrajar la autonomia de esta configuracion que denuncia como parcial
en el locus amoenus construido en EIl tempe argentino de Sastre.

Mas tarde vino también el Tempe Argentino [...] en el que se describen las
islas del Parand como el Edén: nada hay de comparable a esa mansién llena
de delicias [...] encontramos en su obra exageradas apreciaciones, que si bien
el Sr. Sastre no habra tenido la intencion de emitirlas, sino de adornar su libro
para hacerlo méas interesante [...]. La aparicion del Tempe Argentino ha
venido a persuadir mas a algunos de nuestros legisladores, que es preciso no
dar en propiedad un palmo en las Islas: contestaran, con la publicacién del Sr.
Sastre en la mano; y a fe que para lo que no conozcan las islas practicamente,
tendran mucha razon; creeran ver el paraiso terrenal (...) pero la realidad y
los resultados convenceran muy pronto (Albarracin, 1860: 14).

En la cita se observa que esta configuracion de paisaje propuesta por el texto de
Sastre podria funcionar como valor agregado al territorio. Postular esta configuracion
como un adorno que intenta estimular el interés del pablico marca el caracter adicionado
a un bien basico: la tierra, cuya valoracion solo puede hacerse integrandola a “la realidad
y los resultados”. Sobre este valor agregado se funda la negativa de los senadores de
entregar los titulos de propiedad a los pobladores.

En el apunte “Los niimeros son elocuentes” de Albarracin, se pone en primer plano
que sin el trabajo de los peones los albardones se vuelven incultivables. El trabajo, en
este caso, es visto como un costo dentro de un capital invertido. Calcula que “ninguna



isla puede tener menos de tres peones” (Albarracin, 1860: 19) y realiza la siguiente
cuenta:
500 poblaciones son 3 peones cada uno son 1500 hombres a $500 mensuales,
son al afio 9,000,000
En tres afios 3
27,000,000
(Albarracin, 1860: 19).

La cuenta matemética remplaza el orden natural impuesto en la construccion de
paisaje de Sastre por uno nuevo. En esta multiplicacion, se introduce un factor que
quiebra la posibilidad de tomar la configuracion del Delta como un recorte que vale por si
mismo: el tiempo. Al introducir una cantidad de tiempo (tres afios) como multiplicador,
se instala una coordenada que rompe la eternidad del Edén.

¢Cual es el riesgo de no introducir el factor temporal? Segin Apuntes sobre las islas
del Delta argentino, si no se opera rapidamente, los nimeros pueden tratados como parte
de la naturaleza: “Este inmenso capital [...] amenaza con esterilizarse en las islas, si no
corremos pronto en su proteccion” (Albarracin, 1860: 21). Dentro del cuadro atemporal
que propone la configuracion del paisaje, el dinero puede sufrir la accion de la naturaleza;
puede volverse estéril como un ser vivo. En este sentido cobra valor la propuesta de
Albarracin: la unica accion que puede hacer el Estado es la de otorgar titulos de
propiedad, es decir, entregar tiempo en el cual seguir explotando el terreno sin pagar
rentas.

El Edén industrial

La construccion de un Delta atemporal comparable con el paraiso, en donde el
trabajo es innecesario porque la naturaleza todo lo provee, fue uno de los objetivos
publicitarios en los articulos publicados por Sarmiento en El Nacional a partir de 1855.

El Delta emergerad en estos articulos como un espacio sobrenatural adjudicandose
caracteristicas propias del mundo en su génesis: indeterminacion linglistica y temporo-
espacial. Siendo fundamental la alegoria biblica de la creacion para la articulacion de lo
sobrenatural, el origen es narrado a partir de la secuencia de los dias:

El junco es el primer dia de creacion de islas; las cardas y el ceibo hacen la
mafiana y la tarde del dia segundo. Sobre los fragiles juncos se mece luego el
blandengue, avecilla de cuello colorado por imitar a los ceibos floridos,
mientras que la tierra incuba larvas que devoran las hojas anchas de las
plantas acuaticas. Un roedor sin nombre es el primer cuadripedo que reina en
esta creacion embrionaria” (Sarmiento: 1857, 53).

El junco es el eje para la explicacion del funcionamiento de esta naturaleza. Los
elementos que giran alrededor de su orbita son nombrados: “el blandengue”, “los ceibos”,
“larvas” y “plantas acudticas”. Sin embargo, el roedor serd “sin nombre”. Esta
caracterizacion resulta llamativa luego de identificar distintos elementos de forma
genérica, y muestra la necesidad de aclarar que estos corresponden a un periodo pre-
linguistico.



En el Génesis, el acto de nombrar sucede después de los siete dias de la creacion.
Dios lleva todas las especies ante el hombre para ser nombradas: “Asi, el hombre impuso
nombres a todo el ganado, a todas las aves del cielo y a todas las fieras salvajes” (Génesis
2, 13-22: 23). Pero en el Carapachay, el séptimo dia no tiene lugar y el carapachayo -el
hombre de esta creacion islefia- no tiene la atribucion de nombrar; su condicion no es
diferente a la de un animal, o en términos de la Pampa, a la de un gaucho.

El sexto dia de la creacion de las islas, después de toda anima viviente,
aparecié el carapachayo, bipedo parecido en todo a los que habitamos el
continente, solo que es anfibio, come pescado, naranjas y duraznos, y en lugar
de andar a caballo como el gaucho, boga en chalanas en canales misteriosos,
ignotos y apenas explorados [...]. Aqui existia el carapachayo, sin que
hubiera Carapachay, que nosotros hemos tenido que inventar, ya que no ha
cabido el honor de ser el primer Her6doto que describe estas afortunadas
comarcas. ¢(Es anterior el carapachayo al Carapachay, el contenido al
continente insular? (Sarmiento: 2011: 55).

Este personaje esta identificado como indisociable de su medio. Es anfibio; habita el
rio y la tierra. Y esa caracteristica es la que lo diferencia del nosotros. Sin embargo, el
habitante del Delta no estd determinado por el medio, sino que es anterior a este. El
desfase temporal es la grieta por la que se deja ver, de manera explicita, la invencién
sobre el espacio. Una tarea que es reconocida como historiogréfica y geogréfica puesto
que es comparable con la que hiciera Herodoto del mundo conocido en la Antigiiedad.

De este modo, la sucesion de los dias planteada como estructura para la narracion del
origen del Delta es problematizada. EI carapachayo tiene su aparicion en el sexto dia de
la creacion, pero luego se dice que en realidad podria ser anterior al medio. Esta
indeterminacion temporal es la base para la postulacion de este espacio como necesario
de ser inventado puesto que se lo presume inexistente. Pero a diferencia de la obra de
Herddoto, en estos textos, la sucesion de los dias no es acumulable, sino que se detiene y,
lejos de conformar una historia, cristaliza el espacio del Delta en su propia mitologia.

La incapacidad del carapachayo de nombrar el espacio y, por lo tanto, de apropiarse
de la tierra y conformar un territorio es el resultado de una operacion compleja en la que
el Unico bipedo reconocible no corresponde al presente de la enunciacion, sino que se
constituye como ser mitolégico.

¢Dénde habita el carapachayo? Pues habita el paraiso: el lugar en donde el trabajo
seria un escandalo puesto que la naturaleza todo lo provee. Al ubicar al personaje del
Delta en esta dimensidn, se bloquea su posibilidad de trabajar y construir una historia en
su propio suelo. El carapachayo es condenado al paraiso.

Dentro y fuera del paraiso

En los textos publicados el 12 de diciembre de 1857 en El Nacional,1 el espacio del
Delta es nombrado a partir de la comparacion con la Pampa. En estos, se identifican los
elementos que podrian funcionar como equivalentes a la configuracion roméantica de la
llanura:” “A la Pampa ha sustituido el ancho rio, a la senda el canal, al caballo el buque.
(Qué hacer con el caballo? Remero” (Sarmiento, 2011: 58). Fermin Rodriguez en Un
desierto para la Nacion toma La Cautiva de Echeverria para sefialar que, en esta, la



representacion de la pampa constituye un acto de traduccion “en términos literarios de un
punto de vista economico sobre el espacio” (Rodriguez, 2014: 216). De esta forma -
sefiala Rodriguez- las fronteras que aparecen representadas en esta literatura transcriben
una forma de valorizacion econdémica territorial. Alli, donde termina la tierra ya
valorizada, empieza el “Desierto”: espacio donde la riqueza ain no fue explotada. En este
sentido, la literatura traduciria una distancia temporal dandole nombre a lo que la
economia aun no ha conquistado.

La mirada que deambula sobre el paisaje sin encontrar qué observar y qué
comprender es un motivo presente en la literatura roméantica alrededor de la imagen del
desierto. Al analizar la construccion de la mirada en La Cautiva, Rodriguez sefiala que
esta constituye una funcion del paisaje: “la vista sondea un panorama vacio sin encontrar
ningun punto de apoyo. Pero el punto de vista sobre el vacio es un punto de vista vacio:
«Dios» es tan solo el nombre de un lugar vacante, de una mirada aérea sin sujeto”
(Rodriguez, 2014: 222). En la pampa del texto fundacional de Echeverria, el vacio del
paisaje inhabilita el lugar del sujeto que mira puesto que no hay qué ver.

En este espacio, para delimitar la propiedad privada es necesario valerse del tiempo
invertido en el trabajo. Las fronteras de la civilizacion son, ante todo, la posibilidad de
trascender el tiempo indefinido de la mitologia construida previamente.

En la pampa de Facundo, el reconocimiento de este vacio es marca del inicio del
trabajo de la imaginacion:

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del pais
y las costumbres excepcionales que engendra. La poesia, para despertarse
(porque la poesia es como el sentimiento religioso, una facultad del espiritu
humano), necesita el espectaculo de lo bello, del poder terrible, de la
inmensidad, de la extension, de lo vago, de lo incomprensible, porque solo
donde acaba lo palpable y vulgar empiezan las mentiras de la imaginacion, el
mundo ideal. Ahora yo pregunto: ;Qué impresiones ha de dejar en el
habitante de la Republica Argentina el simple acto de clavar los ojos en aquel
horizonte, y ver..., no ver nada; porque cuanto mas hunde los ojos en aquel
horizonte incierto, vaporoso, indefinido, méas se le aleja, méas lo fascina, lo
confunde y lo sume en la contemplacion y la duda. ;Dénde termina aquel
mundo que quiere en vano penetrar? jNo lo sabe! ;Qué hay mas alla de lo
que ve? jLa soledad, el peligro, el salvaje, la muerte! He aqui ya la poesia: el
hombre que se mueve en estas escenas se siente asaltado de temores e
incertidumbres fantasticas, de suefios que le preocupan despierto (Sarmiento,
1983: 78).

La ausencia de elementos en el paisaje formula una serie de preguntas cuyas
respuestas constituyen una invencidon sobre el espacio: “;Doénde termina aquel mundo
que quiere en vano penetrar? jNo lo sabe! ;Qué hay mas alla de lo que ve?” (Sarmiento,
1983: 78). (Como construir entonces una tabula rasa sobre un espacio en donde, a
diferencia de la pampa, hay demasiado para ver?

En los articulos de Sarmiento, el paisaje del Delta también se revela incomprensible
para la mirada humana y, como la pampa, destituye al sujeto. El argumento implicito es
su incapacidad de abordar este paisaje desde la comprension, es decir, que aquello que se
observa en el paisaje no es todo lo que hay para ver, sino que hay elementos que se



escapan a la mirada por no poder ser comprendidos. El resultado de este punto de vista
carente sera un espacio carente:

De los misterios de la creacién la pobre observacion humana no ha podido
comprender sino aquellos que por su naturaleza prosaica, misterios no podian
ser. Hinchase a veces la tierra, y como el Monte Nuevo de los alrededores de
Népoles, produce de la noche a la mafiana una imperceptible arruga de su
superficie, una montafa; pero de aquellas antiguas revoluciones que marcan
las diversas capas que componen su costa sélida, aquel sucederse a lechos de
mar, rocas, Y a éstos lagos dulces, como si montafias, lagos y mares hubiesen
andado vagando y empujandose sin saber donde fijarse definitivamente, nada
se comprende, en cuanto a las épocas, duracion, agentes motores, y motivos
de su inercia actual (Sarmiento, 2011: 53; las cursivas son mias).

La mirada de los hombres es empobrecida al quitarle la capacidad de comprender el
funcionamiento de los fendmenos naturales. La naturaleza obra de forma imperceptible,
es decir, fuera del alcance de la percepcion humana y, por lo tanto, fuera del alcance de su
comprension.

Si la mirada sobre el Delta es incapaz de comprender, los fenGmenos que tienen lugar
en el Delta serdn misterios: “cémo hacerles comprender, deciamos, que hay islas
encantadas donde crecen espontaneamente los duraznos y cubren la superficie del rio con
sus flores deshojadas o sus frutos desperdiciados que son un don de Dios, sin otro duefio
que el que tiende la mano a cogerlos” (Sarmiento, 2011: 54; las cursivas son mias). La
naturaleza del Delta es incomprensible para los 0jos humanos porque no hay agente que
se pueda reconocer en las acciones que tienen lugar alli. Si todo lo que observamos surge
“espontaneamente”, no hay otra explicacion que la magia. La islas estan encantadas.

La presencia divina cumplira el rol de borrar la humana y construir el espacio como
“un puro acontecimiento” (Rodriguez, 2014: 222). No obstante, en el pasaje citado de
Sarmiento, encontramos una accion inscrita de forma subrepticia: “frutos
desperdiciados”. En una forma verbal no personal aparece la accion que completara la
configuracidén del Delta como desierto: desperdiciar.

De este modo, la incapacidad de observacién que se argumenta en el texto se
reconoce de manera mas precisa: se trata de la incapacidad de observar los componentes
de esta naturaleza en tanto recursos que no son aprovechados y que podrian serlo. Esta
carencia de la mirada, configurada previamente, es la condicion necesaria para la
construccion de la improductividad de este espacio.

Ahora bien ¢cdémo funciona la accion de desperdiciar en textos que toman la alegoria
del paraiso como pilares para la descripcion del Delta? La accion de desperdiciar implica
una vision sobre los recursos que no tendria lugar en la comparacion puesto que en el
paraiso todo esta provisto. Esta construccion del Delta encierra, entonces, una
contradiccion puesto que, si seguimos el programa establecido por el texto y observamos
esta naturaleza en téerminos de recursos aprovechables mediante el trabajo, este espacio
necesariamente dejard de ser el paraiso. Esta contradiccion ya estaba presente en el
desierto del programa de la generacion del ‘37 y es analizada como una “valoracioén
paradojal” por Alejandra Laera en su articulo “Nada se obtiene sin dinero”. El desierto es
un patrimonio que proyecta dos posibles formas de valorizacion: poesia y riqueza. Sin
embargo, la explotacién en alguno de los dos sentidos implica la destruccion del otro. Al



respecto, seflala Laera: “Solo mientras sean desierto, podria decirse, esas tierras tienen
valor poético; o en otras palabras: solo mientras sean econdmicamente improductivas”
(Laera: 2006: 79).

De esta forma, la contradiccion entre desperdicio y el paraiso, lejos de atentar contra
la estrategia, completa el montaje del Delta como desierto. Esta contradiccion es utilizada
para imprimir en este un desfase entre la temporalidad y la espacialidad: estamos
expulsados del paraiso pero en el paraiso. Esta falta de correspondencia entre espacio y
tiempo permitira hablar del Delta como un espacio de pura potencialidad, en donde lo
que es necesario que suceda aun no es observable a causa de la incapacidad humana.

A partir de estas operaciones, se llega a conjugar la carencia de la observacion
humana y la necesidad de explotacién econdmica en un mismo espacio. La construccion
de esta falta en la mirada es necesaria para la imposicién de una nueva: aquella que
observe la necesidad de un programa de regulacion del suelo a través de la propiedad.

Propietarios del tiempo

Sarmiento discute en los textos “La posesion por el trabajo. Fundamento de la
propiedad. Legislacion comun a todas las islas” y “IV. Sigue el descubrimiento. Férmula
de posesion” la problematica en torno a la propiedad de las islas.® En estos articulos, se
postula, tal como retomaré afios después Albarracin, que la propiedad en el Delta debe ser
el resultado del “sello del trabajo” (Sarmiento, 2011: 75). Para llevar adelante este
argumento, retoma la comparacién con la Pampa, a partir de la cual se destaca la
diferencia radical entre los dos espacios:

La Pampa puede ser poseida ya para labrarla o dejarla inculta; siempre es
espontaneamente productiva. No asi las islas. La tierra esta cubierta de
malezas agrias y tenaces siendo imposible marchar siquiera entre ellas. El
desmonte de setenta varas de largo por diez de ancho absorbe el trabajo de un
hombre por dia, de manera que despejar diez cuadras es obra de capital y de
tiempo, sin contar con la exuberancia de la naturaleza que reproduce las
yerbas instantaneamente, apenas taladas (Sarmiento: 2011: 82).

Para que sobrevenga la industria en el Delta, el primer paso es el desmonte, es decir,
eliminar la vegetacion que no resulta provechosa. La posibilidad de determinar qué
vegetacion corresponde a cada tipo integra la capacidad de observacion de la que
carecian quienes miran el Delta, segin plantea Sarmiento. De este modo, el punto de
vista del observador se ve modificado y con él, el espacio observado. Al introducir la
vision industrial, se produce un desequilibrio en la configuracion del Delta como paisaje,
ya que se disputa una forma de valorizacion frente a una tierra que, si bien se promete a
si misma fructifera, amenaza constantemente con una vegetacion improductiva que no
reconoce limites.

La valorizacién econdmica del Delta no solo implica el trabajo del cultivo y cosecha
de la tierra, sino que se debe calcular el trabajo del desmonte. La mensura del espacio
lleva impreso el valor de esta labor en términos de mano de obra y tiempo: “un hombre
por dia”. Para volver este espacio productivo, como después retomara Albarracin, es



necesario incluir la variable tiempo puesto que, a diferencia de lo que sucede en la
Pampa, este proceso no es instantaneo.

Como se mencionaba anteriormente, estas consideraciones forman parte de una
propuesta para regular la propiedad del suelo en el Delta que tiene su punto culminante
en la sesion en el Senado de octubre de 1857. Si la tierra debe ser propiedad del que la
trabaja, ser propietario se vuelve una tarea cargada de tiempo. En este sentido, este
espacio, que habia sido narrado como si estuviera situado en un desfase temporal,
adquiere la temporalidad de la industria. Esta operacion no es contradictoria con la
narracion mitologica sobre el origen del Delta, sino que esta Gltima es la que permite
trazar un afo cero, a partir del cual, el Delta comenzara a ser productivo. Al mismo
tiempo, este limite temporal completa la configuracion mitoldgica puesto que ubica la
narracion del origen en una anterioridad indefinida.

La sobrenaturalidad presente en el Delta pasa a ser en este articulo una comparacion
gue no omite la conjuncidén comparativa:

Entre tanto, como la posesion no es por si sola titulo si no lleva el sello del
trabajo, las islas de las embocaduras por todos los canales se cubrieron de
gente talando las malezas para substituirlos por plantas Utiles, y tan activo ha
sido el trabajo, que el viajero que remonté los canales ahora tres meses por
entre juncos, cardos y ceibos, se asombra a su vuelta de encontrar las islas
literalmente franqueadas de plantaciones ya verdes, de alamos de la Carolina,
sauce llorén y colorado alterando y dlamos comunes, como si el golpe de una
vara magica hubiera obrado tan rapida transformacion (Sarmiento, 1857: 75;
las cursivas son mias).

Y aln asi, la comparacion permanece. A diferencia de lo que observdbamos en
Albarracin, aqui la propuesta industrial no desarticula la construccién de este espacio
como sobrenatural, sino que ambas se implican. Es la magia del Delta la que vuelve
necesario el trabajo de desmonte para tener a raya la fabulosa vegetacion. Es la magia del
Delta la que justifica el tiempo invertido con una cuantiosa cosecha en el corto plazo. En
el Delta de Sarmiento, los nimeros cierran por obra de magia.

Por otro lado, a pesar la argumentacion en detalle sobre la regulacion de la propiedad
de la tierra y la proyeccion industrial, la permanencia del componente sobrenatural deja
ver la existencia de un elemento capaz de subvertir la civilizacion alcanzada. En el Delta,
la flora y la fauna no reconocen los limites trazados por el trabajo y constituyen, por lo
tanto, una amenaza latente. De este modo, podemos leer la inclusion del texto “Una tigre
en paseo” que pareciera no estar en relacion con las consideraciones sobre la propiedad:

En la semana pasada ha tenido el buen humor una tigre de traer a sus
cachorros a pasear por las calles de Las Conchas. Sintidla un vecino desde la
cama, pues el paseo era a la claridad de la luna, a hora excusada por los
gemidos de unos cuantos perritos que salieron, sin duda, a reconocer los
extrafios huéspedes, y acaso a chancearse con los pintados cachorrillos.
Hallaronse por los alrededores los craneos pelados de los perritos que habia
servido de regalada cena a la fiera (Sarmiento, 2011: 85).



Del mismo modo que la vegetacion puede crecer y borrar los limites de la propiedad,
la tigre deambula por el Delta como si las fronteras trazadas por la civilizacién no
existieran. Un episodio similar es narrado en “IV. Sigue el descubrimiento. Formula de
posesion” cuando un anciano espanta un tigre golpeandolo con la puerta. “La civilizacion
penetrara luego por aquellos parajes, y no habra lugar para estas escenas desagradables”
(Sarmiento, 2011: 71), se declara a modo de conclusion tras la escena de la fiera intrusa.
Al incluir la presencia de este animal en la discusion sobre la regulacion del suelo, se
expresa que la improductividad del Carapachay no sera resuelta con la demarcacién de un
espacio, sino que es necesario que esto suceda “luego”, es decir, que el Delta se
enmarque una sucesion temporal definida.

Conclusién

Configurado mitologicamente a partir de la narracion de su origen, la representacion
del Delta que los articulos de Sarmiento ofrecen esta situada en un desfase temporal entre
el pasado indefinido y el futuro auspicioso que promete la industria. Esta representacion
es necesaria para llevar adelante la propuesta de regulacion del suelo. La posesion “con el
sello del trabajo” implica adquirir la temporalidad de la industria.

En Apuntes sobre las islas del Delta argentino de Santiago Albarracin, la
introduccién del tiempo como un factor para la representacion del Delta a traves de
cuentas matematicas intenta desarticular la construccion del Delta como paraiso que tiene
lugar en EI tempe argentino de M. Sastre en la medida en que recupera la productividad
como el resultado del trabajo y no ya como propiedad de la tierra.

En este sentido, la disputa por la apropiacion de este territorio en términos
econdmicos se realiza sobre la posibilidad o no de configurar el Delta como paisaje
armoénico y su validacion estética es el resultado de un posicionamiento politico sobre la
forma que deberia adoptar este territorio.
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Luego de su libro Azul... de 1888,' Rubén Dario aboga por una estética de la
novedad, en un contexto de cambios socioeconémicos que traia la modernidad; él, como
explica Angel Rama, lucha por resguardar la subjetividad més viva creando paraisos
artificiales donde “fuera posible lo imposible” (1985: XXIII). Esta eleccion contrasta
con la presencia del orbe natural en la poesia de estilo provinciana o realista que se daba
antes de la aparicion de su libro Prosas profanas (1896). Los paisajes culturales que
este trabajo intenta dilucidar se encuentran dentro de esta transmutacion de lo natural en
artificial, a la que hace referencia Rama (1985: XXV), y que fue llevada por Rubén
Dario hasta su mas alto nivel.

El término paisajes culturales es conceptualizado por Carl O. Sauer en su texto de
1925 “La morfologia del paisaje”. Alli se hace una comparacidn entre paisaje natural y
cultural; el estudioso estad basandose en el uso del término dentro del &rea de la
geografia, pero para una primera aproximacion se puede tener en cuenta al paisaje
cultural como: “[...] un area geografica en el sentido final. Sus formas son todas las
obras del hombre que caracterizan al paisaje. [...] el registro humano en el paisaje.”
(1925: 22). Sauer plantea que a partir de un paisaje natural un grupo cultural crea un
paisaje cultural y bajo un sesgo estructuralista afirma que la cultura seria el agente, el
area natural el medio y el paisaje cultural el resultado.

Sauer ha reconfigurado este concepto en el area de la arquitectura. Joaquin Sabaté
Bel® es uno de los que se ha aventurado a ser mas especifico al hablar de paisajes
culturales:

Proponemos una definicion algo mas sencilla (que la de Sauer): paisaje
cultural es un ambito geogréafico asociado a un evento, a una actividad o a
un personaje con dimension historica, que contiene valores estéticos y
culturales. O dicho de una manera menos ortodoxa, pero mas sencilla y
hermosa, paisaje cultural es la huella del trabajo sobre el territorio, algo asi
como un memorial al trabajador desconocido (Pozo y Sabaté Bel 2010: 29).

Por ultimo, nos detenemos en el término paisaje para comprender con mayor
claridad el concepto de paisajes culturales que se analizara en la poesia de Rubén Dario;
para esto se toma el trabajo del geografo Carlos Reboratti, “La irresistible atraccion del
paisaje” (2010). El autor hace una historizacion del uso del término paisaje por
diferentes disciplinas. Las acepciones del concepto paisaje varian segun la materia en la
que se utiliza, pero en general habla del paisaje como un conjunto reconocible de
elementos; puede o no incluir personas, que igualmente, formarian parte de él. Se trata
de una construccion social, el paisaje siempre es definido por alguien, no existe el
paisaje per se. Aqui se puede apreciar el peso de la subjetividad que conlleva el término;
por ultimo, dice que es una construccion social que se da en Occidente y que en otras
culturas no necesariamente se dio lo mismo (2010: 10-11). Tal como explica Reboratti
la idea de paisaje comienza en la literatura clasica; alli la descripcion era un asunto
literario y se relacionaba con la superficie abarcable por la vista de un observador y
cierta forma de identificacion de las personas con el lugar. Luego se refiere a la pintura
donde el paisaje puede expresar mas un estado de animo que una escena objetiva.
Dentro de esta area, la representacion paisajistica deja de ser la principal hacia fines del



siglo XIX. La idea de reconstrucciéon, disefio y modificacion del paisaje y, ya no solo
representacion, viene de la llustracion y es un concepto que ya tenian los griegos
cuando pensaban que el hombre en sus obras puede crear una segunda naturaleza (2010:
12).

Reboratti continla su estudio refiriéndose a la clasificacion de los paisajes
naturales, culturales, etcétera, con la cual no esta de acuerdo porque:

[...] un paisaje es en realidad el escenario originariamente natural, sobre el
cual se iban superponiendo los diferentes cambios, ya sea del propio sistema
natural como otros impulsados por el hombre, creando un palimpsesto que,
analizado cuidadosamente, permitia extraer las capas de significacion de
distintas épocas (Bonemaison 1981 citado por Reboratti, 2010:13).

Entonces, como se puede observar en el texto el concepto fue variando su
significacion a través de las disciplinas por las que fue tomado, pero el gedgrafo nos da
a entender que mas alla de ciertas variantes, el paisaje es un concepto que nos permite
identificar los cambios de una época y, se podria agregar, las preferencias e ideales del
autor, entre otras cosas, quien vuelca su subjetividad en la expresion de ese paisaje, ya
sea en pintura, en literatura, en arquitectura, etcétera.

Finalmente, es interesante una ultima reflexién de Reboratti sobre la capacidad
simbolica del paisaje y “[...] como este puede llegar a ser el representante de ideas,
sentimientos y visiones de la sociedad que los produce y reproduce, y como puede ser
usado como vehiculo para expresarlos” (2010: 16). Esta ultima consideracion es de
suma importancia al pensar en los paisajes de cultura del poeta nicaragiiense, para poder
pensar una funcion de esta técnica, que no es otra que la identificacion simbodlica, la
expresion de sentimientos, ideologias, descontentos, preferencias...

Estos cambios dados en materia de paisaje pueden, entonces, ser aplicados al
trabajo de Rubén Dario. La reconstruccién de paisajes que Dario ve en pintura o lee en
literatura, y a su vez, la creacidn de nuevos paisajes que son paisajes culturales como se
explicard méas adelante.

Una aclaracion que hace Pedro Salinas es clave para comprender el logro de Rubén
Dario y es que este poeta de la cultura no es simplemente artificial en cuanto a sus
paisajes culturales ya que la experiencia de cultura en el poeta forma parte de su
experiencia vital (1948: 115). Estos paisajes de cultura estan compuestos por elementos
de diferentes expresiones artisticas y de diferentes culturas. Su Versalles, como explica
Salinas es: “Los palatinos, amandose entre los boscajes salpicados de bultos marmoreos,
testigos, desde la mitologia, de las escenas galantes” (1948: 116). Lo mismo sucede con
las fiestas galantes que él vio en un cuadro de Watteau en un salon de Chile, esos
salones aristocraticos que abrieron los horizontes culturales del joven poeta. Antes de
analizar la obra del escritor, es interesante retomar una cita de Salinas sobre Watteau y
Verlaine, las dos fuentes principales que inspiraron a Ruben Dario para crear sus
paisajes culturales:

El uno, glosador pictoérico de las exquisiteces de la Regencia, de las tertulias
de amor en un parque. El otro, poeta divinizado por medio siglo XIX, gran
maestre del erotismo, desde lo estilizado a lo obsceno. Son sendas versiones
idealizadas, transcripciones estéticas, de la vida de voluptuosidad que vivid
una parte del siglo XVI1I (1948: 118).



El ejemplo més citado sobre la construccion de las fiestas galantes es el poema
inicial de Prosas profanas (1896), “Era un aire suave...”. En las primeras seis estrofas
se crea la atmosfera que nos trasladara al siglo XVIII, a un locus, un jardin lleno de
erotismo, galanteos, de aire y suspiros que nos dejan una masica, un ritmo, el ritmo
dariano:

Cerca, coronado con hojas de vifia,

reia en su mascara Término barbudo,

y, como un efebo que fuese una nifia,
mostraba una Diana su marmol desnudo.
Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico zécalo al modo de Jonia,

con un candelabro prendido en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.
(1996: 80)

Con el cambio de tiempo verbal al presente, se comienza a describir a Eulalia,
luego de ser presentado el paisaje cultural de ensuefio y erotismo que rodeara a la
representante del eterno femenino, que en su risa y gestos femeninos lleva el ritmo
regido por la armonia, clave de la poesia de Rubén Dario.

En “Divagacion” el sujeto poético pide a la mujer que mire el boscaje, donde se
encuentran Diana y Hetaira que busca a Adonis, los elementos naturales que aparecen
estan atravesados por estas piezas de la cultura y son interpelados por ellas, los aromas
de la pareja encantan a las flores y los animales los persiguen como si no tuvieran
voluntad propia; asi la condicion de naturales de estos elementos queda en un segundo
plano y se vuelven condescendientes para contribuir a la construccion de este paisaje de
cultura. Mas adelante se nombra literalmente a las fiestas galantes que son finalmente a
las que el sujeto poético pretende llegar:

Mira hacia el lado del boscaje, mira
blanquear el muslo de marfil de Diana,
y después de la Virgen, la Hetaira
diosa, su blanca, rosa y rubia hermana

pasa en busca de Adonis; sus aromas
deleitan a las rosas y los nardos;
siguela una pareja de palomas

y hay tras ella una fuga de leopardos.

¢ Te gusta amar en griego? Yo las fiestas

galantes busco, en donde se recuerde

al suave son de ritmicas orquestas

la tierra de la luz y el mirto verde.
(1996: 85)

Estas son las maneras del modernismo dariano para crear una literatura novedosay,
como expresa Angel Rama, distanciarse de diversos modos del imperio de la naturaleza,
por ejemplo, con: “[...] sus recreaciones helénicas, las fiestas galantes, las versiones de
textos del pasado, las marginalias poéticas al arte mundial, cuya audacia mide el



escandalo que las acompafio hasta nuestros dias, mezcla de fascinacion y de horror”
(1985: XXV).

Otro poema muy trabajado al tratar el tema de los paisajes de cultura es el poema
“Sonatina”, en el cual encontramos dos espacios, por un lado, el jardin, el afuera
artificial, la libertad y, por el otro, el palacio, donde estd encerrada la princesa y espera
ser rescatada por el principe. Los ambientes tienen iméagenes medievales como el bufon
y el dragon; cosmopolitas y exoticas como los jazmines de Oriente; simbolos clasicos
como el cisne; parnasianas como la jaula de marmol:

El jardin puebla el triunfo de los pavos-reales.
Parlanchina, la duefa dice cosas banales,

y, vestido de rojo, piruetea el bufon.

La princesa no rie, la princesa no siente;

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusion.

¢Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
0 en el que ha detenido su carroza argentina

para ver de sus ojos la dulzura de luz?

¢O en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,

0 en el que es soberano de los claros diamantes,

0 en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?
(1996: 92-93)

El sujeto poético sigue enumerando posibles paisajes culturales en los que piensa la
princesa, que a su vez son espacios espirituales que refuerzan la opresién y el encierro
vividos por ella. Por ejemplo, nombra a Golconda una ciudad fortificada de la India
donde se comercian diamantes:

iAy! la pobre princesa de la boca de rosa,
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar,

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de Mayo

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.
(1996: 93)

La princesa anhela la libertad de la naturaleza, de un paisaje natural frente a tantos
paisajes culturales y duros llenos de exotismos y lujos propios de la realeza como
diamantes, perlas y carrozas:

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcén encantado, ni el bufon escarlata,

ni los cisnes unanimes en el lago de azur.

Y estan tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

iPobrecita princesa de los ojos azules!



Esta presa en sus oros, esta presa en sus tules,

en la jaula de méarmol del palacio real;

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragén colosal.
(1996: 93)

Este sexteto de alejandrinos nos presenta una princesa presa de su condicion
aristocrética, del palacio vigilado y de la cultura regia, ella busca la libertad, el
encuentro amoroso con aquel que la libere de sus paisajes rigidos.

El paisaje de cultura de “Blason” estd basado en la mitologia grecolatina y de los
ambientes aristocraticos de Occidente:

Es el cisne, de estirpe sagrada,
cuyo beso, por campos de seda,
ascendid hasta la cima rosada
de las dulces colinas de Leda.

El alado aristocrata muestra

lises albos en campos de azur,

y ha sentido en sus plumas la diestra
de la amable y gentil Pompadour.
(1996: 96)

Antes de continuar con el analisis de las poesias seria pertinente observar la
siguiente cita extraida del libro de Pedro Salinas: “Los tres exotismos reunidos: Francia,
el siglo XVIII y la Corte. Todos coadyuvando a la perfeccién de un clima erético
copiosamente adornado de representaciones de cultura” (1948: 121). En el poema
“Alaba los ojos negros de Julia” el sujeto poético nombra al jardin donde Julia vio la
manzana:

¢Eva era rubia? No. Con negros 0jos

vio la manzana del jardin: con labios
rojos probo su miel; con labios rojos

que saben hoy mas ciencia que los sabios.
(1996: 100)

El poeta distancia a esta mujer de la idea clasica de mujer angel, esta se carga de
erotismo y se acerca a la mujer fatal de ojos negros y labios rojos. En estos paisajes de
cultura aparecen personajes que refuerzan esta idea erética en Eros, las reinas fabulosas,
las amazonas, Cleopatra... Se evoca el pasaje biblico de Eva en el Edén donde prueba la
manzana y se erotiza al ser Julia quien representa a la primera mujer. El poeta crea un
entramado cultural presentando a estos diferentes seres antiguos griegos, de la Biblia y
reinas histdricas. En este caso no se encuentran ambientes o espacios cerrados, pero el
lector puede crear los diferentes espacios historicos de cada personaje siguiendo la
tematica de los ojos color oscuro. Sin olvidar que el espacio disparador del poema y de
donde es la manzana que esos 0jos negros ven, es un jardin por antonomasia un espacio
artificioso, que invita al placer y al deleite de los sentidos. El jardin que muchas veces



es un lugar propicio para los juegos del amor y que en este caso reemplaza al edén
donde Eva probé la manzana:

Venus tuvo el azar en sus pupilas,
pero su hijo no. Negros y fieros
encienden a las tortolas tranquilas
los dos ojos de Eros.

Los ojos de las reinas fabulosas,

de las reinas magnificas y fuertes,
tenian las pupilas tenebrosas

que daban los amores y las muertes.

Pentesilea, reina de amazonas,
Judith, espada y fuerza de Betulia,
Cleopatra, encantadora de coronas,
la luz tuvieron de tus ojos Julia.
(1996: 100-101)

La poesia “Margarita” escrito durante su estadia en Buenos Aires nos retrotrae a un
mito parisino que tiene como protagonista a otra mujer. Margarita Gautier era una
prostituta parisina del siglo XIX; trabajaba en la alta sociedad y luego de una vida
libertina intenta encontrar el amor verdadero. Frente al fracaso de esta empresa retoma
su antigua vida, luego muere de tuberculosis siendo muy joven:

¢Recuerdas que querias ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extrafio rostro esta,
cuando cenamos juntos, en la primera cita,

en una noche alegre que nunca volvera.

Tus labios escarlatas de pdrpura maldita

sorbian el champafia del fino baccarat;

tus dedos deshojaban la blanca margarita,

«Si... no... si... no...», ;Y sabias que te adoraba ya!
(1996: 117-118)

Luego, por medio del extranjerismo “baccarat” del vocabulario dariano, el poeta
refuerza el paisaje cultural que no es otro que el de Margarita Gautier, asi se hace
presente el cosmopolitismo, una de las novedades principales del Modernismo. Este
paisaje de cultura es el de la alta sociedad francesa del siglo X1X, donde se encontraba
Margarita.® Entonces, se pueden apreciar poemas donde hay infinidad de elementos de
diferentes culturas formando un solo paisaje, 0 como es el caso del dltimo poema
citado, donde todos los elementos llevan a un solo lugar, a Francia. Este pais fue el ideal
de Rubén Dario, la cuna del arte aristocratico que tanto anhel6 y de donde extrajo sus
técnicas y estilos para crear su personalisimo modernismo. Juan Carlos Ghiano explica
en su libro, que la obsesion de Dario por el erotismo deviene de rasgos verlanianos.
Verlaine poeta francés perteneciente al simbolismo, como ya se precisé, fue uno de los
tantos modelos e influencias de Dario en poesias donde se despliegan los paisajes
culturales, lo erético y el eterno femenino, la tradicion clasica y el cosmopolitismo,



sobre todo presentes en Prosas profanas y teniendo especialmente en cuenta el libro del
francés Fiestas Galantes.

Para concluir se analizara el extenso poema “El reino interior”. Antes es interesante
leer en el Prologo de Rama lo siguiente: “La «selva sagrada» remite, como un espejo, a
su constructor: la conciencia poética. Del mismo modo, el «yo» remite a un
complemento que lo justifica, la «naturaleza» que ha sido construida como un artificio”
(1985: XXXIV). Cada elemento en la poesia de Rubén Dario estd perfectamente
calculado, su consciencia poética es fuerte y precisa, el ritmo, su ideal poético arménico
y sensual, el erotismo, el eterno femenino, la construccién del «yo» en la torre, el poeta
que no es mundano, que es vehiculo de la belleza ideal. Aqui la interioridad esta
representada por una selva, espacio misterioso, enigmatico, pero a la vez con larga
tradicion en la literatura, y por qué no una relacion especial con la geografia americana.
A pesar de su clara inclinacién por lo extranjero, cosmopolita y aristocratico Rubén
Dario tuvo una clara pertenencia americana y que defendié a su manera. En el poema se
encuentran transposiciones plasticas que configuran junto a la selva y los paisajes
culturales lo que se llamé paisaje espiritual o el reino interior del sujeto poético, Rama
aclara:

Junto a la transposicion de la intimidad a un conjunto de mdaltiples objetos
culturales, se asiste al comienzo de la desintegracion del yo [...] Un raro
instante de la cultura cuya conflictualidad se prolonga hasta nuestros dias
pero cuya germinacion es de mediados del XIX, cuando se abre el abismo
entre interioridad y exterioridad, entre conciencia y mundo. Si esa ruptura
robustece inicialmente, a modo defensivo, ese yo que sufre la hostilidad del
sistema despersonalizado en curso y su predominante régimen de
prestaciones sociales (a eso llamamos romanticismo), progresivamente sera
corroido también él y solo hallard modo de pervivencia en una inquieta,
esfumada y evanescente sensorialidad que recorre los diversos objetos y
pulsiones en que se ha fragmentado su unidad propuesta. Si contradictorios
son los elementos con que se compone la naturaleza, también son los que
animan a la conciencia, aunque en unos y otros se postula una tension
armonizadora que por esta via indirecta restablece la unidad (1985: XXXV).

Por esto es importante reconocer los diferentes elementos y simbolos culturales
para poder pensar ese yo poético que se encuentra desintegrado en la poesia de Rubén
Dario. En este caso la descripcion de su intimidad esta representada por este paisaje
espiritual/simbdélico:

Una selva suntuosa

en el azul celeste su rudo perfil calca.

Un camino. La tierra es de color de rosa,

cual la que pinta fra Doménico Cavalca

en sus Vidas de santos. Se ven extrafias flores
de la flora gloriosa de los cuentos azules,

y entre las ramas encantadas, papemores
cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.
(Papemor: ave rara; Bulbules: ruisefiores.)

Mi alma fragil se asoma a la ventana obscura



de la torre terrible en que ha treinta afios suefia.
La gentil Primavera primavera le augura.

La vida le sonrie rosada y halaguefa.

Y ella exclama: “jOh fragante dia! jOh sublime dial
se diria que el mundo esta en flor; se diria

que el corazén sagrado de la tierra se mueve
con un ritmo de dicha; luz brota, gracia llueve.
i Yo soy la prisionera que sonrie y que canta!”.
Y las manos filiales agita, como infanta

real en los balcones del palacio paterno.

(1996: 181-182)

El alma del poeta o la poesia misma estd alegéricamente representada por la
doncella que encerrada en la torre puede ver desde alli el mundo, desde ahi se puede ver
el paisaje contrastado que es la selva suntuosa, espléndida, que puede ser considerada
un espacio magnifico como naturaleza de la poesia o de la propia alma del poeta que
busca su sitio e ideal. A la vez, hay un intertexto con el poema “Sonatina”, donde la
princesa encerrada y a la espera de ser rescatada puede ser también la poesia que no se
encuentra en el mundo ordinario, sino que esta en lo alto de una torre esperando ser
escrita por el poeta, que es médium entre lo alto (belleza, conciencia poética, ideal) y lo
bajo (mundo).

¢ Qué son se escucha, son lejano, vago y tierno?
Por el lado derecho del camino adelanta

el paso leve una adorable teoria

virginal. Siete blancas doncellas, semejantes

a siete blancas rosas de gracia y de harmonia
que el alba constelara de perlas y diamantes.
jAlabastros celestes habitados por astros:

Dios se refleja en esos dulces alabastros!

Sus vestes son tejidos del lino de la luna.

Van descalzas. Se mira que posan el pie breve
sobre el rosado suelo, como una flor de nieve.
Y los cuellos se inclinan, imperiales, en una
manera que lo excelso pregona de su origen.
Como al compas de un verso su suave paso rigen.
Tal el divino Sandro dejara en sus figuras

€s0Ss graciosos gestos en esas lineas puras.
Como a un velado son de liras y laudes,
divinamente blancas y castas pasan esas

siete bellas princesas. Y esas bellas princesas
son las siete Virtudes.

Al lado izquierdo del camino y paralela-

mente, siete mancebos -oro, seda, escarlata,

armas ricas de Oriente- hermosos, parecidos

a los satanes verlenianos de Ecbatana,

vienen también. Sus labios sensuales y encendidos,
de efebos criminales, son cual rosas sangrientas;



sus pufiales, de piedras preciosas revestidos

-0jos de viboras de luces fascinantes-,

al cinto penden; arden las purpuras violentas

en los jubones; cifien las cabezas triunfantes

0ro y rosas; sus 0jos, ya languidos, ya ardientes, son dos
carbunclos mégicos del fulgor sibilino,

y en sus manos de ambiguos principes decadentes
relucen como gemas las ufias de oro fino.
Bellamente infernales,

llenan el aire de hechiceros beneficios

esos siete mancebos. Y son los siete vicios,

los siete poderosos pecados capitales.

(1996: 182-183)

Otra transposicion pictorica es presentada en la tercera estrofa como un paisaje
cultural que se logra traducir con la obra de Boticelli. Se puede apreciar como
contrapone dos cuestiones que se sintetizan en el bien representado por las doncellas
que son las virtudes y el mal que son los mancebos (los siete pecados). Ambos grupos
se miran con amor y se atraen, como en toda alma existe el bien y el mal, aqui el alma
mira esta situacion pensativa. La oposicion esta cargada de sensualismo y referencias al
parnaso, al eterno femenino...

Y los siete mancebos a las siete doncellas
lanzan vivas miradas de amor. Las Tentaciones.
De sus liras melifluas arrancan vagos sones.
Las princesas prosiguen, adorables visiones

en su blancura de palomas y de estrellas.

Unos y otras se pierden por la via de rosa,

y el alma mia queda pensativa a su paso.

-“;Oh! ;qué hay en ti, alma mia?

iOh! ¢qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?
¢/Acaso piensas en la blanca teoria? ;Acaso

los brillantes mancebos te atraen, mariposa?”’

Ella no me responde.

Pensativa se aleja de la obscura ventana

-pensativa y risuefia

de la Bella-Durmiente-del-Bosque tierna hermana-,
y se adormece en donde

hace treinta afios suefa.

Y en suefio dice: “;Oh dulces delicias de los cielos!
iOh tierra sonrosada que acaricié mis ojos!
-iPrincesas, envolvedme con vuestros blancos velos!
-iPrincipes, estrechadme con vuestros brazos rojos!”.
(1996: 183-184)



Se podria hacer una lectura alegorica y biblica que relaciona la pureza de los seres
previa al pecado original, pero como explica Salinas en el poema no hay una pugna
entre las virtudes y los pecados, ambos conviven en el alma del poeta, son observados
por su representante, la doncella en la ventana oscura (1948: 145).

Entonces este ultimo poema demuestra que no son solo paisajes culturales los que
se encuentran en Prosas profanas, sino también los paisajes espirituales que son creados
de igual manera que los culturales. Se definen los espacios desde tradiciones
judeocristianas, grecolatinas o miticas y hasta desde intertextos de sus propios poemas,
como en este ultimo donde la “mariposa” remite a la princesa de “Sonatina” que, a su
vez, recrea los cuentos de hadas, y en este caso también con “la bella durmiente del
bosque”. Es interesante pensar el lugar de la mujer y su representacion pura y casta que
por momentos se encuentra en la poesia de Dario y el lugar del hombre como portador
de la tentacion y el mal. Se debe tener en cuenta el tratamiento modernista que estos
objetos culturales tienen: la selva calca un perfil en un color que no puede ser otro que
el azul modernista, las flores que se ven no pueden ser de otro lugar que los cuentos
azules, no son extraidas de la naturaleza, son extraidas del artificio del cuento azul. Las
doncellas son como la gracia y la harmonia, tienen el ritmo universal en su imagen, pero
también son comparables con las joyas mas hermosas y eternas parnasianas como son
las perlas y diamantes. Se puede seguir el analisis de los paisajes culturales hasta el
infinito en este poemario. Sin embargo, por o menos se intenta comprobar que como en
ciertos poemas este recurso le ha servido al poeta para expresar ideoldgicamente, como
explica Reboratti, el espacio que para él era su ideal de sociedad, alta cultura y bello, en
otros casos le permite expresar algo de lo que fue su intimidad, su interior, su alma. Ese
interior que esta lleno de ritmo, de belleza, de ideal, de erotismo, que a su vez estan
intrinsecamente relacionados con su experiencia vital y cultural.

Bibliografia

Anderson Imbert, Enrique (1966) La originalidad de Rubén Dario. Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires.

Chazarreta, Daniela Evangelina (2013) “Tradicion clasica en la literatura
latinoamericana”. Mimeo.

Dario, Rubén (1939) Azul... en Obras escogidas. Edicién de Julio Saavedra y Erwin K.
Mapes. Imprenta Universo, Santiago.

Dario, Rubén (1977) Poesias, ed. De Ernesto Mejia Sanchez con prélogo de Angel
Rama y cronologia de Julio Valle Castillo, Caracas: Biblioteca Ayacucho, num. 9.
Ghiano, Juan Carlos (1968) Andlisis de Prosas Profanas. Centro Editor de América
Latina, Buenos Aires.

Henriquez Urefia, Max (1954 / 1962) Breve historia del modernismo. Fondo de Cultura
Econdmica, México.

Paz, Octavio (1965) “El caracol y la sirena”. En Dario, Rubén (2007) Antologia. Espasa
Calpe, Madrid.

Pozo, Paz Benito del y Sabaté Bel, Joaquin (2010) “Paisajes culturales, industria y
territorio: la reciente experiencia espafola”. En Epistemoldgicas. Registros, Mar del
Plata, afio 7, n° 7, Diciembre, s/pp.

Rama, Angel (1970) Rubén Dario y el modernismo. Universidad Central, Caracas.
Rama, Angel (1985) “Prologo”. En Poesia de Rubén Dario. Biblioteca Ayacucho,
Caracas.



Reboratti, Carlos (2010) “La irresistible atraccion del paisaje”. En Epistemologicas.
Registros, Mar del Plata, afio 7, n° 7, Diciembre, s/pp.

Salinas, Pedro (1978 [1948]) La poesia de Rubén Dario. Editorial Losada, Buenos
Aires.

Sauer, Carl O. (1925). “La morfologia del paisaje” [On line]. Disponible en:
https://www.google.com.ar/urlsa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&u
act=8&ved=0CB0QFjAAahUKEWi8iJHRiIOXHAhWJiZAKHU8kDgo&url=http%3A%
2F%2Fwww.colorado.edu%2Fgeography%2Fgiw%2Fsauer-
co%2FLaMorforlogiaDelPaisaje.doc&ei=7TXIVfzdMomTwgTPyL jQCa&usg=AFQjC
NGcdshgSLc8Lxphb9h0x-tCcOhK5A&siIg2=1C5]M6L4yDkd1Zw_QV41zQ
(consultado el 22 de agosto de 2015)

Sucre, Guillermo (1975) “La sensibilidad americana”. En La mascara, la transparencia.
Fondo de Cultura Econdmica, México, pp. 19-26.

! Hay cinco ediciones autorizadas por Rubén Dario: la primera edicion es de 1888 editado en Valparaiso.
Los poemas, cuentos y cuadros fueron primeramente publicados en periddicos de Santiago de Chile. Esta
primera edicién contaba con el prologo de De La Barra. La segunda edicion es de 1890, aumentada,
impresa en Guatemala y con prologo de Valera. La tercera edicion es de 1905, impresa en Buenos Aires
por el diario La Nacion. Se suprimi6 el prologo de De La Barra y el soneto “Parodi”. La cuarta edicion es
publicada en Barcelona en 1907 y es igual a la tercera. La quinta, segin Mapes y Saavedra estd
constituida por las publicaciones en periddicos. Los criticos presumen que las ediciones autorizadas y méas
valiosas son las de 1888 y 1890 por haber sido corregidas por Dario (1939: 117-126).

2 Tomamos a Joaquin Sabaté Bel por ser el fundador del Laboratorio Internacional de Paisajes Culturales
en Espafia y por ser mas especifico a la hora de definir los espacios culturales.

® Margarita Gautier también es la protagonista de La dama de las camelias de Alexandre Dumas de 1848.


https://www.google.com.ar/urlsa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CB0QFjAAahUKEwi8iJHRi9XHAhWJiZAKHU8kDqo&url=http%3A%2F%2Fwww.colorado.edu%2Fgeography%2Fgiw%2Fsauer-co%2FLaMorforlogiaDelPaisaje.doc&ei=7TXlVfzdMomTwgTPyLjQCg&usg=AFQjCNGcdsbgSLc8Lxphb9h0x-tCcOhK5A&sig2=1C5jM6L4yDkd1Zw_QV41zQ
https://www.google.com.ar/urlsa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CB0QFjAAahUKEwi8iJHRi9XHAhWJiZAKHU8kDqo&url=http%3A%2F%2Fwww.colorado.edu%2Fgeography%2Fgiw%2Fsauer-co%2FLaMorforlogiaDelPaisaje.doc&ei=7TXlVfzdMomTwgTPyLjQCg&usg=AFQjCNGcdsbgSLc8Lxphb9h0x-tCcOhK5A&sig2=1C5jM6L4yDkd1Zw_QV41zQ
https://www.google.com.ar/urlsa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CB0QFjAAahUKEwi8iJHRi9XHAhWJiZAKHU8kDqo&url=http%3A%2F%2Fwww.colorado.edu%2Fgeography%2Fgiw%2Fsauer-co%2FLaMorforlogiaDelPaisaje.doc&ei=7TXlVfzdMomTwgTPyLjQCg&usg=AFQjCNGcdsbgSLc8Lxphb9h0x-tCcOhK5A&sig2=1C5jM6L4yDkd1Zw_QV41zQ
https://www.google.com.ar/urlsa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CB0QFjAAahUKEwi8iJHRi9XHAhWJiZAKHU8kDqo&url=http%3A%2F%2Fwww.colorado.edu%2Fgeography%2Fgiw%2Fsauer-co%2FLaMorforlogiaDelPaisaje.doc&ei=7TXlVfzdMomTwgTPyLjQCg&usg=AFQjCNGcdsbgSLc8Lxphb9h0x-tCcOhK5A&sig2=1C5jM6L4yDkd1Zw_QV41zQ
https://www.google.com.ar/urlsa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CB0QFjAAahUKEwi8iJHRi9XHAhWJiZAKHU8kDqo&url=http%3A%2F%2Fwww.colorado.edu%2Fgeography%2Fgiw%2Fsauer-co%2FLaMorforlogiaDelPaisaje.doc&ei=7TXlVfzdMomTwgTPyLjQCg&usg=AFQjCNGcdsbgSLc8Lxphb9h0x-tCcOhK5A&sig2=1C5jM6L4yDkd1Zw_QV41zQ

RECIAL Vol X,N° 15

RECIAL

_ LAMIRADA SENSIBLE.
PEDRO HENRIQUEZ URENA EN LOS ESTADOS UNIDOS

Martin Sozzi*

Resumen

El propésito del trabajo es analizar la mirada extrafiada que manifiesta el sujeto enunciador de
las Memorias de Pedro Henriquez Urefia en el encuentro con los Estados Unidos,
particularmente al arribar a la ciudad de Nueva York. En el espacio textual de las Memorias se
expresa, de modo ostensible, el desacuerdo entre una serie de expectativas que se podrian
retrotraer -aunque no de forma exclusiva- a las percepciones de Rubén Dario en su crdnica
sobre Edgar Allan Poe en las que el poeta nicaragiiense escucha al llegar a Nueva York “un
vasto soliloquio de cifras” y que el dominicano logra trasvasar. De esa forma, rompe con
algunas convenciones cristalizadas por una parte de la intelectualidad latinoamericana, para
conformar otro espacio en el que la mirada logra ir mas alla de los prejuicios establecidos e
indaga la cultura de una época y de una ciudad. Raymond Williams (1973) presenta dos
modelos con los que fueron vinculadas las ciudades: por un lado, como centro de progreso y
erudicion; por otro, como lugar de ambicion y ruido. En ese sentido, el mundo norteamericano,
no estaria transido para Henriquez Urefia solo por los grandes avances tecnol6gicos ni por el
predominio del dinero -el segundo modelo de ciudad que presenta Williams-, sino por diversas
manifestaciones del mundo cultural -las artes plasticas, la mdsica, la literatura- que lo
transforman en un terreno propicio para la alta cultura.

Palabras clave:

Pedro Henriquez Urefia — Estados Unidos — Representaciones de la ciudad — Paisaje de cultura —
Memorias

* Martin Sozzi, profesor y licenciado en Letras (UBA) y Especialista en lectura, escritura y educacion
(Flacso). Cursé la maestria en Estudios Literarios Latinoamericanos (Untref) y es doctorando del
programa de doctorado en Teoria Comparada de las Artes de la misma universidad. Profesor de la catedra
de Literatura Latinoamericana | en la Universidad de Buenos Aires, de Introduccion a los estudios
literarios en la Universidad Nacional de Hurlingham y del Taller de Lectura y Escritura en la Universidad
Nacional Arturo Jauretche. E-mail: martin_sozzi@yahoo.com.ar. Recibido el 20/2/2019. Aceptado el
20/4/20109.



mailto:martin_sozzi@yahoo.com.ar

THE SENSITIVE GAZE.
PEDRO HENRIQUEZ URENA IN THE UNITED STATES

Abstract

The purpose of this work is to analyze the estranged gaze manifested by the subject of
enunciation of the Memorias by Pedro Henriquez Urefia in his encounter with the United States,
specifically on his arrival to the city of New York. Across the textual space of the Memorias,
Urefia expresses, in an ostensible fashion, a divergence from a series of expectations that could
be traced back —although not exclusively— to the perceptions by Rubén Dario in his chronicle on
Edgar Allan Poe where the nicaraguan poet hears upon coming to New York “a vast soliloquy
of figures” and which Urefia manages to subvert. In this way, he challenges conventions
normalized by Latin American intellectuals in order to conform an alternative space in which
his gaze goes beyond established prejudices and probes into the culture of a time and a city.
Raymond Williams (1973) draws attention to two models cities have been associated with: on
one hand, as centers of progress and erudition; on the other, as places of noise and ambition. In
that sense, for Henriquez Urefia the North American world would not be affected only by great
technological advances or a predominance of wealth — the second model presented by Williams
— but by diverse manifestations of culture — visual arts, music, literature — which turn it into an
auspicious realm for high culture.

Keywords
Pedro Henriquez Urefia — United States — City representation — Cultural landscape - Memorias

Introduccion

En enero de 1901, Pedro Henriquez Urefia viaja hacia los Estados Unidos desde su
Santo Domingo natal. Se dirige a un espacio sobre el que otros escritores
latinoamericanos habian escrito previamente: Sarmiento, en los textos epistolares de la
década de 1840; José Marti, en las cronicas que, agrupadas luego bajo el rétulo de
Escenas norteamericanas, publica a partir de los afios 80; Rubén Dario,
fundamentalmente en la crénica sobre Edgar Allan Poe, aparecida originalmente en
1894, y en “El triunfo de Caliban”, de 1898; y -entre otras- las impresiones que José
Enrigue Rodo exterioriza en un libro que caus6 gran impacto en el dominicano: el Ariel,
que apenas habia salido de imprenta en 1900, un afio antes de que Henriquez Urefia
arribara a la ciudad de Nueva York.! Se trata, entonces, de un lugar disefiado, en
principio, por textos previos, atravesado por miradas marcadas por preconceptos,
sesgadas ideolégicamente, fascinadas por la primera impresion o, simplemente,
justificadas por un punto de vista politico.

Para Henriquez Urefia, los Estados Unidos representan, en un primer momento, un
enigma. ¢Qué es ese territorio que habia impactado a Sarmiento, fascinado y
preocupado a Marti y a Dario, del que habia escrito y abjurado Rod6? ¢Es el reino del
capital que desdefia el espiritu, el territorio de un Caliban triunfante sobre el etéreo
Ariel? ¢Un espacio en el que no existe lugar para el arte, sino solo para reproducir
ganancias y multiplicar mercancias? En todo caso, para el dominicano, la posibilidad de



producir una imagen de ese pais resulta una tarea compleja que -salvo en las
simplificaciones, en las teorizaciones pobres, en la mala literatura- sobrelleva las
contradicciones que toda tarea compleja engendra.

El periplo norteamericano de Pedro Henriquez Urefia

Las relaciones de Pedro Henriquez Urefia con los Estados Unidos son fluidas y
recurrentes.? En tres etapas diferentes de su vida, se instala en ese pais con objetivos que
se van transformando. La primera de esas etapas, a la que nos dedicaremos en
particular, comienza en enero de 1901 y finaliza en marzo de 1904. A fines de 1900, su
padre, Francisco de Henriquez y Carvajal, Ministro de Relaciones Exteriores del
presidente Juan Isidro Jiménez, debe ir a negociar la deuda extranjera de Santo
Domingo a Estados Unidos y Europa.® La ocasion resulta favorable para que llevara
consigo a dos de sus hijos: Fran, el mayor, y Pedro, el menor, a quien luego se sumaria
Max. Como el dominicano sefiala en sus Memorias al referirse a su padre y al motivo
del viaje:

Pensd entonces en aprovechar la ocasion para llevarnos a Nueva York a que
permaneciéramos alli algin tiempo estudiando y recibiendo influencia de
una civilizacion superior (2000: 64).

Esta idea de vincular al pais del norte con una “civilizacion superior” contrasta
claramente con lo que poco tiempo antes habian sefialado, entre otros, Rubén Dario y
José Enrique Rodo, cuyo Ariel habia estado tan presente -como sefialamos- en las
consideraciones del dominicano.

El segundo viaje, la segunda estadia, lo encuentra en distintas ciudades
norteamericanas entre los afios 1914 y 1921. A mediados de noviembre de 1914 es
nombrado por el Heraldo de Cuba, diario para el que trabajaba en La Habana, como
corresponsal en Washington. Esa corresponsalia apenas ocuparia unos meses, hasta
marzo de 1915.* Inmediatamente después de haber trabajado como redactor del
semanario Las novedades de Nueva York, entre mayo de 1915 y agosto de 1916,
ingresa como estudiante y profesor de la Universidad de Minnesota, en la que obtendria
el titulo de Doctor en Filosofia en el Departamento de Lenguas y Romances, con su
conocida tesis -publicada en Madrid en 1920- La Versificacion Irregular en la Poesia
Castellana.’ Luego de estudiar y de dictar numerosos cursos, ademas de publicar notas
y articulos en diversos medios periodisticos, Henriquez Urefia emprende la partida en
1921 convocado a México por José Vasconcelos -secretario de educacion del presidente
Obreg6n- como colaborador para la reorganizacion del sistema educativo mexicano.

Finalmente, la ultima etapa, comprende el periodo alcanzado entre 1940-41,
momento en el cual dicta en la Universidad de Harvard, en el marco de la catedra
Charles Eliot Norton, una serie de conferencias, In a search of expression: literary and
artistic currents in Hispanic America, ocho encuentros destinados fundamentalmente a
historiar la literatura de la Ameérica hispanica. Cuatro afios mas tarde, en 1945, se
editarian agrupadas en su version inglesa y como libro: las Literary Currents in
Hispanic America, que fueron traducidas al espafol en 1949 por Joaquin Diez-Canedo.
Asi, hoy contamos con las Corrientes literarias en la América hispanica, que vieron la
luz de forma pdstuma y que constituyen, seguramente, su obra mas importante.
Ademas, aprovecha la oportunidad para dictar otras conferencias en Harvard, Boston y
en la Columbia University de Nueva York.



Estos tres periodos representan tres circunstancias diferentes en la vida del
dominicano: el primero, el periodo de formacion inicial; el segundo, su labor
universitaria como docente y como estudiante de posgrado; el tercero, su momento de
consagracion: el primer latinoamericano en ser invitado a esas conferencias de Harvard
mencionadas mas arriba.’

A los efectos de este trabajo nos detendremos solo en el primero, el de su llegada a
los Estados Unidos tal como aparece relatado fundamentalmente en sus Memorias: la
llegada a Nueva York, su vida alli, su formacion estética inicial, lo que presenta y
omite, que -consideramos- lo diferencia notablemente de las concepciones que hasta ese
momento habian producido otros latinoamericanos respecto de la vida y la cultura
norteamericanas.

La llegada a Nueva York

Dos encuentros con la ciudad de Nueva York nos permitirdn contraponer dos
formas de percibir la urbe, dos formas de mirar, de focalizar, de narrar y de crear ese
territorio tan marcado ideoldgicamente por sucesivas constelaciones de viajeros.” En
primer lugar, el que presenta Rubén Dario de su arribo a Nueva York, plasmado en la
cronica “Edgar Allan Poe”. Dario llega a la ciudad en mayo de 1893 y la crénica,
producto en parte de ese encuentro, se publica menos de un afio después, a comienzos
de 1894.% En ese texto, la acogida que recibe el nicaragiiense es percibida como hostil,
aspera, desapacible: le dan la bienvenida “el ladrante slang yankee”, un barco de
sanidad y la metaférica falta de luz. Un idioma incomprensible y la duda respecto de
quienes llegaban, como si fueran los portadores de una enfermedad que pudiera
contaminar a ese reino del dinero, recibe a los viajantes. Y luego de saludar a la imagen
de la Libertad como si de una divinidad se tratara, aparece la real cara de la ciudad:

Aquella tierra coronada de torres, aquella region de donde casi sentis que
viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro, New
York, la sanguinea, la ciclopea, la monstruosa, la tormentosa, la irresistible
capital del cheque (2013: 45).

Esta imagen cumple con cierta vision cristalizada de los Estados Unidos que Dario
llevaria aun mas alla en las paginas de “El triunfo de Caliban”, de 1898. El nicaragtense
contrapone dos voces: la de Nueva York —el eco de un vasto soliloquio de cifras”, que
constituye la voz del monstruo-, de la de una Paris utopica e ideal -“que era antafio un
refugio de artistas y literatos”, como sefiala Dario en “Paris nocturno” (1911)- para
establecer con toda claridad las diferencias entre esos dos mundos tan distintos y que
provienen de tradiciones diversas: la sajona, la latina. Ya Marti habia establecido desde
el “Prologo” al Poema del Nidgara de Juan Antonio Pérez Bonalde, ese manifiesto del
modernismo cuya primera publicacion data de 1882, la llegada de los “Ruines tiempos,
en que no priva mas arte que el de llenar bien los graneros de la casa”. Y sefala que la
voz de los nuevos tiempos, la voz de la modernidad es, en realidad, un ruido. “Se come
el ruido, como un corcel la yerba, la poesia”, diria también Marti, apelando con un
hipérbaton exacerbado a mostrar la idea de fractura y fragmentacion de ese mundo, en
su poema “Académica”, de los modernos Versos libres. Pero volviendo a Dario y a
Nueva York:



En su fabulosa Babel gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven, la
Bolsa, la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna
electoral (2013: 46).

Esa es una imagen que se repite: la velocidad, el ruido, las muchedumbres, el
movimiento incesante, el mundo del trabajo, la proliferacion de elementos que se
yuxtaponen, conviven y fenecen:

El ruido es mareador y se siente en el aire una trepidacion incesante; el
repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece que a cada
instante aumentase. Temeriase a cada momento un choque, un fracaso, si no
se conociese que este inmenso rio que corre con una fuerza de alud lleva en
sus ondas la exactitud de una maquina (2013: 46-47).

Dario no percibe la ciudad como totalidad (0 como una sumatoria de pequefias
totalidades), porque lo que se puede apreciar son sensaciones, muchas de ellas
vinculadas con los sonoro: “gritan”, “mugen”, “resuenan”, “braman”; la “trepidacion”,
el “repiqueteo”, el “vuelo sonoro”... En otra cronica martiana, “Ferrocarriles elevados”,
de 1888, también se representa el ruido, el hierro, la fealdad, las multitudes. Todos esos
campos semanticos, en conjunto, propios de la modernidad mercantil neoyorquina.
Marti condena el “bufido de la maquina que pasa” (2010: 201), para senalar que “La
cultura quiere cierto reposo y limpieza, asi como la vida doméstica” (2010: 201). El
ferrocarril (la maquina, el hierro, el ruido, el humo, las vibraciones de las estructuras, la
suciedad) atenta contra la vida apacible necesaria para que el mundo del arte logre
desarrollarse. Como sefiala Beatriz Colombi (2012) -citada por Caresani (2013: 47):

En la vision urbana de New York priman las sensaciones de acumulacién y
de vértigo, plagadas de imagenes sonoras intimidatorias para el paseante,
como la trepidacion, el repiqueteo, el sonido de las ruedas, el choque, ese
show de la ciudad que pocos afios méas tarde George Simmel describiria en
La metrépolis y la vida mental.

Las primeras impresiones que recibe Henriquez Urefia de la ciudad de Nueva York
-el segundo encuentro con la urbe que mencionaremos- distan en gran medida de esas
representaciones construidas por Dario y Marti. El viaje del dominicano a la ciudad
norteamericana es un viaje en el espacio, pero también una insercion matizada en ese
mundo moderno: de la colonial Santo Domingo, la primera parada en el viaje la
constituye la ciudad de San Juan, en Puerto Rico: “la primera ciudad de caracter algo
moderno”, como sefiala Henriquez Urefia. Sin embargo, esa modernidad no reaparece,
al menos en sus aspectos arquetipicos: muchedumbres, ruido, fragmentacion, velocidad.
Al arribo a la ciudad, el 30 de enero de 1901, el dominicano sefiala que “mi primera
impresion fue curiosa”. También se trataba de una fria mafiana, pero a diferencia de lo
que sucede a Dario, la llegada no es hostil. Lo primero que observa el dominicano lo
constituye un “conjunto enigmatico” (2000: 65). Pedro Henriquez Urefia no arriba a la
ciudad de Nueva York con las certezas de otros viajeros, sino que la ciudad se presenta
como un conjunto a descifrar para el viajante recién llegado, quien decide olvidar -hasta
donde le resulte posible- las certidumbres de discursos previos e indagar en la propia
realidad:



Fuimos a dar al Hotel Martin, que era famoso por su comida francesa. Ese
mismo dia salimos a la calle y durante todos los siguientes visitamos los
lugares importantes de la ciudad. Mis impresiones se atropellaban un poco,
y Yo las veia todas a través del prejuicio anti-yankee, que el Ariel de Rod6
habia reforzado en mi, gracias a su prestigio literario; no fue sino mucho
después, al cabo de un afio, cuando comencé a penetrar la verdadera vida
americana, y a estimarla en su valer (2000: 66).

Varias facetas se presentan en este fragmento que es necesario deslindar. En primer
término, el hospedaje, un espacio dedicado a los turistas de las clases acomodadas,
quienes encuentran en ese lugar una especie de oasis parisino. Por otra parte, la vida que
realizan en esos primeros tiempos estd vinculada con la del turista que recorre los
lugares concebidos para tales viajeros: el turismo conserva ciertos circuitos imaginados
como “lo que es necesario recorrer y apreciar’, los circuitos prefijados v,
consecuentemente, ciertas formas del exotismo y de cierto color local. Esos circuitos,
sin embargo, aparecen mediados a través del Ariel de Rodd y su denuncia de la
nordomania hispanoamericana. Vale decir, que la mirada del viajero no se constituye -al
menos en ese primer momento- como una mirada fenomenolodgica, que puede captar de
algin modo, cual si fuera una utopia realista, lo real (si es que tal cosa existe), sino que
esa mirada, como la de los primeros conquistadores, como la de los viajeros que
perciben por primera vez un mundo desconocido, aparece transida por los imaginarios
pasados, por la propia configuracion mental a partir de las lecturas previas, de las
opiniones ajenas, de las concepciones ideoldgicas heredadas. La distincion entre un
mundo ariélico, espacio etéreo del espiritu, y otro calibanico, reino de la materia y el
dinero, juega su rol en esas primeras visiones de muchos visitantes que no alcanzan a
percibir un universo mas alla de lo que tenian esperado ver y encontrar. Son escasas las
posibilidades de escapar de esa estructura mental adquirida, en este caso, en el gran
libro del 1900 -el Ariel-, que Henriquez Urefia habia leido con detenimiento y a cuyo
autor admiraba. En este sentido, esa impresion inicial se vincula a la figura del turista,
tal como aparece caracterizada por Tzvetan Todorov (2000):

El turista es un visitante apresurado que prefiere los monumentos a los seres
humanos. Anda apresurado, no solamente porque el hombre moderno asi
anda, en general, sino también porque la visita forma parte de sus
vacaciones, y no de su vida profesional; sus desplazamientos al exterior
estan encerrados en sus asuetos pagados. La rapidez del viaje es ya una
razén de su preferencia por lo inanimado con respecto a lo animado; el
conocimiento de las costumbres humanas, decia Chateaubriand, requiere de
tiempo (2000: 388).

Pero el fragmento de las Memorias presenta una metamorfosis. El turista puede
convertirse en residente, y esa transformacion producto del paso del tiempo y del
arraigo en un espacio determinado, permite un cambio en la mirada. “Al cabo de un
afo”, sefiala el dominicano. Precisamente un afio después, y como producto de la
familiaridad con esa geografia, con las diversas facetas de la vida neoyorquina, el turista
con su capacidad de observacion filtrada por prejuicios y juicios apresurados, deja paso
al residente, quien comienza a internarse por los caminos de la “verdadera vida
americana”. Es decir, lo apreciado hasta ese momento estaba tefiido de falsedad, dado
qgue la mirada turistica no permite ingresar en los vericuetos de vida, costumbres,



realidades que solo la permanencia en un sitio y la familiaridad con sus instituciones y
sus habitantes admite alcanzar. El residente no puede vivir en un hotel internacional en
el que se sirve comida francesa, por lo que -pasado ese momento inicial- el destino
siguiente de los hermanos Henriquez Urefia ser& una -sucesivas- casa de huéspedes en la
que fueron ubicados por su padre con la finalidad de que aprendieran inglés y se
contactaran con la “verdadera” vida norteamericana.

Podria pensarse que los dias neoyorquinos de Henriquez Urefia estarian tefiidos de
ruido, velocidad, impresiones de la ciudad, postales de un mundo moderno contrastante
en casi todo con su Santo Domingo natal. Pero en las Memorias no aparece esa
multiplicidad de fragmentos, de sensaciones quebradas; ni tampoco las muchedumbres,
ni el hormigueo de los paseantes; tampoco hay puentes de Brooklyn, ni lugares
emblematicos, ni grandes figuras politicas, como si aparecen en las Escenas
norteamericanas, de José Marti. No obstante, si aparece una suerte de multiplicidad,
pero es generada por diferentes formas del espectaculo, del arte, de la mdsica, de la
literatura. “En aquellos primeros dias me dediqué con ahinco a los teatros” (2000: 67),
sefiala el dominicano. A pesar de su todavia escaso dominio del inglés, asiste a
representaciones en ese idioma. Obras, autores, actores, aparecen multiplicados y
repetidos, ya que en muchas ocasiones una misma obra es vista y vuelta a ver en otra
puesta preparada por otra compaiiia teatral.

El Metropolitan Opera House se transforma en uno de los lugares privilegiados de
los recorridos del dominicano, donde va a escuchar a los grandes cantantes de la época.
Circulan por el texto nombres de tenores, bajos, contraltos: Jean de Reszke, La Nordica,
La Ternina, La Melba, La Schumann-Heink, Plancon; las sopranos Gadski y Lucienne
Bréval... y la lista continua. Se vuelve extensa, abrumadora. Aparecen y reaparecen
cantantes, 6peras, musicos. EI cosmopolitismo que aqui puede apreciarse esta dado por
las compafiias de paises diversos que visitan Nueva York, con lo que la ciudad, su
sonido, su resonancia, se transforma: del “eco de un vasto soliloquio de cifras” -al que
aludira Dario-, a la voz de los cantantes, a la impostacion de los actores; del tintineo del
dinero al eco de cuerdas, bronces y timbales de las diferentes orquestas. Y las recorridas
continan de forma ininterrumpida, porque cuando finalizan las funciones del
Metropolitan, Henriquez Urena decide concurrir a las “temporadas de dpera barata que
se ofrecen siempre en Nueva York™ (2000: 69). Y reaparecen las compafiias, las operas
famosas, los cantantes destacados. Valga como ejemplo, una de esas tantas
enumeraciones, algo cadticas, en las que campea lo mejor de lo mejor de la mdsica
occidental, los mas destacados compositores, ejecutantes, intérpretes:

Las Operas que oi fueron Las bodas de Figaro y La flauta magica de
Mozart, cantadas por la Sembrich y la Eames, Romeo y Julieta, Carmen,
Los Hugonotes, La hija del regimiento de Donizetti, La Traviata, Aida,
Otello, Lohengrin, El oro del Rhin de Wagner, y los dos estrenos del afio:
Messaline de Isidore de Lara, y Manru de Paderewski, que estuvo alli
presente. También Cavalleria rusticana, con la Calvé. En la funcion de
despedida canté la Ternina el Liebestod de Tristan, la Sembrich el segundo
acto de La hija del regimiento, la Calvé el primer acto de Carmen y la
Eames los actos finales de Otello y Fausto (2000: 77-78).

Otra faceta de la vida neoyorquina de Henriquez Urefia esta constituida por su
acercamiento a la literatura. “Lei mucho por entonces (puedo decir que leia diariamente
un drama o la mitad de una novela o de otro libro)” (2000: 69). Literatura italiana,



escandinava, danesa, rusa, francesa; los clasicos griegos y latinos; obras de critica y
filosofia. Pocas paginas antes, Henriquez Urefia anunciaba que “1900 -vale decir, un
afio antes de su arribo a los Estados Unidos- no fue para mi afio de produccion; fue en
realidad afio de grande lectura literaria. Puedo decir que este fue el afio decisivo de mi
gusto” (2000: 60-61). Esa consolidacion del gusto, del juicio estético, que luego seria
clave en su labor critica, seguramente se consolida con la multiplicidad de lecturas
neoyorquinas.

Otros espacios que el dominicano recorre en Nueva York también estan vinculados
con el mundo del arte y la literatura: el Museo Metropolitano, la Biblioteca de la
Universidad de Columbia, la Biblioteca Astor, la Sociedad Filarmonica de Nueva York.
Y en la temporada siguiente nuevamente el Metropolitan y los teatros baratos: Murray
Hill, American y otros de Brooklyn. Y la apreciacion de teatro en aleméan pese al
desconocimiento de esa lengua. Luego del dominio del inglés, llega la literatura inglesa
y la lectura de una serie de autores anglosajones candnicos.

Es decir, hasta ese momento, y en gran medida, la ciudad de Nueva York representa
para Henriquez Urefia una serie de puntos culturales: el Metropolitan, la Filarmonicas,
las bibliotecas, los diferentes teatros y, fuera de la ciudad, la Exposicion Pan-Americana
de Bufalo. Ese es el circuito por el que transcurre la vida neoyorquina del dominicano,
adolescente todavia, y que aparece como el recinto de su formacion estética. Es en este
sentido que invierte muchas de las concepciones previas que aparecen en las cronicas ya
mencionadas de Dario, concepciones que cobran la fuerza de un ideologema a partir de
la constitucion de una serie de rasgos que tornan a los Estados Unidos todos como un
reino del capital alejado de cualquier posibilidad de desarrollo artistico, méas alla del
surgimiento casi milagroso de ciertas figuras como la de Poe (“el cisne desdichado”, en
palabras de Dario). Ese ideologema, como sefiala Beatriz Colombi (2012), es el
ideologema del monstruo.

Sin embargo, y més alla de esta Nueva York cultural que retrata Henriquez Urefia,
aparece también otra faceta, la del drama del trabajo, la de la vida laboral de tantos
explotados, la del inmigrante menospreciado. Al decaer la situacion econdmica de su
padre, debe buscarse formas de manutencion e ingresar al mundo del trabajo y conocer
de cerca los sufrimientos que ese mundo acarrea:

Logré un empleo de seis ddlares semanales en la Nicholls Tubing Company
[...] Vi entonces de cerca la explotacion del obrero; la mayoria de los alli
empleados eran mujeres y nifios; los pocos hombres que habia eran casi
todos italianos que acudian a mi para hacerse entender [...]. Hube de salir de
alli, en Julio de 1903, molido de cuerpo y fatigado de espiritu (2000: 82).

Al igual que antes en José Marti, la vida norteamericana no presenta una sola cara.
A la fascinacion por determinados aspectos, opone circunstancias indeseables.

Henriquez Urefia escribe sus Memorias a partir de 1909, luego de finalizada su
primera etapa norteamericana y antes de que se iniciara la segunda. En esa circunstancia
menciona -como sefialamos mas arriba- que “comencé a penetrar la verdadera vida
americana, y a estimarla en su valer”. Y destaca las manifestaciones de una vida cultural
de la que participa con fruicion. Sin embargo, en carta que envia a Alfonso Reyes desde
México el 13 de marzo de 1908, y frente a la perspectiva de un nuevo viaje, la mirada se
transforma:



No tengo nada nuevo que aprenderle a Nueva York. Desde luego, podria
aprender mucho en bibliotecas, conferencias, teatros, etc., lo que no es
precisamente neoyorquino; y lo que, trabajando alli, aprovecharia muy
poco. Ya le dije a Max: todavia fuera Europa, por conocer sacrificaria algo,
pero Nueva York! Volver a aquel trabajo duro de diez horas y a los
pequefios golpes de antipatia contra quienes, como yo, llevan en su tipo
fisico la declaracion de pertenecer a pueblos y raza extrafos ¢ “inferiores”!
(...) Lo podia soportar yo antes, cuando tenia mas empefio o mas necesidad
de resistir y cuando la vida neoyorkina, por lo mucho que todavia me ofrecia
de nuevo, me seducia completamente; no ahora, cuando ya mi “modo de
ser” comienza a petrificarse y cuando prefiero “la pequefia dicha” (...) a la
“vida intensa” (1981: 74) (el subrayado es nuestro).

Cierre

En dos textos separados por unos meses, un afio quizas, Henriquez Urefia presenta
dos iméagenes de Nueva York: por un lado, como un espacio de la cultura en el que
proliferan manifestaciones de las diferentes artes; por otro, como una zona en la que, si
bien la cultura se encuentra presente, constituye un bien foraneo, importado. Qué es lo
que lleva a Henriquez Urefia a abjurar de la vida cultural de la ciudad, a desdefar ese
“paisaje de cultura” -para recurrir a la terminologia acufiada por Pedro Salinas (1948)- y
quitarle, precisamente, su faceta cultural. Quizas haya pesado la propia vivencia de la
“explotacion del obrero”, el desdén por su extranjeria -que no solo lo acompafaria en
los Estados Unidos, sino que también sufriria en la Argentina. Quizas también su
cercania recurrente con el Ariel, y con el propio Rodo6 y la denuncia de nordomania.
Quizas las concepciones antiimperialistas que Marti comenzaba a delinear a comienzos
de los 80. Quizas todos esos factores unidos.

No obstante, las percepciones contrapuestas de Pedro Henriquez Urefia en relacion
con el pais del norte, ponen de manifiesto, una vez mas, la dificultad de situarse frente a
ese vasto territorio que, de forma sucesiva y simultanea, gener6 tanto adhesiones como
tomas de distancia, tanto simpatias como temores, tanto la posibilidad de verlo como
una fuente de cultura, como un espacio transido por el poder monstruoso de Caliban.
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Notas

! Otras impresiones de Nueva York producidas por escritores latinoamericanos aparecen en En viaje, de
Miguel Cané, publicado en 1883, y en En tierra yankee. (Notas a todo vapor), de Justo Sierra, aparecido
en 1895.

? Pese a que Enrique Zuleta Alvarez (1987) sefiala que “Apenas se ha indagado en sus relaciones con los
Estados Unidos™, varios libros -que el mismo Zuleta menciona- cubren en parte ese bache: el mas
importante, el de Alfredo Roggiano (1961), Pedro Henriquez Urefia en los Estados Unidos. México:
State University of lowa.

® Juan Isidro Jiménez habia asumido el cargo en noviembre de 1899 en reemplazo del tirano Ulises
Heureaux, asesinado en julio del mismo afio.

* Las crénicas que Henriquez Urefia para el Heraldo de Cuba fueron compiladas por Minerva Salado
(2004) en Desde Washington. México: Fondo de Cultura Econémica.

> Ese ingreso se produce gracias a las gestiones del profesor J.D.M. Ford, el mismo que luego gestionaria
su participacion en las conferencias Charles Eliot Norton en los afios 40.

® Famosos intelectuales de todo el mundo participaron de las Charles Eliot Norton Lectures, que fueron
instauradas en 1927. Para tener una exacta dimensién de la importancia de estas conferencias, baste
mencionar a la figura que precedio y a la que continué al dominicano: la anterior fue dictada por Igor
Stravinsky; la posterior, por Erwin Panofsky. En cuanto a los latinoamericanos, solo tres accedieron a ese
sitial: Pedro Henriquez Urefia (1940-1941) con “In a search of expression: literary and artistic currents in



Hispanic America”; luego, en 1967-68, Jorge Luis Borges presentd “The Craft of Verse”; finalmente, en
1971-72 Octavio Paz dict6 “Los hijos del limo”.

" Esas dos formas de percibir la ciudad podrian vincularse con los rasgos que -segiin Raymond Williams-
se han atribuido tradicionalmente a las ciudades: la ciudad fue concebida “como un centro de progreso: de
erudicion, de comunicacién, de luces. También prosperaron las asociaciones hostiles; se vincul6 a la
ciudad con un lugar de ruido, de vida mundana y de ambicion.” (2001: 25)

® Tal como consigna Rodrigo Caresani (2013: 43), la crénica sobre Poe fue publicada por primera vez en
la Revista Nacional de Buenos Aires, el 1° de enero de 1894. Luego pasaria a formar parte de la primera
edicion de Los raros (1896).
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CRITICA DEL ESPACIO OCCIDENTAL EN EL PEZ DE ORO DE
GAMALIEL CHURATA

Cesar Augusto Lépez Nufiez”

Resumen

El siguiente texto procura abordar el problema de la concepcidn del espacio en El pez de
oro de Gamaliel Churata y como esta haria frente a la construccion espacial occidental.
En ese sentido, queremos hacer notar que la obra del escritor peruano se encuentra
permeada por una mirada amerindia y que, por ello, su forma de expresion artistica
deviene en un proceso critico de la forma venida de ultramar. Partiremos, entonces, de
la nocion de inmanencia vital en El pez de oro, frente a la trascendencia aséptica de la
configuracién del pensamiento europeo, en términos generales. Para conseguir
comprobar nuestro punto de vista, presentaremos los patrones de la episteme amerindia
y occidental propuestos por los antropdélogos francés y brasilefio, Philippe Descola y
Eduardo Viveiros de Castro, respectivamente, de modo que nuestro caminar
hermenéutico nos conduzca a develar la singularidad de la obra de Churata en un marco
mas amplio de comprension no perteneciente a las modalidades hegeménicas del saber.

Palabras clave
Gamaliel Churata — El pez de oro — Literatura — Espacio — Pensamiento Amerindio

CRITICISM OF THE WESTERN SPACE IN EL PEZ DE ORO OF GAMALIEL
CHURATA
Abstract

The following text attempts to address the problem of the conception of space in El pez
de oro of Gamaliel Churata and how it would deal with Western space construction. In
this sense, we would like to point out that the work of the Peruvian writer is permeated
by an Amerindian perspective and that, for this reason, his form of artistic expression
becomes a critical process of the form that has come from overseas. We will depart,
then, from the notion of vital immanence in El pez de oro, in front of the aseptic
transcendence of the European thought configuration, in general terms. In order to
verify our point of view, we will present the patterns of the Amerindian and Western
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episteme proposed by the french anthropologist Philippe Descola, basically, so that our
hermeneutical journey leads us to unveil the uniqueness of Churata's work in a broader
framework of understanding not belonging to the hegemonic modalities of knowing.

Keywords
Gamaliel Churata — El pez de oro — Literature — Space — Amerindian Thinking
1. Coordenadas

El pez de oro, libro escrito por Gamaliel Churata y publicado en 1957, tiene muchas
vias de ingreso analitico y ha ocupado en los ultimos afios la atencion de la critica
literaria tanto en Per( como en el extranjero.! Probablemente esto sea fruto del carcter
totalizante que lo conduce a un derrame generalizado de significaciones. Por un lado, su
creador aspird a presentarnos un pensamiento otro en clara contraposicion al modo de
pensar hegemonico, occidental o colonial; por otro, este mismo animo condujo a la
factura de un texto que linda con lo teatral, ritual, filos6fico, mitico, etc. En otras
palabras, la alta heterogeneidad y la vasta cantidad de elementos que despliega son, en
su manifestacion sinérgica, un reto de lectura. En esta oportunidad, nos concentraremos
en uno de sus efluvios® o vias de ingreso e intentaremos establecer sus coordenadas
criticas. En ese sentido, es necesario, en primer lugar, explicar la forma contra la cual se
levantaria esta obra que hace gala de un movimiento rebelde y, por qué no,
revolucionario.

Cuando nos referimos a coordenadas criticas, procuramos centrarnos en formas de
pensamiento o, mejor dicho, en sentidos de pensar.> Anotaremos, en seguida, dos modos
de comprender esta Ultima asercion que nos seran Utiles a lo largo de este trabajo. Por
una parte, consideramos que un sentido de pensar se refiere a la capacidad de
experimentar en tanto seres encarnados y sujetos a la aesthesis de tal forma que no
pueda haber pensamiento sin una materialidad subjetiva.* Por otra parte, se remite a la
asuncion de que en el lenguaje se nos indica un modo de posicionar el cuerpo frente a
una diversidad infinita de fendmenos con el fin de que se haga una criba de estimulos,
siempre edificantes para este.> Estos dos puntos no son excluyentes, sino
complementarios, pero desde un punto de vista practico, el sentido de pensar en
Occidente se ha afincado bajo la premisa de que el lenguaje o logos estipularia
limpidamente los protocolos del sentir contra una anarquia estética. En este punto, no
habria mucha diferencia con la disputa eterna entre el empirismo y el racionalismo; sin
embargo, a partir de estas premisas generales habria que detenernos en cdmo se atiende
a lo encarnado y como se aborda esta situacion desde el lenguaje. En otras palabras,
como se subsume a la carne o cOmo se sujeta el lenguaje a sus premisas de experiencia.

Dado lo anterior, el sentido de pensar tiene que ver con la forma en que se
retroalimentan las afecciones y las razones, como existiria un desplazamiento del cuerpo
entendido como un movil fisico a un cuerpo donde reside una intencionalidad sobre la
que se sustentaria el saber, o viceversa. Podriamos Ilamar a estos aspectos como
“costumbres epistémicas”, ya que implican mecanismos de subjetivacion.® Importante
anotar que nos aproximamos a una cuestion dialéctica que no necesariamente tendria
gue conducirnos a una feliz sintesis 0 a una fusién de horizontes. El resumen de la
operacion expuesta tiene que ver, en términos generales, con la idea de trascendencia
como el a priori de un régimen comin de construccion del entendimiento frente a una



vilipendiada horizontalidad o inmanencia en tanto una variante de comprension
limitada. Este dueto, sin duda, representa una larga historia de luchas y de
malentendidos que organizarian a los cuerpos en busca de una linea de abstraccion y
perpetuidad frente a una inacabable trama de composicion y descomposicion corporal y
de sus potencias.” La interseccion de estas dos lineas conforma un plano cartesiano,
pero si nos detenemos en los movimientos que sugieren sobre el espacio, nos
percataremos que las practicas narrativas han tejido sus indicaciones con énfasis en la
repeticion de uno sobre el otro hasta estatuir el primero como un patrén expresivo de
verdad y totalidad. Se puede, por ejemplo, citar el debate del alma encarcelada en el
cuerpo, la caida de los angeles rebeldes del cielo a las profundidades de la tierra o la luz
que viene del sol a la oscuridad de la ignorancia. Imposible no recordar la alegoria de la
caverna propuesta por Platén en su Republica como anuncio del Prometeo moderno® y
la paradigmatica Comedia de Dante, entre otros. En otras palabras, la trascendencia,
grosso modo, la necesidad de ascender, seria un sentido que el pensar ha asumido como
moneda de cambio universal en contraste con cualquier otro procedimiento de
planificacién del saber. Estas pautas elementales de la urgencia del elevarse en pugna
con la miseria del descenso han permitido creaciones mayores en el plano mitico y en
toda formacion discursiva posterior de la comunidad que las comparte, profundiza,
traiciona o traduce. Asepsia versus contaminacion no son mas que correlato de pautas
basicas de orientacién cosmica que han servido para preservar una larga lista de
comunidades sin que alguna de ellas deba arrogarse el dominio de la verdad fuera de la
preservacion de la vida sobre la tierra. No obstante, bien sabemos que la primera
formula es la que ha obtenido el mayor prestigio a fuerza de fuego, sangre y
propaganda.

Este resumen de direcciones es Util en tanto que nos permite colocar a Churata en la
segunda forma de pensar. Este escritor, pues, se inclinaria por la opcion de hacer un
recorrido estético que rebasaria los limites de la trascendencia con el objetivo de
desvelar una forma otra de comprender la continuidad o la preservacién de potencias
heterogéneas en un conjunto textual que simetrizaria a filésofos occidentales con
animales o espiritus, ademas de igualar las lineas de poder epistémicas occidentales
como el problema del ser, de la vida, de la racionalidad, etc. generando una curvatura en
ellas, en favor de formas continuas de relacion. Esta manera de colocar sobre un mismo
campo a tantos personajes y sus miradas tendria que ver con un modelo en el que
primaria el dialogo mas alla de lo fuertemente compartimentado. Churata ejecutaria un
gjercicio, en el cual, gracias a la perspectiva, a la mirada, se abririan panoramas espacio-
temporales. Por tal motivo es que los muertos, peces, perros 0 humanos no tendrian por
qué verse eximidos de desplegar un rol constructivo, y siempre democréatico, por asi
decirlo, en la obra.

Pero, continuando, el producto de la disquisicion de estos caminos interpretativos
nos conduce a afirmar que el agenciamiento mitico occidental parte, pues, de la relacion
entre el arriba y el abajo. Ya sea el mundo de las ideas o el Olimpo de los dioses o la
manifestacion divina desde las alturas, la cuestion del conocimiento se ha conducido
siempre de tal modo que no solo la mirada, sino todas las potencialidades de los entes
deben ir orientadas hacia el cielo. Las divinidades descienden para luchar junto a los
hombres o retozar con sus mujeres, para castigar o premiar, porque el don de la
presencia teoldgica siempre es descendente y las conquistas humanas implican
asuncion. Incluso la encarnacion de Dios en hombre implica un bajar, un anonadarse,
como explicoé San Pablo (Flp 2, 6-8). La nada residiria en la l6gica del mundo y de los



cuerpos sujetos a la muerte y la corrupcion.’ No existirfa entonces un acto redentor
cimentado en la profundidad, sino en el ansia de la elevacién en pro del contenido que
no puede ser encontrado entre los seres que pueblan el planeta.’’ Se puede observar un
hiato insuperable, ya que el cosmos dependeria de la llegada de un ser externo que
reordene sus componentes. En su version secular, la redencion de lo mundano vendria
de la mano de la casta sacerdotal cientificista, la cual, préxima a los misterios de la
naturaleza, nos conducira a la tierra prometida de lo virtual y su oferta de inmortalidad o
a un planeta fuera de este sistema solar ya caduco e insalvable. El apremio por el
hallazgo de nuevos espacios tiene su correlato en la negacion y olvido del campo
terrestre. La tradicion de no mirar hacia el suelo depende de la guia trascendente, que
niega el cuerpo o asume una impronta inmaterial y, a claras luces, convoca la idea de
objetividad como pieza gnoseoldgica por excelencia.

Bajo las premisas anteriores, la formula de la trascendencia ha repercutido de
manera cada vez mas fina en los modos de creacion de sentido, ya que lo de arriba
implica abstraccion y, consecuentemente, todo aquello que se aleje de lo bajo (lo
material) se entenderd como superior. La maxima de la diseccion de las relaciones
cumpliria con el codiciado suefio de la libertad humana o su coronacion divina. Es decir,
el hombre sin el lastre de la negociacidn con sus semejantes 0 con su soma nos daria la
imagen mas pura de si mismo. La relacidn con el especismo es pertinente en este punto,
ya que los hombres que ejecuten procesos de alejamiento de la materialidad serian,
paraddjicamente, mas humanos que aquellos que establecen conexiones intimas con
animales, plantas o fendmenos naturales. Esta idea también puede entenderse como la
matematizacién de la comprension humana que tuvo su origen con la capacidad
explicativa de las ciencias para “remediar” los derroteros del pensamiento mitico. En
otras palabras, para los colectivos que ain miran como hermanos no solo a los que
morfologicamente son como ellos tendrian una seria limitacion evolutiva, estarian
estancados en algin punto de la carrera a la perfeccion vy, por tal razén, seria justo
someterlos y convertirlos a la prédica de la ctspide epistémica del fin de los cuerpos.*!
Esta figura caracterizada por su condicion, por decir menos, impositiva ha tenido su
correlato en diversos campos por su practicidad. La relacién significado/significante o el
cddigo binario son muestras de la efectividad explicativa de dicha pauta espacial,
porque pretende, a todas luces, un procedimiento de eliminacién de la carne, una légica
angélica o antiséptica de dominio del cosmos. Platon jamas intuy6 que se llevarian hasta
el paroxismo sus convicciones ontologico-politicas. El antropélogo Philippe Descola
explica asi esta situacion: “La perspectiva moderna [...] aspira a restituir la cohesion de
un mundo perfectamente unificado en un espacio racional, construido segun las reglas
matematicas para escapar a las coacciones psicofisioldgicas de la percepcion” (2012:
105). Lo que estaria en juego no es la actuacion de una perspectiva, sino la depredacion
de otras oOpticas en pos de una matematizacion energica de la mirada y, por ende, del
espacio disperso y necesitado de una verdad total. EI mito matematico de la objetividad
cumple su rol, ya que permite el ejercicio de poder sin miramientos sobre experiencias
desplegadas sobre la heterogeneidad ajena a la dindmica abstracta de lo numérico y a su
prestigio.*?

Todo lo anterior puede apreciarse en situaciones tan reales como la construccion de
iglesias cristianas sobre templos de adoracion amerindia o advocaciones de la Virgen
Maria y cruces colocadas como mantos significantes sobre huacas o deidades
regionales. Esto ha reforzado un modo de comprension e interpretacion del mundo: el
descenso de formas perfectas sobre configuraciones que adolecen de un estado de



“incompletud”. Sin embargo, este escenario asimétrico no ha podido borrar el factor
inmanente del cual depende la trascendencia; a saber, la cuota cadtica, material o
“sucia” de la que se alimenta la cosmologia, fuertemente jerarquica, de Occidente.™®
Baste mencionar que la aparente simpleza o cotidianeidad relativa a los hechos
historicos de superposicion significante sobre lo significado justificaria la destruccion
no solo de espacios culturales, sino de toda extension o relieve que se resista a la
domesticacion del namero, instrumento idoneo de la razon. Por un lado distinto se
desplazaria el sentido de pensar amerindio, ya que su configuracién intimaria con las
physis del entorno hasta establecer alianzas miméticas con él para obtener un equilibrio
cdsmico, siempre dificil, no solo en el sentido de las potencias materiales a relacionar,
sino a las exigencias hermenéuticas ocultas en la multiplicidad de seres de la
naturaleza.*

Reconocer estas coordenadas espaciales implica reconocer la configuracion e
interpretacion del ser; es decir, reflexionar sobre una cuestion ontolégica y, por ende, de
organizacion de los seres del cosmos, a través de sus relevancias e irrelevancias
interpretativas. Lo que estaria sujeto a prueba, en este sentido, seria la validez de las
existencias segun su preponderancia en la escala ontologica del abajo hacia el arriba y/o
de la aquiescencia del arriba sobre el abajo. De las repercusiones de este simple
esquema, derivan una infinidad de dispositivos de poder que tienden a reproducirse y
preservarse en el tiempo de manera mas o menos estable. Angel Rama y su propuesta de
la ciudad letrada nos ayudd a entender el cartesianismo oculto en las ciudades cabeza
coloniales que aun ejercen su poder a pesar de la extincion de los estados imperiales de
tipo feudal y esto como consecuencia de la instalacion de maquinas geométricas de
construccion y reproduccion de espacialidad.

Es correcto que con la modernizacion de las ciudades aparecid un desborde
poblacional y nuevas batallas por la tierra, pero este asunto escapa a nuestra
investigacion. No obstante, es importante aclarar que no hay ciudad sin cuerpos que la
habiten y es pertinente citar a Gilles Deleuze en este punto: “Un individuo esta siempre
en un mundo como circulo de convergencia y un mundo no puede ser formado ni
pensado sino alrededor de individuos que lo ocupan o lo llenan” (2010: 124). Nuestra
propuesta puede ser cerrada en este momento. El espacio existe en tanto poblaciones
que la habitan y se desplazan en él. Y del cruzamiento de diversos colectivos
obtendriamos una constante variacion espacial de la perspectiva. El antrop6logo
brasileno Eduardo Viveros de Castro refuerza nuestra idea de la siguiente manera: ...
numerosos pueblos del Nuevo Mundo (verosimilmente todos) comparten una
concepcidén segun la cual el mundo estd compuesto por una multiplicidad de puntos de
vista” (2010: 33). Un sentido de pensar divergente al hegemonico estaria signado por
multiplicidades que ocupan y desbordan los contornos de la tierra bajo el imperativo de
reproduccion o fertilidad, propio de las cosmovisiones amerindias.

Frente a esta cuestién, sin duda, hay proyectos inmanentes que han corrido de
manera paralela a la tradicion hegeménica de Occidente. Piénsese en propuestas como
las de Giordano Bruno, Spinoza o Deleuze, por ejemplo. Propuestas que destacan por la
manera horizontal de moverse sobre el caos y desplazarse sobre la figura de lo relativo
(en el sentido de relacion) o de la agencia infinita de diversos planos. Dentro de esta
lista disidente y alterna, se puede considerar a El pez de oro, no solo porgue es una obra
de dificil clasificacion,™ sino, porque representa un esfuerzo de pensamiento otro,
debido a que en su extensa agenda problematica destaca la desconstruccion del



pensamiento occidental, a partir del pensamiento amerindio. Pero citemos al mismo

Churata:

Y es que en América la génesis patricia —debe sabérselo desde aca— no puede
venir de las patrias coloniales, a causa de otro imperativo. Y es el de que la
Colonia Espafiola constituye la negacion de la patria americana; por mas
que tabardillos sostengan que no s6lo nos han dado naturaleza con
Ilamarnos indios, sino que Espafia menos conquistd Ameérica cuanto que la
ha inventado.

iNo la invento; la ha borrado! Y el borrador somos nosotros, criollos y mestizos,
en quienes ni Espafa vale lo que un cuesco, y el indio menos. Y es que
Espafia tiene que volver sobre Espafia, al- punto espafiol, punto interno,
atlantido; si cuanto hizo y hace es, evaporarse como todo aquel que carece
de espacio (Churata, 2010: 175).

Como puede notarse, América es algo peor que una invencién, es un garabato
hecho por la llegada del colonizador, quien corre el peligro de perder su propia
identidad, puesto que no cuenta con una realidad interna, con un espacio interior de
despliegue que asegure su correcto emplazamiento y desplazamiento en el mundo. La
negacion de estas tierras corresponde a la “desespacializacion™® a la que fue sometido
el conquistado y en la que se encuentra, paraddjicamente, el conquistador por un
proceso de desterritorializacion, sobre todo, de tipo epistémica, segun el sentido de
pensar y de ordenar puesto en marcha por la modernidad y afirmado por la supresion de
las culturas amerindias. El escritor explica esto de la siguiente manera: “El Pez tendra la
prudencia de pacer «vacio» en sus orejas antes que no le envenenen doctrinas tales. Para
él la Gnica manera de ser es el estar. Y si no se esta en si mismo no se puede estar en
parte alguna” (Churata, 2012: 218). El imperativo del estar depende directamente del
lugar para conseguir el estatuto de ser y primero se esta en el cuerpo, uno que luego de
estar en si se despliega en el universo.

Quien se encargaria del anuncio de la nueva y antigua sensibilidad seria el Pez de oro,
a modo del hombre porvenir, y, ademas, se encargaria de exponer a la Madre Tierra
como una de las variables insustituibles para una adecuada comprension del lugar
“descubierto” y violentado por la episteme del invasor. De esta suerte, nos
encontrariamos frente a una megasubjetividad y solo en relacién con su panorama es
que se podria gozar de una realidad vigorosa:

Adelante con la Pachamama, que estd y no esta en todos los sistemas del
Universo; y que si algo es necesario puntualizar, es que estd, y es la misma
en el espacio finito y en el infinito [...] la Pachamama es la madre del
Universo, no por sus cachorros, sino por ser madre en tiempo y en espacio,
gue espacio es, y solo ella secreta tiempo; por lo que todo es mas que forma
de su forma (Churata, 2012: 383-384).

Es posible afirmar en este punto que carecer de espacio implica pérdida de
consistencia existencial, algo distinta a la prédica del espacio venida de ultramar.

Finalmente, el problema se situa en la division de la naturaleza y de la cultura,
entendida la segunda sobre la primera como regente absoluta y totalitaria de las diversas
expresiones de sentido venidas del innumerable catalogo de huéspedes de la primera.
Haciéndole frente a esta direccién del pensar, tenemos una guia que se originaria en la
tierra, en su profundidad de corte agricola marcada por un imperativo seminal que



insistiria en la diferencia, en el derrame y en el desplazamiento continuo de seres entre
los planos o pachas que existirian y que deberian ser reconocidos y explorados.

2. Rebelidn espacial

En primer lugar, El pez de oro se presenta como un objeto artesanal, como un
instrumento hierofanico que permitiria el acceso a una lectura distinta del mundo. El
subtitulo reafirma esta idea, ya que reza lo siguiente: “Retablos de Laykhakuy”. En el
indice lexicografico del libro, el autor indica que la palabra en aymara significa
“Superficialmente el embolismo del brujo. Neo. Caminos de accion de la voluntad
magica” (Churata, 2010: 992). Bajo esta premisa, el texto no seria un solo retablo, sino
varios como entiende acertadamente Miguel Angel Huaman en su investigacion (2013)
sobre el libro que estudiamos ahora. De esta manera, Huaman consigue encontrar una
coherencia estructural general del escrito (2013: 63), pero esta se podria ver enriquecida
por una ampliacién analitica en pro de descubrir mas retablos ocultos en sus lineas. Por
otro lado, se podria salir de la perspectiva estructuralista y pensar que la referencia a la
artesania verbal tenga que ver con la presentacion de una diversidad abundante e
incalculable de planos de comprension. No solo se destacaria un mundo, sino una
verdadera reunion de tierras con sus respectivos habitantes. Podemos corroborar esta
nocion en la enumeracién de personajes que se plasma al comienzo de la obra (Churata,
2010: 149). Unos veinticinco en total y dispuestos en tres niveles, no todos humanos y
de los mas potentes (el Khori Challwa o Pez de oro, por ejemplo) a los més diminutos
(bacterias, versos y un par de etcéteras). Asi, el libro-retablo podria entenderse también
como un gran teatro de multiplicidades en el que el hombre no destaca como regente,
sino como una pieza mas en un flujo de devenires o interpretaciones dramaticas en un
espacio multidimensional. Asi, la primacia de la subjetividad se podria desenvolver
sobre la superficie teatral de la Pachamama, la cual se presenta como el a priori de la
concepcién de existencia y, por ende, comunicacion. El libro-retablo es una obra que
pretende ser una tierra en la que confluyen territorios con sus respectivos habitantes v,
de este modo, corroborar que la preeminencia de lo humano en el mundo no es tan
cierta como pretende el pensamiento hegemdnico. No queremos decir con esto que haya
una especie de armonizacién de las comunidades que alberga la Pachamama, sino que la
concientizacion de lo maltiple permitiria ampliar o enriquecer la nocion de mundo, tal
como se comprende desde el punto de vista amerindio, en general.

Muchos retablos, muchas dindmicas, el ensamblaje de las diez partes del libro, mas
una homilia dedicada al Pez de oro, se corresponderia con una ldgica del delirio antes
que a una cuestion organicamente estable. Esto no quiere decir que sus capacidades
criticas se vean mermadas, sino que la variabilidad cataliza su perfil critico de tal forma
que se nos abre un panorama distinto de aproximacion a dimensiones como la vida o la
muerte, por solo citar algunas. Nos formamos esta interpretacion desde el punto de vista
del Laykhakuy entendido como delirio chamanico, como una especie de situacion
intermedia entre el principio y el final, tal como indica el Diccionario de la Real
Academia.’” Ademas, en su cuarta acepcion se nos informa que el embolismo es una
mezcla confusa. En otras palabras, aparentemente nos encontrariamos frente a un
embrollo expresivo o una manifestacion de lo indecible; sin embargo, si se profundiza
en este, seria posible reconocer una accion practica relacionada con una intencion de
corte ritual. No en vano el libro se abre con una homilia, con la explicacion exegeética de
un conjunto textual artesanal que aspira a ser reconocido como manifestacion sagrada.



Otro dato importante tiene que ver con el proyecto general de Churata, quien
consideraba desplegar su poética en veinte volimenes, de los cuales, el unico que
consiguid ver publicado en vida fue el primero. En otros términos, este primer
movimiento artistico se podria entender como una gran presentacion estética, antes que
un producto acabado y auténomo.®

A modo de sintesis, El pez de oro nos presentaria varios artefactos de artesania
dirigidos a un uso sagrado y multiple. Quien se encargaria de este trabajo seria el
escritor chaménico o Laykha, a través de un delirio o viaje por distintas perspectivas. La
simultaneidad, o la desestratificacion espacial seria uno de sus procedimientos de
respuesta a la necesidad de enlazar formaciones endurecidas de comprension para abrir
paso a un paradigma estético distinto al conocido. La base sobre la que nos apoyamos
para afirmar lo anterior se deriva de un complemento antropolégico del pensamiento
amerindio, del cual, sin duda, Churata bebe e intenta explorar en su obra. Danowski y
Viveiros, por su parte, sefialan que

os amerindios pensam que h& muito mais sociedades (e portanto
humanos) entre o céu e a terra do que sonham nossas antropologias e
filosofias. O que chamamos de “ambiente” ¢ para eles uma sociedade de
sociedades, uma arena internacional, uma cosmopoliteia. Ndo ha portanto
diferenca absoluta de estatuto entre sociedade e ambiente, como se a
primeira fosse o “sujeito”, o segundo o “objeto”. Todo objeto é sempre um
outro sujeito, e é sempre mais de um (2015:94).

El personaje chamanico del Laykha adquiere una relevancia decisiva en este marco,
puesto que al anunciarse la necesidad de una estética diversa sobre el encuentro con una
forma otra de entender el espacio, la cuestion de lo politico adquiriria nuevos matices.
La politica dejaria de ser monoldgica o antropocéntrica para abrirse paso a un didlogo
generalizado que implica la participacién de mas de una naturaleza y morfologia a las
que tendria acceso el chaman en su trance o viaje diplomatico por distintas tierras. Para
Viveros de Castro esta situacion es clara cuando menciona que:

El encuentro o el intercambio de perspectivas es un proceso peligroso, y un
arte politico, una diplomacia. Si el relativismo occidental tiene el
multiculturalismo como politica publica, el chamanismo amerindio tiene el
multinaturalismo como politica cdsmica (2010: 40).

La reaccion estética que se nos presenta en El pez de oro tiene que ver con algo que
se puede graficar con el siguiente ejemplo. En la ensefianza bésica del quechua se nos
indican los tiempos verbales de manera habitual en presente, pasado y futuro como un
curso normal de idiomas. No obstante, el modo de nombrar los tiempos encierra un
universo que es explorado y explotado en la propuesta de Churata. Los tiempos son
Ilamados kunan pacha, gayna pacha y gaya pacha, respectivamente. Es decir, el tiempo
es una tierra, los tiempos son tierras y, por ende, lugares de habitacion. La juntura
espacio-temporal propuesta por Albert Einstein ya estaba anunciada en la lengua
quechua y, méas aun, por la conciencia de interdependencia de las relaciones de fuerza.*®
Churata incluso cita al fisico aleman cuatro veces a lo largo del laykhakuy para reforzar
su argumentacion y para sostener también un juicio sobre la inteligencia de este
cientifico, o el cientificismo, y la de lo animal en los hombres.? Es importante anotar
que el escritor peruano no busca afirmarse en el pensamiento occidental, sino dar cuenta
de que sus concomitancias con lo amerindio serian paralelismos independientes y



singulares. En otras palabras, no se busca occidentalizar América, sino indigenizar
Occidente; localizar lo méas autoctono americano en sus iconos intelectuales. Una
adecuada validacion del pensamiento amerindio que se expone en El pez de oro tiene
que ver con que los tanteos sobre la realidad, los cuales se muestran mas amplios y mas
antiguos que los de las investigaciones intelectuales pertenecientes a los colonizadores.

La operacion del proyecto churatiano responderia a una “reespacializacion” o,
mejor dicho, al reconocimiento de una espacialidad velada. Mucho antes de la
comprension einsteniana de la curvatura espacio-temporal, lo andino ya contemplaba
esta cercania de realidades, su continuidad en flujo y las diversas potencias
gravitacionales puestas en juego en la construccion de los varios mundos perceptivos.
Se podria considerar este asunto como un defecto de sobreinterpretacion; sin embargo,
las analogias de Churata responden siempre a lineas generales de sus lecturas
autodidactas sobre la posibilidad de hacer énfasis en el sentido del pensar amerindio del
altiplano y de esta manera evitar una subsuncion tedrica.

En ningun momento el escritor intenta equiparar, sino realizar una
“contrainterpretacion”. Por este motivo, el reproche que se hace en El pez de oro es
clara: “El Tiempo y el Espacio hacen la paralela macabra, pues se niegan” (Churata,
2010: 334). Para el escritor peruano, esta negacion seria uno de los tantos problemas de
comprension epistémica de los que adoleceria el Occidente. Por ende, la juntura de estos
dos planos es una necesidad imperiosa, ya que no existirian diferencias ontoldgicas
entre los dos y el ser, como consecuencia, no estaria escindido, sino que seria, antes
bien, una invitacion a entender el mundo en tanto relacional. Todo edificio ontolégico,
desde el punto de vista churatiano, estaria revestido del encuentro y afirmacion de la
heterogeneidad. Asi, “purificar” el espacio implicaria vivificarlo con la impronta de lo
poblacional, de un desborde de seres no atendidos o invisibilizados. En la seccion de El
pez de oro titulada “El ego del mundo primitivo”, se corrobora su intencion categorial:
“Y aqui entramos, amigos mios, al espacio en que las paralelas desaparecen, porque han
formado un dngulo agudo, agudo como un puiial” (2012: 770). Aquella agudeza a la que
se refiere es la que puede penetrar los patrones de comprensién del colonizador, a modo
de corte transversal con el objeto de mostrar las capacidades del pensamiento
altiplanico, su habilidad de adaptacion interpretativa, su lectura del cosmos y los
movimientos que se desplegarian sobre sus distintos planos de experimentacion.

Al ser, por ejemplo, el tiempo una pacha, se descentraria la supremacia de lo
antropico, porque la existencia se debe a la tierra y el pensar se deberia a un continuum
de existencias que se desplazan y establecen alianzas sobre ella. De este modo, el autor
de El pez de oro daria un paso méas hacia los cuestionamientos epistémicos de la
terminologia gnoseoldgica comun: “Como lo que tan impropiamente llamamos
pensamiento, sus arquitecturas sensoriales. En suma, la nuestra sensodindmica del
espacio. / Un mundo que no descubrieron los descubridores” (Churata, 2010: 347). En
su fundamento; es decir, en sus principios basicos de sentir, el colonizador tiene una
desventaja hermenéutica. Asi, sus posibilidades interpretativas serian harto limitadas
frente a una conformacion cosmica distinta o, para resumir, inmanente; aquella
situacion en que la horizontalidad es la que prima, escribe y reescribe la experiencia.
Una dinamica sensorial exigente, pero que se corresponde con un modo otro de concebir
la practica de la preservacion de la vida. Es en la concepcion espacial enraizada en
cuerpos encarnados que dialogan con otros, sobre la que se deberia descubrir los
pliegues del espacio y no a la inversa. Como se puede observar, el giro de Churata no



procura agregar un paradigma, sino desplegar uno que ha sido desacreditado e
inhibido.”*

Por otro lado, el movimiento (o la sensodinamica), no se corresponderia con la
l6gica de lo ascendente, sino con el orden de la profundizacion, del descenso a modo de
semilla, de lo tectonico. A continuacidn, la arriesgada apuesta de Churata:

CXX. Entremos en chinkana.?? «No temas perder, pues en perder esta tu
ganancia; que sblo se posee eternamente lo que se ha perdido», escribe
Kieerkegard (sic.), no sé si en sus «Pensamientos» 0 en su «Filosofia de la
Angustia». Paradoja estupenda, comparable s6lo a las de ese genio de la
paradoja, mi sefior don Miguel de Unamuno: «La ciencia pone el universo
en orden». Pero... bisimbolo, menos explicito que un Término romano, y
con tanta tentacién a la absurdidad como la resurreccion de la carne (la
inmortal) y la misma resurreccion como valor filos6fico. No menos
paraddjica, aunque si mas tontuela, la de ese Saulo pretoriano que acababa
de oir en Damasco una gran voz que le tumbo y por miaja le rompid la
oreja:

—iSaulo! jSaulo!, pendejo...

(En el sentido del pendejo, que tiene nada de hamposo, y es castizo. y
linajudo, conforme lo predica y emplea el paradojista hispano).

—iSaulo!... ¢Por qué me persigues?

Y este judio al servicio del Pretorio, que abreva en Platon, asimila a
Epicteto, desconoce a Heraclito, repudia a Demdcrito, se platoniza y nos
platoniza, es quien dice: «Para que la semilla viva, debe morir». La semilla
que vivia en uno y al germinar pervive en cien, para Pablo, muri6é en uno y
morird en cien. Bien se ve que Ilama morir a germinar y que sordera y
I6gica las tom6 de la sofistica ateniense (Churata, 2010: 318-319).

He aqui la apuesta: ingresar a la chinkana para entender, porque en la concavidad
de la Pachamama se puede llegar a una iluminacion “oscura”. Ya no mas el iluminismo
platénico o la muerte contra la vida; ahora el tiempo y el espacio deben comprenderse
en la oscuridad, porque en la potencia terrena se podria desmontar la infructuosa
paradoja que cree en el fin de la vida. Ya no mas el reinado de la muerte, sino el imperio
de lo vital y de las transformaciones sobre un plano constante de relacion o espacio liso
como dirian Deleuze y Guattari en Mil Mesetas. Cabe aclarar que esta disposicion lisa
de la que se obtiene una suspension de las certezas epistemoldgicas del conocimiento
europeo solo es un primer movimiento de la estrategia churatiana.”® Es decir, no todo
puede mantenerse en un devenir loco, ya que hacia el final se tendria que restituir un
orden, una estructura de espacio para el ser, el sentir y el hacer politica. El pez de oro,
en este sentido, seria una irrupcion. Probablemente este texto exista como respuesta a
una pregunta deleuziana antes de su formulacion: “;Acaso no hay un disturbio
fundamental del presente, es decir, un fondo que derroca y subvierte toda medida, un
devenir-loco de las profundidades que se hurta al presente?” (Deleuze, 2010: 171).
Churata detecta un escollo mas; la de la presencia de Platon como enemigo del régimen
de comprension que quiere presentar. En otras palabras, la gran distancia que separa su
trabajo literario, inserto en una tradicion opacada, de la tradicion hegemdnica. Ademas,
apelar a maestros como Heréclito, Kierkegaard o Unamuno muestra claramente la
inclinacion diversa de la que se fortalece su criterio analitico, el criterio de la vida y su



retorno al mundo, por decirlo de alguna manera. De este modo, podriamos afirmar que
todo el laykhakuy desenvuelto en la obra va en busca del origen del problema que
aqueja al sentido del pensar y que lo ha limitado. La recuperacion del espacio seria la
recuperacion de la vida que le da sus sentidos y, sobre todo, su continuidad original
contra el problema de la muerte entendida como una caida. La direccion a la chinkana, a
la caverna, a lo profundo o el abajo para germinar en méas vida se nos revelaria como
redescubrimiento y como cuestionamiento base. Por un lado, citar a Pablo es enfrentarse
a la tradicion judeocristiana de la muerte para la vida cuando la vida es solo una
continuidad inmanente y, por otro, referirse a Platon lo enfrenta con lo greco-romano y
su creencia de que los muertos van a parar al submundo, a una oscuridad de la que solo
unos elegidos pueden retornar. Definitivamente la direccién que toma Churata al
conjugar vida y espacio es distinta:

No hay paralelamente bajo el agua; y de ella estan excluidos el terror, el
temblor y el torpor: se vive en la dulce placidez de los bienes poseidos por
medios licitos. Y como se carece de cronémetros, tampoco existe el tiempo
y se vive en profundidad espacial, o sea en funcion de tensién de la materia,
gue no es tiempo, que éste seria inmutable e intensible. Entonces la caverna
del infinito no serd el universo, ni el tiempo, ni la nada: sera la vida.
¢Entiendes, Plato? Sélo se puede ser en ménada® (2012: 219).

En la eternidad del laykhakuy se coloca el tiempo debajo del espacio y se convierte
este en vida como contraposicion a la alegoria platénica. Mientras que la verdad de
“Plato” es ascendente, la verdad ofrecida por Churata es descendente y solo, desde su
punto de vista, es posible vivir “en profundidad espacial”. En este punto, la dificil
reintegracion de la totalidad emplea el concepto leibniziano de ménada para dar cuenta
de su utilidad epistémica, ya que se reconoceria mediante ella una unidad prismética ain
no atendida. No solo se propone la derrota del dualismo (Bosshard, 2014: 126), sino, y
sobre todo, la multiplicidad que esta encierra junto a su razon suficiente. La pregunta
hecha a Platon se dirige a toda una modalidad de entendimiento y la critica deviene,
I6gicamente, de una reconfiguracion onto-estético-politica, ya que la residencia del
mirar dependeria de los cuerpos encarnados y del o los mundos que pueblan.®

3. Repercusiones

Cuando el espacio obtiene un funcionamiento liso entonces los flujos pueden ser
libres para conectarse con diversos estratos;”® el laykhakuy, asi, responderia a la
liberacion de una forma de interpretar el espacio a través de conexiones inesperadas,
pero latentes entre una amplia gama de entidades. Quiza el aporte, en cuanto al tema
heterotépico?’ en el texto de Churata tenga que ver con esto: no hay un solo topos para
recorrer, sino otros y mejores frente a modelos estriados, cuadriculados, trampas de lo
relacional 0 maquinas de muerte, aquellas que han servido de justificacion colonial y
que han conducido a la destruccion de una cantidad considerable de mundos junto a sus
epistemes.?® De este modo, el escritor peruano monta una maquina de guerra textual que
tiene como motor el delirio chamanico, el cual desvela el sentido de la tierra de manera
idonea para los problemas especificos de los que la habitan.?® En ese sentido, la
coherencia en la propuesta de Churata tiene que ver con la revalidacion de lo espacial
como elemento vital; discurso comun dentro de las reivindicaciones de distintos
colectivos amerindios en América Latina. Similar situacion ocurre en Africa o



Australia, ya que “... 0s Aborigenes do deserto [o de otras latitudes] leem o tempo
através do espaco” (Glowczewski, 2015: 112). ;Qué se podria saber si ya no quedara
mundo para entender lo que ocurre? La proteccion del futuro depende directamente de
la valoracion suprema del territorio y todo lo que implica este. Diferente de una
reduccion del fendmeno, se despliega una ampliacion fenomenoldgica, porque en la
relacion subjetiva sobre la superficie espacio-tiempo es posible comprender la plenitud
y potencia de la vida, su caracter libre y liberador. La critica espacial deviene asi en una
filosofia de la animalidad,® la destruccion de la muerte, la simultaneidad, la
multiplicidad y las transformaciones; en fin, el resquebrajamiento de los pilares
epistémicos de occidente resumidos en el maximo enemigo: Platén. Es contra este que
se erigen los personajes conceptuales del Pez de oro y el Profesor Analfabeto,
perteneciente al segundo volumen del gran proyecto ontol6gico-estético-politico de
Churata: La resurreccion de los muertos. Incluso mas, si seguimos de cerca la linea de
fuga que se traza percibiremos un arte ontolégico, una capacidad de llenar el mundo.
Lineas arriba mencionabamos el desborde, el derrame en el texto reflexionado y esto
tiene que ver con lo que David Lapoujade afirma sobre Etienne Souriau: “A primeira
afirmacdo desse pluralismo é justamente que ndo hd um Unico modo de existéncia para
todos os seres que povoam o mundo, como também ndo existe um Unico mundo para
todos esses seres...” (2017: 14). Hablamos, pues, de distintas comunidades en distintas
tierras, en distintas frecuencias, en irremisible heterogeneidad y singularidad conectiva.
Contra la cerrazdn de las posibilidades de la vida encontrariamos su via inevitable de
presencia continua:

CXXIX. Miremos en la Naturaleza el estilo de la permanencia. En cierta
familia de hormigas el macho vive s6lo para procrear, y, por tanto, su
espacio es igual dolor, ya que no bien ha fecundado a la hembra, ésta le
devora. ¢ Aprehende usted la trascendencia de la norma? El padre tiene otro
destino gue el hijo, de la misma manera que la semilla: dale su naturaleza en
la inseminacién, como él la recibi6 del suyo; o, de otro modo, le tributa sus
materiales plasticos, con los cuales, ademas, le cede su alma (Churata, 2010:
332-333).

Procreacion, espacio, dolor y alma pueden, de esta forma, establecer contactos
creativos, ya que la reproduccion infinita es la norma de la existencia en la propuesta de
Churata y, para ello, es necesario una refundacion de la tierra bajo la sombra teérica de
la Pachamama como justa rectora de todas las potencias que se mueven sobre ella. He
aqui el reto: sentir para poder participar de un mundo que es muchos mundos. A modo
de sumarisimo resumen, lo que pretenderia Churata seria establecer un puente dial6gico
entre los “restos” del pensamiento amerindio altiplanico y el pensamiento occidental
hasta revertirlo o aprovecharse de sus capacidades de modo antropofagico. Para esto,
descubriria que no hay una sola via de acceso al espacio y a su orientacion, sino que se
precisa de una especie de epojé chamanica (laykhakuy) que nos permitiria contemplar la
vastedad de ligazones de cuerpos y miradas sobre un terreno que es muchos territorios,
dada la abundante superposicién de planos y sus movimientos acompasados y a
destiempo. Finalmente, expuesta por la obra, esta infinita variacion nos invitaria a dar
un viraje ontoldgico del cual devendria una critica a la mitica hegemonica, tanto
religiosa como cientificista, ya que sus herramientas hermenéuticas no serian suficientes
para dar cuenta de la multiplicidad de signos por decodificar en el continente americano



y que deben ser atendidos en pro, no solo de la amable preservacion de una joya arcaica,
sino de una propuesta politica mas completa y compleja por practicar.
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! Textos de la envergadura de Churata postcolonial de Mabel Morafia o Vanguardia plebeya del Titicaca
de Elizabeth Monasterios confirman el impacto y canonizacion definitiva de los estudios churatianos.
Imposible no mencionar la inclusién de El pez de oro en la coleccion Letras Hispanicas de la editorial
Catedra a cargo de la investigadora espafiola Helena Usandizaga.

2 El uso de ciertos términos liquidos a lo largo de nuestro articulo no se remite a un interés retérico, sino a
la propia logica de flujo que expone del texto, el cual, al presentar al Pez de oro como su personaje
principal, procuraria afirmar una continuidad inmanente del sentido.

* Philippe Descola, en su libro Mas alla de naturaleza y cultura (2012), considera que existen cuatro
grandes ontologias que guiarian los modos de relacion con el cosmos de diversos colectivos humanos. En
esta ocasién, empleamos sentido de pensar como ontologia, ya que implica un modo de organizacién de
los seres y las relaciones que se debe establecer con ellos. Con mayor precision ain, los modos
ontolégicos que se veran enfrentados seran el naturalista y el animista.

* La aparicion del cuerpo como fundamento estético no es una novedad y es fruto de una respuesta
politica a las transformaciones del ejercicio de poder europeo durante el siglo XVIII, y en adelante. No
obstante, una de las grandes paradojas de la creacion de una ciencia de la estética basada en el cuerpo y,
consecuentemente, en la subjetividad se relacionaba con la urgencia de objetivar estos factores. Un
seguimiento preciso del tema se puede apreciar en el capitulo “Particularidades libres” de La estética
como ideologia de Terry Eagleton (2011: 65-83). Sobre el punto de lo encarnado y de una materialidad
subjetiva nos remitimos a Encarnacion (2018) y Filosofia y fenomenologia del cuerpo (2007), ambos
trabajos de Michel Henry.

> En Légica del sentido, Gilles Deleuze expone una coleccién de paradojas que inciden en la dupla
lenguaje/cuerpo y su no tan alejada relacion, si se consideran sus limites como fundamento complejo de
reciprocidad. Probablemente el uso del lenguaje en forma de complicatio 0 modo poético haya sido la
razén de que Platon considerase a la poesia y a los poetas como enemigos de una estética correcta o
estatal en su Republica X, 605b. La complicatio expresiva a la que hacemos alusién es entendida por el
fildsofo griego como construccion de artesanos “viles”, tales como el pintor (X, 596¢-€) y por excelencia
el creador verbal.

® Consideramos muy recomendable el analisis de los procesos de subjetivacion que realiza Deleuze sobre
la filosofia de Foucault en el tercer tomo de sus clases y presente en la bibliografia.

" El objetivo de los aceleracionistas se conduce por la via de la desmaterializacion, dado que el futuro del
planeta no se ve prometedor. Mentes hiperespaciales y postcapitalistas morando en una matrix seria el
mejor panorama para una tierra baldia, en la cual se debe ser maquina y despreciar el animal que
dejaremos de ser (Danowski y Viveiros 2015: 64-78).

®VII, 514a-517a.

% La fenomenologia de la vida de Michel Henry encuentra en la carne la opcién que permitiria el acceso al
misterio trascendente de la divinidad que a fin de cuentas es compartido y difiere de las formas de acceso
a la totalidad, una totalidad falsa, que ofrece el mundo. En ese sentido, si bien hay un caracter inmanente
en la propuesta henryana esta diciente de la posibilidad de una epifania terrestre. Puede observarse este
detalle en los § 13 y 14 de su libro Encarnacion (2018: 96-106).
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19 E| mismo San Pablo indica que toda la creacién gime y sufre en la espera de su salvacién (Rm 8, 18-
23). Definitivamente los aceleracionistas desean un tipo de redencidn, pero uno posteolégico, signado por
la casta sacerdotal de los técnicos.

! para profundizar en este aspecto se puede consultar el provechoso texto de Viveiros de Castro titulado
“Algumas reflexdes sobre a nogdo de espécies” presente en la bibliografia.

2 Un caso de disidencia ejemplar es el de Spinoza y su Etica.

3 Un intento de recuperacién de la inseparable dupla caos-cosmos puede encontrarse en el libro
Caosmosis de Félix Guattari.

¥ Eduardo Viveiros de Castro en su famoso articulo “Perspectivismo y multinaturalismo na América
indigena” propone que la realidad se construye a partir de las perspectivas o miradas de los entes. Estas, a
su vez, dependerian del cuerpo y es en referencia a este que se lograria obtener una comprension certera
de lo que es visto por uno u otro animal, o espiritu. Por otra parte, el cosmos estaria conformado por mas
de una naturaleza y de una sola cultura, la humana. En este sentido, los procedimientos hermenéuticos
amerindios recorrerian un camino inverso al del occidental que considera la existencia de una sola
naturaleza y varias culturas.

1> Miguel Angel Huamén, hacia el afio 1994, construy6 un cuadro de recepcion en el que se encuentran 33
modos de clasificar El pez de oro (2013: 54). A la fecha ese nimero ha aumentado, por lo menos, en unas
diez caracterizaciones méas entre las que se encuentra la del propio Huamén, quien considera a la obra
como una transformacion literaria del carnaval andino o pukllay. La dificultad de establecer el género de
esta obra se corresponde al alisamiento de su superficie textual; es decir, a la colocacion simétrica de las
formas y sus no imposibles concatenamientos.

® Muchas de las estructuras organizativas prehispanicas sobre la geografia del continente fueron
modificadas con la llegada de los conquistadores, de tal modo que la concepcion espacial fue
desestructurada desde sus cimientos.

7 Segun el ritual de la Eucaristia, el embolismo es una prolongacién que se encuentra entre el final de la
oracion del Padre nuestro y el amén que la cierra. Su objetivo es insertar una peticion a esta oracion e
insertarla en la Liturgia.

'8 Hasta ahora contamos con dos libros mas de Churata que pertenecerian al conjunto que proyectd. El
primero fue editado por el investigador italiano Riccardo Badini y lleva por titulo Resurreccion de los
muertos. Este texto contiene abundantes referencias a El pez de oro en un extenso dialogo que sostiene el
personaje principal, el Profesor Analfabeto, contra Platon. La segunda publicacion estuvo al cuidado de la
investigadora, también italiana, Paola Mancosu y se titula Khirkhilas de la sirena. Esta se caracteriza por
ser un conjunto de poemas en prosa y verso que profundizarian aspectos atendidos en los libros de
Churata ya mencionados.

19 «“En la teorfa de la relatividad general la ciencia del espacio y del tiempo, o cinematica, ya no se
presenta como fundamento independiente del resto de la fisica. EI comportamiento geométrico de los
cuerpos y la marcha de los relojes dependen de los campos gravitatorios, que a su vez son producidos por
la materia” (Einstein, 1985: 39).

20 «__pretenderemos, digo, injertar en la mentalidad del hombre aluvional, que radica en estratos
superiores, y confiere sentidos universales a la cultura, la del barbaro prehistdrico. Lo que, equivaldré a
cambiar el exquisito cerebro de un Oscar Wilde, o de un Albert Einstein, con el del gorila...” (Churata,
2012: 619-620).

21 Nos parece muy claro y funcional la diferenciacion que realiza Viveiros de Castro sobre este aspecto:
“Nuestro juego epistemologico se llama objetivacion: lo que no ha sido objetivado permanece irreal o
abstracto. La forma del otro es la cosa. EI chamanismo amerindio se guia por el ideal inverso: conocer es
“personificar”, tomas el punto de vista de 1o que es preciso conocer. O mas bien quien es preciso conocer,
porque todo consiste en saber “el quién de las cosas” (Guimardes Rosa), sin lo cual seria imposible
responder en forma inteligente a la pregunta del “porqué” [...] la buena interpretacion chamanica es la
que logra ver cada acontecimiento como siendo, en verdad, una accién, una expresion de estados o de
predicados intencionales de una agente cualquiera. El éxito interpretativo es directamente proporcional al
orden de intencionalidad que se logra atribuir al objeto o0 noema” (2010: 40-41).

22 Seglin el “Guion lexicografico” del libro se nos indica que esta palabra quechua significa “caverna”
(Churata, 2012: 981).

% El segundo paso ser4 el debate directo contra Platén en Resurreccion de los muertos para demostrar y
convencer al filosofo griego de que la muerte no existe y que debe aceptar la victoria de la vida (Churata,
2010: 840).



% En su libro Churata y la vanguardia andina, Marco Thomas Bosshard desarrolla una aproximacion a la
lectura de la monadologia que desarrollaria Churata (2014: 125-181).

% Desde la perspectiva de la razén suficiente no debe quedar nada fuera del analisis para establecer
protocolos de procedimiento adecuados sobre el mundo experimentado. La operacion es exigente, pero
justa en tanto se intenta una aproximacion a la totalidad. En el § 36 de la Monadologia Leibniz explica
que “la razon suficiente debe hallarse también en las verdades contingentes o de hecho, es decir, en la
serie de las cosas que se hallan repartidas por el universo de las criaturas; en la cual la resolucién en
razones particulares podria Ilegar a un detalle sin limites a causa de la inmensa variedad de las cosas de la
Naturaleza y de la division de los cuerpos al infinito” (2002:32). Mas adelante, Leibniz precisa su idea, la
cual es muy similar a las citas de El pez de oro que hemos realizado en este trabajo: § 62 Por tanto,
aunque cada Monada creada representa el universo entero, representa mas distintamente el cuerpo que le
afecta particularmente, y del cual constituye la Entelequia. Y como este cuerpo expresa todo el universo
por la conexién de toda la materia en lo lleno, el Alma representa, por consiguiente, todo el universo al
representar el cuerpo que le pertenece de una manera particular” (2002: 41). No solo este pensador
alemén llegd a Churata mediante el monismo estético del filésofo mexicano José Vasconcelos, como
indica convincentemente Bosshard (2014: 157-169), sino que hay una alta probabilidad de que el escritor
peruano haya conocido la fuente de manera directa gracias a su trabajo de bibliotecario en la ciudad de
Puno.

% Deleuze y Guattari exponen este aspecto a profundidad en la parte 14 de Mil Mesetas, titulado “1440
Lo liso y lo estriado” (2010: 483-509).

2" Este concepto fue propuesto por Michel Foucault en una conferencia del afio 1967.

%8 Boaventura de Sousa Santos califica a estos eventos como “epistemicidios” (2010).

° En sus investigaciones sobre los aborigenes australianos y la relacién hermenéutica que establecen
entre el suefio y el espacio, Barbara Glowczewski nos informa que “Se considerarmos que o sonhar ¢é o
espaco onde tudo se combina com tudo pode-se afirmar que, num certo sentido, ele é um continuum”
(2015: 64).

% Sobre una reflexion de lo animal relacionada a este estudio nos remitimos a nuestro trabajo “Sobre el
concepto de animal en El pez de oro de Gamaliel Churata™.
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LA APELACION PASIONAL EN LA POESIA DE MANUEL J. CASTILLA:
“LOS COYUYOS”
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Resumen

La cuestién donde se enmarca el siguiente trabajo se pregunta por las transformaciones
estéticas que puedan visualizarse en la Tierra de Uno de Manuel J. Castilla, quinto libro
de poesias escritas entre 1947 y 1949 por el poeta saltefio, para poder postular un
cambio en las opciones que realiza el agente social en el campo de posibilidades, a
partir del andlisis socio semidtico, prestando fundamental atencién al analisis pasional.
Desde el mismo titulo del libro ya podemos encontrar una relacion particular entre el yo
poético y su dmbito/paisaje que se reconoce en sentido de pertenencia del yo con la
naturaleza y, por lo tanto, cada poema pareceria venir a conjurar un elemento propio de
esta tierra. Los poemas de La tierra de uno implican el asumir ser parte de una cultura
entramada en las circunstancias. No es mediante el ser que condiciona al mundo donde
se podré entrar en didlogo, sino mediante salirse de uno mismo para re-conocerse en ese
paisaje. Asi es como Castilla entendié la necesidad de mostrar esa cultura, desde la
cultura misma. Las pasiones son también representaciones sociales que dependen de
saberes de creencias (Charaudeau, 2011), por ello es preciso poner en discusién como
Manuel J. Castilla propone desde su poesia el ingreso a sus saberes de creencias
regionales: como estrategia de influencia sobre el enunciatario, provocando el querer
saber a partir de la dosificacion de ese saber novedoso. Se tomara como ejemplo en este
caso el poema ““Los coyuyos”.

Palabras clave
Manuel J. Castilla — Pasiones — Sociosemiética — Poesia - Norte Argentino

THE PASSIONAL APPEAL IN THE POETRY OF MANUEL J. CASTILLA:
“LOS COYUYOS”
Abstract
The topic where the following work is framed wonders about the aesthetic
transformations that can be visualized in Tierra de Uno by Manuel J. Castilla, fifth book
of poems written between 1947 and 1949 by the Santa poet, to be able to postulate a
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change in the options that the social agent performs in the field of possibilities, from the
socio-semiotic analysis paying fundamental attention to the passional analysis. From the
same title of the book we can already find a particular relationship between the poetic
self and its scope / landscape that is recognized in the sense of belonging to the self with
nature and, therefore, each poem would seem to conjure an element of this land. The
poems of Tierra de Uno imply assuming to be part of a culture framed in the
circumstances. It is not by being that conditions the world where you can enter into
dialogue, but by leaving yourself to know the other. This is how Castilla understood the
need to show that culture, from the culture itself. The passions are also social
representations that depend on knowledge of beliefs (Charaudeau, 2011), so it is
necessary to discuss how Manuel J. Castilla proposes from his poetry the entrance to his
knowledge of regional beliefs as a strategy of influence over the enunciatee, causing the
want know from the dosage of this new knowledge. The poem “Los coyuyos” will be
taken as an example in this case.

Keywords
Manuel J. Castilla — Passions — Sociosemiotics — Poetry - North of Argentina.

“Yo estoy aqui, lejanamente solo. Oyéndolos.
Y nombrando las cosas de mi tierra

Por las que me apasiono y me entristezco.”
“Los coyuyos” en La Tierra de Uno

Manuel J. Castilla

Los coyuyos

Yo estoy aqui, plantado en medio del verano, oyéndolos.
Me llegan a la sangre por el arbol que besan aserrandolo
y por la luz sin paz y torturada

que cae sin parar desde su canto.

Yo estoy aqui, bebiéndolos, gozoso.
A esta hora el monte suelta bultos agazapados
y las huellas regresan con jinetes melancolicos.

Estoy entre algarrobos y membrillos

de arenosos corazones cavados por su musica,
ahora que llega el tiempo de las siestas ardientes
y que el aire se raya de fuego en las avispas.

Yo estoy aqui, lejanamente solo. Oyéndolos.
Y nombrando las cosas de mi tierra
por las que me apasiono y me entristezco.



Digo que ellos vinieron a madurar las frutas,

digo que ellos se beben la savia y que la cantan

y que todo este dia luminoso en que yazgo

es una fruta inmensa y dulce en medio del verano.

Yo estoy aqui diciendo que del arbol

al que se pegan sonoramente quietos

nos llega el vino crecido de la aloja

que embriaga apenas y obsesiona bombos.

Y digo todavia
que se aturden en las largas parrandas
porque la muerte espera que los mozos acaben con el canto.

Eso,
cuando los peones piensan largamente
el vaso de vino morado en los atardeceres.

Por eso nombro la espesa hoja de la penca babosa
y los indios desnudos y embarrados

buscando al tigre entre las arboledas calcinadas
en los carnavales tristes y violentos de América.

Nombro también el arbol empozandose en mortero
y su madera suavizada en el uso,

el lecher6n coposo

cOmo una mujer que siempre esta de madre.
iNombro todo lo que camina o esté quieto

pero fructificando

y que revienta junto a los coyuyos,

desde los clavos de Cristo martirizando flores
hasta la viga mojada por las lluvias y muerta

como una dura baba de la tierra!

Introduccion

La poesia como género literario discriminado desde los tiempos antiguos de la
prosa y el drama puede traernos aparejado cierta forma particular de pensar el analisis
de las pasiones, es decir, permite la posibilidad de pensar el proceso de enunciacion y
construccién del yo en una posible coincidencia, aunque nunca completa, con el nivel
del enunciado y convoca particulares estrategias de hacer-hacer, de manipulacion,
donde las pasiones del enunciador buscan movilizar las pasiones del lector.

La cuestion donde se enmarca el siguiente trabajo se pregunta por las
transformaciones estéticas que puedan visualizarse en la Tierra de Uno de Manuel J.



Castilla, quinto libro de poesias escritas entre 1947 y 1949 por el poeta saltefio, para
poder postular un cambio en las opciones que realiza el agente social en el campo de
posibilidades, a partir del analisis socio semiotico, prestando fundamental atencion al
analisis pasional. Se tomara como ejemplo en este caso el poema “Los coyuyos”.

Brevemente para postular la posicion del agente social se propone pensarlo ubicado
en una geocultura particular con ciertas caracteristicas inherentes, el norte argentino, por
las cuales realiza constante opcion topica, construyendo una competencia del
enunciador como poseedor de un saber experto; a su vez, se le atribuye ciertas
competencias sobre la produccion de poesia culta, posiblemente adquiridas por
influencia de su madre, maestra y directora de escuela, en sus estudios en el Colegio
Salesiano de Salta, durante su labor como periodista y en la redes de relaciones
trazadas: en un primer momento, por el grupo literario La Carpa, el grupo de promocion
cultural Amigos del Arte; en segunda instancia, por posible contacto con las
vanguardias latinoamericanas en un viaje a Bolivia del cual retorna en 1945; en tercer
lugar, por aquellos agentes sociales que frecuentaban el campo del folclore nortefio, red
todavia no abordada como posibilidad de origen de una corriente cultural alternativa,
pero de gran riqueza.

Esta primera consideracion como agente social latinoamericano resuelve la
disyuntiva entre lo social y lo cultural que en el campo de la critica social se sostiene
como polémica. Invitamos a pensar la imposibilidad de escindir el plano cultural de lo
social y observar, en esta geocultura particular, como la cultura, configura una vision de
mundo social y natural particular. Veremos entonces en Castilla la resolucion de ciertas
tensiones antagonicas como tradicion y vanguardia, cultura popular y cultura letrada a
partir de recursos que nos remitirdn a estas relaciones. Proponemos como objetivo
profundizar y concretar como hipoétesis de lectura una construccion del enunciador
como poseedor de una subjetividad particular que provoca un efecto pasional en el
enunciatario a partir de su forma de mirar el mundo, un proyecto latinoamericano activo
de mostrar su cultura, en lo cual no intenta solo mediar, sino que la vive como fin en si
mismo.

La tierra de uno

La tierra de uno publicado en 1951, pero con poemas escritos desde 1947, contiene
once poemas en el siguiente orden: “El gaucho”, “Verano”, “La baguala”, “Puna”, “El
tabaco”, “La caja”, “Los arboles”, “Carnaval”, “Los coyuyos”, “Las vifias” y “Chaco”.
Desde el mismo titulo del libro ya podemos encontrar una relacién particular entre el yo
poético y su paisaje que se reconoce en sentido de pertenencia y, por lo tanto, cada
poema pareceria venir a conjurar un elemento propio de esta tierra. Los poemas de La
tierra de uno implican el asumir ser parte de una cultura entramada en las
circunstancias. No es mediante el ser que condiciona al mundo donde se podra entrar en
didlogo, sino mediante salirse de uno mismo para reconocerse en ese mundo. Asi es
como Castilla entendio la necesidad de mostrar esa cultura, desde la cultura misma.
Partimos de pensar entonces como en La tierra de uno el enunciador construye una
cultura con cualidad de “yecto”, subyacente, por debajo. Esa profundidad estd
continuamente lexematizada en sus poemas, como en el descenso sobre la tierra que
leemos a continuacion en el poema “Verano”:

Nosotros sabemos que agosto tizna de quemazones



Su inevitable madurez sobre los cerros en las tardes ventosas;
Que hacia el norte los tucanes lo traeran en su pico,

Y que descendera sobre la tierra

Para la dolorida semilla de los tartagos

Con el sonoro rio de los loros.

En ese tiempo nos quedaremos entristecidos en los crepusculos

Por los pajaros que mueren en las leyendas y que aun nos cantan.
Sera cuando llamemos con tizones alzados a las luciérnagas,

Para quemar el pecho de las muchachas que no hemos amado
todavia. (Castilla, 1964)

Vemos en la primera estrofa la construccién de lo adverso desde la acumulacion de
sustantivos y adjetivos de negatividad en relacion a la naturaleza, y luego observamos
en la siguiente estrofa la aparicion de esos sujetos en estado de “yecto”, “entristecidos
en los crepusculos”, como lexematizacion del miedo, que se resuelve con una fuerte
identificacion con el ambiente llamando a las luciérnagas para quemar los pechos de las
muchachas, conjurando a ese mundo natural, las luciérnagas, desde una simbologia y
fuerza mistica, no superandolo, como iluminacion/visibilidad y calor/exaltacion de los
sentimientos de aquella conjuncion hombre y mujer. Por otro lado, también podriamos
pensar como funciona en esta construccion de la nostalgia y angustia la presuncion de lo
inmutable sobre lo mutable, pero la resolucién en Castilla serd siempre desde la
contemplacion.

En “Los coyuyos”, poema que analizaremos con mayor profundidad més adelante,
diré:

Yo estoy aqui, plantado en medio del verano, oyéndolos.
Me llegan a la sangre por el arbol que besan aserrandolo
Y por la luz sin paz y torturada

Que cae sin parar desde su canto. (Castilla, 1964)

El yo poético desde el verbo estar se ubica en una dimension espacial y a la vez
temporal del verano, y su accion es de contemplacién, desde la imagen sensorial
auditiva donde percibe el acaecer del reino animal y el reino vegetal en ese beso, es
decir, la union y luego ocurre la caida, la desunion. Ambas dimensiones son ajenas y
auténomas, aparece la antitesis y los opuestos no se sintetizan, sino que son ambos
partes de lo natural. En este momento, seria erroneo pensar en Castilla como la creacion
de un mundo, que afecta al mundo enajenandolo como pura exterioridad. En cambio, su
poesia sera fruto de la contemplacion, no de la creacién, presente en la continua
construccion del yo poético como “yo canto”, “yo he visto”, “yo nombro”, “yo
recuerdo”. Ese mundo contemplado se nos aparece en metaforas e imagenes no
cristalizadas: “Recuerdo pumas en celo y yararas sombrias” (“El gaucho”), “Por todo
eso que uno bebe en la leche de las madres” (“El gaucho”), “Que tiene un sabor a
cuerpo resobado y reseco” (“La baguala”), “Queméndose en los 0jos mas oscuros como
la Gltima brasa” (“La baguala”).

Al compromiso con el paisaje podemos leerlo en el poema “Puna’:

Oh, yo sé bien que el hombre, entonces,
Viene rumiando el tiempo que se empoza en sus 0jos,



el tiempo silencioso de la coca;

Que se traga de nuevo sus cenizas en la llista de plomo

Y que asi, masticando su muerte, alcanza la eterna soledad. (Castilla,
1964)

El verbo rumiar trae a colacién este proceso interno del hombre y la corporizacion
del mismo en el rostro. El tiempo es el que une hombre y natural, la coca, y la
concepcion escéptica del mundo aparece en las cenizas y la muerte (ingresada por el
gerundio de un proceso estatico en transito: el ser estando/estar siendo) no es un
momento espontdneo sino parte de este mundo, por ello, se interpreta una
contemplacion dual del mundo donde existen tanto orden como caos.

La tierra de uno hablaré del gaucho y del indio. En el poema “El gaucho”, solo se
lo nombra en el titulo, su elipsis posterior reclama una y otra vez su referencia, pues es a
partir de todo aquello que nombra como desea contemplarlo: la historia esta trazada en
un proceso de escritura que construye el cuerpo humano desde lo natural, en la
conjuncién del hombre con la naturaleza. El tiempo de libertad es eje de sentido en
relacion estrecha con estos sujetos/gauchos: “reclamando a los dioses su derecho a tener
libertad como los pajaros”, que busca la no dominacién del hombre sobre el hombre, en
una referencia historica al proceso independentista: fue “la cal de sus huesos (del
gaucho) lo que blanquea los mediodias de nuestro transitar ciudadano”. Ahora bien, la
ciudad construida por la cultura occidental en América no es tomada como eje tematico
del libro, pero es connotada desde ciertos utensilios, 0 como observamos en estos
verbos, desde la construccion que el espacio hace de los sujetos como “ciudadanos”.
Comenzamos a pensar, teniendo en cuenta el mestizaje cultural de América, cémo el
enunciador que se construye en el relato no aparece como fragmentado, y esta
realizando una simbiosis entre el natural y lo artificial, entre el campo y la ciudad, entre
sus raices naturales y su rol ciudadano.

Algunas ideas finales para concluir este apartado, y seguir abriendo la reflexién a
posteridad. En coincidencia con lo que proponemos como hipétesis de lectura sobre el
efecto de lectura pasional que se busca provocar en el lector, reconocemos la
consideracion de los sujetos como vivientes no como universales y teoricos, por ello
quizas la opcion de Castilla de escribir una literatura poética, una musica, desde el punto
de vista de la vida, y no otra cosa. En “El gaucho” leemos:

En sus venas la sangre amasa brios profundos
y es como si dominara la tierra con su puro silencio.
(Castilla, 1964, la cursiva es nuestra)

Y en “La baguala™:

Recién, entonces, es cuando se comienza a transitarla con alegria
Y a comprender por qué anda por caminos llenos de polvo, sola,
entre las venas del hombre que la mira irse en silencio.

(Castilla, 1964, la cursiva es nuestra)

Aparece este sujeto regional caracterizado por una interioridad vital que remonta a
una cultura profunda y aparece este silencio-contemplacién como solucion a la tension
entre caos y orden.



“Los coyuyos”

Distinguimos cuatro secuencias en el poema “Los coyuyos”. La primera ubicada
desde el mismo titulo. La segunda comprende las primeras cuatro estrofas. En “Los
coyuyos” el yo poético se presenta desde un primer momento en la dimension espacial
desde la intensificacion con el verbo estar y el adverbio correspondiente “Yo estoy
aqui” (2000, 178), pues esta dimension espacial, este paisaje, es el objeto de valor con el
cual el sujeto busca ponerse nuevamente en conjuncion a través de las palabras, como
asi también busca poner en conjuncién a su lector a partir de su mediacion, el poeta y la
poesia son puente para unir al lector con el paisaje.

Pero esa dimension espacial no puede separarse de una dimension temporal, el
verano: “plantado en medio del verano” (2000, 178) que traza una cronotopia.'! Esta
ultima se piensa desde una inversion del recurso de personificacion, por el cual es el ser
humano, el yo poético, el que adopta caracteristicas de la naturaleza, y es como un
arbol, plantado, puestas sus raices en contacto con la tierra, donde puede visualizarlo
todo, “en medio de”, y realizando una accion en progreso, intensificada por el gerundio
“oyéndolos”, una accion testimonial que apela a los sentidos y pone en relacion al yo
poético con aquello que solo el titulo nombra, los coyuyos, las cigarras del norte
argentino. Comienza alli a aparecer el conocimiento popular sobre este espécimen, su
aparicion durante la época de verano, que no se considera insecto biolégico en ningun
lugar del poema, sino mas bien cargado de otras significaciones a nivel literario. Desde
el esquema semiotico del héroe tradicional, estos coyuyos se transforman de alguna
manera en el “destinador” del sujeto que tendré la mision de nombrar su tierra en la
segunda secuencia. La naturaleza se construye a través de estas metonimias en
“destinador” por excelencia.

Todas estas imagenes se conjugan para que en este primer verso podamos observar
la emergencia de la dimension pasional a partir de la semidtica de la accién (Bertrand,
2000). Un sujeto en no disyuncion, pero tampoco conjuncion total, con un objeto del
que no quiere desprenderse, al cual se queda contemplando, pero a la distancia porque
solo puede percibirlo por el sonido, no puede verlos en su totalidad, solo un estimulo
genera la imagen y provoca en él una cierta conmociédn del espiritu, alli estan en algun
lado. Si ingresamos a un esquema de la memoria, por lo cual la imagen sensible hace
surgir la imagen cognitiva, se podria postular como emerge en el poeta una memoria de
aquello ya vivido, un anhelo, una nostalgia que lo moviliza, “me llegan a la sangre”
(2000, 178) por dos medios: por el arbol y por la luz (que podemos observar en la
repeticion de la estructura sintactica con el “por”). No olviden esta imagen de la sangre,
pues volverd a aparecer cuando podamos reconstruir la referencia con la practica
cultural del arete chaguanco.

Entonces se produce en el tercer verso de esta primera estrofa el otro movimiento
de la personificacion, donde los coyuyos besan al arbol y su luz es “torturada”. La
naturaleza aparece lexematizada por el esquema pasional, en el beso del arbol con el
coyuyo, metafora del proceso de alimentacion que en ese ‘“aserrandolos” acceden al
jugo acuoso de las plantas. Llegan a la sangre del yo poético “por la luz sin paz y
torturada” y se construye una hipérbole que hace referencia a una luz en caida, que se da
desde el canto particular del coyuyo, y que puede llevarnos a pensar en el sol cayendo
en el atardecer de una tarde calurosa que es cuando mayormente se produce el sonido,
pensado como el canto comienza a convertirse en la asociacion constante del coyuyo



con el poeta. Ahora bien, es un canto de tortura por su monotono chirrido, y sin paz por
su constancia, las caracteristicas del canto se han trasladado a la luz, tortura ante la falta
de algo o alguien que llama a gritos, dolor por la no conjuncién con el objeto, paz que
no recupera en su soledad, signos de caida del héroe. En esta primera secuencia
comenzamos a perfilar un continuo movimiento de las caracteristicas que asocian la
poesia y el canto, poeta y coyuyo. Pasemos a la siguiente estrofa:

Yo estoy aqui, bebiéndolos, gozoso.

A esta hora el monte suelta bultos agazapados
Y las huellas regresan con jinetes melancolicos.
(Castilla, 1964)

En este primer verso, nuevamente en anafora, se acentla la presencia espacial del
yo poetico. El lector puede interpretar la ausencia de un objeto directo plural masculino
que puede referenciar con el titulo. La alteracion sintactica intensificada por la coma
hace una pausa sobre el gerundio y a la expresiéon durativa de la accién le sigue el
adjetivo que cambia el estado pasional de la tortura, del dolor, al goce. Ahora bien,
¢cual seria el sentido metafdrico construido en la imagen de beber un insecto, beber un
sonido? Una primera construccion de una imagen visual nos lleva a imaginar el beber de
sus cantos, como si estos tuvieran una sustancia acuosa en su constancia y bajaran desde
los arboles hasta el poeta. En un segundo momento, podriamos pensar en la asociacién
con la creencia popular de que el canto del coyuyo hace madurar la algarroba con la que
se destilan diversas bebidas de costumbre nortefia y la caracteristica de estas pasa a
aquellos para el poeta. El poeta se estd alimentando del canto, de la naturaleza. Es esta
renovacion de su sangre se produce un proceso de saborear, de fagocitacion, de
embriaguez. No olviden la aparicion de esta idea.

Luego, como en la primera estrofa, aparece la marca temporal que, al ubicarse en el
atardecer de la luz caida, lleva al lector al retorno del trabajador rural a su hogar, se
observa la imagen construida por el poeta del monte soltando los cuerpos, como si antes
hubiera habido un movimiento de retenerlos o chuparlos. La naturaleza se personifica,
el monte puede soltar a alguien. Los cuerpos humanos se lexematizan como bultos
agazapados, como cuerpos indistinguibles a la distancia, que no quieren ser vistos, y
abre la visual del panorama a la inmensidad del paisaje. En un segundo momento, toma
otra connotacién al asociar estos bultos agazapados a jinetes melancélicos. Con la
imagen construida del regreso de las huellas, provoca en el lector la referencia a un
camino de ida, estas mismas regresan sobre sus pasos, al estilo de un bailecito nortefio,
y son metonimia de los caballos, esos hombres del campo son jinetes, cargados de un
estado pasional de melancolia, donde el dolor adquiere una tensividad disforica’
durativa en el eje temporal, como “bultos agazapados”.

En la siguiente estrofa:

Estoy entre algarrobos y membrillos

de arenosos corazones cavados por su musica,
ahora que llega el tiempo de las siestas ardientes
y que el aire se raya de fuego en las avispas.
(Castilla, 1964)



Se observa una modificacion en la anafora que persistia en las anteriores, ahora solo
el verbo “estoy” trae la referencia al sujeto como tacito y a un estado, que podemos
pensar, de presencia, de correspondencia, con una dimension espacial natural de arboles
tipicos de la region del norte argentino. Remiten estos a una particular relacion con el
coyuyo, ya que son su habitat natural. Los arboles que se besaban en la primera estrofa
ahora se determinan con sus nombres sin caer en taxonomias aun, pero si trayendo esa
competencia de saber con la que se carga al enunciador, al yo poético, protagonista
hasta ahora desde el verbo primero. Continua la estrofa: “de arenosos corazones
cavados por su musica” (se hizo alusidbn a cOmo estos insectos asierran o cavan la
madera para llegar a su alimento vy, a su vez, la caracteristica de su canto persistente y
chirriante); podria pensarse en este movimiento de cavar, de afectar en profundidad no
solo al yo poético que lo percibe, sino también a estos arboles que, personificados,
tienen corazones. Se va formando un campo semantico anatdmico: sangre, corazon.
Ahora bien, la caracteristica de arenoso hace pensar distintas hipdtesis: la arena como
parte del paisaje nortefio que describe el yo poético, como metafora de la caracteristica
de la estructura interna de un arbol, o como condicidn adversa de los sentimientos de los
arboles hacia la musica, “arenosos corazones”, que por la reiteracion de los mecanismos
que observamos podriamos asociar al estado melancélico del yo poético, caracterizando
todo lo que ve desde su mirada dolorosa por momentos, gozosa por otros.

En el tercer verso, aparece el marcador temporal ubicandonos en un “ahora” con
dos momentos ingresados por las proposiciones incluidas: el verano caracterizado por el
calor lexematizado en “ardientes” y “fuego”, sobre todo en el momento posterior al
mediodia, llamado popularmente como siesta, asociado al canto del coyuyo que suena
mas fuerte ante el calor; y, en un segundo momento, se hace referencia a otro insecto,
las avispas, cuyas caracteristicas como en la primera estrofa son transferidas, en este
caso, al aire. El aire es rayado, ya no es algo no visible, sino que pasa a tener una
condicidn de visible como una pintura, pintura de fuego, por los animales que habitan
en él con su vuelo estas avispas son opuestas al coyuyo, quieto y de corto vuelo. Van
apareciendo asi los elementos propios de este paisaje: aire, fuego, tierra en la arena;
significan este paisaje particular: en apariencia, quieto, pero en movimiento
imperceptible, sentido que se observa también desde el mismo lenguaje, por ejemplo, en
el oximoron: “sonoramente quietos”. Pasemos a la cuarta estrofa.

Al primer momento de disposicion de la pasion (Bertrand, 2000) sigue el momento
de lexematizacidn explicita de la pasion en la cuarta estrofa. El yo poético dice, en una
anafora de aquel primer verso “yo estoy aqui, lejanamente solo”: aparece la soledad
como emocion del estado pasional del poeta. Nuevamente el yo esta “oyéndolos”, en
una epifora, realiza el programa narrativo de la nostalgia: configura un cuadrado
semidtico y se coloca en la no disyuncién, pero tampoco conjuncién con el objeto de
valor. Ahora bien, la poesia si puede realizar el programa narrativo, si puede colocarse
en total conjuncion con los objetos, ;como?, pues: “nombrando las cosas de mi tierra”,
objeto de valor que se carga de una euforia por las que el autor se “apasiona”, se
produce una conmocién y se “entristece”, es decir, aparece en mixtura el dolo.

Ambas pasiones antitéticas, unidas por un nexo copulativo que equipara las ideas,
las iguala, no las pone en disyuncién, nos presenta una forma de ver el mundo que
puede vislumbrarse en esta combinacion de los efectos pasionales, sin taxonomias. De
aqui en adelante el yo poético no se significara por un estado, sino que desde ese lugar
pasara a un saber decir, es decir, luego de haber estado puedo contarlo. Esto se percibe
en la repeticion de los verbos “nombrar” y “decir”, cuya primera aparicion se da en esta



estrofa a partir del gerundio, como accion durativa del sujeto, que se coloca en
circunstancia de propietario de un objeto de valor particular a partir del posesivo “mi”.
Asi comienza la tercera secuencia trazada, que comprende del quinto al séptimo verso.

El paralelismo de los dos primeros versos se encabeza con esta predominancia del
verbo decir que se sefiald. El “ellos” pronominal se repone con el titulo y retoma la
leyenda de maduracién de algarroba con el canto el coyuyo; en el siguiente verso
volvemos a retomar el ciclo alimenticio del insecto y el canto de apareamiento.
Nuevamente la imagen de la bebida que aparecia precedentemente, y la imagen de la
llegada de los coyuyos al verano, también propio del conocimiento popular y de la
referencia al ciclo vital. Esos movimientos se contraponen a la quietud del yacer y estar
“en medio de” de los siguientes versos. El dia y la fruta se adjetivan como luminosos,
inmensos, dulces, y aparece el goce. El dia en que yace el poeta, parece metonimia de su
vida, vida que se compara a la fruta, producto obtenido del canto. Su poesia madura,
crece destinada por la naturaleza, representada en los coyuyos, poseedora del saber, se
ha cargado de la dulzura, y se ha vuelto inmensa como el paisaje. El ciclo vital volvera a
aparecer, por ejemplo, en el verso: “nos llega el vino crecido de la aloja”, el vino crece.
Aparece nuevamente el movimiento de lo ingerido en la relacion de la naturaleza con el
poema. El estado pasional se observa en el verbo del siguiente verso: la obsesion,
lexematizando la idea de conjuncién con el objeto acompafia en el tiempo de forma
permanente. Se podria observar una posible doble lectura en este “apenas”: un estado de
embriaguez que se queda en el momento de gozo, en estado de conciencia y felicidad,
pero también encontramos las penas dentro de la sonoridad de la palabra, y el embriagar
las penas aparece representado en la imagen visual que construye los peones pensando
largamente el vado de vino en la octava estrofa.

Surge en el poema otro sujeto colectivo, el cual nombra a continuacidon: “los
mozos”. Estos se aturden, como el sonido sin paz de los coyuyos, para no morir, cantan
para no morir, cantar para lograr la inmortalidad (el poeta va definiendo la poesia desde
una funcién metareflexiva), porque: “la muerte espera que los mozos acaben con el
canto”. En la asociacion, la poesia vence a la muerte. Muerte que aparece personificada
en una situacion de naturalidad, en una espera, como parte misma del ciclo vital:

Eso,

cuando los peones piensan largamente

el vaso de vino morado en los atardeceres.
(Castilla, 1964)

Este es el inicio de esta Gltima secuencia que se define por un pronombre que no
tiene antecedente sino consiguiente. Es en la siguiente estrofa (“por eso nombro’) donde
se define la referencia: nombra para que el objeto de valor no muera. Alli aparece el
arete, ritual de la creencia popular del pueblo chaguanco durante el carnaval:

y los indios desnudos y embarrados

buscando al tigre entre las arboledas calcinadas
en los carnavales tristes y violentos de América.
(Castilla, 1964)

Este rito de agradecimiento a la naturaleza y simbolo de las adversidades en la
relacién del medio y el hombre se significa como ritual de renovacién de la sangre.



Pero, aqui no aparece solo, sino que entra a jugar en el poema la oposicion entre
creencia popular y religion cristiana, identificada en el arribo del carnaval. Nuevamente
vemos la construccion de un enunciador no escindido de su mixtura cultural. Las
creencias, la cultura, en estas tierras, en América, toma forma nueva, se transculturan, se
fagocitan, y el estado pasional adopta tintes de tristeza, de dolo, y de violencia. La
memoria en esta ocasion trae el proceso de colonizacion vivido por estos sujetos
marginales, los indios, que, adjetivados en su estado mas natural, “desnudos y
embarrados”, viven el carnaval como tiempo de liberacién pasional. Finaliza esta
secuencia con la transformacion de lo natural en artificial y util por el hombre: el arbol
ahora es mortero, es viga. Ahora bien, el arbol decide hacerlo, no es una imposicion del
hombre, el verbo esta aplicado a él que se empoza en mortero, con cierta delicadeza en
la eleccion verbal. El siguiente arbol, el lecherdn, se asociara a la imagen visual de la
“mujer que siempre estd de madre”; la naturaleza vuelve a aparecer, representada como
Pachamama, la madre tierra y es asociada con el hombre: ambos comparten la
caracteristica de dar leche, de ser alimento para otro.

La mision del poeta de nombrar se cumple, busca nombrar la totalidad,
comprendiendo las antinomias, quietud-movimiento, vida-muerte, dolo-gozo,
naturaleza-cultura; y alli ingresa el conector adversativo, “pero fructificando” que,
seguido del gerundio, muestra estas parejas desde una secuencia ciclica, de retorno, de
infinitud, de inmortalidad. EI mismo mito del coyuyo hecho texto, hecho metéfora para
la vida, la resurreccion al siguiente verano. Fruta que es madurada por los coyuyos, por
el poeta, por su canto, por su poesia. ;Y que comprende esta totalidad? Observen el
“desde”y el “hasta” para marcar todo aquello que estd dentro de este nombrar:

Desde los clavos de Cristo martirizando flores
hasta la viga mojada por las lluvias y muerta
como una dura baba de la tierra!

(Castilla, 1964)

Esta estrofa retoma la religiosidad cristiana traida por el colonizador pero también
la Pachamama en la “baba de la tierra”. El dolo y la muerte del martir se combina con el
goce de la flor y la vida. Desde los clavos hasta la viga, propone un crescendo artificial
y abarcativo del paisaje. La viga, que es artificialidad de la naturaleza, “mojada por la
lluvia” en un movimiento del ciclo del agua y la natura, esta sin vida, inmoévil pero viva
en el agua. Entonces, en el tercer verso ingresa una comparacion: aparece el oximoron
“dura baba de la tierra”: la analogia (la saliva en el campo seméantico anatomico),
construye una naturaleza humanizada, tierra viva, identificada con el hombre en este
proceso de fagocitacion de la vida. Todo ello, nos lleva a pensar este poema como un
canto al proceso de vida natural continuo que es entreverado cultural en este paisaje
nortefio.

Aproximacion al analisis pasional

Cada vez que estamos ante un texto que absolutiza un objeto, el paisaje/la
naturaleza, para un sujeto, estamos ante un estado pasional: dolo/gozo. Es clara, a su
vez, la participacion del cuerpo del yo poético que se planta, que sangra, en este estado
pasional individual y se construye como sujeto que posee un saber particular sobre ese
objeto natural. Ahora bien, debe sumarse una ultima dimensién a considerar que implica



como las pasiones son también representaciones sociales que dependen de saberes de
creencias (Charaudeau, 2011), en este caso, sobre ese paisaje, sobre esa region. Desde
esta afirmacion es preciso poner en discusion como Manuel J. Castilla propone desde su
poesia el ingreso a sus saberes de creencias regionales como estrategia de influencia
sobre el enunciatario, provocando el querer saber a partir de la dosificacidn de ese saber
novedoso sobre la naturaleza.

El estado pasional es para Bertrand la focalizacion en el dinamismo interno del
programa narrativo, distingue los estados afectivos del sujeto, patemas, de los estados
de las cosas. Propone acercarse a estas construcciones o vacios semanticos a partir de
las definiciones lexematicas. En nuestro caso fue asidua la busqueda por reconocer a
qué estado podriamos estar aproximandonos, ya que la misma definicion de nostalgia
nos quedaba algo inconclusa en la determinacion del sujeto (anhelo, deseo intenso de
cosas 0 personas que no estan presentes). Podria permitir definir un primer estado del
alma del yo poético. En segunda instancia, no es un estado pasional de inactividad, sino
que lo lleva a decir su tierra/paisaje, a realizar ciertas denuncias en el ingreso de lo
social. La construccién de los estados pasionales del yo poético pareciese pasar por un
estado de conmocion: movimiento violento del animo, que lo lleva a la accion, lo que
nos hace pensar en un entusiasmo (sentimiento intenso de exaltacién del animo
producido por la admiracion apasionada de alguien o algo que se manifiesta en la
manera de hablar o de actuar), por lo tanto, estamos en presencia de una nostalgia
entusiasta.

Siguiendo a Bertrand, en la trasposicion al metalenguaje semiético, la nostalgia
marca la persistencia en la memoria del sujeto de la conjuncion pasada con el paisaje,
del hombre con la naturaleza, pero aqui observamos en el poema la persistencia de la
permanencia. La salida de esta se da en un entusiasmo, en palabras de Bertrand: la
intensificacion de la conjuncion lleva a la accién de hablar, de decir, de nombrar, como
la definicién léxica nos propone. Ahora bien, la nostalgia aparece cuando pensamos que
el sujeto desea que su tierra/regidn se ponga en conjuncion con un estado anterior a las
cosas de justicia, o de no padecimientos, de permanencia, de no caducidad.

El enunciatario asumira la posicion del que va a escuchar aquello que se dice, que
puede conmoverse: llegar a una alteracion de su estado de animo y obtener curiosidad,
el interés por saber. Para lograrlo se observa un cambio en el poema en la modalidad del
sujeto: en un primer momento predomina el querer por sobre el saber y el poder hacer,
constituyendo un sujeto de deseo, que pasa luego a predominar el saber sobre el querer
y el poder hacer, para constituir un sujeto de derecho, de vivir y nombrar ese paisaje. En
la relacion del sujeto con el objeto deseable, la naturaleza regional, que busca hacer
deseable a otros, aparece el horizonte axioldgico configurado como una masa timica de
euforia del ser vivo con su entorno, en una profunda atraccion.

El sujeto enunciador, en conjuncion con el objeto, desea que otros entren en
conjuncién también. Para ello, debe alejarse del objeto y llevarles la conjuncion a la
distancia, es decir, con las palabras. La conjuncion del segundo sujeto enunciatario se da
por la palabra, por el decir, el primer sujeto se transforma en intermediario. El
enunciatario no puede realizar una conjuncion completa.

La conjuncion del yo poético se ve interrumpida por la proximidad de la muerte,
por la posibilidad de disyuncién, siempre presente en lo efimero de las cosas. Se
entristece por un posible no deber ser, lo fortuito, y aparece en Ultima instancia el saber
ser, lo verdadero, donde la palabra permite eternizar lo fortuito. Desde Bertrand,
podemos leer aqui la moralizacion del estado pasional que identifica una forma cultural



en la valoracion del objeto: las pasiones tienen un carécter intersubjetivo en la
previsibilidad del esquema pasional del interlocutor sensible, que es capaz de
compadecerse ante la nostalgia del yo poético, pero a la vez de conmocionarse y
acceder al querer saber, a la curiosidad sobre el objeto (paisaje regional) que se habia
convertido en indispensable, deber ser, para el yo poético.
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2 Segun la semiética tensiva, en el plano de las pasiones se realiza un recorrido en los escritos (poemas)
que realiza transitos desde los disfdrico (de no conjuncién) a lo euférico (de conjuncién con el objeto) o
viceversa. Se llama tensividad ya que muestra una gradualidad de intensidad a lo largo del relato.
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SYCORAX Y LA NOCION DE NATURALEZA: UNA LECTURA DE UNA
TEMPESTAD DE AIME CESAIRE EN LA ERA DEL ANTROPOCENO

Marcelo Silva Cantoni”
Resumen

Nos proponemos analizar la obra de teatro del escritor antillano Aimé Césaire Una
tempestad: Adaptacion de La tempestad de Shakespeare para un teatro negro, teniendo
en cuenta lecturas de pensadores criticos al colonialismo y de autores que reflexionan en
torno a la etapa actual de depredacion de la “Naturaleza” (nociéon heredada de la
modernidad que sera problematizada a lo largo del trabajo [Latour, 2017]). Para ello nos
detendremos en los didlogos y en la relacion y disputas que, en la obra, se establecen
entre los personajes de Prospero, Caliban y Sycorax, y como a partir de dichos
personajes (Caliban y Sycorax) se pueden establecer figuras que proyecten una critica o
contranarrativa a la matriz “civilizatoria” que representa el personaje de Prospero y que
concibe a la “Naturaleza” como objeto a disposicion del hombre para ser explotado.
Presentamos asi una relectura de Una tempestad a cincuenta afios de su estreno y en
relacion con una etapa que algunos autores como Bruno Latour (2017) o Dipesh
Chakrabarty (2009), definen como “la era del Antropoceno”. Proponemos, entonces,
analizar como punto de partida la relacion entre Caliban y Sycorax como figura y
alternativa al poder colonial ejercido por Préspero, el cual se traduce en narrativas
civilizatorias o “narrativas del desarrollo” (Svampa, Antonelli, 2009), que buscan
ejercer poder sobre sujetos subalternos y disponer de la “Naturaleza” para su
explotacion.

Palabras clave
Antropoceno — Naturaleza — Narrativas del desarrollo — Sycorax

SYCORAX AND THE NOTION OF NATURE: A READING OF A TEMPEST
BY AIME CESAIRE IN THE AGE OF ANTHROPOCENE

Abstract

We analyze the theater work of the Antillean writer Aimé Césaire: Une tempéte,
taking into account the readings of thinkers critical of colonialism and of authors who
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reflect on the current stage of depredation of "Nature™ (inherited notion of modernity
that will be problematized throughout the work [Latour, 2017]). For this we will stop in
the dialogues and in the relationship and disputes that are established between the
characters of Prospero, Caliban and Sycorax, and how from those characters (Caliban
and Sycorax) can be established figures that project a critic to the "colonial matrix of
power" (Quijano, Mignolo). We present a rereading of Une tempéte fifty years after its
premiere and in relation to a stage that some authors like Bruno Latour (2017), define as
“the era of the Anthropocene". We propose, then, to analyze as a starting point the
relationship between Caliban and Sycorax as a figure and alternative to the colonial
power exercised by Prospero, which translates into civilizational narratives or
"narratives of development” (Svampa, Antonelli, 2009), which seeks to exercise power
over subaltern subjects and dispose of "Nature" for exploitation.

Keywords
Anthropocene — Nature — Narratives of Development — Sycorax

¢Podria haber sido diferente el resultado de la conspiracién de
Caliban si sus protagonistas hubiesen sido mujeres? ¢Y si los
rebeldes no hubieran sido Caliban, sino Sycorax, su madre, la
poderosa bruja argelina que Shakespeare oculta en el fondo de la
obra, ni Trinculo ni Stefano sino las hermanas de las brujas que,
en los mismos afios de la conquista, estaban siendo quemadas en
las hogueras de Europa?

Silvia Federici, Caliban y la bruja

Oh, so Mother Nature needs a favor?! Well, maybe she should
have thought of that when she was besetting us with droughts and
floods and poison monkeys! Nature started the fight for survival,
and now she wants to quit because she's losing?
[Ah ¢la Madre Naturaleza necesita favores?, pues debid pensarlo
cuando nos azot6 con sequias, inundaciones y monos sidosos.
Ella empez6 la lucha por sobrevivir y ¢ahora quiere renunciar
porque estd perdiendo?, pues yo digo mala noche... (doblaje
latino)]

Sr. Burns, Los simpsons®

Introduccion

Estrenada en 1969, Una tempestad representa un giro en la obra teatral del poeta de
Martinica, Aimé Césaire. Como parte de un triptico, conformado también por La
tragedia del Rey Christophe (1963) y Una temporada en el Congo (1966), buscaba
poner en escena el problema del negro en distintas partes de lo que hoy podriamos
[lamar el sistema-mundo (pos)colonial. Sin embargo, lo que en un proyecto inicial
buscaba interactuar con la problematica del negro en Estados Unidos (su titulo inicial
era Un été chaud y aludia a la lucha por los derechos civiles y el movimiento black
panther),? devino en una apropiacion del clasico de Shakespeare, lo cual al mismo



tiempo habilitd, en la interpretacion misma de la reescritura del mito, una amalgama de
lecturas y de cuestionamientos que no se circunscriben necesariamente al contexto
norteamericano o incluso caribefio y que a su vez dan cuenta de variadas
intertextualidades (e interdiscursividades) y de la densa complejidad del texto.

Nos interesa, desde este punto, destacar la estrecha vinculacién que encontramos
entre la critica a ciertos discursos “desarrollistas”, que, como sefiala Arturo Escobar
(2007), ya se empezaban a materializar desde mediados del siglo XX y concebian a
América Latina como un continente “para el desarrollo” (Antonelli, 2009), como asi
también a una figuracion de la Naturaleza como materia prima para dicho desarrollo,
relacion que encontramos enunciada tanto en el discurso de Caliban (el cual en uno de
los parlamentos de la obra se niega a verse como un “subdesarrollado”) como en la
figura y la “reaccion” de su madre Sycorax. Ambos personajes se contraponen a un
discurso que despliega lo que Latour llama la “razon instrumental” de los “Modernos”,
la cual aparece caracterizada por el personaje de Prospero.

Pretendemos, por tanto, volver a la lectura de esta obra, en la que se condensan
distintos tipos de discursos y enunciados criticos al colonialismo (pero también a las
formas de explotacion del sistema capitalista y sus modos de disponer de vidas y
territorios), para notar en ella qué cuestionamientos en torno a las nociones de
“desarrollo” y “naturaleza” pueden esbozarse, y qué lecturas criticas podemos reponer
50 afios después de su estreno, cuando entramos en lo que Latour llama la era del
Antropoceno.® Analizaremos, por tanto, las relaciones de poder y de dominacién que se
ponen en escena entre estos tres personajes (Prdspero, Calibdn y Sycorax) en
vinculacion a teorias criticas al colonialismo, y deteniéndonos principalmente en la
figura de Sycorax y en como puede interpretarse, hacia el final de la obra, un devenir de
dicho personaje desde una figuracién de la “Naturaleza” hacia un llamado politico mas
vinculado a la figura de “Gaia” (como imagen profana de la Naturaleza) que reconoce
Latour.

Queremos realizar, antes de seguir, dos precisiones con respecto a la cita de Silvia
Federici que nos sirve de epigrafe para este trabajo. La primera es que la autora italiana
alude directamente a la obra de Shakespeare, no asi a la reescritura de Césaire. Y la
segunda es que ella se aboca a un estudio a partir de teorias feministas, enfocandose en
el caracter de mujer y de bruja de Sycorax (como metonimia de las mujeres condenadas
por brujeria tanto en Europa como en el “Nuevo Mundo”), y criticando, asi, no solo la
dominacién colonial sino también la dominacién patriarcal, dos tipos de opresiones que,
desde ciertas lecturas ecofeministas, estarian fuertemente vinculadas. Desde nuestra
postura, en cambio, no abordaremos este aspecto (ya trabajado en profundidad por
Federici) en la lectura del texto de Césaire, aunque lo tendremos en cuenta dado que no
advertir el caricter de “madre y hechicera” de Sycorax, en la obra, seria un error de
interpretacion tan grave como no percibir el hecho de que el Caliban de Césaire es un
esclavo negro, es decir racialmente (en)marcado. Ahora bien, nos interesa detenernos en
el punto en que se asimila a Sycorax con una nocion que en la actualidad resulta
problematica como es la de la Naturaleza (o la de Tierra); figura que en muchas culturas
aparece feminizada. Como sefiala Carlos Jauregui en su famoso libro Canibalia, existe
una relacién figurativa y también metonimica para referirse al continente americano que
entrelaza a la mujer, sobre todo como madre, en su caracter de fertilidad, con la
“Naturaleza” como infinita proveedora de materia prima para la explotacion del
hombre. Nos interesa mas bien este aspecto del personaje y la pertinencia de la cita
viene dada sobre todo por la pregunta que se plantea Federici y que de alguna manera



estd implicita en la obra de Césaire que es: ¢que hubiese pasado si la rebelion la hubiese
encabezado Sycorax? Es una forma de volver sobre ese personaje que, como dice la
pensadora italiana, Shakespeare oculta al final de su obra. Pondremos énfasis, por tanto,
en la pertinencia de dicha pregunta que invita a recuperar, para una posible hipétesis de
lectura de Una tempestad en la era del Antropoceno, las voces silenciadas (o silentes)
que irrumpen para entablar el malentendido o el desacuerdo, tomando parte en el
“reparto de lo sensible” (Rancicre, 1996). Desde esta perspectiva abordaremos esa
intuicion de Césaire, como interviene en la dimension de lo sensible, como interpreta el
potencial politico del ruido de Sycorax, dandole un espacio y un rol fundamental hacia
el final de la obra (aunque quizas también oculto, 0 méas bien implicito) como
protagonista en la rebelién de Caliban.

Las cartografias de Prospero y el desacuerdo de Caliban y Sycorax

En la obra de Césaire, Prdspero es el colonizador y conquistador que somete a la
esclavitud a los demas personajes de la isla como Caliban y Ariel, y decreta como tierra
muerta a Sycorax® (“naturaleza”, desde la perspectiva moderna, [0 moderno-colonial,
segun Mignolo] dispuesta para su explotacion). Representa, asi, un discurso de poder y
es ademéas del humanista europeo, el mago, geografo y cartografo que prepara y
predispone los territorios para la colonizacion:

Prospero [hablando con Miranda sobre los demas europeos]: Mi ciencia
profética predijo hace tiempo que luego de apropiarse de mis bienes en
Europa, no detendrian su voraz apetito, y que su avidez seguiria el camino
de su cobardia, lanzandose al océano y rumbeando por su cuenta hacia las
tierras presentidas por mi genio (Césaire, 2011: 59).

Hay varios puntos para destacar en esta cita. En primer lugar, la “avidez” y la
“voracidad” con la que Prospero describe a sus compatriotas europeos, no es mas que la
avidez y la voracidad imperial del hombre moderno o, en términos de Maldonado-
Torres, del ego conquiro.® Por otro lado, tenemos “la conquista del océano”, que nos da
la referencia histérica de la expansion de la modernidad europea hacia el Atlantico, la
conquista de América y la conformacion de lo que Anibal Quijano (2000) llama “patrén
colonial de poder”; lo cual alude a la conformacion de distintas formas de dominacion
politica, econdmica, de género, racial, social, epistémica y cultural que se mantienen en
la actualidad mas all4 del fin de las administraciones politicas coloniales (lo que los
autores del “giro decolonial” llaman “colonialidad”). Y, por ultimo, tenemos una
concepcion moderna de la ciencia que adquiere aqui un valor profético: las tierras que
su genio predice son tierras que, segun afirma al comienzo de la obra, estaban
“prometidas al hombre desde hace siglos™. Es Préspero quien, con la imposicion de un
pensamiento de fuerte impronta no solo eurocéntrica sino también antropocéntrica,
instala el comienzo de la Modernidad (con todo lo que la expansion de la modernidad
conlleva, ligada a su “cara oculta”, es decir la “colonialidad)® en la isla, junto con las
ideas de “civilizacion”, “progreso”, y la division entre ‘“Naturaleza” y “Cultura”. En
primer lugar, vemos que esta temporalidad lineal, homogénea y teleologica que se
impone en la obra a partir de dicho personaje, implica una forma de concebir el pasado
en la cual el agente colonizador significaria una especie de salvacion para el atraso en
que se encontraba la isla. La “prosperidad” (para ver la relacion explicita entre dicho



significante y el personaje shakesperiano) seria solo alcanzable si se suprimen
temporalidades otras que interrumpen e intervienen el tiempo homogéneo de la
modernidad. Es en esta dimension donde podemos analizar la retérica de lo que
Antonelli (2009) llama las “narrativas promesantes”, que vemos ligadas, en sus
estrategias discursivas, a las narrativas del “progreso” (sema que acompafd, sobre todo,
las conquistas coloniales del siglo XIX), a las “narrativas del desarrollo” (Antonelli,
Svampa, 2009) y sobre todo a sus nuevas formulaciones en torno a la nocion de
“desarrollo sustentable”,” sintagma omnipresente en el discurso de empresas extractivas
transnacionales, en el siglo XXI. En segundo lugar, en su caracterizacion de defensor y
artifice de la civilizacion, Prospero detenta el derecho (auto-otorgado) de disponer de
cuerpos, tierras, y diferentes formas de vida (o de no vida, segun el prisma que detenta
su mirada) para mantener en funcionamiento la isla que ¢l asimila a una “vasta
partitura” (Césaire, 2011: 150-151), de la cual es el maestro, o0 como él mismo afirma
“el tinico que puede hacer musica de ella”. Es, desde este paradigma, el Unico que puede
ejercer accion y hacer actuar los distintos entes que conforman el territorio, los cuales
no tendrian capacidad de agencia por su cuenta. Los cuerpos de los esclavos Ariel y
Caliban, estarian bajo esta l6gica a su entera disposicion, como asi también aquello a lo
que llama la Naturaleza. Recordemos que el propio Caliban reconoce a Préspero como
“la antinaturaleza” (Césaire, 2011: 129). Es decir, dado su caracter de mago y de
antinaturaleza podemos arriesgar, en una primera instancia que problematice el binomio
Naturaleza/Cultura, la hipétesis de que la propia Sycorax, en tanto mas cercana a la
caracterizacion de esa Naturaleza y nombrada, a su vez, como “bruja” y “hechicera”, es
construida como la opositora inmediata de Prospero. Esto nos lleva a otra lectura y es
que, si bien Préspero enuncia que Sycorax estd muerta, es este ejercicio retérico de
poder el que lo habilita para dominarla y esclavizarla, es decir disponer de la
Naturaleza/Tierra/Sycorax a su antojo. Es el personaje de Caliban el que des(naturaliza),
en la obra, este ejercicio de poder:

Caliban: jMuerta o viva es mi madre y no voy a renegar de ella! Ademas,
VoS creés que estd muerta solo porque vos creés que la tierra es algo
muerto... jES tanto mas comodo!jComo esta muerta, entonces se la pisotea,
se la mancilla, se la desprecia con un pie vencedor! [...] (Césaire, 2011: 65;
el destacado es nuestro).

Prospero también enuncia su postura con respecto a Sycorax. En didlogo con
Caliban sentencia: “Hay genealogias de las cuales es mejor no vanagloriarse. jUna
vampira! Una hechicera de la cual, gracias a Dios, la muerte nos liberd.” (Césaire, 2011:
65). Vemos aqui desde la perspectiva de Prospero que habla en nombre del “hombre
europeo” (0 ego conquiro, segin Maldonado-Torres), una concepcion de Sycorax no
solo como algo muerto de lo que se puede disponer y a lo que se le niega su capacidad
de “agente” (en el sentido en que lo entiende Donna Haraway, como ente, vivo 0 no-
vivo, con capacidad de agencia en la red de relaciones en que se inscribe), sino que
también es caracterizada como hechicera. Para Federici, en el texto ya citado, la
denominacion de “bruja” y “hechicera” respondia a saberes de las mujeres en torno a la
anticoncepcion y los modos de interrumpir un mandato impuesto y posteriormente
“naturalizado” que es el de la reproduccion, la cual junto con el trabajo doméstico
constituia (y constituye) un pilar fundamental de la acumulacion del capital. En este
sentido, asi como la mujer es de algin modo percibida y construida desde el prisma de
Prospero como la proveedora de la fuerza de trabajo necesaria para la acumulacion del



capital, la naturaleza también es concebida como la proveedora ilimitada de materia
prima a disposicion del colonizador. ;Qué significa, entonces, que Sycorax sea, a los
0jos de Prospero, una bruja? Si seguimos la tesis de Federici, percibimos por los
adjetivos con que Préspero designa a Sycorax una primera negacion y que tiene que ver
con la negacion de proveer al colonizador ya sea de la fuerza de trabajo, en tanto
Sycorax es efectivamente la madre de Caliban (pero madre antes del orden colonial),
como de la “materia prima” o “recursos naturales”, dado que Sycorax es también, en la
obra Césaire, la Naturaleza/Tierra. Pero el adjetivo “bruja”, también alude a una
designacion que, dentro de los pardmetros de pensamiento moderno europeo que
Prospero caracteriza, habilita el ejercicio de violencia(s) sobre este personaje. Asi queda
inscripta implicitamente en la designacion de “vampira” y ‘“hechicera” una primera
oposicion y disputa entre Prospero y Sycorax, y que da cuenta, en principio, del
desacato de Sycorax con respecto a la autoridad y al orden moderno colonial que
Prospero impone.

Por otra parte, los analisis de Bruno Latour, sobre la etapa en que la huella del
agente humano interviene por primera vez en la escritura de la geohistoria (la entrada en
la era del Antropoceno), nos brindan herramientas tedricas para pensar esta oposicion
entre Naturaleza/Cultura que reconoce como propia de la modernidad. Podriamos
pensar dicho binomio, que aparece satirizado en el dialogo del sefior Burns que sirve
como epigrafe de este articulo, como una deriva de la conformacién de la “matriz
colonial de poder” (para volver a la construcciéon problematizada por Quijano y
Mignolo)® de la que habladbamos més arriba y de la imposicién de un pensamiento
moderno ligado a la racionalidad instrumental. Para el antropdlogo y fil6sofo francés, en
el pensamiento occidental la “Naturaleza” no puede existir sin su par opuesto de
“Cultura”. Esta concepcion lleva a concebir a los seres humanos como los unicos
agentes con capacidad de actuar y transformar su entorno, con el fin de mejorar las
condiciones para su existencia, como lo hicimos notar con la creencia de Prospero de
que es el director de orquesta de una vasta partitura. Segun Latour la relaciéon que se
establece entre Naturaleza y Cultura, relacion en que prima la epistemologia por sobre
la ontologia, es la del sujeto animado que se acerca a los objetos inertes e inanimados
que lo rodean, buscando extraer conocimiento de ellos para asi poder utilizarlos en
beneficio propio. Sin embargo, enfrentarse a Gaia, o la llegada a la época o al limite
trazado por el Antropoceno (que Latour llama también como ‘“Nuevo régimen
climatico” en donde el “suelo” de los Modernos se ha vuelto completamente inestable,
[Latour, 2017: 16]), cambia esta forma de concebir la Naturaleza, 0 méas bien la imagen
global de la Naturaleza; y nos interpela, a su vez, a concebir cada una de nuestras
acciones humanas como parte de un bucle de retroaccidn que esta incidiendo directa o
indirectamente sobre nosotros mismos y sobre cada aspecto del mundo que habitamos
(Latour, 2017). Mas adelante veremos como, en la escena final de la obra de Césaire,
podemos percibir un modo en que se pone en escena de forma figurativa el
funcionamiento de ese “bucle de retroaccion”. Lo que nos interesa destacar por el
momento es este binomio y esta concepcion de la Naturaleza como algo que esta a
disposicion de sujetos animados cognoscentes y que puede, e incluso, desde el
paradigma moderno “debe”, ser transformado por la Cultura.

En una investigacion que podriamos reconocer en principio como proxima,
Catherine Walsh también apunta a dicha dualidad descripta por Latour, aunque ella
utiliza los términos “naturaleza” y “sociedad”. Desde hipotesis que se desprenden de las
criticas planteadas por los autores del grupo modernidad/colonialidad a los que hicimos



referencia anteriormente, la autora reformula el concepto de colonialidad y propone
pensar, en la misma linea que la colonialidad del saber (Mignolo) o la colonialidad del
ser (Maldonado-Torres), la “colonialidad de la naturaleza”, perspectiva que reconoce la
hegemonia de la “racionalidad cartesiana” y de la logica racionalista como instauradora
de un orden que relega o convierte en mito cualquier forma de conocimiento o de
cosmologia que reconozca la “relacion milenaria entre seres, plantas y animales, como
asi también la relacion entre ellos, los mundos espirituales y los otros entes vivientes
que habitan la tierra” (Walsh, 2007: 106). Estas formas otras de pensamiento
propondrian (con sus dinamicas y enfoques diversos) perspectivas que, en principio, no
compartirian con la concepcion moderno-occidental la division entre naturaleza y
cultura (o sociedad), y el modo de disponer de esa “naturaleza” para beneficio de la
cultura o la “civilizacion”.

Ahora bien, en una segunda instancia en relacion a lo que venimos argumentando,
creemos que es imposible, y de ahi nuestro analisis de la obra de Césaire en tanto
discurso contrario desde la literatura y el teatro, pensar la dominacién tanto de los
esclavos como de los demaés agentes vivientes sin la imposicién de un discurso, 0 mas
bien una narrativa.’ Las narrativas no traman solo las subjetividades de los
“colonizados” y “oprimidos”, sino también, para volver a una denominacién un tanto
maniquea, de los propios “colonizadores” u “opresores”. Lo que Césaire demuestra
desplegando las actitudes de Prospero a lo largo de la obra es que él estd convencido de
su empresa civilizadora y redentora, lo que lo lleva a la actitud, entre otros rasgos
paternalistas, de querer salvar a Caliban incluso de si mismo. Recordemos también la
frase final que Prdospero no deja de repetir “jNo voy a dejar que muera mi obra! {Voy a
defender la Civilizacion!” (Césaire, 2011: 153). Dicha postura nos da apertura a
preguntarnos ¢cémo leemos esa narrativa colonial en la obra de Césaire, y como la
leemos en la actualidad, cincuenta afios después?

Para Maurizio Lazzarato (2010), que piensa especificamente en la etapa actual de
desarrollo del capitalismo en las sociedades de control, es imposible la explotacion y
acumulacion del capital sin la transformacion de una multiplicidad linglistica en
modelo mayoritario (el monolingiliismo), sin la “imposicion y constitucion” de lo que él
llama un “poder semiotico del capital” (Lazzarato, 2010: 96). Dicho monolingiiismo,
que a partir de un ejercicio de lo que Lazzarato llama la “noopolitica”, la cual se
distingue del “biopoder” en tanto no se ejerce solo sobre la parte bioldgica de la vida
sino principalmente sobre su “espiritu”, modula tanto las memorias como las
proyecciones de futuros posibles; es decir opera, entre otras dimensiones, sobre las
narrativas y su eficacia. Recordemos que, en la obra, como discurso que apunta a
movilizar y desmontar narrativas monolingiies, podemos reconocer incipientemente la
puesta en escena de un proceso que podriamos caracterizar como de “acumulacion de
capital” mediante el esclavismo y la apropiacion de tierras y de formas de vida y “no
vida” por parte de Prospero. Ahora bien, desde la lectura actual que hacemos de la obra,
pero también teniendo en cuenta sus condiciones de produccion, ¢cudl es la narrativa, o
el monolinglismo impuesto por Prospero que silencia, 0 mas bien intenta acallar las
voces otras, para poder imponer un orden colonial sobre sujetos subalternos y disponer
de la Naturaleza/Tierra para su explotacion? (A qué discursos podemos vincular la
narrativa de Prdspero, su monolingtiismo reconocible a lo largo de la obra?

Ya sefialamos las nociones de “civilizacion”, “cultura” (como opuesta a Naturaleza
desde una perspectiva moderna) ligadas al discurso de Prospero, y nos parece pertinente
en este punto detenernos en la nocion de “desarrollo” o de “narrativas del desarrollo”



(Antonelli, Svampa, 2009). Arturo Escobar, en su libro La invencion del Tercer Mundo.
Construccioén y deconstruccion del desarrollo (2007), analiza justamente estos discursos
y practicas que llevaron, de manera similar al “orientalismo” de Edward Said, a la
invencion del “Tercer Mundo” y de los paises denominados ‘“subdesarrollados”, para
posibilitar la intervencion e incluso la reestructuracion total de las sociedades las cuales
son etiquetadas bajo esta denominacion. A su vez, el autor se enfoca en analizar como la
nocion de “desarrollo” adquiere una hegemonia discursiva y se convierte en una certeza
en el imaginario social. Es evidente, como advierte el autor, que dichas practicas y
discursos abrieron paso a la intromision, sobre todo norteamericana, en América Latina,
con sus consecuentes efectos. Escobar (2007) sitda histéricamente la aparicion de este
discurso del desarrollo en la posguerra y segunda mitad del siglo XX, y muestra como
se fue colonizando la realidad y se volvieron dominantes ciertas representaciones, las
cuales afloraron con todo su impetu en la etapa del capitalismo neoliberal. Es lo que
Escobar, citando a Mohanty, reconoce como la “jugada colonialista”, es decir construir
especificamente un sujeto colonial tercermundista (y agregariamos a todos los agentes
que lo rodean en la circunferencia que compone el territorio que habita) a través del
discurso, de forma tal que ello permita un modo de explotacion y de ejercicio de poder
sobre él. Nos parece interesante, en este punto, destacar dos fragmentos que el propio
Escobar toma como paradigmaticos del surgimiento de esta narrativa y que nos resultan
pertinentes por su cercania al discurso de Prospero al que ya aludimos anteriormente. El
primer fragmento corresponde al ex presidente de los Estados Unidos Harry Truman y
es del 20 de enero de 1949, y el segundo es un informe preparado por un grupo de
expertos de las Naciones Unidas, un par de afios después, para, como dice Escobar,
disefiar politicas y medidas para el “desarrollo econéomico de los paises
subdesarrollados” (Escobar, 2007: 20):

Mas de la mitad de la poblacion del mundo vive en condiciones cercanas a
la miseria. Su alimentacion es inadecuada, es victima de la enfermedad. Su
vida econdémica es primitiva y esta estancada. Su pobreza constituye un
obstaculo y una amenaza tanto para ellos como para las areas mas
prosperas. Por primera vez en la historia, la humanidad posee el
conocimiento y la capacidad para aliviar el sufrimiento de estas gentes...
Creo que deberiamos poner a disposicién de los amantes de la paz los
beneficios de nuestro acervo de conocimiento técnico para ayudarlos a
lograr sus aspiraciones de una vida mejor... Lo que tenemos en mente es un
programa de desarrollo basado en los conceptos del trato justo vy
democrético...Producir mas es la clave para la paz y la prosperidad.’® Y la
clave para producir mas es una aplicacion mayor y mas vigorosa del
conocimiento técnico y cientifico moderno (Truman, 1964). Citado por
Escobar (2007: 19-20, el destacado es nuestro).**

Hay un sentido en el que el progreso econémico acelerado es imposible sin
ajustes dolorosos. Las filosofias ancestrales deben ser erradicadas; las viejas
instituciones sociales tienen que desintegrarse; los lazos de casta, credo y
raza deben romperse; y grandes masas de personas incapaces de seguir el
ritmo del progreso deberan ver frustradas sus expectativas de una vida
comoda. Muy pocas comunidades estan dispuestas a pagar el precio del
progreso econémico (United Nations, 1951: [). Citado por Escobar
(Escobar, 2007: 20, el destacado es nuestro).



Es interesante lo apocaliptico que puede parecer el segundo fragmento para
aquellas sociedades que no parecen estar dispuestas a “pagar el precio del progreso” y
que, por su parte, muchas de ellas ya sufrieron su propio apocalipsis. Esta fatalidad no
es inocente ya que asigna la obligatoriedad de un camino Unico, una sola via posible que
es, segun estos discursos, la modernidad, el progreso caracterizado, segin Truman, por
poder producir cada vez mas como camino a la paz y la “prosperidad” y el desarrollo
eurooccidental y norteamericano. El desarrollo y su consecuente relato, el arribo a la
“prosperidad” (nuevamente la repeticion del significante en que resuena el nombre de
Prospero), se volveria imposible sin la supresién de modos de vidas “otros” que no
respondan a los parametros regidos por la modernidad. EI poder semiotico del capital,
modelo mayoritario para la acumulacion y explotacion, segun como lo define Lazzarato,
se impone, la humanidad, como dice Césaire en el Discurso sobre el colonialismo,
queda “reducida al mondlogo”. Lo mismo que plantean estos discursos, lo podemos
reconocer en el Préspero'? de Una tempestad. Cuando decimos que es el cartégrafo, es
porque interviene de este modo en el trazado de cuerpos, territorios y subjetividades
para poder disponer de ellos y de la Tierra/Naturaleza como algo que puede ser
apropiado y no simplemente habitable.

Entonces, ;por qué hacemos este repaso sobre la nocion de “desarrollo” estudiada
por Escobar? Creemos que Césaire, al menos en tanto artista sensible a los fendmenos
de su tiempo y que interviene en lo que Ranciére Ilama el reparto de lo sensible, no
desconocia (o al menos intuia) la proliferacion incipiente de este discurso y advierte, a
su vez, sobre el peligro del mismo. Hay, en la obra que analizamos, un punto de
inflexion que es cuando Caliban se niega a verse a si mismo con la imagen que le
impone Prospero que es justamente la del “subdesarrollado”. Pensamos que no es casual
que Césaire recurra especificamente a esta palabra; y creemos que el desacuerdo (o
malentendido) de Caliban funciona dentro de la dindamica de la obra como un
acontecimiento, en el sentido foucaultiano que concibe al enunciado como
acontecimiento, que, en su caracter “irruptivo y en su performatividad disruptiva”
(Antonelli, 2011), provoca un trastocamiento y un desarreglo que habilita la emergencia
de enunciados otros que desbaratan, agrietan y fisuran el discurso monolinglie impuesto
por Prospero. Veamos la cita:

Préspero, sos un gran ilusionista: la mentira es lo tuyo.** Y me mentiste
tanto, me mentiste sobre el mundo, me mentiste sobre mi mismo, que
finalmente me impusiste una imagen de mi mismo: un subdesarrollado,
como decis vos, un incapaz, es asi como me obligaste a verme, jyo odio esa
imagen! jY es falsa! Pero ahora te conozco, viejo cancer, jy me conozco a
mi mismo también! Y sé que un dia mi pufio desnudo jbastara para aplastar
tu mundo! jEl viejo mundo feria! (Césaire, 2011: 145-147, el destacado es
nuestro).

¢Qué sentido adquiere en la obra el hecho de que, desde la mirada de Prospero,
Caliban sea un “subdesarrollado” y Sycorax una ‘“hechicera”? Creemos que
principalmente toma la significacién de un desacato, de una doble negacion. Por un
lado, como ya dijimos, la negacion de Sycorax de no aceptar el mandato de “proveer al
colonizador”, lo cual le trae como consecuencia que Prospero la caracterice de
“hechicera” y que la considere “muerta”. Por otro lado, el desacuerdo enunciado por
Caliban, que al mismo tiempo que reconoce la imagen impuesta como falsa, pretende
aplastar al “viejo mundo feria”, es decir, ese entramado de ilusiones y de retoricas que



constituyen el monolingliismo de Préspero. En este nuevo orden, que ya no concibe
como incuestionable el binomio moderno Naturaleza/Cultura, es posible pensar otros
modos de concebir a Sycorax, que quizas ya estaban planteados en la propia voz de
Caliban:

Yo la respeto, porque yo sé que ella esté viva, y que Sycorax vive. jSycorax,
mi madre! jSerpientes! jLluvia! jReldmpagos! Y yo te encuentro por todos
lados: En el ojo de la laguna que me mira, sin pestafiar, a traves de los
juncos. En el gesto de la raiz retorcida y su brote que espera. jEn la noche,
la toda-vidente ciega, la toda-husmeadora sin nariz! (Césaire, 2011: 65).

Que Sycorax esté viva para Caliban, alude, segin nuestra investigacion, a que tiene
capacidad de agencia y que no es un solo ente a entera disposicion del hombre moderno.
Nos interesa, por tanto, reconocer y destacar en nuestra lectura el modo en que Césaire,
a través de la reapropiacion de la voz de los personajes shakesperianos, advierte sobre la
opresion y el peligro colonialista, e incluso depredatorio, que conllevan las retoricas del
desarrollo. Peligro que, en los tiempos del Antropoceno, se extiende como ejercicio de
precarizacion a toda la especie y no solo a los sujetos involucrados en una relacion
colonial o neocolonial. La doble negacion, tanto de Sycorax como de Caliban, a la
imposicion de una narrativa desarrollista/colonialista/depredatoria habilita a la apertura
de nuevos enunciados y nos permite plantear, en la actualidad, otra lectura e
interpretacion de la escena final de la obra como critica al monolinglismo
antropocéntrico que caracteriza el discurso del personaje Prospero. Dicha interpretacion
apuntaria a abordar la obra anticolonialista de Césaire pensando en qué tienen para
decirnos la literatura y el archivo literario latinoamericano sobre los tiempos que corren.

A modo de cierre: la figura de Sycorax como mandato politico

Gaia es un mandato de rematerializar la pertenecia al mundo
(...) O para decirlo de otra manera, Gaia es una potencia de
historizacion. O mas sencillo aun, como su nombre lo indica,
Gaia es la sefial de regreso a la Tierra. Si quisiéramos definir su
efecto, podriamos decir que es el Unico medio de hacer temblar
nuevamente de incertidumbre a los Modernos sobre lo que son,
asi como sobre la época en que viven y el suelo sobre el que se
encuentran, exigiendo de ellos que por fin empiecen a tomar en
serio el presente” (Latour, 2017: 245).

Bruno Latour, entre otros autores, extrapola la nocion de Antropoceno de las
ciencias geologicas a otros campos como el de las ciencias sociales y las humanidades.
Este término se refiere a una posible nueva era geoldgica que daria por terminada la del
Holoceno y que, en el marco de la geohistoria, dictamina que la fuerza mas importante
gue moldea la Tierra en la actualidad es la de la humanidad tomada en bloque y en su
conjunto. Es decir, por primera vez la fuerza humana estaria interviniendo, de manera
irrevocable y permanente, en la historia de la tierra. Varia segin los autores y los
diversos estudios cudl seria el comienzo de esta época, Si es que se la considera
efectivamente una época y no un limite como advierte Haraway; algunos sitdan su
comienzo en el 1800, con el comienzo de la Revolucion Industrial o a mediados del



siglo XX con el comienzo de la era atomica. Incluso, el término “Capitaloceno”, lleva
implicita la relacion estrecha entre el modelo de explotacion del sistema capitalista con
esta nueva escritura de la Tierra. Nos interesa, como venimos viendo a lo largo de este
trabajo y con la migracion de esta nocion de la geologia a las humanidades, ver como
podemos interpelar obras como la de Ceésaire, 0 qué tiene Una tempestad para decirnos
en la actualidad, a partir de la llegada a esta “nueva era”, como interviene en nuestras
temporalidades y narrativas o en nuestras formas de conmemorar el pasado, proyectar el
futuro y problematizar el presente. Seria una forma de preguntarnos qué narrativas, mas
plurilinglies y no simplemente diversas o que respondan a la l6gica mercantilista y new
age del multiculturalismo, estamos dispuestos a asumir desde un presente critico.

Nos parece importante sefialar las implicancias que puede llegar a tener esta lectura
de Una tempestad para desplegar formas de descolonizacion y de politicas que nos
ayuden a pensar y a reaccionar en torno a las problematicas que tienen que ver con el
colonialismo y la explotacion/depredacién de bienes comunes en el mundo actual. Al
mismo tiempo, creemos que el mundo no permanece inconmovible a las l6gicas de
explotacion capitalistas, a la escritura del Antropoceno o del Capitaloceno. Hay una
respuesta de la Tierra que, segun nuestra lectura, Césaire habia reconocido y que se
plantea en la escena final de Una tempestad. Esta reaccion tiene que ver con el devenir
de Sycorax de “Naturaleza” (como ente pasivo) a algo mas cercano, y a la vez contrario,
a “Gaia”, en tanto esa imagen profana de la Naturaleza, que Latour toma de Lovelock y
que retorna con el advenimiento del Antropoceno. Sin embargo, no queremaos caer en el
error de confundir la concepcién de Gaia o de Sycorax como nuevas formas de
totalidad, lo cual volveria a significar caer en la nocion de Naturaleza o en la “imagen
del Globo” (Latour, 2017) como esa especie de totalidad autoregulada que critica Latour
en el pensamiento de los modernos. Ante la intromisidn de la imagen profana de Gaia y
el advenimiento del Antropoceno, y ante la fascinacion y el espanto que representa para
el “angel de la geohistoria” (como ironiza Latour), voltearse y encontrarse con la
posibilidad inminente de un fin, deberiamos plantearnos, como un ejercicio activo de
imaginacion poética, la emergencia de un signo que nos agrupe en torno a un mandato
politico, no como una totalidad, sino mas bien como un entramado de agentes
“terrestres” (como los llama Latour), o “parientes” (como enfatiza Dona Haraway) en
pie de lucha. La figura, también profana, de Sycorax, reapropiada por Césaire, podria
ser un signo para los agentes terrestres, como lo fue Caliban en su momento (segun la
argumentacion clasica de Fernandez Retamar) para los latinoamericanos de la década
del setenta. Detengamonos, por tanto, en la escena final de Una tempestad:

Prospero: Es raro, desde hace algin tiempo, fuimos invadidos por las
zarigiieyas. Estan por todos lados... Hay pecaris, cerdos salvajes, jtoda esta
sucia naturaleza! Pero sobre todo zarigiieyas... jOh, esos ojos! Y en la cara,
jese rictus innoble! Uno juraria que la jungla quiere sitiar la gruta. Pero me
voy a defender...No voy a dejar que muera mi obra...(Gritando) [Voy a
defender la civilizacion! (Dispara en todas direcciones) Ahi tienen... Asi
tengo un momento para estar tranquilo... Pero hace frio... Es raro, el clima
cambié... Hace frio en esta isla... Habria que pensar en encender un
fuego... Y bien, mi viejo Caliban, no somos mas que dos en esta isla, nada
mas que vos y yo. jVos y yo! jVos-yo! jYo-vos! Pero ;qué hace? (Gritando)
jCaliban!



Se escucha a lo lejos entre el ruido de la resaca y el piar de los pajaros los
vestigios del canto de Caliban.
iLA LIBERTAD AH, LA LIBERTAD! (Césaire, 2011: 153).

Vemos como Prospero sigue planteando la oposicion entre Naturaleza vy
Civilizacidn, sin embargo, al mismo tiempo no logra reconocer la existencia de esos
otros agentes que estan sitiando la gruta, solo se reconoce a si mismo y a Caliban, los
agentes “humanos”, ya sea en su plenitud (Prospero) o en estado de deshumanizacion
(Caliban). Pareciera que Césaire deslizara, hacia el final, dos formas paradigmaticas de
concebir el mundo que son mutuamente excluyentes. Desde la racionalidad instrumental
occidental es cada vez mas dificil imaginar la existencia de los agentes no humanos o no
vivos que habitan la tierra. Es interesante detenernos también en el hecho de que
Prospero advierta que el clima ha cambiado, sobre todo si lo relacionamos, como
venimos haciendo, con el “Nuevo Régimen Climatico” que postula Latour. En el acecho
de lo que Prospero, desde su paradigma moderno, reconoce como “Naturaleza”, ya
podemos advertir ese movimiento, ese ruido y esa presencia silente y explicita de
Sycorax, pero no ya como la Naturaleza del pensamiento moderno de Préspero (o como
el enemigo que inicia la “batalla por la supervivencia”, segin la postura del Sr. Burns),
sino como metéfora de una fuerza politica que reacciona con la llegada de Gaia (que es
aquello que “hace temblar de incertidumbre a los Modernos sobre lo que son, y que, al
mismo tiempo, nos lleva a tomar en serio el presente” [Latour, 2017: 245]). La nocion
de Naturaleza como un ente global, inanimado, pero armoniosamente regulado queda
cuestionada. De esta reaccion surge una serie de preguntas que estuvieron presentes de
manera espectral durante la redaccion de este articulo y que queremos dejar planteadas
como puntapié inicial para futuras discusiones: ¢hay un movimiento premeditado de
Sycorax? ;qué cadencia se apodera del movimiento y del ruido de este personaje? O,
volviendo a la pregunta del epigrafe de Federici, ¢hay un complot triunfante en la obra
de Césaire entre Caliban y Sycorax que finalmente termina por desarticular el orden
moderno/colonial que reconocemos en la figura de Prospero, o estan interviniendo, mas
bien, como dice Zalazar (2015),14 “fuerzas cadticas que actuan sin un fin determinado™?
¢Existe la posibilidad de una articulacién politica en la era del Antropoceno? ;Quiénes
pueden formar esa “alianza” y quiénes estan dispuestos a hacerlo? Y, si esa alianza
fuera cierta y posible, ;lleva finalmente a la “libertad”, como valor supremo y
culminante de la lucha anticolonialista que se enuncia en las palabras finales de la obra?
¢A la libertad con respecto a qué? ¢A la libertad de quién? ;de Caliban, de Prospero, de
Sycorax, de todos o de ninguno?

La intrusion de Gaia, como esa imagen profana de la Naturaleza, nos obliga, segln
Latour, a repensar las categorias y las “narrativas promesantes” (Antonelli, 2009) de una
historizacion causalista y de un desarrollo futuro que finalmente nunca llega. Nos sitda
por tanto de nuevo en la Historia y en el presente, y nos exige otros modos de actuar en
relacion mutua con otros seres existentes. Es, en otras palabras, situarnos no ya en la
Naturaleza, sino en el suelo mismo que habitamos en tanto Tierra, sobre el que
incidimos directamente, y ser conscientes de que cualquier accidén va a retroactuar
directamente en nosotros. EI movimiento de Sycorax rodea y excluye (junto a Caliban)
la razon instrumental de Prospero. La obra propondria, segun nuestra lectura y a partir
de este cuadro final que no necesariamente implica una voz articulada sino mas bien
puro ruido, detenernos en otras poéticas y politicas que no han sido tenidas en cuenta
por el monolinguismo imperante de Préspero, pero que tampoco fueron audibles, o



quizas solo se mantuvieron implicitas en las réplicas revolucionarias de Caliban. Si bien
no podemos desconocer las condiciones de produccion en que Césaire escribe la obra y
la referencia explicita al problema colonial o poscolonial del negro antillano, si creemos
posible arriesgar lecturas que, cincuenta afios despues, van mas alld de esta isotopia
descolonizadora en particular. Asi, el problema del colonialismo, desde esta lectura de
la obra, podria relacionarse, a partir de la figura de Sycorax, es decir desviando el eje de
lectura de Prdspero y Caliban hacia este otro personaje, con analisis y politicas
tendientes a problematizar cuestiones que tengan que ver, por ejemplo, con colectivos
en lucha contra el extractivismo o con los ecofeminismos que resisten frente al avance
depredatorio de estos modelos tanto en los territorios como en los cuerpos de las
mujeres.

Volver a Una tempestad siendo conscientes en la actualidad de la presencia de Gaia
nos ayuda a rastrear qué, en esa obra, se estaba pensando/sintiendo sobre los tiempos
que se venian. El cuadro final nos interpela a reinventar semioticas que nos ayuden a
descifrar el murmullo de Sycorax, y que nos habiliten también a una interpretacion del
movimiento de Gaia. Una primera lectura que arriesgamos para cerrar este articulo es la
de entender la reaccion de Sycorax, su oposicion al desarrollismo depredatorio de
Prospero, su intromision paradojalmente ruidosa y silenciosa en la obra, no ya (o quizas
no solo) como un complot tramado con Caliban, sino mas bien como indice de la
materialidad inminente de un fin; pero también, en su ambivalencia, como la
emergencia de un signo articulador para un imaginario politico. ;Qué hacemos con esta
lectura? En principio pensar el fin para que no ocurra, esbozar una “poética/politica del
fin” que tenga como signo politico apocaliptico a la bruja Sycorax. Como dice Latour,
citando a Anders: “Somos apocalipticos inicamente para equivocarnos. Unicamente
para volver a gozar cada dia la oportunidad de estar aqui ridiculos, pero siempre de pie”
(Latour, 2017: 244).

Bibliografia

Antonelli, Mirta y Svampa, Maristella (2009) Mineria transnacional, narrativas del
desarrollo y resistencias sociales. Editorial Biblios, Buenos Aires.

Antonelli, Mirta (2011) “Acontecimiento”. En Modelo extractivo y discursividades
sociales. Un glosario en construccion. Area de Estudios Criticos del Discurso. Teorias
de los Discursos Sociales 11, Cérdoba.

Césaire, Aimé (2013) Poésie, Théatre, Essais et Discours. Edition Critique.
(coordinador: Albert James Arnold). Planéte Libre. CNRS EDITIONS y Présence
Africaine, Paris.

----------------- (2011) Una Tempestad. Adaptacion de La Tempestad de Shakespeare
para un teatro negro. Traduccion de Ana Ojeda. El 8vo. Loco ediciones, Buenos Aires.
Chakrabarty, Dipesh (2009). “Clima e historia. Cuatro tesis”, en Pasajes: Revista de
pensamiento  contemporaneo. N°31, pp. 51-69. Valencia. Disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=2322 (consultado el 12/4/2019)



https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=2322

Escobar, Arturo (2007) La invencién del Tercer Mundo. Construccion y deconstruccion
del desarrollo. Fundacion Editorial el Perro y la Rana, Caracas.

Federici, Silvia (2015) Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria.
Tinta Limon, Buenos Aires.

Haraway, Donna (2016) “Antropoceno, Capitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno:
Generando relaciones de parentesco”. En Revista Latinoamericana de Estudios Criticos

Animales, Afio I, Volumen I [On line]. Disponible en:
http://revistaleca.org/journal/index.php/RLECA/article/view/53 (consultado el
12/4/2019).

Latour, Bruno (2017) Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio
climético alejada de las posiciones apocalipticas. Siglo XXI, Buenos Aires.
Lazzarato, Maurizio (2010) Politicas del acontecimiento. Tinta Limon, Buenos Aires.
Maldonado-Torres, Nelson (2007) “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al
desarrollo de un concepto”. En Santiago Castro-Gomez y Ramon Grosfoguel (eds.), El
giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mas alla del capitalismo
global. pp. 127-167. lesco-Pensar-Siglo del Hombre, Bogota.
Mignolo, Walter (2006) “El giro gnoseologico decolonial: la contribucion de Aimé
Césaire a la geopolitica y la corpo-politica del conocimiento”. En Discurso sobre el
colonialismo. Akal, Madrid, pp.197-221.

------ (2013) Historias locales/disefios globales. Colonialidad, conocimientos
subalternos y pensamiento fronterizo. Akal, Madrid.
Quijano, Anibal (2000) “Colonialidad del poder y clasificacion social” Journal of
World.System Research [On line], n° 342-386. Disponible  en:
jwsr.pitt.edu/ojs/index.php/jwsr/article/download/228/240 (consultado el 12/4/2019)
Ranciére, Jacques (1996) El desacuerdo. Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires.
Walsh, Catherine (2007) “;Son posibles unas ciencias sociales/culturales otras?
Reflexiones en torno a las epistemologias decoloniales”. En Nomadas, n° 26, pp. 102-
113. Disponible en: http://www.redalyc.org/pdf/1051/105115241011.pdf (consultado el
12/4/2019)
Zalazar, Belisario (2015) “Angeles, Ninfas y Stalkers: poéticas del habitar y recomienzo
de un provenir material”. En Maccioni, F. y Martinez Ramacciotti, J. (eds.) Hacer.
Ensayos sobre el recomenzar. Teseo, Buenos Aires, pp. 101-125.

! Escena completa disponible en https://www.youtube.com/watch?v=2Y5rvCVJrSk
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Plantacionoceno, Chthuluceno), y reconocen al “antropoceno”, mas que como una época o edad
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personas y otros seres” (Haraway, 2017: 17).
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* Esta concepcion de “muerta” adquiere una especial relevancia en la actualidad si tenemos en cuenta la
observacion que hace Saskia Sassen sobre la aparicion, por la brutalidad extractiva, de “tierras muertas”.
Ver Saskia Sassen (2015) Expulsiones: Brutalidad y complejidad en la economia global.

® Nelson Maldonado-Torres (2007), se refiere a la nocién de ego conquiro u hombre imperial cuando
habla de la “colonialidad del ser”, concepto atribuido a Walter Mignolo. Para Maldonado-Torres, hay un
antecedente al ego cogito del sujeto moderno que es el ego conquiro u “hombre imperial”. Este sujeto,
segun el autor, sirve como fondo de las ideas cartesianas y lleva en si un escepticismo misantropico que
conduce a negar la humanidad de los sub-otros colonizados. El escepticismo misantrdpico estaria en el
corazén mismo de la modernidad y por tanto seria el promotor de una actitud genocida con respecto a los
sujetos colonizados y racializados. Para Maldonado-Torres, el colonialismo, el racismo moderno y por
extension la colonialidad son la radicalizacion y la naturalizaciéon de la no-ética de la guerra. (Ver
Maldonado-Torres (2007)).

® Para el desarrollo de la nocion de “colonialidad” como cara oculta e indisolublemente ligada a la
modernidad, ver los textos ya clasicos en la critica latinoamericana de Mignolo (2013) y Quijano (2000).

" Para una critica de la férmula de desarrollo sustentable, o en su traduccion francesa “développement
durable”, ver Alice Krieg-Planque: “La formule ‘développement durable’: un opérateur de neutralissation
de la conflictualité”, disponible en https://www.cairn.info/revue-langage-et-societe-2010-4-page-5.htm.
(Disponible también en su traduccion al castellano realizada por el autor de este articulo para la catedra de
Teorias de los Discursos Sociales 11, de la Escuela de Letras FFyH/UNC, publicada en el aula virtual de la
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8 Ver, en El lado méas oscuro del Renacimiento la distincion que propone Mignolo (2016) en el “Prefacio
a la traduccion castellana” entre “patron colonial de poder” y “matriz colonial de poder”.

% Como dice Antonelli: [...] la categoria de “narrativas”, de larga y compleja reconceptualizacion [...] ha
sido redefinida como la dimension especificamente temporal mediante la cual los actores sociales asignan
sentido a la vida, individual y colectiva, eslabonando-suturando el tiempo como narracién: memorias
(apropiaciones simbolicas del pasado), porvenir (proyecciones imaginarias del futuro), ambas desde el
presente como punto de articulacién de una particular conciencia historica. [...] Terry Eagleton (1992)
afirma que no podemos pensar, actuar, ni desear a no ser que lo hagamos a través de la narrativa, es a
través de ésta que el sujeto forma esa cadena suturada de significaciones que le confieren a su condicién
real de divisién la cohesion imaginaria suficiente para permitirle actuar” (Antonelli, 2009: 72).

10'\/emos c6mo el discurso colonialista del desarrollismo marca por un lado la division entre poblaciones
pobres y poblaciones présperas (que a partir de las discusiones contemporéaneas que plantea la fildsofa
norteamericana Judith Butler podemos reconocer como una distribucién desigual de la precariedad), al
tiempo que elabora un plan que indica el camino posible para alcanzar esa prosperidad. Nos parece
importante volver a hacer énfasis en la homonimia (y los semas obviamente coincidentes) entre la
“prosperidad” que estos discursos proponen y el nombre del colonialista que protagoniza la obra que
analizamos.

1 En una conferencia de mayo de 2016, Boaventura de Sousa Santos ejemplifica como el imperialismo
norteamericano aprendi6 mucho mas rapido que las izquierdas latinoamericanas la leccién de la
Revolucion Cubana. Como resultado de dicho acontecimiento, es que surge “la alianza para el progreso”
(como contra-revolucion), que buscaba anular la necesidad de revoluciones como la de Cuba en el
continente. En ese contexto se enmarca el discurso de Truman. Para consultar la conferencia de Sousa
Santos ir a: https://www.youtube.com/watch?v=tY mUwx5sqOE (consultado por ultima vez el 2 de abril
de 2018).

12 Asi como Harry Truman parece derrochar filantropia, podemos oir el eco de este discurso que resuena
en palabras de Prospero cuando se dirige a Caliban: “Diez, cien veces intenté salvarte, incluso de vos
mismo [...]” (Césaire, 2011: 151).

13 Caliban reconoce a Préspero como un mentiroso, esa es la ventaja que, como habia dicho Césaire en
Discurso sobre el colonialismo, tiene el colonizado con respecto a su colonizador, el saber que sus “amos
provisionales” mienten.

14 Zalazar se refiere a un film de Andrei Tarkovski, en donde la Naturaleza no es concebida como Madre,
0 como un ser pensante (algo que plantea también Latour): “Pero la naturaleza, como en otros filmes de
Tarkovski, no es la Esencial Madre, ni lo opuesto a lo urbano-técnico, sino que ella es despojo de si
misma, no lugar idilico, sino fuerzas cadticas que actlan sin un fin predeterminado” (Zalazar, 2015: 121;
el destacado es nuestro).
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Resumen

El presente trabajo indaga la funcidon de las artes visuales en la representacion del
paisaje urbano presente en El acoso (1956) del escritor cubano Alejo Carpentier.
Nuestra hipotesis sostiene que en esta novela, cuya accion se despliega enteramente en
la ciudad de La Habana durante la década del treinta, las artes visuales modelan la
mirada esteticista sobre la ciudad: asi, la arquitectura proyecta el asedio sufrido por el
protagonista en su condicion de perseguido pues da cuenta de una ciudad antigua
cercada por el arribo de la modernidad; por otro lado, la fotografia cifra el relato
retrospectivo del personaje y se presenta como modelo de la composicion narrativa.
Ademas, La Habana se presenta como ciudad-collage: un espacio caracterizado por el
ensamblaje de elementos heterogéneos.
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Abstract

This article inquires into the purpose that visual arts serve in El acoso (1956), the novel
from Cuban writer Alejo Carpentier, specifically when describing or referring to urban
landscapes. In that novel, whose main action runs entirely at the cuban capitol city of La
Habana, harassment endured by its main character is mirrored by the antique city
architecture, that stand against the arrival of modern times; also, photography serves as
the key to a retrospective of the main character —and presents itself as the model for the
narrative structure; finally, La Habana is presented as a collage-city: a city characterized
by the ensemble of heterogeneous elements.

Key-words
Alejo Carpentier — Visual arts — El acoso — Cuban narrative — Urban landscape

“Profesora, Licenciada y doctoranda en Letras (FaHCE-UNLP). Ayudante de Trabajos Practicos de
Literatura Latinoamericana Il (Lenguas Modernas) en la mencionada institucion. Integrante del PID
“Paisaje y modernidad en la literatura hispanoamericana (1845-1993)” (UNLP-H878) dirigido por la Dra.
Daniela E. Chazarreta. E-mail: ctoledo@fahce.unlp.edu.ar. Recibido el 24/3/2019. Aceptado el 20/5/20109.



mailto:ctoledo@fahce.unlp.edu.ar

La mirada esteticista sobre el paisaje urbano en El acoso (1956)

Si en Cecilia Valdés o La Loma del Angel (1882), la primera gran novela cubana del
siglo XIX, Cirilo Villaverde “funda el mito de La Habana en la literatura cubana”
(Riccio, 1989: 63) podriamos afirmar que Alejo Carpentier se encuentra entre uno de
sus mas destacados refundadores en la narrativa del siglo XX. Asi lo interpreta también
Yolanda Izquierdo en Acoso y ocaso de una ciudad: La Habana de Alejo Carpentier y
Guillermo Cabrera Infante (2002) quien ha sefialado que la novelistica carpenteriana de
los afos cuarenta tuvo como objetivo la “fundacion literaria de la ciudad de La Habana
inscrita en el contexto de la modernidad” (2002: 69). Efectivamente, el retorno de
Carpentier a la isla durante la década del cuarenta reconfigura su vision sobre la ciudad
como declara el propio autor en uno de sus ensayos publicados en la revista Carteles y
titulado “La Habana vista por un turista cubano” (1939):

Once afios de ausencia confieren, indiscutiblemente al regresar a la patria un
alma de turista a quien ha estado alejado de ella durante tanto tiempo... Se
sitla uno ante las cosas propias -ante aquellas que sirvieron de marco a la
infancia y de complemento a los suefios de la adolescencia- con 0jos nuevos
y espiritu libre de prejuicios. Ademas, los azares de andanzas por otras
tierras suelen traer a la mente méas de un punto de comparacion y referencia
[...] (2991: 243).

Este redescubrimiento de La Habana ha sido posible por su condicion de viajero
incansable que va configurando una mirada turistica, en palabras de Javier de
Navascués (2007). En la cronica citada, la vision de Carpentier sobre La Habana se
orienta a subrayar las similitudes y correspondencias con la cultura europea antes que a
sefialar su singularidad y diferencia:

Por asociacion de imagenes, me divierto en hallar analogias auténticas con
rincones de Europa que habian retenido mi atencion. Porque, si bien La
Habana tiene una fisonomia, un color, una atmdésfera inconfundibles, nos
ofrece a veces, al doblar una esquina, al asomarnos a una bocacalle,
desconcertantes evocaciones de poblaciones remotas... Cadiz, Almeria,
Ondarroa, Pasajes, Bayona, Morlaix, Perpifidn, Niza, Valencia... (1991,
245).

En la segunda parte de esta cronica, subtitulada “Provincialismo y Modernismo”,
Carpentier repasa ciertas costumbres habaneras que cataloga como ‘“provincianas”:
“Cuando me marché a Europa, hace once anos, La Habana era todavia una ciudad
provinciana, o sea: de espiritu eminentemente provinciano” (1991: 252; subrayado
original); el provincialismo esté presente, para Carpentier, en algunos habitos cotidianos
y monotonos como los recorridos en automovil por el Paseo del Prado y el Malecén, la
concurrencia al cine sélo los “dias de moda”, las reuniones de hombres en una famosa
barberia o la exclusién de las mujeres de ciertos cafés habaneros:

La mas grata sorpresa que ha recibido el turista cubano que firma esta
cronica es la de observar que todas las manifestaciones de aquel espiritu
provinciano habanero han desaparecido de nuestras costumbres. [...] Por



esto tiene La Habana de hoy atmosfera y palpitacion de gran capital
moderna (1991, 253).

Esa condicion de La Habana como gran capital moderna celebrada en esta cronica
se vincula a un cambio en las costumbres y habitos de la burguesia habanera del periodo
republicano sin reparar aun el autor en estilos arquitecténicos o avances urbanisticos
significativos, uno de los aspectos més relevantes en su novelistica posterior donde ese
proceso de modernizacion asume otras significaciones. Antes de su viaje a Paris, en
1928, Carpentier habia presenciado el proceso de modernizacion urbanistica de la
ciudad bajo el gobierno de Gerardo Machado (1925-1933) quien llevo adelante un Plan
de Obras Publicas en sintonia con las aspiraciones de la oligarquia trasnacional de raiz
norteamericana. En su articulo “El sistema monumental en la ciudad de La Habana”,
Roberto Segre sefiala el arribo a Cuba del arquitecto y paisajista francés Jean Claude
Nicolas Forestier (1861-1930) quien fuera convocado por el general Machado para
llevar a cabo sus proyectos escenograficos y monumentalistas en una ciudad que se
presenta como marco espacial de las estructuras de poder (Segre 1985: 18). Forestier
realizé tres viajes a La Habana (en 1926, en 1928 y en 1930) para concretar el Plan
Director de Obras y tuvo como tarea replicar fragmentos del modelo parisino bajo los
cadigos eclécticos del Beaux-Arts a través de edificios-simbolos y mobiliario urbano:
remodelaciones del Paseo del Mar o Paseo del Prado y del Parque Central, el Parque de
la Fraternidad, la continuidad del Malecdn (cuya construccion se habia iniciado en
1901), el Capitolio Nacional -copia del Capitolio de Washington-, el Palacio
Presidencial, la escalinata de la Universidad y del Castillo del Principe, el Presidio
Modelo de la Isla de Pinos, entre otros. La crisis de 1929 impacta en la economia
cubana y paraliza la concrecion de obras estatales afines a los intereses de la alta
burguesia habanera que culminan con la caida de Machado en 1933. Por tanto, a su
regreso, Carpentier celebra el abandono del espiritu extranjerizante que caracterizo el
periodo del machadato y la revalorizacion de las tradiciones cubanas en las costumbres
de los habaneros. La estadia de Carpentier en Caracas, desde 1945 a 1959, colabora en
la ampliacién de su visidn continental que en mucho se vincula con la esfera de las artes
plasticas. Junto a su incesante interés por la musica y su actividad en el ambito
radiofdénico, desde 1946 hasta 1957, el escritor cubano ocup0 la catedra de Historia de la
Cultura en la Escuela de Artes Plasticas de Caracas. Ademas, Carpentier reconocié en
varias ocasiones el impacto del vanguardismo plastico cubano en su vision sobre la
ciudad.

Como sefialamos previamente, siguiendo a Yolanda lzquierdo, la escritura del
retorno de Carpentier a Cuba entrafia un intento de refundacion de la ciudad de La
Habana en el marco de los procesos de modernizacién urbana en la isla. Con el objetivo
de indagar nuevos modos de representacion que superen el registro costumbrista
iniciado por la novela de Villaverde, Carpentier propone una vision esteticista del
paisaje urbano que estd modelada, fundamentalmente, por las artes visuales.

La Habana: ciudad barroca, ciudad collage

Si bien ya en Los pasos perdidos (1953) hallamos referencias a la arquitectura de la
ciudad latinoamericana -especialmente en su visibn como superposicion 'y
conglomerado de estilos- las vinculaciones con el &mbito de las artes visuales cobra
mayor presencia y densidad en las novelas situadas en La Habana: El acoso (1956), El



siglo de las luces (1962) y La consagracion de la primavera (1978). En “Sobre su
novelistica”, una de sus conferencias dictadas en el ICAIC, Carpentier sefiala:

El acoso ocurre en La Habana en los dias que siguieron inmediatamente a la
caida de Machado, y los que han leido esa novela ven que lo que yo he
tratado de hacer con ella es trazar una especie de cuadro de la arquitectura
de La Habana, del ambiente de ciertos barrios y ciertos lugares de La
Habana. Evidentemente en esa novela aparece El Vedado, la Avenida de los
Presidentes, el teatro Amadeo Roldan, que era entonces el Auditorium,
aparece La Habana antigua, aparece el barrio del Matadero, el Mercado
unico, el barrio de Cristina. En fin, hay una serie de lugares habaneros que
se pueden identificar facilmente, aunque no aparecen con sus nombres. Por
ejemplo, las casas de empefio de la calle Angeles, con las sillas colgadas del
techo; en fin, todas esas cosas aparecen en una novela que yo he completado
recientemente con un libro que no tengo acd, que se ha publicado en
Barcelona con fotografias de Paolo Gasparini y que es un libro integramente
sobre la arquitectura de La Habana, sobre todo en los lugares en que ocurre
la novela El acoso (1991: 130-131).

Se refiere Carpentier a su libro La ciudad de las columnas cuyo texto habia sido
publicado inicialmente como ensayo en Tientos y diferencias (1987 [1964]) pero que se
editaria unos aflos mas tarde, en 1970, junto a una serie de sesenta fotografias sobre la
arquitectura de la ciudad por el italiano Paolo Gasparini. Su interés por forjar un
discurso sobre La Habana que abandonara el registro costumbrista de la novela criolla
propio de la generacion precedente se encuentra en otro ensayo del mismo afio,
“Problematica de la actual novela latinoamericana”. Alli Carpentier afirma que:

[...] el método naturalista-nativista-tipicista-vernacular aplicado, durante
mas de treinta afios a la elaboracion de la novela latinoamericana, nos ha
dado una novelistica regional y pintoresca que en muy pocos casos ha
llegado a lo hondo -a lo realmente trascendental- de las cosas. No es
pintando a un llanero venezolano, a un indio mexicano (cuya vida no se ha
compartido en lo cotidiano ademas) como debe cumplir el novelista nuestro
su tarea, sino mostrandonos lo que de universal, relacionado con el amplio
mundo, pueda hallarse en las gentes nuestras [...] (1987 [1964]: 10).

En este marco, afirma la necesidad de “revelar” las ciudades latinoamericanas para
poder inscribirlas en la literatura universal: “Al ver cuan pocas veces han dado los
novelistas cubanos, hasta ahora, con la esencia de La Habana, me convenzo de que la
gran tarea del novelista americano de hoy esta en inscribir la fisonomia de sus ciudades
en la literatura universal, olvidandose de tipicismos y costumbrismos” (124). De este
modo, la ciudad sera uno de los &mbitos privilegiados para trazar los rasgos propios de
la cubanidad pero a través de una mirada esteticista que repara en los rasgos estilisticos
y encuentra en las artes visuales un registro composicional y comparativo de gran
productividad.

Antes que el espacio homogeneizado y estratificado de la ciudad colonial y
costumbrista, la refundacion literaria de la ciudad de La Habana en la novelistica de
Carpentier de los cincuenta y los sesenta postula su condicion de ciudad collage, un
paisaje urbano caracterizado por el ensamblaje de elementos heterogéneos, el



abigarramiento, la hibridacion y la superposicion de estilos arquitectonicos. Recobrar
simbdlicamente la ciudad del pasado: colonial, barroca, renacentista y neoclasica frente
al racionalismo arquitectonico moderno -de la mano de Le Corbusier o del
funcionalismo norteamericano- entrafiaria el proposito de contrarrestar el impacto
homogeneizador del proceso modernizador y, fundamentalmente, de los proyectos
urbanisticos que, como sefialaba Segre, tendian a instalar a La Habana como ciudad
loisir, centro privilegiado de los negocios y del turismo norteamericano. Ante esto, el
escritor cubano indagara en los fundamentos y las constantes de una ciudad que muta
aceleradamente de acuerdo con intereses foraneos.

La ciudad concebida como wuna aglomeracion de estilos arquitectonicos
provenientes de diversas épocas y donde confluyen lo antiguo y lo moderno constituye
uno de los modos privilegiados en la representacion de las ciudades latinoamericanas en
la narrativa de Carpentier. En Los pasos perdidos, se trata de una capital
latinoamericana paradigmética, una conjuncion de visiones sobre Caracas, Rio de
Janeiro y La Habana:

[...] aquella capital dispersa, sin estilo, anarquica en su topografia [...]. Esas
moles inutiles, paradas entre los edificios, las torres de las iglesias
modernas, las antenas, los campanarios antiguos, los cimborrios de
comienzos del siglo, falseaban las realidades de la escala, estableciendo otra
nueva, que no era la del hombre [...] (1985: 52)

Y, mas adelante:

Mas alld del Palacio de los Gobernadores, con sus columnas clésicas
sosteniendo un cornisamento barroco, reconozco la fachada Segundo
Imperio del teatro donde anoche, a falta de espectaculos de un color mas
local, nos acogieran, bajo grandes arafias de cristal, los marmoreos
drapeados de las Musas custodiadas por bustos de Meyerbeer, Donizetti,
Rossini y Herold. Una escalera con curvas y floreo de rococé en el
pasamano nos habia conducido a la sala de terciopelos encarnados [...]
(1985: 59).

La consideracion de la ciudad capital latinoamericana como espacio sin estilo
debido precisamente al proceso de simbiosis y al crecimiento sin planificacion es un
motivo recurrente en otros textos de Carpentier. Como sefiala Gonzélez Echevarria
(1993), la nocion carpenteriana de tercer estilo en la arquitectura funciona como
metafora de la escritura latinoamericana. En su ensayo “Problematica de la actual
novela latinoamericana” afirma que:

La gran dificultad de utilizar nuestras ciudades como escenarios de novelas
estd en que nuestras ciudades no tienen estilo. Mas 0 menos extensas, mas o
menos gratas son un amasijo, un arlequin de cosas buenas y cosas
detestables -remedos horrendos a veces- de ocurrencias arquitectonicas
europeas” (1987 [1964]: 12) [subrayado original].

Asi, ciudades como Caracas, Rio de Janeiro, Valparaiso y México son paradigmas
de esa mezcla de estilos:



[...] en El Vedado de La Habana, zona urbana de la que soy transeunte
infatigable, se entremezclan todos los estilos imaginables: falso helénico,
falso romano, falso Renacimiento, falso castillo de la Loire, falso rococo,
falso modern-style, sin olvidar los grandes remedos, debidos a la ola de
prosperidad traida por la Primera Guerra Mundial -remedos, a su vez, de
otras cosas- de los que habian edificado en los Estados Unidos los Cornelius
Vanderbilt, Richard Gambrill, Stanford White o Charles Sprage (1987
[1964]: 12-13).

Como indicamos, serd entre los afios cincuenta y los sesenta donde Carpentier
retorne asiduamente sobre el tema; otro ejemplo lo hallamos en La ciudad de las
columnas:

La vieja ciudad, antafio llamada de intramuros, es ciudad en sombras,
hecha para la explotacion de las sombras -sombra ella misma, cuando se la
piensa en contraste con todo lo que le fue germinando, creciendo hacia el
Oeste, desde los comienzos de este siglo, en que la superposicién de estilos,
buenos y malos, mas malos que buenos, fueron creando a La Habana ese
estilo sin estilo que a la larga, por proceso de simbiosis, de amalgama, se
erige en un barroquismo peculiar que hace las veces de estilo,
inscribiéndose en la historia de los comportamientos urbanisticos. Porque,
poco a poco, de lo abigarrado, de lo entremezclado, de lo encajado entre
realidades distintas, han ido surgiendo las constantes de un empaque general
que distingue a La Habana de otras ciudades del continente (1982: 13-14;
subrayado original).

A pesar de definirse como un espacio que se distingue por adoptar estilos urbanos
fundamentalmente europeos las nociones de superposicion y tercer estilo Carpentier
subraya la apropiacion y la adecuacion singular de los modelos arquitectonicos a las
caracteristicas topogréaficas y climaticas de la isla.

La refundacion literaria de La Habana en la novela El acoso tiene un antecedente
narrativo incuestionable: el cuento “La noche de Ramoén Yendia” de Lino Novas Calvo
(1933) donde ya se presentaba una vision urbana alejada del costumbrismo y articulada
en iméagenes pertenecientes a la modernidad urbana. La novela, publicada en 1956 por
la editorial Losada en Buenos Aires pero cuya escritura habia finalizado el autor en
1954, presenta correlaciones explicitas con el cuento de Novas Calvo: los protagonistas
son provincianos y comprometidos con el proceso revolucionario de los afios treinta;
ambos incurren en la delacion y la traicién a los ideales y recae sobre ellos la
persecucién por la ciudad de La Habana durante la frustrada revolucion en la época del
machadato.! Pero, mientras en “La noche de Ramén Yendia” la ciudad se presenta a
partir de las referencias precisas a calles, esquinas y avenidas de La Habana vieja,
ambito de refugio del perseguido, en El acoso la ciudad se presenta desde una vision
marcadamente esteticista y visual a raiz de la formacion académica del protagonista, un
joven estudiante de arquitectura.? Asi, se destacan las proliferantes descripciones de
edificios, monumentos, capiteles, soportales, rejas, columnas y portales referidas, en
primer término, a través de la perspectiva panoramica que obtiene el acosado mientras
permanece en el Auditorium o refugiado en el Mirador de la casa de la nodriza en el
barrio de El Vedado, periodo que abarca la segunda parte de la novela. Otra instancia
que revela a la arquitectura como el cddigo simbolico de la novela es la vision de la



ciudad presente en el itinerario de la huida que se desarrolla en la zona de La Habana
Centro.

En esta novela, cuya accion se despliega enteramente en la ciudad de La Habana,
con algunas referencias a la provincia de Sancti-Spiritus que es el lugar de procedencia
del protagonista, el codigo arquitectdnico proyecta el asedio sufrido por el protagonista
pues da cuenta de una ciudad antigua cercada por el arribo de la modernidad; por otro
lado, las fotografias de monumentos paradigmaticos son contenedores de la memoria
afectiva del acosado y condensan los acontecimientos mas importantes en su relato
retrospectivo.

Como indicamos en el apartado anterior, en El acoso también se presenta la
superposicién de estilos diversos, en este caso, vinculado al deterioro de las mansiones
dieciochescas del barrio El Vedado ante la irrupcion de la arquitectura moderna:

[...]y, més alla del parque, detrés de los portales en sombras, la casona del
Mirador -antafio casa-quinta rodeada de pinos y cipreses, ahora flanqueada
por el feo edificio moderno donde él vivia, debajo de las ultimas chimeneas,
en el cuarto de criadas cuyo tragaluz se pintaba, como una geometria mas,
entre los rombos, circulos y triangulos de una decoracion abstracta. En la
mansion, cuya materia vieja, desconchada sobre vasos y balaustres,
conservaba al menos el prestigio de un estilo, debia estarse velando a un
muerto, pues la azotea, siempre desierta por demasiado sol o demasiada
noche, se habia visto abejeada de sombras hasta el retumbo del primer
trueno (1985: 9-10).

En la novela, la retérica de las ruinas domina gran parte de las descripciones de una
Habana antigua y sefiorial que cede ante la presencia de la modernidad hasta convertirse
en un espacio carente de funcionalidad y de sentido:

Desembocé a la amplia avenida de doble hilera de arboles, donde velaba la
estatua del Rey Espafiol, con peluca toison y terciopelos de marmol, entre
columnas embadurnadas de anaranjado y azul, de los portales vecinos,
parecian los restos sefieros de un triunfo antiguo, en medio de los tornasoles
y ocurrencias de una arquitectura repostera y cuarterona (1985: 106).

El arribo de la modernidad -aludido a través de la arquitectura y del progreso de la
técnica- funciona, entonces, como metafora del peligro y del asedio sufrido por el
protagonista articulando el tépico roméantico de la alienacion del artista:

Protegiéndose con el cuerpo del Mirador de la siempre temible azotea del
edificio moderno, asoméabase a la calle, a ratos cortos, contemplando el
mundo de casas donde, revueltos con lo californiano, gético o morisco, se
erguian partenones enanos, templos griegos de lucetas y persianas, villas
renacentistas entre malangas y buganvilias, cuyos entablamentos eran
sostenidos por columnas enfermas. Eran calzadas de columnas; avenidas,
galerias, caminos de columnas, iluminadas a giorno, tan numerosas que
ninguna poblacién las tenia en tal reserva, dentro de un desorden de 6rdenes
que mal paraba un dorico en los ejes de una fachada, junto a las volutas y
acantos de un corintio de solemnidad, pomposamente erguido, a media
cuadra, entre los secaderos de una lavanderia cuyas cariatides desnarizadas



portaban arquitrabes de madera. Habia capiteles cubiertos de pustulas
reventadas por el sol; fustes cuyas estrias se hinchaban de abscesos
levantados por la pintura de aceite. Motivos que eran de remate reinaban
abajo -florones en barandales, denticulos al alcance de la mano- en tanto que
las cornisas alzaban cuanto pudiera parecerse a un zocalo o pedestal, con
afiadidos de vasos romanos y urnas cinerarias entre los hilos telefénicos que
se afelpaban de plantas paréasitas, semejantes a nidos. Habia metopas en los
balcones, frisos que corrian de una ojiva a un ojo de buey, repitiendo cuatro
veces, lado a lado, en fundicion vendida al metro, el tema de la Esfinge
interrogando a Edipo. Se asistia, de portal en portal, a la agonia de los
ultimos ordenes clasicos usados en la época. Y donde el portal habia sido
desechado por afanes de modernidad, la columna se iba arrimando a la
pared, empotrandose en ella, inatil, sin entablamento que sostener, acabando
por diluirse en el cemento que se cerraba sobre lo sorbido (1985: 50-51).

Ciertas relaciones entre el sujeto y los espacios de la novela ya han sido sefialados
por Carmen Vasquez (1997), entre ellos, el Mirador y la Casa de la Gestiobn como
representaciones de una vida caduca en pleno deterioro al igual que la historia del
personaje. Por otro lado, la figura de la superposicién no sélo se da por la conjuncién de
estilos arquitectonicos provenientes de diversas épocas sino también por la simbiosis de
componentes culturales y naturales (“villas renacentistas entre malangas y buganvilias”,
“vasos romanos y urnas cinerarias entre los hilos telefonicos que se afelpaban de plantas
parasitas”) uno de los procedimientos que se convertird en topico en la narrativa
carpenteriana especialmente en contacto con la estética de Amelia Peléez.

Fotografia y collage en El acoso

Ademas de la arquitectura y de la escultura, hay otro discurso visual determinante
en El acoso: la fotografia. Este ha sido un aspecto ya sefialado por Emir Rodriguez
Monegal en “Dos novelas de Alejo Carpentier”, articulo incluido en su libro Narradores
de esta América (1976 [1957]). Para Rodriguez Monegal el estilo nominativo en esta
novela paraliza el curso del relato y lo divide en cuadros; algunos ejemplos:

Y, una mafana se vio arrastrado por una manifestacion que bajaba,
vociferante, las escalinatas de la Universidad. Un poco mas lejos fue el
choque, la turbamulta y el panico, con piedras y tejas que volaban los
rostros, mujeres pisoteadas, cabezas heridas y balas que se encajaban en la
carne (1985: 57).

Todo habia sido justo y sublime en el comienzo; las casas que estallaban en
la noche; los dignatarios acribillados en las avenidas; los automoviles que
desaparecian, como sorbidos por la tierra; los explosivos que se guardaban
en casa, entre ropas perfumadas con mazos de albahaca, junto a los
impresos traidos en cestos de panaderia o en cajas de cerveza cuyas botellas
habian quedado reducidas al gollete (1985: 108).

Ademas de este efecto de fijacion fotografica, consideramos relevante vincular la
novela con una serie de fotografias del norteamericano Walker Evans (1903-1975) quien



arribé a La Habana en 1933 con el fin de retratar la ciudad para el libro The Crime of
Cuba (1933) de Carleton Beals. Contratado por el editor J.B. Lippincott, Evans llega a
la isla durante las ultimas semanas del gobierno del General Machado en un clima de
violencia y decadencia generalizada. Sus fotografias muestran una ciudad deteriorada,
con edificios de fachadas despintadas y derruidas, con mendigos y personajes
marginales en una Habana muy alejada de aquella que aparecia en las postales de la
época. También Carpentier dirige la mirada a esas zonas ruinosas y devastadas, no solo
sobre los edificios sino también sobre los sujetos desplazados:

Iba, segun el embadurno de las casas, de lo ocre a lo cenizo, de lo verde
a lo morado, pasando del porton de escudos rotos al portén de cornucopias
sucias [...]. Mas alla se asomaba una parra por sobre una ruinosa pared de
mamposteria, junto al vasto almacén de tabaco dormido en olorosas
penumbras. Bajo las arcadas de un viejo palacio espafiol yacian mendigos
arropados en papeles, entre latas y enseres rotos, corriendo malos suefios
sobre sus orines (1985: 85).

La novela se compone de un complejo sistema cronolégico con un relato en
presente al inicio y al final de la obra -los cuarenta y seis minutos que dura la ejecucion
de la Eroica de Beethoven- y en pasado, plazo que abarca los afios de la llegada del
Acosado a La Habana y es protegido por la nodriza hasta la muerte de esta y su huida.
Ademas, también se destaca la multiplicidad de narradores pues el relato esta a cargo de
un narrador en tercera persona omnisciente junto a dos voces narrativas en primera
persona, el Taquillero y el Acosado, un activista politico, y monélogos interiores que, a
modo de flash-back, interrumpen y dislocan el desarrollo consecutivo del relato. En este
sentido, cobra relieve la técnica del collage no sélo en virtud de la superposicién
temporal y de voces narrativas sino también en relacion con disefio de la accion de la
novela que, como indica Modesto Sanchez (1975), se compuso en base a mdltiples
cronicas periodisticas sobre los acontecimientos politicos de la época sumado a hechos
reales vividos por Carpentier.®

Sanchez sefiala los paralelismos entre distintas crénicas y ciertos episodios de El
acoso a partir de una comparacion textual; ademas, reconoce como fuente de inspiracién
otros hechos ocurridos en diferentes épocas como la ejecucion de José Soler, en 1933, y
el asesinato de Manolo Castro, en 1948. De este modo, en la obra se incorpora la técnica
del collage en un sentido original del término, es decir, como el procedimiento mediante
el cual se utilizan materiales extra-artisticos, se los descontextualiza y se introducen a
un nuevo contexto, el de la obra de arte (Wescher 1976). Esta superposicion de
materiales diversos nos recuerda, por su significacion y por su contexto, el collage de
textos periodisticos que, en 1933, publicaba Carpentier desde Paris para denunciar la
dictadura de Machado en Cuba: “Curieux événements a La Havane: Textes receuillies
par G. Ribemont-Dessaignes” en el nimero 240 de la Nouvelle Revue Francaise. La
publicacion consistia un compuesto de citas del dictador y de otros personajes cubanos,
de recortes de prensa cubana sobre la situacion en general y de recortes de la prensa
internacional.®

Ademas, como ya hemos indicado, la fotografia cobra especial relieve en la novela
porque muchas escenas se vinculan al material fotografico utilizado corrientemente en
la prensa periodistica policial de la época; asi lo indica el estudio de Modesto Sanchez
sobre el trasfondo historico de la novela:



Es de advertirse al lector que, en el periodismo cubano, todo relato policiaco
solia ir complementado por una abundante informacion fotogréfica de los
sucesos, tales como: fotos de las victimas, lugar del suceso, croquis, etc. A
tal respecto, notamos que ciertas escenas de El acoso han sido narradas
tomando por base la fotografia. Ya sabemos que en la novela la casa de la
Gestion resulta volada por explosivos, reduciéndose a escombros. La
descripcion de las ruinas de esta casa en El acoso ("...sin paredes, quedaba
reducida a pilares todavia parados en un piso de marmol cubierto de piedras,
vigas, estucos, desprendidos de los techos™), se ajusta exactamente a algunas
de las fotografias tomadas por la revista Carteles sobre los sucesos de casas
voladas por explosivos (1975: 421-422).

Estas afirmaciones son reafirmadas por las propias palabras del personaje de
Estrella, en cuya casa busca refugio el acosado:

De subito, en un encenderse de terribles luminarias, se le establecia el
encadenamiento implacable de los hechos. Las horribles fotografias le
habian llegado por las planas de los diarios, sin que ella hubiese visto, en su
estupida cobardia de aquella vez, el comienzo de todo (Carpentier, 1985:
90).

Estas imagenes corresponden a casos periodisticamente resonantes en la época de la
insurreccion, como el asesinato del joven Gonzélez Rubiera; en tal sentido la fotografia
cobra aqui el caracter documental que asume en el marco de la prensa periddica. Jeff L.
Rosenheim sefala en “Walker Evans y el crimen de Cuba” (2008) que el fotdgrafo
norteamericano, de la mano de José Antonio Fernandez de Castro y de Jorge Fernandez
de Castro, pudo acceder al departamento de documentacién del Diario de la Marina y
fotografiar los recortes periodisticos publicados de manera anénima en la prensa local.
Las dramaticas fotografias mostraban muertes violentas, detenciones y lemas
revolucionarios. Al respecto, sefiala Modesto Sanchez:

Los periodicos mostraban cadaveres yacentes en una acera que le era
conocida, charcos de sangre entre muebles derribados, agonizantes en la
mesa de operaciones, y unas ventanas -la de la cocina y la despensa- por
donde habian huido unos pocos, arrojandose a un barranco (130).

Durante su refugio en la casona del Mirador, el acosado rememora los momentos
previos a su viaje a La Habana; entre ellos, evoca una fotografia que cifra sus anhelos y
expectativas en la gran ciudad y da cuenta de la relevancia de esta moderna técnica
visual en la conformacion de los imaginarios sobre la capital cubana dentro de la isla:

Al cabo del viaje sera la capital, con la Fuente de la India Habana, toda de
marmol blanco, como se la veia en el cromo de revista fijo en la pared con
chinches, cuya leyenda recordaba que a su sombra habia sofiado otrora un
poeta Heredia, a quien el hecho de nacer en un pueblo tonto, semejante a
éste, no hubiese impedido llegar a ser Académico Francés (1985: 54).

Esta referencia visual contiene multiples significaciones y proyecciones en el
trayecto del protagonista. Por un lado, la fotografia resulta significativa en relacién con



componente fundacional de la ciudad pues se trata de lo que se cree fue el primer
daguerrotipo tomado en La Habana por el italiano Antonio Rezzonico; por otro, la
imagen que representa, la escultura mencionada, no es otra que una de las obras de arte
instauradoras del espiritu independentista y la conciencia criolla en la isla. La Fuente de
la India o de la Noble Habana, disefiada en marmol de Carrara por el arquitecto italiano
Giuseppe Gaggini (1791-1867), en 1837, a pedido del Intendente de Hacienda, Claudio
Martinez de Pinillo, Conde de Villanueva, fue producto de la disputa iniciada con las
primeras manifestaciones independentistas entre peninsulares y criollos.” Esta escultura
-vinculada, entonces, al &ambito de lo anhelado por el protagonista antes de su arribo a
La Habana- se va a contrastar, mas adelante, con la Fuente de Neptuno instalada en
1836 por el gobernador Tacdn en homenaje a los comerciantes espafioles, monumento
relacionado con la persecucion y el peligro de ser capturado:

Después de ponerse las gafas tras de cuyos cristales obscuros -hechos para
el sol, usados de noche- se sentia més escondido, comenzd a andar de
sombra en sombra, apretando el paso, metiendo la cara entre las solapas,
cuando cruzaba por una luz. [...]. De sombra en sombra alcanz6 el término
de los arboles, pasando al mundo de las columnas. Columnas listadas de
azul y blanco, con barandales entre los fustes: doble galeria de portales, en
esa calzada real cuya Fuente de Neptuno se adornaba de tritones semejantes
a perros bravos, con pasquines electorales pegados en los lomos (1985: 84-
85).

Una vez recluido en la habitacion del Mirador, el acosado revisa el badl con los
objetos que habia traido de su pueblo; como indica lzquierdo, el relato constituye una
mise en abime de la época heroica a la vez que sintetiza la voluntad de evasion al
pasado y el ansia de restauracion de la unidad perdida:

Pero hoy, al levantar la tapa, encontraba nuevamente la Universidad
abandonada, bien presente en el estuche de compases y bigoteras regalado
por su padre; en la regla de célculo, tiralineas y cartabones: en el pomo de
tinta china, vacio, que ain despedia su olor alcanforado. Ahi estaba el
Tratado de Vifiola, con los cinco 6rdenes, y también el cuaderno escolar
donde, adolescente, hubiera pegado fotografias del templo de Paestum y del
domo de Brunelleschi, la “Casa de la Cascada” y una perspectiva del templo
de Uxmal. Los insectos se habian cebado con la tela de sus primeros dibujos
a pluma, y de los capiteles y basas, copiados en papel transparente, sélo
quedaba un encaje amarillento que se rompia en las manos. Luego, eran
libros de Historia de la Arquitectura, de geometria descriptiva, y, al fondo,
sobre el diploma, la tarjeta de Afiliado al Partido. [...] Le decian que no
perdiese el tiempo en reuniones de célula, ni en leer opUsculos marxistas, o
el elogio de remotas granjas colectivas, con fotos de tractoristas sonrientes y
vacas dotadas de ubres fenomenales, cuando los mejores de su generacion
caian bajo el plomo de la policia represiva (1985: 56-57).

El pasaje resume la trayectoria del protagonista hasta el presente del relato. EI baul
contiene objetos eminentemente visuales (fotografias, dibujos) o bien vinculados con el
oficio de arquitecto (instrumentos, libros), reservorio de una memoria emotiva que se
resignifica a la luz del presente: “Ahora, aspirando un olor a papeles roidos, a alcanfor



de tintas secas, hallaba en aquel bail como una figuracion, sélo descifrable para él, del
Paraiso antes de la Culpa” (1985: 57), periodo que se corresponde con la fase del
idealismo revolucionario. De este modo, la composicion visual de ElI acoso combina el
discurso arquitectonico y ornamental, testimonio de permanencia de una tradicion en
tension frente a las construcciones modernas, con las nuevas técnicas masificadas del
discurso fotografico en la prensa periodica.

Como sefialamos anteriormente, en El acoso (1956), El siglo de las luces (1962), y
La consagracion de la primavera (1978), las artes visuales no sélo conforman un
prisma fructifero para indagar las relaciones entre Europa y Ameérica, sino que van a
constituirse en un codigo simbdlico fundamental para definir los rasgos de lo
latinoamericano. En este sentido, la mirada se orienta al espacio urbano donde se
destaca la arquitectura latinoamericana con sus procesos de simbiosis y confluencias, asi
como la pintura barroquizante del modernismo y vanguardismo cubanos. Por lo tanto, a
partir de los afios cincuenta y principios de los sesenta, de manera concomitante con el
desarrollo de la teoria del barroco americano, en la novela carpenteriana observamos
una apropiacion y reescritura de registros visuales en vinculacion con topicos y técnicas
narrativas que configuran los modos de percibir y representar la singularidad de lo
latinoamericano.
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! carmen Vasquez (1997) afirma que el personaje del acosado esta inspirado en la figura de José Soler
Lezama, militante del Partido Comunista Cubano, miembro del Directorio Estudiantil e integrante de la
asociacion insurgente A.B.C con la cual colaboraba Carpentier desde Paris. Soler fue acusado de traicion
y condenado a ejecucion.

2 El escritor Lino Novés Calvo (1903-1983), nacido en Espafia y criado en La Habana desde los siete
afios, habia ejercido multiples oficios en su juventud: empleado de limpieza, carbonero, boxeador y
taxista, perspectiva que colabora en el registro urbanistico que contiene el relato.

® En una entrevista con Klaus Miiller-Berg, Carpentier sefial6 que la novela surgié luego de un incidente
real cuando en 1944, a su regreso a Cuba, participé del montaje de la tragedia Coéforas de Esquilo en la
Universidad de La Habana. Durante la representacién de la escena de la muerte de Clitemnestra se oy un
disparo que interrumpi6 el desarrollo del drama. Era un fugitivo abatido por la policia en los primeros
afios de la dictadura de Fulgencio Batista. Ver: “Entrevista con Alejo Carpentier” (1969).

* Carmen Vasquez sefiala que, en realidad, Ribemont-Dessaignes sélo prestd su nombre para esta
publicacion que estuvo a cargo de Carpentier. Ver: Vasquez, Carmen: “Una carta, un congreso y una
guerra” (2017).

> Durante los afios 1934 y 1938, bajo el mando del Gobernador Miguel Tacén, La Habana sufrié cambios
sustanciales en su arquitectura vinculados a prop6sitos histéricos, militares e higienistas. La expansion del
cblera, previa a la asuncion de Tacén, promovid la creacion de 3270 varas de cloacas, un canal para
conducir el agua a la Zanja hasta un depoésito donde se pudiera limpiar y evitar las inundaciones en la
zona de intramuros. En esa época, se cred también una nueva Puerta en direccion a la calle O' Reilly para
evitar la congestion de trafico en la Puerta de Monserrate; se prolong6 la Alameda de extramuros que
serfa el actual Paseo del Prado y otro nuevo Paseo del Tacdn; también se creé la Carcel, el Mercado de
Tacon, el Mercado del Cristo, el Teatro del Tacdn, la Pescaderia, el Matadero, la Casa de recreo de los
Capitanes Generales en el Paseo Militar y se colocaron en los paseos bancos, copas, esculturas y fuentes
de estilo neoclasico. En 1836, Tacén dispuso la colocacion de la Fuente de los Leones en la Plaza de San
Francisco y, en 1839, la Fuente de Neptuno en el Paseo del Prado. Todas estas construcciones y reformas
edilicias estaban orientadas a glorificar su figura y el poder de la corona espafiola poco después de las
primeras manifestaciones independentistas en la isla. Por otro lado, el Intendente de Hacienda, Claudio
Garcia de Pinillos, representaba la aristocracia local y emprendi6 otras construcciones que derivaron en
importantes cambios urbanos: introdujo el ferrocarril en 1837. Ver: Maria Victoria Zardoya Loureda,
“Cuando La Habana se engalano” (2014).
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“CONVERTIR LA NATURALEZA EN UN TAPIZ”: EL PAISAJE EN LAS
ESTETICAS JOSE LEZAMA LIMA, VICENTE GERBASI Y OCTAVIO PAZ

Daniela Evangelina Chazarreta*

Resumen

Encontramos significativas coincidencias en las teorias acerca del paisaje que proponen
el venezolano Vicente Gerbasi, el cubano José Lezama Lima y el mexicano Octavio
Paz. En los tres, el paisaje se propone como una categoria que religa, que concilia, pues
enlaza al sujeto con su entorno a través de la analogia; vincula sus propias poéticas con
un linaje, con una tradicion sobre todo continental, pero también universal consolidando
la integracion entre pasado y presente, tiempo y espacio y, finalmente, el paisaje es
imagen de la configuracion del discurso poético propio.

Palabras clave: Vicente Gerbasi — José Lezama Lima — Octavio Paz — Paisaje - Poética

“Turn Nature Into a Tapestry:”: Landscape in José Lezama, Vicente Gerbasi y
Octavio Paz’s Aesthetics

Abstract

This paper considers the meaningful coincidencies in landscape theories among the
Venenzuelan Vicente Gerbasi, the Cuban José Lezama Lima and the Mexican Octavio
Paz. In all three, landscape is proposed as a reconnection and reconciliation category as
it links subject and environment through analogy, it links their own poetics with a
lineage, with a tradition above all continental but also universal integrating the past and
the present, space and time inquiries, and, finally, landscape is the own poetics
construction image.

Keywords: Vicente Gerbasi — José Lezama Lima — Octavio Paz — Landscape - Poetics

1. Contextos

A partir de La rama del relampago de 1953 de Vicente Gerbasi (Caracas, 1913-
1992), La expresion americana de 1957 de José Lezama Lima (La Habana, 1910-1976)
y “Paisaje y novela en Meéxico” (1960) de Octavio Paz (México, 1914-1998), nos
interesa revisar el siguiente interrogante: ;por qué resurge en ellos un interés por el
paisaje americano? Esta figura de la naturaleza,® el paisaje, ya habia sido transitada por
el romanticismo y por las vanguardias, ademas de otras estéticas y, sin embargo, la
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década del cuarenta vuelve a otorgarle una preeminencia significativa. Nos atafie,
entonces, revisar las propuestas de estos poetas que ademéas conforman un cuadro
generacional® enlazando consonancias y especificidades: para los tres, el paisaje es una
categoria que religa pues enlaza al sujeto con su entorno a través de la analogia, y
también vincula sus propias poéticas con un linaje, con una tradicién sobre todo
continental, pero también universal integrando la indagacion particular en lo general,
presente y pasado, tiempo y espacio; finalmente, el paisaje es imagen de la
configuracion del discurso poético propio.

La frase que inaugura el titulo (“convertir la naturaleza en un tapiz”) esta tomada de
“Imagen de América Latina” (1972), uno de los ultimos ensayos de José Lezama Lima,
incluido en América Latina en su literatura coordinado por César Fernandez Moreno.
Con la certeza de que el paisaje resignifica el vinculo entre sujeto y espacio 0
naturaleza, Lezama elabora en este texto una vez mas, la historia de la cultura propia a
través de la imagen, es decir, la instancia a partir de la cual la imaginacion y lo
maravilloso impregnan los elementos de la naturaleza tanto desde las concepciones
propias de la cultura precolombina® como de los textos de los cronistas de Indias:

En sus peregrinaciones por Espafia, Coldn llega a la catedral de Zamora,
donde se guardan unos exquisitos tapices. Aparecen escenas galantes de
damas y guerreros, rodeados de todas las incitaciones provenzales de color
y de formas. La galanteria, los pajaros y las flores, mezclan el primor de
los gestos con la naturaleza mas refinada en su esbeltez. [...]. Si después
de contemplar esos tapices de la catedral de Zamora leemos algunas
paginas del Diario de Coldn, nos impresiona ese afan de querer convertir
la naturaleza en un tapiz, subraya el primor de las aves ligeras que se
confunden con las hojas extremadamente matizadas. En la imaginacion de
Colén saltan los delfines y los sirénidos del Mediterraneo y los juegos
poéticos y los torneos guerreros provenzales (Lezama Lima, 1972: 465-
466: la cursiva es nuestra).

A esta altura Hispanoamérica habia ya iniciado (en la década de los cuarenta) una
etapa de regreso de intelectuales tanto hispanoamericanos Ccomo europeos
(predominantemente espafioles), luego de la caida de la Republica espafiola y el
comienzo de la Segunda Guerra Mundial (1939). Como se sabe, las consecuencias
culturales de este proceso migratorio, de este fendmeno altamente significativo en la
historia cultural hispanoamericana, fueron muy valiosas (Gonzalez Echevarria, 1974:
12; Rodriguez Monegal, 1970: 47-50); nos importan sobre todo dos: por una parte,
resurge un crecimiento de la conciencia nacional y continental que se traduce en
tendencias autonomistas y por otra, emerge un movimiento mundonovista inspirado en
las teorias de Spengler presentes en La decadencia de Occidente (1918), traducida al
espafol en 1923: el estudioso aleman afirmaba que habia un fuerte lazo entre el paisaje
y la emergencia de la propia cultura (Ameérica estaba en este estadio) y que la
decadencia iniciaba cuando el proceso de reflexividad se acentuaba (instancia en la que
estaba el continente europeo). Como ya es conocido, estas ideas fueron ampliamente
difundidas por la Revista de Occidente dirigida por José Ortega y Gasset. Los
intelectuales que estamos analizando van a proponer estrategias que se hacen eco de
estas ideas de tendencias autonomistas y mundonovistas: en primer lugar, el paisaje se



propone desde lo local hacia lo universal, pues enlaza lo americano con una alta
tradicion cuyo linaje construyen los poetas mencionados; en segundo lugar, la escritura
poética se propone como el discurso que organiza una materia en caos (la
heterogeneidad del paisaje hispanoamericano) y, finalmente, el paisaje es simbolo -en el
sentido simbolista, es decir, sugerente- de la propia escritura poética y permite seguir
gestando la autonomia de la poesia.* En definitiva, la teoria del paisaje en estos tres
poetas retoma e intenta dar respuesta al “dilema de la ubicacion de América en la
historia universal, que habia sido replanteado por la vanguardia a raiz de la
diseminacion en castellano de las obras de dos filésofos que ofrecian estimulantes
aungue contradictorias soluciones: Spengler y Hegel” (Gonzélez Echevarria, 1974: 18).

2. Ameérica hispana, el caos primordial

En La rama del relampago, Gerbasi inicia su periplo acerca de la naturaleza de la
propia poesia a partir de un binomio muy significativo: caos y misterio. Al realizar su
resefia de la obra de Humberto Diaz Casanueva (Santiago de Chile, 1906-1992), Gerbasi
retoma la idea de Spengler sobre el momento en que se encontraba la cultura
hispanoamericana y opone el primado de la reflexividad europea (ubicada en el
paradigma de la ciencia y haciéndose eco de Spengler)® al misterio inaprensible
americano:

Humberto Diaz Casanueva en El blasfemo coronado [1940] es uno de los
poetas mas americanos de los actuales momentos. Pero lo americano en €l
no es lo decorativo, sino lo profundo del mundo americano. América
todavia es un misterio y como misterio ha de expresarse. Para encontrar a
América es preciso buscarla en su caos, que va desde la vida cosmopolita de
sus grandes puertos y ciudades, pasa por las vastas comarcas que nosotros
los iberoamericanos Illamamos interior, con sus llanos, montafas y abruptas
regiones despobladas, y llega hasta el hinterland, donde florecen selvas
alucinantes y plenas de peligro, cruzadas por anchos rios oscuros y
convulsos, en cuyas margenes habita el indio en su primitiva actitud de
asechanza (1953: 81; la cursiva es de Gerbasi).

En esta cita se exhiben varias preocupaciones de Gerbasi: la creacion de una poesia
no solo nacional, sino americana y la consolidacion de un discurso poético que
resguarde su misterio (“América todavia es un misterio y como misterio ha de
expresarse’”) y organice o resignifique el caos que la define (“es preciso buscarla en su
caos”). El misterio se esgrime como una estrategia derivada del ideario spengleriano
que, a diferencia de Hegel, “mantenia que la decadencia de una cultura empezaba a
manifestarse cuando surgia su reflexividad” (Gonzalez Echevarria, 1974: 34). Sostener,
entonces, una estética del misterio enfatiza que el discurso poético se construye desde lo
indecible y configura lo secreto. Esta instancia abona, ademas, otra cuestion
fundamental: el lazo entre lo propio y lo universal, pues Gerbasi vincula el misterio
propio del espacio americano con el misterio de la existencia del hombre,® y la
conformacion de la expresion poética: “Bastante se ha dicho que en arte se debe partir
de lo local para llegar a lo universal. Pero creo que el medio para lograrlo es
aprovechando las experiencias, las vivencias que nos ofrece el medio, mediante una
expresion que responda a lo universal” (Gerbasi, 1984: 101).



El otro componente del binomio, la imagen del caos, recorre todo el libro en que
Gerbasi evallia y propone una poética propia.” Se trata, coincidiendo con Lezama, tal
como consideraremos posteriormente, del caos primordial:

Otro de los motivos por los cuales nos preocupa tanto este tema lo
constituye el hecho de que, siendo nuestro hemisferio un mundo virgen e
iluminado por el sol de los primeros dias de la creacion, es decir, un mundo
que le ofrece grandes posibilidades expresivas al artista, no haya logrado,
sino con una que otra excepcion, expresiones artisticas realmente autdctonas
(Gerbasi 1984: 99).

En esta linea estd también el planteo de José Lezama Lima.® En La expresion
americana,’ Lezama vuelve al caos primordial para discutir con los seguidores de Hegel
cuyas Lecciones sobre la filosofia de la historia habia sido traducida en 1928 por José
Gaos (y prologada por José Ortega y Gasset) y en donde América ocupaba un lugar
problematico por su supuesta inferioridad natural;*° en su ensayo, Lezama declara: “Lo
que todavia nos asombra, es el desatado interés de Ortega y Gasset, por esas siete u
ocho paginas donde Hegel enjuicia la América, en su Filosofia de la historia universal”
(1993: 172).M Lezama resume de este modo su apreciacién con respecto a la propuesta
de Hegel: “Busca en la América, el espiritu objetivo, y lo que encuentra, como en el
Génesis, es el aliento de Dios rizando las aguas, como una piedrecilla lanzada de canto
sobre la tranquila laminacion liquida” (Lezama Lima 1993: 172). La estrategia consiste
aqui en insertar el paisaje americano en un punto de partida mitico (el génesis) y, por lo
tanto, en colocar a América en un orbe atemporal, en el tiempo anterior al tiempo
cronoldgico (que para Lezama es el de la poesia, el de la imagen y no el del logos, o
“reflexion del espiritu sobre si mismo y frente a la naturaleza” [Hegel 1953: 165]) y asi,
entonces, esquivar el criterio historicista que desplaza a la cultura hispanoamericana a
un lugar epigonal.*2

En La expresion americana, la categoria de paisaje es fundamental pues inicia el
texto a partir de la siguiente frase: “Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un
sentido” (1993: 49); atraviesa todo el ensayo acompafiando los hitos del “sefior barroco”
y el romanticismo americano independentista, para exponerse plenamente en “Sumas
criticas del americano”, Gltimo capitulo del texto. Para Lezama, el paisaje es la categoria
que distingue radicalmente lo europeo de lo americano: “Lo unico que crea cultura es el
paisaje y eso lo tenemos de maestra monstruosidad. Paisaje de espacio abierto, donde no
se alzara, como en los bosques de Auvernia, la casa del ahorcado” (Lezama Lima, 1993:
63). El intertexto pictorico de esta cita es La maison pendu (1874) de Paul Cézanne; a
partir de esta pintura, Lezama exalta la oposicion entre espacio abierto, propio de lo
americano, y espacio cerrado, inscripto en lo europeo, en el que se obstruye el espacio
visual del horizonte (Lezama Lima, 1993: nota 28). La mencion de estos atributos es,
por supuesto, simbdlica pues la apertura refiere la caracteristica de voracidad e
incorporacion cultural que para Lezama define lo americano.

En ‘“Pensamientos en La Habana” de La fijeza (1949), Lezama propone la
emergencia de una expresion propia (que se define como “estilo””) en un d&mbito que se
formula desde lo espacial habitado (“una tierra donde el hielo es una reminiscencia”), es
decir, desde el paisaje (Collot, 2010):



Porque habito un susurro como un velamen,

una tierra donde el hielo es una reminiscencia,

el fuego no puede izar un pajaro

y quemarlo en una conversacion de estilo calmo.
Aunque ese estilo no me dicte un sollozo

y un brinco tenue me deje vivir malhumorado,

no he de reconocer la inatil marcha

de una mascara flotando donde yo no pueda,
donde yo no pueda transportar el picapedrero o el picaporte
a los museos donde se empapelan los asesinatos
mientras los visitadores sefialan la ardilla

que con el rabo se ajusta las medias.

Si un estilo anterior sacude el arbol,

decide el sollozo de dos cabellos y exclama:

my soul is not in an ashtray.

(Lezama Lima, 1985: 151; la cursiva es del poeta)

En el poema se construyen dos instancias opuestas regidas por la contraposicion
pronominal entre la primera persona, en singular y en plural, y la tercera persona del
plural; de esta oposicion se deriva una antitesis topica entre “museo” y “bosque”. Como
hemos analizado en otra ocasion,'® el poema revisa una vez més el problema de la
tradicion y del lugar de la expresion propia en el contexto de la cultura universal. Lo
que en esta ocasion nos interesa es dar cuenta del fuerte vinculo entre paisaje y
expresion autoctona. En este contexto, entonces, el museo es el espacio que representa
la cultura exdgena y consagrada: occidental o europea (representada por citas en inglés
y en francés que hacia el final del texto se traducen); se trata de la cultura del “estado
ciudad” que se contrapone al “estado y un bosque pequeno”. La configuracion de este
ultimo ambito tiene, en el poema, significaciones similares a las de la naturaleza
genésica (en evidente intertextualidad con los versiculos biblicos) de La expresién
americana, riqueza que contrarresta “la desnudez” del “nosotros” que resemantiza el
topico de la desnudez del buen salvaje inaugurado por Colén:

Los abalorios que nos han regalado

han fortalecido nuestra propia miseria,

pero como nos sabemos desnudos

el ser se posaré en nuestros pasos cruzados.

Y mientras nos pintarrajeaban

para que saltasemos de la urna cineraria,

sabiamos que como siempre el viento rizaba las aguas

y UNos pasos seguian con fruicién nuestra propia miseria.™*
(Lezama Lima, 1985: 157)

Sin pretensiones miméticas, el paisaje comienza a asomar en el segundo verso del
poema; su presencia se acentlia en la segunda estrofa en contraposicion con la imagen
de las vitrinas que retoman el ideologema del museo: “Ellos no quieren saber que
trepamos por las raices hiimedas del helecho” (Lezama Lima, 1985: 153) que luego se
transforma en “bosque” recuperando el amplio campo semantico que tiene este lexema



como ambito de lo maravilloso y que en relacion con la naturaleza americana recupera,
principalmente, el tdpico de la exuberancia y la abundancia: “Nuestros bosques no
obligan el hombre a perderse, / el bosque es para nosotros una serafina en la
reminiscencia.® (Lezama Lima, 1985: 158)

El lexema “serafina” (tela de lana de un tejido semejante a la bayeta, aunque mas
tupido y abatanado y adornada con diversos dibujos de flores) retoma la idea con la que
iniciamos el articulo, es decir, el paisaje es para Lezama un tapiz, una urdimbre que
abriga significaciones gestadas a través de los estratos culturales que se han ido
acumulando desde los tiempos prehispanicos. Esta instancia nos vincula con otro
aspecto fundamental del paisaje, el simbolico, que retomamos posteriormente.

Tanto Lezama como Gerbasi recurren al ambito mitico (el Génesis del imaginario
catdlico) para reivindicar a su propio continente y cultura. Esta estrategia se entrama,
ademas, con dos topicos ya mencionados: el del buen salvaje y el de lo maravilloso
inaugurado, como es sabido, por las Cronicas de Indias. El paisaje es el recinto de lo
magico y lo mitico como constantemente lo sefiala Gerbasi en La rama del relampago:

Hacemos a la naturaleza materia de nuestros suefios y la dirigimos como una
varilla para despertar en nosotros lo maravilloso y hundirlo como luminosa
categoria vivencial en nuestro anhelo. Establecemos una profunda relacion
en la cual se evidencia la magia. La expresién de todo hombre que haya
establecido esta profunda relacién estd encantada, es ella misma el
encantamiento. Todo secreto es magico y esa relacion es el mejor secreto
del hombre. En él hay mayor posibilidad de elevacion hacia Dios. De ese
misterio nacen los mas densos simbolos, los que descubren el ser en sus mas
hondas relaciones (Gerbasi, 1984: 54)

3. El paisaje construye el linaje de una nueva tradicion

En la dialéctica del misterio gerbasiano tienen habitacion los tépicos del asombro y
de la contemplacion: el espacio es el ambito que cobija la memoria afectiva (“El paisaje
en que trascurrieron los dias de nuestra infancia, especialmente si esta fue campesina,
formo en nosotros el sentimiento de la naturaleza” [Gerbasi, 1984: 92]); el presente y el
pasado se conjugan, por cierto, con la poesia a traves de la poética del misterio:

La poesia, podriamos decir, nace de un profundo entusiasmo por la belleza.
Este entusiasmo se va formando en nosotros por nuestro contacto con la
naturaleza, cuyos inagotables aspectos abisman nuestra alma en la armonia
y el misterio (Gerbasi, 1984: 92)

Desde lo afectivo, el paisaje reine, como en un collage, la saga familiar a partir de
los instantes vividos y el presente, como se expresa en “Frente a una nube del
crepusculo” de Por arte de sol (1958) trabajado desde las inflexiones verbales:

Los toros cebues del crepusculo
mueven las orejas,

espantan las moscas azules

en un olor de estiércol.



Y las moscas aqui cerca,

entre nuestra mirada y el confin,

donde una nube se inflama

como el fondo de una herreria.

Y bajo los ramajes se reunen los guitarreros,
en la memoria del tiempo,

bajo la nube encendida,

en la llanura de luz roja,

donde una vez se establecieron los esclavos.
(Gerbasi 1986: 158; la cursiva es nuestra)

Entre los estratos que componen el paisaje gerbasiano, el discurso egldgico tiene un
peso significativo, tal como se puede apreciar en los versos citados. El clima campesino
en armonia con el ambito natural asoma en el disefio de lo propio:

En todos los tiempos los poetas se han valido del ambiente egldgico para
expresar hondos movimientos del alma, y, sin duda, estas descripciones
bucolicas estan fundadas en elementos captados en algin momento de su
existencia, especialmente de la infancia, cuando los sentidos son mas claros
para el hechizo de la naturaleza (Gerbasi, 1984: 93)

Esta inclusion apela a la construccion de una tradicion, pues el paisaje es una
categoria que religa no solo el pasado y presente enlazados a la memoria afectiva, sino
también a la memoria cultural (que tiene su equivalente en la “reminiscencia”
lezamiana). El poliedro se construye ademas con otra arista: el género de las soledades
que, apreciado por los tres poetas, retoma uno de los nlcleos mas ricos de la poesia
occidental, en especial de la poesia espafiola; citamos a continuacién uno de los tantos

ejemplos del tépico que atraviesa la estética de Gerbasi, “Paisaje detenido™:*°

El llano va hacia el sur

con verde de paleta espesa,

y entre el verde y el cielo

los 0jos guardan en su memoria

una linea de soledad,

con alguna palmera sola,

y vuelven a lo mas préximo,

al agua y a los juncos,

de donde suben garzas, blancas, lilas,

corocoras rojas, todas livianas,

en liviandad del aire,

como flores en pausado vuelo.

Y vuelve a alejarse con ellas la mirada,

Por el redondo espacio, con geometrias pintadas en la brisa,
Ilano abajo, por rumbos de la tarde y del vaquero,
Ilano adentro, donde los grandes rios

pasan con un amarillo oscuro de lejanas tierras.
Reverberacion.

Alli los navegantes de un reino solar



en los resplandores del agua,

la mirada en esas largas canoas
de negra madera de la selva,
lentas en su fluvial historia,

rio abajo, llano abajo,

en los colores cambiantes

de una tarde extrafia al presente,
hacia una luna de barrancos

y pequefias nubes

como ensangrentados asuntos del cielo.
(Gerbasi, 1986: 159-160)

Los primeros versos se instalan en la construccion del “paisaje detenido”: es el
sujeto poético a través de su mirada que va deslindando y organizando el espacio desde
lo més lejano (el horizonte) a lo “mds proximo”. El horizonte resulta una de las figuras
mas significativas en la organizacion del espacio pues representa un “cierre” o
“clausura” en la conformacién de la “buena forma” en la que cada elemento concierta
una unidad perceptiva y estética organizada por la mirada del sujeto que contempla
otorgando un sentido y ordenando armonicamente el recinto observado (Collot, 2010:
199-200); la “buena forma” se destaca ademas por las menciones de la redondez y la
geometria (“por el redondo espacio, / con geometrias pintadas en la brisa”). En estos
versos también se instala el topico de la soledad a través de la repeticion (“una linea de
soledad / con alguna palmera sola”) en eco con la afirmacion gerbasiana acerca de esta
caracteristica del pueblo y el suelo venezolanos:

Entre todos nuestros sentimientos es el de la soledad el que domina el alma
venezolana. Y es que sino fuera asi, el hombre venezolano estaria en
contradiccion con su propio medio. (Como podriamos nosotros no estar
invadidos de soledad, acorralados de soledad, agobiados de soledad, si toda
nuestra tierra, si todo nuestro paisaje, de la selva al mar y de la montafia a
las costas del oriente, es la presencia cabal y angustiante de la desolacién?
(Gerbasi, 19: 97-98)*'

El paisaje se construye, ademas, a traves de dos instancias: el catdlogo de bestiario
y herbario autdctonos (“‘garzas, blancas, lilas, / corocoras rojas”) y el topico de la
“reverberacion” (cuyo término estd enfatizado en la espacialidad textual al ocupar un
solo verso en el dltimo tercio del poema), que se traduce en una paleta abundante de
matices y recupera un lugar comdn del tratamiento del trépico: la intensidad de la luz
solar.

Lezama también va a recuperar el género de las soledades a través de la
reivindicacion de la figura de José Marti;*® en su estética, el paisaje se inscribe en la
tradicion a través de las soledades, del mito biblico del Geénesis y de las cronicas de
Indias, tal como lo expresamos citando “Imagen de América Latina”. Las cronicas de
Indias representan para Lezama la inauguracion de un imaginario que atraviesa la
construccién de la imagen de nuestro continente.



La soledad y el misterio se vinculan, entonces, no solo con caracteristicas del
paisaje autdctono, sino con dilemas humanos existenciales y universales tal como lo
expresa Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950) y también en su poesia como
analizamos en el siguiente apartado. El paisaje, pues, no solo construye un linaje y
propone una tradicion sino que, ademas, contribuye en la aspiracion presente en los tres
poetas de indagar desde lo particular (sin caer en nacionalismos radicales) hacia lo
universal. Uno de los modos privilegiados es, pues, forjar la autonomia a partir de la
construccion de una tradicion enlazada también con los origenes, en este caso, de la
civilizacion occidental, recurriendo, por supuesto, a la Antiguedad grecolatina
representado por las églogas. El paisaje, ademas, proporciona lazos continentales
coetaneos: Gerbasi reivindica a Pablo Neruda y a César Vallejo (Gerbasi, 1984: 94) y
también a Andrés Bello con su “Silva a la agricultura de la zona torrida” (1826) y a
Francisco Lazo Marti y su “Silva criolla” (1901). Lezama recupera a José Marti y
Octavio Paz a las producciones de D. H. Lawrence, Malcolm Lowry y Juan Rulfo,
como establecemos a continuacion.

4. Paisaje y simbolo

Otra cuestion en la que coinciden los tres poetas es en que el paisaje es simbolo.'* Como
expresamos anteriormente, la estrategia consiste, en este caso, en recuperar lo particular,
el paisaje propio, y lo universal, la condicion del hombre. Esta impronta incluye, por
cierto, una eleccion estética en la cual la indagacion de lo particular esta enlazada con lo
universal escapando, entonces, a propuestas nacionalistas que habian imperado sobre
todo en México y en Venezuela. Sobre ello, Octavio Paz menciona: “No sé si los
nacionalistas en literatura hayan advertido que nuestras novelas dan una imagen mas
bien pobre y superficial de la naturaleza mexicana” (Paz, 1967: 16). Paz también
recupera la indole genésica de la naturaleza mexicana y su magia en linea con lo que
hemos analizado anteriormente acerca de Gerbasi y Lezama: “el [tema] de La serpiente
emplumada [es] la construccion de un espacio mégico -es decir, de una naturaleza que
ha recobrado su inocencia- para celebrar la reconciliacion del cielo y la tierra, del
cuerpo y el alma, del hombre y la mujer” (1967: 17). El paisaje, entonces, también se
presenta como una categoria que religa, que concilia. La discusion de Paz, como hemos
mencionado, se dara, en torno a lo que considera los excesos del nacionalismo
mexicano posteriores a la Revolucién. En este caso, Paz acentla ain mas lo universal
que lo particular como diferencia especifica del tratamiento del paisaje:

La vision de ambos novelistas no se apoya en el paisaje; el paisaje es el que
se sustenta en la vision poética. El espiritu sostiene a la piedra y no a la
inversa. El paisaje no aparece como fondo o escenario; es algo vivo y que
asume mil formas; es un simbolo y algo mas que un simbolo: un interlocutor
y, en fin, el verdadero protagonista del relato. Un paisaje no es la
descripcion, mas o menos acertada, de lo que ven nuestros 0jos sino la
revelacion de lo que esté atras de las apariencias visuales. Un paisaje nunca
esta referido a si mismo sino a otra cosa, a un mas alla. Es una metafisica,
una religion, una idea del hombre y del cosmos (Paz 1967: 17).

La construccion del paisaje en los tres poetas se vincula, ademas, con la reflexion
sobre su propia estética. Los tres toman elementos significativos de sus propios paisajes



que pasan a tener una significacion simbolica en sus poéticas. De este modo, por
ejemplo, el mar, en Lezama, es imagen de la tradicion, y su resaca, imagen de la cultura
hibrida que ofrece el cubano a partir de la lectura de esa tradicion y que su poesia
reconstruye constantemente; la selva en Gerbasi es imagen del misterio que circunda la
existencia del hombre del cual esa naturaleza y la poesia son representacion, y el
paramo en Paz es imagen de la soledad, la sequia, la esterilidad, el silencio como inicio
de la creacion poética, de la inspiracion, y antecedente de su escritura: “Hay que decir,
por otra parte que la creacion poética exige un trastorno total de nuestras perspectivas
cotidianas: la feliz facilidad de la inspiracion brota de un abismo. El decir del poeta se
inicia como silencio, esterilidad, sequia” (1972: 162).

Esta instancia que implica lo metapoético se circunscribe vastamente en la poesia
de Paz. Lejos del paisaje edenico de Lezama y de Gerbasi, aqui sobresale lo inhdspito
carente de todo telurismo, exuberancia descriptiva o pintoresca presentandose austero y
minimalista, como en el poema “Paisaje” de Dias habiles (1958-1961):%

Pefia y precipicio,
mas tiempo que piedra,
materia sin tiempo.

Por sus cicatrices
sin moverse cae
perpetua agua virgen.

Reposa lo inmenso
piedra sobre piedra,
piedras sobre aire.

Se despliega el mundo
tal cual es, inmovil
sol en el abismo.

Balanza del vértigo:

las rocas no pesan

mMAas que nuestras sombras.
(Paz, 1997: 279)

El texto significa, en el poemario, un punto de inflexion entre la esterilidad
(iniciada por “Entrada en la materia”, “La palabra escrita”, “La palabra dicha”), que
aqui se enfatiza para conformar el paramo. Su estructura magra conformada por tercetos
de arte menor (hexasilabos) se condice con la austeridad de los elementos naturales
(“piedra”, “agua”, “aire”, “sol”); el vértigo inicia (“precipicio”) y se retoma en la tltima
estrofa (“Balanza del vértigo”) para negarse o, tal como dice este verso, equilibrar
naturaleza y sujeto poético a través de la construccion del paisaje pues este solo acaece
a partir de la existencia de un sujeto que lo contempla (“las rocas no pesan / mas que
nuestras sombras”). Como un rompecabezas, el poemario continiia con la mencion de la
identidad y la mirada que significa, en poemas homoénimos: la tension entre la
naturaleza como una entidad eterna e impermeable (1972: 153) que comienza a diluirse

en “Paisaje” se disuelve en “El mismo tiempo”.
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La configuracion del poema citado esta en linea con lo que Paz indica acerca de
Juan Rulfo:

Juan Rulfo es el unico novelista mexicano que nos ha dado una imagen -no
una descripcién- de nuestro paisaje. Como en el caso de Lawrence y Lowry,
no nos ha entregado un documento fotografico o una pintura impresionista
sino que sus intuiciones y obsesiones personales han encarnado en la piedra,
el polvo, el pird. Su vision de este mundo es, en realidad, vision de otro
mundo (Paz, 1967: 18; las cursivas son del poeta).

En los tres poetas el paisaje resulta, por cierto, una metafora de otra realidad (ya sea
humana o estética). Aqui esta presente otro modo en que el paisaje concilia o religa: la
analogia, tan apreciada por los tres escritores.

5. A modo de conclusion

La figura del paisaje resulta una categoria que religa y concilia en el contexto de las
poéticas de José Lezama Lima, Vicente Gerbasi y Octavio Paz. En primer lugar, el
paisaje se construye retomando el mito genésico y, por lo tanto, volviendo a los tépicos
inaugurados por las Cronicas de Indias, la poesia pastoril y la lirica de las soledades,
pero el paisaje no solo se construye a través de este linaje, sino también de redes
continentales incluyendo escritores coetaneos: anglosajones y un mexicano, en el caso
de Paz, hispanoamericanos en el caso de Gerbasi y Lezama Lima siempre en linea con
estrategias que introducen a la naturaleza y al hombre latinoamericano en una
indagacion universal sin desprenderlos de sus particularidades, generando otros modos
de hacerla significar (Zanetti, 2006: 352).

Otra de las aristas en que se reinvindica el paisaje es el espacio como recinto de la
memoria afectiva en que confluyen el pasado vivido y el presente: lo tdépico entonces
resguarda la saga familiar y la historia de los sentimientos del sujeto poético. El enlace
presente / pasado se complementa con el lazo que va de lo particular a lo universal pues
la estética del paisaje busca lo autoctono desde estrategias que renuevan la expresion
poética y, ademas, inquieren no solo al americano, sino al hombre en general.

Finalmente, la arista que cierra el circuito que disefia al paisaje como figura
inclusiva es la relacion entre el metadiscurso poético y su configuracién: el ambito
natural no solo resguarda lo afectivo, lo humano, sino que también es imagen, figura,
simbolo de las reflexiones que se realizan con respecto a la propia estética aspirando a
la consolidacion de la autonomia poética en el que el lugar de lo hispanoamericano en el
contexto de la historia y letras universales no sea depreciado, sino valorizado y
reconocido.
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Notas

! Eludiendo y dando respuesta a un dilema tedrico sustantivo en relacién con la categoria de paisaje como
imagen plastica, Graciela Silvestri resuelve, siguiendo la definicion de Auerbach, utilizar la palabra figura
como configuracion externa, apariencia de las cosas, lo que se manifiesta de nuevo o se transforma. En
ella, entonces, incluye todas las derivaciones que implican una construccion subjetiva de la naturaleza:
desierto, paisaje, jardin, entre otras (Silvestri, 2011: 18).

2 Sabemos que la nocién de generacion esta desestimada hace ya mucho tiempo por la critica literaria;
rescatamos, entonces, la denominacion “cuadro generacional” recuperando la impronta de una
constelacidn de escritores coetaneos que comparten el mismo universo de ideas, entendiendo esta nocién
no como compartimentos estancos, sino como una red de vinculos (Rodriguez Monegal, 1970: 51).

* En el ensayo mencionado, Lezama asevera lo siguiente: “La imagen americana se libera presionada por
el espacio gndstico que reemplaza la dimension por la imagen, tal como en el mundo antiguo el destierro,
el cautiverio y la liberacion, empiezan a poblar lo estelar y a reactuar sobre la historia. [...]. ESe sentido
del espacio seduce desde el principio a los incas; en una de sus mas primitivas fabulas, salen por las
ventanas de unas pefias que estan cerca del Cuzco, por alli salieron cuatro hombres y cuatro mujeres [...].
Salieron por la ventana de en medio, es la ventana real. En la ventana tenian que ver un espacio donde
participaban lo estelar y el hombre. En el centro de la ventana aparece un ombligo, que es la ciudad del
Cuzco. Ya en esa fabula aparece el espacio creador con su ombligo o centro, la sal, pimiento, las danzas y
la alegria. De inmediato, los conquistadores quieren allegar la ventana en la madriguera con la ventana
del arca de Noé, pero el hecho de que el inca se considere descendiente de toda la naturaleza, cascadas,
coyotes o0 aves, que lo llevan a una total divinizacion de todo el mundo exterior, tiene que parecerle
indescifrable a los conquistadores, pues ya la vieja imagen que ellos traen nutrida de infinitas analogias se
encuentra con un nuevo espacio que lo desconcierta y hace temblar” (1972: 466). La nocion de espacio
gndstico que Lezama utiliza en esta cita se emplaza con la nocién de paisaje presente en “Sumas criticas
del americano” de La expresion americana en la cual recurre a la filosofia idealista de Friedrich Schelling
donde el paisaje es Espiritu que la Naturaleza revela. Al respecto Irlemar Chiampi establece que el
“espacio gnostico” recupera las dos inflexiones fundamentales de La expresién americana: el espacio
como voracidad o apertura a la recepcion de influencias, y la nocidn de paisaje que resemantiza la
definicion de naturaleza de Schelling (cf. Lezama Lima, 1993: nota 52).

* En este articulo retomamos cuestiones contempladas en nuestro proyecto “Poética del espacio en José
Lezama Lima, César Davila Andrade y Vicente Gerbasi” (2011-2014) y el actual proyecto “Poética del
espacio en Octavio Paz (1958-1968), ambos en el contexto de la carrera de investigadora del CONICET.
Si bien este texto no es conclusivo, si tiene la aspiracion de construir coordenadas que enlacen las
estéticas de estos poetas en una constelacion de preocupaciones e idearios comunes. Hemos trabajado
algunos de los aspectos que aqui retomamos, revisamos y resignificamos en Lecturas de la tradicion en la
poesia de José Lezama Lima (2012), “Dimensiones del espacio: el tropico en la poesia de Vicente
Gerbasi” (2016), “Naturaleza y paisaje en Libertad bajo palabra de Octavio Paz” (2018); un esbozo
preliminar de este articulo esta en la ponencia “Paisaje y modernidad en las estéticas de José Lezama
Lima, Vicente Gerbasi y Octavio Paz” presentado en el X Congreso Internacional Orbis Tertius “Espacios
y espacialidad”, celebrado entre el 15 y el 17 de mayo de 2019.

> En la estética de Gerbasi la idealizacion de la naturaleza se cierne en que acerca al ser humano, sobre
todo al poeta, a las posibilidades de la creacion, de embellecer el mundo. La ciencia, en cambio, se
traduce en destruccion: “El siglo XX esta lleno de peligros para la humanidad. Una serie de guerras
manchan de sangre la geografia. Huesos y epitafios cubren buena parte de la tierra donde antes se vivia en
serena contemplacion eglogica. Los elementos que el hombre debiera aprovechar para su progreso
material son usados como medios de destruccion. La ciencia actla, en gran parte, en funcién del crimen.
Se simplifica y justifica el asesinato. El acero, el fuego, se ocultan para caer inesperadamente sobre los
cuerpos jovenes. Dentro de una colina, sobre cuyas yerbas un pastor hacia oir su gaita y una nifia recogia
manzanas, se esconden ahora grandes proyectiles, cafiones, ametralladoras y adolescentes. Una aldea
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puede desaparecer como abatida por un rayo inmenso. Se siembra trigo, se recogen frutos, se fabrican
maquinas, se explota el petréleo, y todo es convertido en muerte. Se destruye lentamente al individuo,
transformandolo en tuerca, rueda o martillo, de eso que Ilaman «la maquinaria del Estado» (Gerbasi,
1984: 37).

® Al considerar la poesia de Otto de Sola (Venezuela, 1912-Espafia, 1975), Gerbasi expresa: “Su magico
sentimiento de la naturaleza y la existencia, le permiten que sus visiones nunca se queden en primeros
planos, sino que pasen, traspasen y se alejen hacia profundas perspectivas, hacia serenas dimensiones,
donde se hacen visibles y descrifrables muchos signos de misterio, de nuestro propio misterio” (1953: 51)
" Alo largo de su ensayo, Gerbasi insiste en la creacion de un discurso que esté impregnado de la
experiencia del tropico: “Es necesario decir que nuestros poetas todavia no se han impregnado del
misterio telrico de nuestra tierra. Lejos estan de las potencias que se revelan como creadores enigmas del
trépico (1984, 100).

® La teoria lezamiana sobre el paisaje se presenta de modo radical y sistematicamente en La expresion
americana (1957) sin embargo, la categoria esta presente desde los primeros ensayos lezamianos en los
cuales siempre representa una ganancia estética: “El secreto de Garcilaso”, “Coloquio con Juan Ramén
Jiménez” (ambos de 1937) y “Julian del Casal” (1941), ademas de la presencia de lo marino desde sus
primeros poemas.

% La expresién americana esta constituida por lo que originalmente fueron cinco conferencias que José
Lezama Lima dicto en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de La Habana en enero de 1957.
19 Georg Wilhelm Friedrih Hegel (Alemania, 1770-1831) plantea, en sus Lecciones sobre la filosofia de la
Historia Universal (1830-1831) que América es “impotente tanto en lo fisico como en lo espiritual”
(1953:175). Entre muchas otras complejas cuestiones, Lezama retoma y responde dos de los argumentos:
la inferioridad de la naturaleza americana con respecto a la europea (debido a que sus “fieras” eran “mas
pequefias, mas débiles, mas impotentes” (1953: 175) y que el nativo americano era débil y que estaba
destinado a desaparecer a partir del contacto con la civilizacién europea (1953: 175-176). Ligando la
naturaleza americana con el génesis, Lezama ubica a América en la historia occidental pues, segln su
tesis, otorgd una salida al “caos europeo™: “Después de la Edad Media, tanto la contrarreforma como el
espiritu loyolista, eran formas del rencor, de la defensiva, de un cosmos que se desmoronaba y al que se
queria apuntalar con la mas rigida tensiéon voluntariosa. Solo en ese momento América instaura una
afirmacion y una salida al caos europeo. Pero un nuevo espacio que instaure un Renacimiento solo lo
americano lo pudo ofrecer en su pasado y lo brinda de nuevo a los contemporaneos” (1993: 180). En
cuanto al orbe indigena, Lezama rebate las ideas hegelianas ejemplificando los modos de incorporacién
de la cultura hegemonica de la cual emergen entidades culturales hibridas (cita, entonces, al Inca
Garcilaso) [Lezama Lima 1993: 178-182].

11 Segln Irlemar Chiampi, José Ortega y Gasset -en su articulo “Hegel y América” de 1927- enaltece el
pensamiento del fildsofo aleman y justifica que no incluya a América en la Historia (Lezama Lima, 1993:
nota 34). Es esta linea del argumento de Ortega que a Lezama le interesa rebatir.

12 Irlemar Chiampi explica con ldcida nitidez la operacién que Lezama realiza a través del paisaje:
“Obsérvese, ademas, que Lezama propone una vision historica de la forma en devenir de un «paisaje»,
término que forzosamente incluye a la naturaleza. Mientras Hegel tomaba la naturaleza como una entidad
inerte, sin evolucion, ahistérica, Lezama (contrariandolo otra vez) considera que la naturaleza tiene
espiritualidad. Este concepto, tomado de otro idealista aleméan, Schelling -que Hegel repudié por
considerarlo una fantasia mistica de los romanticos-, proveera el basamento filosofico para considerar que
el paisaje (la cultura) surge cuando el espiritu es revelado por la naturaleza” (1993: 15).

¥ Hemos analizado este poema desde otra perspectiva en Lecturas de la tradicién en la poesia de José
Lezama Lima (2012: 356-381).

1 La intertextualidad biblica es evidente, pero por si acaso, transcribimos los versiculos correspondientes:
“En el principio cre6 Dios el cielo y la tierra. La tierra era caos y confusion: la oscuridad cubria el
abismo, y un viento de Dios aleteaba por encima de las aguas”; “Oyeron luego el ruido de los pasos de
Yahvé Dios que se paseaba por el jardin a la hora de la brisa” (Biblia de Jerusalén, Génesis, capitulo 1,
vwv. 1y 8, respectivamente).

1> La “reminiscencia” se vincula con la nocién de espacio gnostico que la categoria de paisaje americano
supone. Lezama comienza a teorizar en la memoria o razonamiento reminiscente (como lo denomina
Lezama) en su ensayo “Julian del Casal” (1941); en ella el poeta cubano recupera la nocion de anamnesis
platonica, la idea judeocristiana de “conocimiento” y también la creacion poética como resultado del
razonamiento y no del libre fluir del inconsciente como sostenian los surrealistas. Al respecto puede
consultarse Chazarreta, 2012: 123-141 y Santi, 1975.
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16 Seguin Karl Vossler, la palabra soledad esté asociada a un estado interior propio, ademés del género
originado por la lirica galaico-portuguesa medieval. Este género tiene dos hitos, las Soledades de
Gongora que “ha de entenderse como lugar de apartamiento espiritual, de separacion de la amada y del
medio habitual, es decir, como un perderse espiritual, y por otra parte como lugar de inspiracion, de
artistico laborar, de puntual modelado de un mundo de fantasias” (1946, 148), y “el camino de la soledad”
de San Juan de la Cruz, “la inclinacién del alma a la soledad, quiere decirse una complaciente, inactiva,
placiente e intima soledad y abismamiento en Dios” (1946: 250). Ambas tradiciones estan presentes en
los tres poetas.

" En el siguiente parrafo, Gerbasi se explaya un poco més: “La tragedia tremenda del hombre venezolano
consiste en que no puede hallarle salida a la soledad, en que no le queda otro recurso que soportarla, que
sobrellevarla hasta la muerte, cumpliendo el mandato de un oscuro destino. No solo esta condenado a
luchar contra una naturaleza aspera, violenta, llena de peligros en las enfermedades, en las culebras, en
los insectos venenosos, sino que ha de sufrir unas condiciones de vida que estan muy por debajo de lo
elementalmente indispensable, condiciones estas que son, precisamente, una consecuencia de la
despoblacion, es decir, de la soledad” (1984, 98).

% para Lezama, José Marti constituye una sintesis de todas las tradiciones, pero sobre todo la
representada por las Soledades de Géngora a quien supera al aportar el paisaje ausente en la poesia del
espafiol, asi lo expresa en “La poesia y la pintura en Cuba (siglos XVIII y XIX)” (1966): “Y Marti
empieza a completar esa escritura dejada vacia por los clasicos. Nos va a dejar acabadas la Soledad de la
selva y la Soledad del yermo. Géngora no podia escribir sobre esos temas, hay una fatalidad en lo que se
escribe y en lo que se diserta. Y eso que faltaba en lo clé&sico hispanico, estaba reservado para un
americano y para un cubano, la selva que necesita y el desierto que pregunta y la flecha de la soledad
americana que le parte la cabeza” (1977: 968-969)

19 Citamos a continuacién -para no saturar la inteligibilidad de nuestro articulo- las referencias
correspondientes a Lezama y a Gerbasi. Refiriéndose a Charles Baudelaire, Lezama realiza la siguiente
referencia en su ensayo “Julidn del Casal” (1941) con respecto a su poema “Paysage™: “Asi, si el mar en
Baudelaire es espejo, el paisaje casi siempre es voluntarioso, intentando trocar sus pensers brulants”
(1977: 76; la cursiva es de Lezama). Gerbasi, por su parte, trae constantemente, a lo largo de La rama del
relampago, el vinculo entre paisaje y simbolo; recordamos parte de una de las citas ya transcriptas: “los
elementos que constituyen ese paisaje llegan a ser para él simbolos de sus sentimientos y de sus
experiencias” (Gerbasi, 19: 93)

20 Originalmente, el poema estaba incluido en el volumen de Salamandra (1962) compuesto por cuatro
secciones: la que lleva el mismo nombre que el poemario, “Dias habiles”, “Homenaje y profanaciones” y
“Solo a dos voces” que, en las Obras completas componen obras independientes.

15



RECIAL Vol X,N° 15

RECIAL

PAISAJE, POESIAY VOZ EN TRIBUTO DEL MUDO DE DIANA BELLESSI

Roxana Ybaries*

Resumen

En este articulo analizamos Tributo del mudo (1982) de Diana Bellessi. Cuatro partes
componen el poemario: “Jade”, “Tributo del mudo”, “Persecucion del suefio” y “Nadie
entra aqui con las palabras”. Extensiones de agua con sus cauces, peligros y quietudes
son parajes en los cuales anidan naturaleza, cultura y politica. Un rio de tierras
orientales, entre poema y poema, alcanza el delta del Tigre en plena dictadura argentina
y acerca la imagen tan bella como dolorida de una mujer poeta vestida de seda. Palabra
y VOz se encauzan como acontecimiento solidario, en vibracion con las figuras del
paisaje. Este estudio aborda: 1. las figuras de los paisajes del rio, el mar y la isla que se
componen en los poemas, imbricadas con formas de movimiento, traslacion, variacion,
continuidad y quietud; 2. las figuras de la palabra y la voz que exploran usos de espacio,
irradiaciones de voces citadas, procedimientos de encabalgamiento, cortes de versos y el
tratamiento de texturas y colores. Se propone como hipdtesis que esta poesia asume un
matiz politico y propone formas posibles para articular escritura y lectura, ensofiacion y
deseo, sentimientos y memoria.

Palabras clave
Bellessi — Paisaje — Poesia - Tributo del mudo — Voz

LANDSCAPE, POETRY AND VOICE IN TRIBUTO DEL MUDO BY DIANA
BELLESSI

Abstract

In this article we analyze Tributo del mudo (1982) by Diana Bellessi. Four parts make
up the collection of poems: “Jade”, “Tributo del mudo”, “Persecucién del suefio” and
“Nadie entra aqui con las palabras”. Extensions of water with their courses, dangers and
calmness are places where nature, culture and politics nest. A river of oriental lands,
between poem and poem, reaches the delta del Tigre during the Argentine dictatorship
and brings together the beautiful and painful image of a woman dressed in silk. Word
and voice are channeled as a solidarity event, in vibration with the figures of the
landscape. This study deals with: 1. the figures of the landscapes of the river, the sea
and the island that are composed in the poems, imbricated with forms of movement,
translation, variation, continuity and calmness; 2. the figures of the word and the voice
that explore uses of space, irradiations of cited voices, enjambment procedures, cuts of
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verses and the treatment of textures and colors. It is proposed as a hypothesis that this
poetry assumes a political aspect and proposes possible ways to articulate writing and
reading, daydream and desire, feelings and memory.

Keywords
Bellessi — Landscape — Poetry - Tributo del mudo — Voice

Tributo del mudo ofrenda la palabra ante un estado de mudez traumatico que abarca
el plano individual y colectivo. Publicado en los primeros afios de la década del
ochenta, el poemario condensa la densidad que significo la Gltima dictadura civico-
militar en nuestro pais.! Griselda Gambaro, Juan Carlos Distéfano y Graciela Crottogini
son dedicatarios explicitos del libro. Junto a ellos estda Ramdn, amigo y vecino mudo de
la poeta en el paraje del Delta. A €l estd dedicado un poema central en el apartado
“Tributo del mudo™ y, a su vez, este apartado da nombre al libro. La mudez refiere
también al estado de imposibilidad para escribir que lentamente se busca revertir.

La espacialidad del Tigre? se recorta como zona clara y distinta y, al mismo tiempo,
un oscuro pesar la tifie hasta en sus minimos movimientos cotidianos. A su vez, este
horizonte espaciotemporal con sus rios e islas se vincula a un aire oriental de la antigua
China y el mundo sensorial de los suefios. Puntos de pasaje toman forma entre tierras
cercanas Y lejanas, antiguas y actuales, méas posiblemente reales o recreadas a la luz de
los suefios. De este modo, el acto de tributar es doble: se trata de pagar y ofrendar con
claro reconocimiento de una experiencia de la violencia que no resigna el sonido de las
palabras ain con la dificultad de encontrarlas. Con ellas se asume el desafio de escribir
y leer recuerdos, afectos y deseos en paisajes compuestos de agua y tierra en
movimiento y quietud.

“Jade” oficia de palabra de acceso a la primera parte del libro y también como
palabra de enlace que conecta la antigua China y la América prehispanica. En su
resplandor de piedra sagrada y valiosa se reflejan ambos territorios. En este cruce se
recuerda el valor de la escritura poética en la tierra oriental como un derecho para
hombres y una prohibicion para mujeres. A partir de aqui, versos traducidos de Y
Hsuan-Chi -viajante de aquellas tierras, concubina abandonada y poeta- ocupan la
pagina del libro para ser leidos en tiempo presente: “Levanto mi cabeza y leo sus
nombres/ con envidia impotente./ Como odio este vestido de seda/ que oculta a un
poeta.”,3 expresan los versos de la poeta traducidos por Kenneth Rexroth en The Orchid
Boat. La traduccion como traslado de una lengua a otra, de una cultura a otra, realza la
figura de una mujer poeta que enfrent6 el poder imperial y fue silenciada. Sus versos
son simultaneamente paratexto del libro, poema nuevamente escrito, voz citada y
recuperada. En este caso, citar es aproximar otro mundo que si bien es lejano en
distancia, es cercano en opresiones y convocante en su deseo y femineidad.

“Leyendo un poema de Li Ch’'ing-Chao”, “En una hoja purpura”, “A Wu T’sao”,
“Homenaje a Ch’ien T ao”, “A Wang Wei, viajando por un rio de China central”,
“Mirando a Felicita lavar la ropa”, “Fresno en otofio”, “Melodia”, “Como la momia de
una nifia de Paracas” y el poema final que inicia con el verso “Frente a la rastica mesa



de madera...” son los diez titulos del primer tramo del libro. Las composiciones con
diversa extension atrapan la dimension movilizante del agua de rio. A modo de
homenaje y dedicatoria resuenan poetas y pintores de linajes orientales cuyos nombres
inscriben combinaciones sonoras Y Visuales de “h” “ch”, apostrofes y terminaciones en
“ng”. En estos titulos se realiza el acto de “nombrar” como accion conectada a nombres
propios especificos, situaciones concretas y esto irradia sobre un espacio individual
hacia un horizonte compartido: “nosotras”. Asimismo, se nombra como sefialamiento de
una espacialidad “En una hoja purpura” o bien, como precision de un elemento de
sintesis “Melodia”.

Un grupo de quince versos sin espacios blancos compone “Leyendo un poema de
Li Ch'ing-Chao” y abre un acontecimiento sensorial que se despliega a partir de la
lectura, en cuatro tramos que se orientan en el transcurrir de estos versos:

Despierto

y el pequefio bote, a cuya proa

la Serpiente del Poder

navega,

ciega e inmovil, me conduce

al mar de arena. Un sol nos derrite
mientras vuela

el pajaro de las rocas

y soberbia

cruza su sombra

sobre la fresca fuente de nuestras manos.
Se desliza la seda.

Por un largo camino

mas alla del crepusculo

van nuestros rostros enlazados.
(Bellessi, 2009: 155; la cursiva es mia)

El movimiento se instala en las primeras lineas con la imagen de un “pequefio bote”
que conduce “al mar de arena”. La inmovilidad es simultdnea a este movimiento. Del
mismo modo que lo célido y lo fresco toman forma y coexisten. Alli, se propone un
primer pasaje con una sintesis que prima el tacto y activa la mirada: el sol derrite los
cuerpos y las manos son fuente de frescura. El verso “Se desliza la seda” propone un
tercer movimiento delicado de una textura, ya mencionada en la apertura del libro, y
conduce al lector a componer su propia imagen detras del vestido o bien, simplemente, a
percibir ese corrimiento y encuentro en un espacio gque se abre mas alla. El verso se
arma en una sola linea del poema y marca un antes y un después: corrimiento, apertura,
cambio definitivo hacia un colectivo que se proyecta en movimiento: “van nuestros
rostros enlazados”.

La siguiente pieza “En una hoja purpura” experimenta la composicion concentrada
en una superficie liviana. Se refleja sobre ella un paisaje intenso con aguas sin fin y
perfume embriagador de azucenas. Se enuncia la escucha del trino “del primer pato
siriri / migrando desde el sur”.

El poema se organiza en versos con cortes homogéneos y mayusculas visibles en
cada tramo. La captacion sonora y visual componen una espacialidad de agua con
proyeccion abierta que se torna pregnante en la escucha de un ave y el perfume de una



flor. Vale decir, lo extenso gana presencia y lo preciso se condensa y se pinta en la
superficie de una hoja de arbol que flota sobre el rio. Los espacios en el poema se
pliegan y despliegan de lo grande a lo pequefio y viceversa. De este despliegue emerge
el azar y la posibilidad de trasladar la palabra. “Una hoja / de purpura ha caido y flota
sobre el rio. / ¢Sera aquélla donde Han T sui-p-’in, / prisionera en los aposentos del
harén, / escribiera su poema? /Liberado al azar del rio, / para que alguien en el mundo
de los hombres / 1o recogiera” (Bellessi, 2009: 156).

El poema visibiliza traslados de palabras, desplazamiento de masas de agua y
migracion de animales ante los cambios naturales que bien puede asociarse con el
abandono de un territorio ante el peligro. El rio es cauce de agua que oficia de soporte
para que la palabra fluya. En un nivel esta el curso de agua que traslada la hoja y en
otro, flota la hoja que traslada la palabra. Ambas son necesarias para que sea posible la
liberacion y el azar. La palabra es escrita, trasladada y leida por otros que la recepcionan
en otra espacialidad.

El paisaje del rio asume en estos poemas la vibracion de la movilidad y la
posibilidad de la detencion. Rio puede ser conexion y encuentro. En el poema homenaje
“A Wu Tsao” el yo poético entabla palabras con esta amiga de otro tiempo. Los versos
estan organizados en dos tramos numerados en los cuales “yo” y “vos” se encuentran
tras la sensualidad transparente de un vestido de seda con el rio presente tras la niebla.
Del mismo modo, en el poema “A Wan Wei, viajando por un rio de China central” las
aguas del rio se componen con la imagen de esta sefiora en fuga. La imagen alcanza un
horizonte de equilibrio que puede sostener. La estrofa final entona:

Cae una hoja

y es infinito su caer.

Polvo leve de los afios

disperso en el vaivén

de una cuna en el agua.

(Bellessi, 2009: 159; la cursiva es mia)

La percepcion exacta del momento de caida de la hoja sucede en camara lenta hacia
la infinitud que proyecta el tiempo y lo detiene en la accion. El encabalgamiento de los
dos primeros versos conjuga un movimiento circular que inicia y termina con la accion
de “caer”: caer es una hoja, caer es un movimiento infinito, caer es una hoja que cae
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infinitamente. Los versos que siguen encadenan la sonoridad de la letra “v” en “polvo”,
“leve”, “vaivén” y alcanzan la imagen de una “cuna en el agua” como mecedora, que al
igual que “cae una hoja” como acontecimiento resultan imagenes germinales para otras
multiplicadas en otros versos del libro. Se habilita asi el eco de las palabras que irradia
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en otros versos: “agua de oro”, “cristal de agua”, “corriente del rio”, “misa en el agua”
“planea una hojita de dlamo”, “cae una rama pequena”.

En dialogo con las poetas Alicia Genovese y Maria del Carmen Colombo, Diana
Bellessi (1996) recuerda el verso que trae el infinito caer de la hoja y sostiene que en
ese momento “Vivir era quedarse. En un momento vivir era viajar y en otro era estarse
lo mas quieta posible”. Los poemas de Tributo... condensan unos breves poemas que
tienen lo minimo y lo infinito y expresa la poeta: “vivo deseando tener las dos cosas, el
detalle y la extension, el instante y la duracion”.

Este deseo entra en didlogo sincero con el deseo de encuentro con el otro. Los

poemas de esta primera parte del libro acercan el mundo chino al mundo del delta del



mismo modo que los poemas que Juan L. Ortiz escribe en El junco y la corriente tras su
viaje a China como parte de una comitiva de intelectuales y artistas en el afio 1958
trazan puentes entre la tierra oriental y su tierra natal. El poema “Luna a Pekin”
direcciona la trayectoria de ascenso del astro lunar hacia dos orillas imaginarias que se
conectan, una en Oriente y la otra en su Entre Rios y en tal encuentro fluyen los
nombres de los amigos de aca y all&: Luis, Raul, Hugo, Paco, Mario, Li-Tai-Pei. Estos
poemas chinos al igual que los poemas de Bellessi, comparten la idea de un viaje hacia
oriente ya sea real o imaginario que habilitan el trafico amoroso y la mutacion territorial
de una cosa en otra. Los nombres propios sintetizan las referencias concretas de los
afectos que pasan a ser “nombrables” mas alla de las distancias.

El regreso a la primera parte de Tributo... n0os conecta con escenas cotidianas en el
mundo cercano. Esto se habilita con el poema “Mirando a Felicita lavar la ropa” y se
cierra en el poema “Frente a la rustica mesa de madera”. En ambos se parte de una
situacion cotidiana que conduce a una cuestion mas universal y profunda. Leemos en el
poema que cierra el primer tramo del libro:

Frente a la rastica mesa de madera

Veo nuestras manos.

Hacha y martillo vienen dandoles

una forma cuadrada, hermosa.

Cabe la llama de una vela entre tus manos,
el mate caliente

y la mas sutil de las caricias,

ordenada, lenta,

como una danza de hojas en ciertas tardes de verano.
Puedo escribir poemas, lo sé,

con las voces y los dias que cayeron

en el tobogan de suefio

de los afios,

en esta rdstica mesa de madera

donde reposan nuestras manos.

(Bellessi, 2009: 164)

De este modo, la certeza de la escritura anida en la experiencia y la confianza que
trae la compafiia de otro que esta al lado. El encuentro es acontecimiento que enclava en
un lugar preciso. El poema inicia con una referencia al espacio que es concreta “frente a
la rustica mesa de madera” y culmina en la singularizacion aiin mas precisa “en esta
rastica mesa de madera...”. Sucede en encuentro tactil y vital con un elemento natural
que se liga a espacio del delta, la madera solida y rustica. Alli es posible escribir a partir
de la escucha que a través del tiempo y el trabajo permite atesorar un reservorio de
voces. Es posible embeberse de calidez en esta conjuncion de cosas simples que
involucran elementos que ya fueron explorados en poemas anteriores: lo corporal -
manos-, lo amoroso -caricias- y lo templado -mate caliente-.

En estos poemas, escribir y leer son acciones solidarias que no resignan la
dimensién individual ni la colectiva. Escribir y leer es dedicar la palabra a otros,
recordarlos, hacerlos presentes y conectarlos con el mundo cercano, reinventarlos y
reinventarse. El paisaje es condicion y parte de estas acciones. Vale decir, el paisaje se
percibe y se modifica en el modo posible para dar paso a la escucha, escritura y lectura



de sonidos, palabras y voces.
2.

La escritura del Delta adquiere especial densidad en “Tributo del mudo”. Este
apartado se organiza en tramos orientados por las estaciones. Transitamos desde
“Otono” hasta “Verano”. En el intermedio de este pasaje se ubican los sub-apartados
“Invierno” y “Primavera”. Del mismo modo que en la primera parte, el poema final
“Caceria” cierra la serie recolectando elementos ya presentados y anticipa otras derivas.
Las piezas asumen forma de islotes de palabras que se retnen en una masa uniforme y
se deslizan abriendo espacios blancos en las hojas. El rio continta presente y con él la
naturaleza vegetal y animal se revitaliza a modo de convivencia y competencia. La
corriente de agua asume espesor y su color ira mutando en consonancia a la quietud o al
impacto que la rodea. La accion de “nombrar” se concentra en las cosas naturales. El
unico nombre propio es Ramon, presente en la serie “Primavera”. En poemas anteriores
la caida de una hoja se extendia en un largo tiempo. En este apartado central la fuerza de
la caida natural hacia abajo sigue estando presente y se conjuga con la direccionalidad
contraria. En “Otono”:
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Planea una hojita de dlamo
y se apoya

sobre la corriente del rio.
Los arces con su oro

y todos los arboles
alzados hacia el cielo

no borran

a Mbopi,

el Murciélago Final.
(Bellessi, 2009: 167)

Abajo la corriente del rio. Arriba el cielo que se extiende. El verbo “planea”
conjugado en tiempo presente, atribuye la accién de un ave a una hoja. La superficie del
rio sigue siendo sostén. Hacia lo alto, los arces alzan su belleza de “oro” como destello
de fecundidad y fruto que alimenta a otros seres. Esto no obtura la presencia de “mbopi”
que significa “murciélago” en guarani. La traduccion de una lengua a otra lengua esta
presente en este inicio y extiende, por lo tanto, el gesto inicial de trafico de palabras que
ofici6 la apertura del libro en la estela del poema de Y Hstian-Chi. A su vez, lo animal
y lo vegetal que se presenta en este primer poema continua en expansion hacia el resto
de los versos. En la pieza 2 se combina nuevamente una presencia suspendida mientras
algo cae: “Aranas / fantasmas del rocio / que cuelgan sobre naranjas: / hay cafias de
admbar detras / hay un pétalo que cae / y un destello” (Bellessi, 2009: 168).

La presencia de colores con sus tonalidades trae aparejado la visibilizacion de zonas
claras y oscuras, de espacios con colores intensos que se expanden sobre la superficie
del rio y sobre el paisaje completo, en todas sus dimensiones. EI poema 3 de la serie
“Otofno” se organiza en tramos espaciados con imagenes asperas e instala la presencia
de cuerpos sobre el agua.
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Columnas de crestas jaspeadas
los sauces.

Una pareja de caraos grazna al oeste.

Rojo de los pinos
de los pajaros de pecho rojo
y de cuerpos mutilados.

Su cola lenta de espuma

el rio boga
todas las sangres
(Bellessi, 2009: 169; la cursiva es mia)

La mirada organiza el paisaje desde lo alto hacia lo bajo. Las columnas de los
sauces cuales crestas de animales traen variados colores. El sonido vegetal esta
embebido en el grito animal: los caraos “graznan”. Es en los arboles donde el color rojo
toma espesor. La composicion de los versos se organiza en el enlace de la proposicion
“de” que compone una pieza roja que se abre en el transcurrir de los versos. Todo esta
armado de rojo. El color rojo lo toma todo: naturaleza y cuerpos. Los ‘“cuerpos
mutilados” se nombran sin mediacion alguna. El rio rema todas las sangres. El rio es
entonces elemento constitutivo del paisaje sobre el cual se hacen presentes las pruebas
de muerte. Jorge Monteleone sostiene que:

En la atribucion del rojo, el paisaje se desdobla en una imagen que parece
alucinada en el centro del idilio y otra que trastorna la mirada misma. En el
lugar donde la mirada advierte el juego de las semejanzas el término elidido
era el de los cuerpos invisibilizados que irrumpen ahora en la vision: el rojo
se animiza en sangre derramada y el crimen resurge en lo imprevisto del
color, en lo ominoso que corroe la mirada al descubrir el lado oscuro del
paisaje (2018: 436).

En los poemas siguientes la sangre y el color rojo se reafirman como presencia
visible del paisaje “Hay sangre en los robles” y “Un rojo oscuro/se abre entre los
sauces”. La accion de “nombrar” sin escamoteos es clara en el poema 2 de la serie
“Invierno”

2
Alumbra
el ramerio del invierno
su luz inmovil.
Tiempo de hacha
y de cuchillo:
Toda la savia huy

del desollador



y del bufon
de la tortura
y del granizo
de los golpes
la violacién
de las heladas
y el pajarito.

El pajarito
destrozado a las pedradas.
(Bellessi, 2009: 172)

El trabajo espacial arma una hendidura visible en el primer tramo del poema. Se
refiere a la luz para anunciar el “tiempo de hacha”. Elemento que ya habia sido
mencionado en el poema final de la primera serie. El hacha que corta la maleza y rasura
los arboles para dar espacio al crecimiento se explora aqui como el instrumento que trae
el horror y el corte de la palabra. El verso sintetiza “Toda la savia huye”. En el segundo
tramo despliega nuevamente una estructura organizada con la preposicion “de” hasta
toparse con la imagen de un pajarito destrozado. En este caso, al igual que en el anterior,
la palabra se suelta y enumera una coleccion que podria continuar, se “desmarca” del
tono medido de los otros versos a modo de desborde y expansion.

Los blancos en el espacio de la hoja asumen en distintos poemas una presencia en
expansion. El poema 4 de la serie “Otono” dice:

Sopla un viento del norte
y los sauces llueven.
Humo

de la hojarasca incendiada.

Ha venido el otofio otra vez.
Hay misa permanente.

Hay sangre entre los robles.
(Bellessi, 2009: 170)

Cuatro tramos se hacen visibles con cortes de blancos que surcan la hoja de
izquierda a derecha. Nuevamente los arboles. Son arboles que llueven o ¢acaso lloran?
Luego una sucesion vertical de “H” en mayusculas, “Humo” como indicio de un
incendio, de una catastrofe, del horror. “Ha”, “Hay”, “Hay” para tramar la referencia
indubitable que “hay sangre entre los arboles”.

En el centro del segundo apartado y casi en el centro del libro encuentra paraje la
presencia de Ramén, tal como ya hemos anticipado. El paisaje se vislumbra en un
espacio de comunién. Alli un bote, un cuerpo y la accion de remar como escena de
crucifixion en el delta que deja la estela de la espuma hasta desaparecer.

2



Un pato bigua

deja su estela de plata.

Ramon cruza a remo

como oficiando misa en el agua.

El es el simbolo, la clave.

De espuma que se borra,

de espuma la canoa

donde el Mudo

despliega su cancion.

(Bellessi, 2009: 174; la cursiva es mia)

Monteleone (1999) sostiene que la mirada poética en el caso de Bellessi es una
mirada que se abre hacia el paisaje como “campo de sentido” y al mismo tiempo como
“escena imaginaria”. El poema “Tributo del mudo” centraliza los elementos que
componen el libro y su “tributo” es acaso la ensofiacion poética que puede desplegar. En
este libro la poeta “inicia su tarea de filigrana verbal, de puntillosa demora en lo
imperceptible, lo efimero, lo diminuto, lo latente, lo delicado que arrebata la mirada”
(1999: 17)

El poema se compone de una serie de nueve versos sin espacios blancos
intermedios. En el inicio el movimiento visual del “pato bigua” trae nuevamente un
sonido guarani, su eco de leyenda y deja huella sobre el agua. Ramén con fuerza de
remo y cruce avanza en una escena eucaristica. El quinto verso del poema separa dos
partes de cuatro versos cada una. Y también podemos pensar cuatro partes encabezadas
con el uso de las mayusculas. Siendo esta linea un verso-clave en ambas opciones: “El
es el simbolo, la clave”. Es Ramon el humano como simbolo central de aquello que se
va como la espuma en el agua y al mismo tiempo de aquello que se despliega como su
cancién.* El matiz de permanencia, y al mismo tiempo la disipacién, marcan la
continuidad con lo que referimos sobre la primera parte del libro, es decir, aquello que
se orienta hacia el detenimiento y lo otro, que pulsa hacia el movimiento.

El sonido de las aliteraciones como ronroneo se encuentran alrededor de las
palabras “Ramon”, “cruza”, “remo” y “borra”. Mientras el sonido de aire que se suelta
se esparce a lo largo de todo el poema: “estela”, “misa”, “simbolo”, “espuma”,
“despliega” y “cancion”. El uso del sonido “d” aliterado y de la proposicion “de”
explora el uso subordinado que ya hemos mencionado anteriormente en otros poemas.
Asimismo, a lo largo del apartado, el uso de la palabra “de” articula la expansion para
decir mas.

El tratamiento concentrado sobre el detalle y lo delicado exige la atencién y el
tiempo necesario para captar y traducir eso perceptible. Esta blsqueda relaciona la
poesia de Bellessi con la Padeletti. Ambos traman en los versos la naturaleza y la
cultura y precisan una busgueda formal con la materialidad de las palabras. En este
sentido, Gramuglio (1989) sefiala que la lectura de los poemas de Padeletti se conecta
con la “revelacion de la forma” y ésta va de la mano de la “intensificacion del sentido”.
La experiencia que el poeta recupera de la infancia se tamiza por un “filtrado de papel,
por la cultura”. La naturaleza como fuente de iméagenes es tan importante y poderosa
como el mundo cultural con sus ciudades, religiones y pinturas. Y también estan los
objetos que van desde lo cotidiano y proximo (una mesa y un mantel, una fuente y una
jarra) hasta las palabras-objeto (citas, refranes, palabras de otros idiomas), todos ellos
acomodados por el justo equilibrio y la condensacion (1989: 272).



Este tratamiento concentrado al que hacemos referencia, en el caso de estos poemas
breves de “Tributo del mudo” recogen también el latido del silencio. En el poema 2 de
“Verano” incursionamos en dicha profundidad:

En el profundo silencio de la noche
cae una rama pequefia;

reposan los pensamientos
y el sonido se hace audible
en avalancha.

Me uno al coro.

Una polilla
crepita en la llama de la lampara.
(Bellessi, 2009: 176)

La figura del silencio aparece en distintos momentos del libro. En este caso se
conjuga con la profundidad de la noche individual y colectiva. La “caida” que ha sido
de hojas y ramas a lo largo del poemario, es aqui, la caida de una rama pequefia que en
la oscura noche se evidencia como la caida que hace visible aquello mas amplio que
esta sucediendo.

Esta segunda parte que da nombre al libro completo finaliza con el poema
“Caceria”.” A diferencia de las piezas restantes tiene un titulo como apertura a una
imagen desgarrada del mal que toma forma entre un aguilucho y torcazas, una hormiga
grande y otra hormiga chica, entre humanos que masacran a otros humanos. El
extendido de los versos tiene dos tramos con un verso que los separa. En el inicio:
“Cruza un aguilucho / en lento vuelo preciso, / y una pareja de torcazas / lo sigue/ con
dementes gritos”. La lentitud que en tramos del libro fue tratada como forma de caida o
movimiento, en este caso connota la “precision” de una accion premeditada. Lo “lento”,
se posiciona en el punto contrario a lo bello. Asi sobreviene cuando la imagen se
completa con los “dementes gritos” de las torcazas. Mas adelante el poema enuncia:
“Devora / la hormiga grande / a la chica”. Y luego el verso parteaguas: “Acosa al
mundo”. Preguntamos: ;Qué “acosa al mundo”? El lector podrd reponer, en tanto
constelacion de sentido, que se recorta de modo independiente. Sigue el poema
“Caceria” y retorna la imagen inicial: “Cruza un aguilucho / en lento vuelo preciso.
Lleva el coro / demente de la madre, y un pichon, / o dos, en el pico” (Bellessi, 2009:
177) La persecucion de los animales, el robo de las crias, el caracter demencial que se
adjudica en este caso, el vuelo oscuro. El poema arremete su referente para poder hablar
del horror de la muerte y la desaparicion en el contexto de la ultima dictadura civico
militar de nuestro pais.®

3.

El registro persecutorio presente en los primeros tramos del libro se orienta hacia el
plano de la ensofiacion. La tercera parte del poemario se titula “Persecucion del suefio”.
Los poemas escriben la traduccién de suefios con otros y la busqueda de resplandores y
reflejos. El agua continda siendo un elemento central, en este caso, con la forma del mar



y la laguna. EI campo sonoro también es relevante en estas piezas. Se escuchan la voz y
los sonidos y por lo tanto se conectan las vibraciones de un cuerpo que habla y otro que
presta su atencion. Los poemas conforman una escritura de prosa poética con excepcion
del primero y el dltimo.

El inicio disemina una suerte de presagio y bien podria ser pensado como un
epigrafe a los poemas que suceden a partir de aqui. “El rumor de una voz / sobresalté a
la cazadora / Ojo veloz / y pie furtivo / Sombra / en los campos de caza / ¢Son ambas /
inseparable presa / en los mundos de agua?” (Bellessi, 2009: 181). EI mundo que
condensa la escena esta constituido por agua. Alli lo que se ve y lo que se escucha se
traduce en movimiento. Es que la pulsion por ver y esclarecer las iméagenes de los
suefios es oscilante. Esta dimension se explora en los poemas. Aquello que se ve puede
mutar o transformarse. En esa constelacién acuosa se definen pronombres personales
“yo”, “ella”, “él”, “nosotras”. El agua esta conectada con la dimension fértil y también
con la fugacidad.

En cuarto poema la aparicion movilizadora del agua trae frutos y flores en aguas de
lago:

De su regazo las pequerias alimanas,

frutos y bestias mayores. Un bosque,

flores en el lago. Resplandece a través de la niebla
de una mafiana. Reflejada en el agua

solo ella aparece. Referida por entero

a si misma, y a mi: su criatura.

Una brisa muy tenue sacude el circulo, el cristal
de cielo y agua. Yo le digo: Quiero que me cantes.

Disefiado en una sola pieza, el poema organiza el encabalgamiento de los versos
ubicando los cortes hacia el centro. Una primera parte ubica el lago y un bosque con sus
frutos y bestias. Un segundo tramo trae el resplandor, el reflejo y la dilucidacion de una
doble presencia. Esta parte central se rige por un corte vertical que centraliza los signos
de puntuacion “.” “.” y “:” Notemos como quedan ordenadas asimismo en una linea
vertical la cadena de tres “r” maytsculas que trazan una direccion opuesta al circulo
lineal que se expresa en los dos Gltimos versos. En ellos se pide por la palabra, se pide
por el canto que en este contexto connota la celebracion, el agradecimiento, el
encuentro. El caricter plural esta presente en el resto de los poemas. “Navegabamos por
un mar de arena”

Navegabamos por un mar de arena.

El sol, espectralmente rojo tefiia la aureola
de polvo que seguia a la nave. Un cielo de oro
sin una nube, sin un pajaro dandole vida.
Ella permanece erguida sobre el puente

y su sola voluntad nos impulsa en el desierto.
Hace crecer un arbol desnudo en verde

para mi. Sé que es un regalo,

una sombra clara que me recuerde

la mitad de mi origen. Después cruzamos

el umbral. El signo de su silencio



se hizo silencio: me devor6 suavemente
el resplandor de lo oscuro.
(Bellessi, 2009: 185)

En esta pieza, la mutacion del “mar de agua” a un “mar de arena” resurge a una
escena que ya habia sido instalada en el primer poema del libro. En esta ocasién la arena
esta acompaifiada de sol, “espectralmente rojo” y transforma al cielo en “un cielo de
oro”. La aparicion de “ella” en este escenario es impulsiva, arrastra hacia el desierto y
conduce hacia la sombra como espacio de silencio en el cual el “yo” es devorado. La
oposicion de aquello que queda bajo un haz de luz o bajo una sombra moviliza zonas
delimitadas o establecidas con firmeza. Este trabajo con las dimensiones opuestas de
claros y oscuros se distingue de un momento con la tonalidad verde. El desierto como
tierra arida se conjuga, en este caso, con el regalo de un “arbol desnudo en verde” que
sera tan real como provisorio al momento de traspasar una frontera hacia un territorio de
silencio. ElI poema que continla y cierra la tercera parte del libro formula la pregunta
por la memoria:

La memoria:

Jterritorio

cuya migaja heredé?
-He perdido la memoria.
Una aurora boreal se expande
en la seda oscura.
(Bellessi, 2009: 186)

El poema recala en un aspecto particularmente sensible en tiempos de trauma
colectivo: la memoria. Acaso la memoria se hereda. Acaso es territorial. Una voz afirma
su perdida. Sobre la textura de seda que viene deslizandose desde el inicio del libro
estalla la luz boreal. La introduccion de la memoria también focaliza un tema central de
este libro. Quizas la escritura que se arma poema a poema sea la respuesta a esta
pregunta. Digamos también que el libro se publica en el afio 1982 pero su escritura es
durante los afios 1975 y 1980 de manera lenta. La pregunta por la memoria es una
pregunta que nos reenvia al contexto de produccion del material y a los tiempos
posteriores y actuales respecto de la memoria como accion permanente de todas las
comunidades.

La memoria es uno de los hilos conductores en “Nadie entra aqui con las palabras”,
tramo final del libro que se conforma con poemas mas extensos que los anteriores. Los
dos dltimos, particularmente, se expanden a lo largo de varias hojas bajo los titulos
“Vida amorosa de los animales” e “Isla”. La territorialidad islefia se ordena en catorce
estrofas que dialogan fuertemente con acontecimientos que ya a esta altura sucedieron
en el libro: sofiar, transformar, mutar, viajar, recordar. El cuerpo se conecta con el latido
de la naturaleza y se modifica en tal conexion. En la apertura:

Duermo en un lecho de musgo
en un suefio

donde despliega

su quieta redondez

la Isla de humus y de arena.



(Bellessi 2009: 195; la cursiva es mia)

Conjugado en primera persona del singular, el verbo “duermo” afirma un estado de
ensofiacion creadora de una tierra vegetal. Esta territorialidad inicial, que trae humus y
arena, mutara en polvo y luego en extension de mar en la cual el cuerpo humano se
descubre cuerpo animal:

Arenas blancas. Polvo de seda.
Insectos redondos

y pintados cuyas alas

en pequefios carapachos se repliegan.

Entro al mar inmovil.

Boca y ojos abiertos.
Profundo. Profundo

No soy extrafia para ellos.
Poseo la cualidad del pez.

De pélipo o flor

suspendida en el gesto

de la vida que desciende

a su contemplacion y su deseo.
(Bellessi, 2009: 196)

La textura de la arena se explora en los versos. La arena muta en este caso en polvo.
El polvo de seda revela la conexion con la transformacion. La seda es fruto del mundo
animal que produce y transforma, metamorfosea y crea.” Por cierto, la seda como
textura suave y con caida natural permite hilvanar la arista sensual de aquello que se
revela tras la tela. En distintos poemas iluminamos la textura de la tela lisa como trama
de color que oficia el pasaje a otra cosa, que cubre otra cosa y devela otra cosa. Este
“develar” también puede ser pensado en el contexto de este poemario como ‘“hacer
presente la ausencia develadora que se evidencia en el paisaje”.

En tramos anteriores del poemario, el agua del rio oficiaba de superficie de sostén y
traslado de palabras, objetos, cuerpos. Aqui el agua se presenta en su profundidad y el
descenso revela la hermandad con ese mundo oculto. Un mundo natural que ofrece “su
contemplacion y su deseo”. Mas adelante leemos “Entro al Otro Mundo / en otro mundo
/ Follajes de agua dorada” (Bellessi, 2009: 197). La otredad presente desde los primeros
versos persiste hasta el final con el correlato de una accion concreta que moviliza al
cuerpo en un desplazamiento hacia otra espacialidad. Las zonas de pasaje fueron
también exploradas como fronteras y cruces, umbrales y pasajes. En este caso el ingreso
a este otro mundo habilita el acceso a la “embriaguez del deseo”. Alli se vuelve a
preguntar por la memoria que involucra a todo el universo: “;Habitante o habitada? /
Estuco y sangre. / Fuego alterado en la memoria / de la especie”.

4.
En este trabajo analizamos una seleccion de poemas de Tributo del mudo (Bellessi,

1982). EI mismo estuvo orientado por dos ejes de analisis: 1. las figuras del paisaje del
rio, el mar y la isla que se componen en los poemas, imbricadas con formas de



movimiento, traslacion, variacion, continuidad y quietud; 2. las figuras de la palabra y la
voz que exploran usos de espacio, irradiaciones de voces citadas, procedimientos de
encabalgamiento, cortes de versos y el tratamiento de texturas y colores.

Los paisajes de rio, mar e isla no estin escindidos de su temporalidad historica,
politica y cultural. En la poesia de Bellessi los paisajes son “mundos” en los cuales se
declaran luchas y amores, suceden derrotas y victorias. En este sentido la referencia al
concepto “mundo” supone la idea de conjunto en permanente negociacion de equilibrio.
La captacion de las texturas, los sonidos, los olores de estos paisajes supone una mirada
atenta con disposicion a la percepcion. Su traduccion es posible por el trabajo con la
palabra. Esa atencion hacia el plano de vibracién de lo natural y lo humano nos instala
frente a la dimension solidaria y depredadora, amorosa y terrorifica.

La accion de escribir y leer en este horizonte supone un trabajo activo que piensa
ambas acciones de modo interrelacionado. Dos dimensiones que hemos sefialado en el
andlisis son traducir y nombrar. La primera de ellas cita y toma la palabra de otro,
entabla asociaciones y comparaciones y piensa la otredad como posibilidad de
encuentro. La segunda, por su parte, despliega el ejercicio de nombrar de diversos
modos la experiencia de los acontecimientos, las situaciones, las cosas, las personas. El
gjercicio de nombrar implica también la decisién de toma de palabra que, tal como
hemos expresado con anterioridad, no escatima en sefialar un evento traumatico a nivel
colectivo que arrastra también las individualidades. De este modo, el poemario exhibe
un trabajo con la palabra que hila un trayecto en composicion. Es decir, las cuatro partes
que hemos abordado conducen bdsquedas, variables, derivaciones, continuidades de
recursos que trabajan la construccion formal de una pieza Unica.

Bibliografia

Bellesi, Diana (2009) “Tributo del mudo” en Tener lo que se tiene. Poesia reunida.
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, pp. 147-198.

Bellesi, Diana (2009) “Tributo” en Tener lo que se tiene. Poesia reunida. Adriana
Hidalgo, Buenos Aires, pp. 845-846.

Bellessi, Diana (2011) “La frase” en La pequefia voz del mundo. Aguilar-Altea-Taurus-
Alfaguara, Buenos Aires, pp. 79-88.

Genovese, Alicia y Colombo, Maria del Carmen (2002) “Del viaje sin limites a la
profundidad del detalle. Entrevista con Diana Bellessi”. En Cyber Humanitatis. Revista
de la Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, Chile [On Line], n°
24, primavera. Disponible en: https://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/
(consultado el 17-6-2019)

Gramuglio, Maria Teresa (1989) “Presentacion de Poemas 1960-1980”. En La atencion.
Obra reunida. Poemas verbales-poemas plasticos. Centro de publicaciones,
Universidad Nacional del Litoral-Bajo la luna nueva, Santa Fe, pp. 269-274.
Monteleone, Jorge (2009) “La poesia como tierra sin mal: habla, mirada, gracia y
donacion”. En Bellesi, Diana, Tener lo que se tiene. Poesia reunida. Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, pp. 5-45.

Monteleone, Jorge (2018) “Poesia argentina, de la mirada corroida al relato social”. En



https://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/

Historia Critica de la Literatura Argentina. Una literatura en afliccion. Dir. Jitrik Noé
Dir. del volumen Monteleone Jorge. Emecé Editores, Buenos Aires, pp. 419-475.

Ortiz, Juan L. (2013) El junco y la corriente. UNER-UNL, Parana.

RRapisardi, Flavio y Modarelli, Alejandro (2001) Fiestas, bafios y exilios. Los gays
portefios en la Gltima dictadur. Sudamericana, Buenos Aires.

Notas

! Sobre el contexto de produccion del poemario, Bellessi sostiene: “Entre desapariciones de gente amiga,
un momento de extremo peligro, realmente no puedo escribir casi nada. Pero del '75 al '80 fui haciendo
lentisimamente, frase a frase, milimetro a milimetro, Tributo del mudo. Ese libro esta arrancado como
balbuceantes hilachas. Tributo del mudo se llama asi por mi querido amigo y vecino Ramén, el mudo, y
ademés por mi propia mudez en la escritura. En parte la brevedad de esos poemas, la instalacién en el
minimo detalle se relaciona con ese no poder escribir” (Genovese y Colombo, 1996).

2 Bellessi regresa al pais en el afio 1975. Vive un tiempo en un departamento tomado en Plan Alborada,
luego Fuerte Apache. La situacion se torna insostenible. Migra a vivir al Delta. Este espacio se construye
como zona de libertad en la Gltima dictadura civico militar pero no esta exenta de lo que sucede en el pais.
En el filme El jardin secreto. Documental sobre la poeta Diana Bellessi (Costantini, Panich y Prado,
2012) el paraje del Delta es espacio de vida permanente y encuentro con amigos muy queridos. Es
interesante detenernos en la complejidad que se trama en la representacion de los espacios en este tiempo
de nuestra historia. EI delta como paraje de proteccion para locas y maricas perseguidas es una de las
lineas que toma este espacio en relatos. Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli citan testimonios de una
fiesta inolvidable de esa época: “(La fiesta) Fue en una casa que se llamaba “La tacita de café”. Después,
como homenaje en broma, quisieron cambiarle el nombre por “La fiesta inolvidable”, pero se pensod que
traeria mala suerte, visto el final que habia tenido la verdadera. En esa fiesta habia muchisima gente.
Cuando cayeron los milicos encontraron a la loca amiga que me la relatd sentada en el inodoro, comiendo
un choripan, con otras locas” (2001: 121).

® Todas las citas corresponden a la edicion Bellesi, Diana (2009) “Tributo del mudo” en Tener lo que se
tiene. Poesia reunida, Adriana Hidalgo, Buenos Aires. En este Gnico caso la cursiva corresponde al
original. En citas de poemas que se incorporan en este trabajo a partir de aqui, el destacado en cursiva es
mio.

* Ramén amigo querido de la poeta nos revela la presencia de la amistad a lo largo de los afios. En Mate
Cocido (Bellessi, 2002) la poeta le dedicara un nuevo poema a su compafiero de aguas. El titulo es
“Tributo”: “Ya nos volvemos viejos/ el Mudito y yo. Alzo la mano y me contesta, / alza la suya y/ le
respondo yo. Muelle/ o rio de por medio/ y un dulce amor tan grande/como el tiempo en el medio, /
Ramoén y yo volviéndonos/ viejos” (845).

> En el filme El jardin secreto. Documental sobre la poeta Diana Bellessi (Costantini, Panich y Prado,
2012) minuto 56. 36 al 1. 04. 55 se componen imagenes de Diana Bellessi con amigos compartiendo una
cena en el delta. Se habla alli de estado actual de Argentina y latinoamerica, el peronismo y el 2001. Una
de las amigas presentes en este encuentro recuerda aquel momento en el cual conocié a Diana en el
arroyo Felipe del Delta. Una mafiana muy temprano ella lloraba porque un aguilucho estaba atacando un
nido de torcazas. Su amiga afios mas tarde lee en un numero de la Revista Feminaria el poema “Caceria”.
® Tributo del mudo se escribe en el contexto de represion en la tierra riberefia del delta del Tigre, tal como
hemos expresado. Su escritura pone de relieve la concretizacion de un modo de tratar con la experiencia
del horror y, podemos pensarla, en relacion con otras producciones del periodo. Particularmente me
interesa sefialar el poema “Cadaveres” de Néstor Perlongher, escrito en el afio 1982 y publicado
posteriormente en Alambres (1987) visibiliza la presencia de los cadaveres resultantes del terrorismo de
estado en nuestro pais. En “Cadéaveres” la irrupcion de la muerte como aquello intratable y omnipresente
se extenderd por un territorio devastado y sin limites, frente a lo cual la poesia se alzard desbocada,
desatada, desalineada, arrastrando las jergas de las locas, las matronas, las comadres y las novias para



sefialar la presencia infinita de “hay cadaveres”.
" Agradezco a la Dra. Ana Lia Gabrieloni su aporte sobre esta conexién seda natural-mundo animal.
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EL DESIERTO COMO POSIBILIDAD: RAUL ZURITA Y HUGO MUJICA
DESPUES DEL NIHILISMO

Mauricio Cheguhem Riani*
Resumen
“El desierto crece” afirma Nietzsche, pero ¢ddnde esta el desierto? Mas alla de Chile o
Argentina el paisaje de las arenas ha cobrado un sentido ético y filos6fico negativo a
instancias de la modernidad tardia. Ode (desierto) en aleman significa el vacio, la nada,
el nihilismo. Sin embargo, tras las ruinas de la modernidad podemos encontrar otra
posibilidad del desierto. Contraria a la tradicion exegética se propone la desertificacion
ya no como metafora del nihilismo sino, en cambio, como una configuracion de lo
posible tendiente a la vida, la esperanza y la escritura.
El presente analisis pretende estudiar los procesos de desertificacion en la poesia de
Radl Zurita y Hugo Mujica como clave para un recomenzar estético. Con la
intervencion poética en Atacama (“Ni pena ni miedo”, 1993), Zurita pone en dialogo el
paisaje con la escritura de la memoria reciente en Chile. Por otra parte, el desierto
presenta en la poética de Hugo Mujica la posibilidad del destierro, del eremita, que s6lo
alli, en las arenas del tiempo, encuentra el silencio. Por esta razon, en la poesia de Zurita
y Mujica no es suficiente la imagen de un desierto como final, como ocaso o noche; es
mas bien un recomenzar desde las ruinas, un alba del desierto.

Palabras Clave:
Paisaje — Nihilismo — Desierto — Poesia Hispanoamericana — Hermenéutica

THE DESERT AS A POSSIBILITY: RAUL ZURITA AND HUGO MUJICA
AFTER NIHILISM

Abstract

“The deserts grow” says Nietzsche, but, where is the desert? Beyond Chile or Argentina
the landscape of sands has gained a negative ethical and philosophical sense at the
behest of late modernity. Ode (desert) in German means void, nothingness, nihilism.
Nevertheless, behind the ruins of modernity we can find other possibilities of the desert.
Contrary to the exegetical tradition, desertification is proposed no longer as a metaphor
for nihilism but, instead, as a configuration of the possible tending toward life, hope and
writing.

The present analysis means to study the process of desertification in the poetry of Radl
Zurita and Hugo Mujica as a key to an aesthetic recommence. With the poetic

*Mag. Mauricio Cheguhem Riani. Candidato a Doctor en Filologia por la Universidad de Salamanca.
Este articulo esta hecho en el seno de ILICIA (Inscripciones literarias de la ciencia), n® FFI12017-83932-P,
a cuyo equipo de trabajo pertenece esta investigacion. Correo electronico: mauriche8@gmail.com.
Recibido el 18/3/2019. Aceptado el 13/5/2019.



mailto:mauriche8@gmail.com

intervention in Atacama (“Ni pena ni miedo”, 1993), Zurita puts into dialogue the
landscape with the writing of recent memory in Chile. On the other hand, the desert
presents in Hugo Mujica's poetics the possibility of exile, of the hermit, that only there,
in the sands of time, finds silence. Because of this, in Zurita’s and Mujica’s poetry it is
not enough the image of a desert as an ending, as dusk or night. It is rather a
recommence from the ruins, a dawn of the desert.

Key Words:
Landscape — Nihilism — Desert - Latinoamerican Poetry - Hermeneutics

“No habia nada mas sobre la tierra; nada ni nadie. Habian
nacido del desierto, ningin otro camino podia conducirlos. No
decian nada. No querian nada. El viento los sobrepasaba, se
filtraba entre ellos, como si no hubiese nadie en las dunas.”

Le Clézio, Desierto

En la obra de Raul Zurita y Hugo Mujica podemos comprobar aquella frase mitica
de Nietzsche: “el desierto crece” (Nietzsche, 2009: 355). La desertificacion del paisaje
poético en ambas obras nos invita a reflexionar sobre la importancia de este fendmeno
desde una perspectiva poética, filoséfica y material. Por paisaje entendemos
pensamiento, tal cual lo concibe Michel Collot: un espacio, una mirada, una imagen
(Collot, 2011: 17). Es decir, una acumulacion de sentido, un encuentro semiotico,
hermenéutico, entre el poeta y la materia.! Este trabajo pretende analizar
comparadamente el paisaje de las arenas entre los poetas latinoamericanos ya no sélo
como propagacion del nihilismo sino mas bien como resistencia, libertad y escritura.

Para ello, es necesario atender la dimensiéon historica del desierto y su
configuracién moderna. Nos referimos aqui a su posicion marginal en el concierto de
los paisajes y su despertar tardio en los campos de la filosofia y la literatura. Puesto que
el desierto no es un fendmeno aislado en estas poéticas, requiere un analisis transversal
sobre las condiciones de este fendmeno desde una perspectiva estética.

Cabe apuntar que este paisaje no tiene mayor relevancia hasta entrado el siglo XIX.
Mientras que el bosque, la montafa y el jardin se remontan a la antigiiedad, el desierto
ha estado relegado del campo cultural. Charles Baudelaire ya habia apuntado sobre este
aspecto: “Nuestros paisajistas son excesivamente herbivoros. No se alimentan con gusto
de las ruinas, y, salvo a un pequefio nimero de hombres [...] el cielo y el desierto los
espantan” (Baudelaire, 1996: 279).

Independientemente del despertar estético que anuncia Baudelaire para el desierto
(a instancias de la modernidad) es necesario sefialar las inscripciones literarias de su
historia. Una vez mas, el destino tragico que enfrenta dicha geografia ha sido relevante
para la recepcion estética del siglo XIX. De tal manera que tanto en Oriente Medio



como en América Latina el desierto se romantiza al servicio de la conquista. La
fascinacion por este escenario ha marcado la estética de Napoleon en el desierto (Max
Ernst), pero también en la literatura argentina del siglo XI1X el desierto se vincul6 a la
experiencia de lontananza, de infinito; en el Facundo y en el Martin Fierro tienen
improntas positivas.

Este principio negativo que detecta la literatura sobre el desierto se configura a
través del vacio material y la violencia. La disposicion objetual del sujeto se traduce en
una conmocién estética; similar al concepto de lo sublime terrorifico en Kant,? pero que
asume ahora las caracteristicas de la violencia histérica, la desolacién y la ruina. Por
eso, siglo maés tarde, el desierto ya no es un escenario topografico sino mas bien el
sentido de un vacio. Por ejemplo, la exégesis de La tierra baldia de T.S. Eliot ha girado
en torno al nihilismo de la mentalidad europea. De tal manera que el poema se convierte
en metafora de la “sequia espiritual” de la modernidad en pleno periodo de entre-
guerras. équi desierto se entiende como crisis, devastacion o incluso como fin de lo
moderno.

2.

“La desertizacion es mas que la destruccion, es mas
terrible que ésta. La destruccion elimina solamente lo que
ha crecido y lo construido hasta ahora; en cambio, la
desertizacion impide el crecimiento futuro e imposibilita
toda construccion. La desertizacion es mas terrible que la
mera aniquilacion”

Martin Heidegger, ¢ Qué significa pensar?

En concordancia con la via literaria, el pensamiento contemporaneo advierte que
tras las palabras de Nietzsche se esconde la prediccion de un final: de la metafisica, pero
también de la Edad Moderna del pensamiento. En su obra comprobamos la irrupcion de
un nuevo paradigma filoséfico, un proyecto anti-metafisico y rompedor con la
modernidad entendida por Descartes, Kant, Hegel y fundamentalmente con la sentencia
de Leibniz: Nihil est sine ratione. Hugo Mujica sefiala que “ya Wilhelm Dilthey
corroboraba y denunciaba que la metafisica habia alcanzado en «ese principio de
razén», su conclusion. Nietzsche [...] se pronuncid, también él, desde su cosmovision
tragica, contra la «sublime locura de la metafisica» que deliraba en ese principio”
(Mujica, 2014: 141).

La desertificacion, en este caso, atiende al socavamiento del proyecto iluminista-
moderno en tanto determinista, cientifico y racional. Segln José Luis Molinuevo, “Para
Nietzsche, el signo inequivoco del nihilismo es justamente ese, «el desierto crece», la
descomposicion del mundo platénico” (Molinuevo, 2004: 161). En esta linea, el
desierto simboliza la inflexion del pensamiento moderno hacia una retorica nihilista y
escéptica: fue el “logos que termin6 enmudecido en la l6gica” (Mujica, 2014: 135).

Hugo Mujica reflexiona en este mismo sentido: “Vivimos, padecemos, la época que
un heraldo de Nietzsche, desde el lugar mas alto y solitario, desde la locura, anuncid y
condensd en tres palabras que labran la lapida de la metafisica y de los valores
platonicos-cristianos” (Mujica, 2014: 128). Estas tres palabras, “el desierto crece”,
parecen no solo el epitafio del mundo moderno cientifico, sino también del pensamiento
platonico actualizado en la filosofia del siglo XIX.



Ahora bien, esta detencion que ejerce Nietzsche sobre el platonismo cobra
relevancia en la poesia. Mientras que la figura del poeta se encuentra refiida con el
estado en La Republica, en Nietzsche ocupa el centro de la disposicion filosofica. Por
tanto, la poesia abandona el mote de sofistica y se convierte en fuente privilegiada del
pensamiento metafisico.

De tal manera que podemos identificar en dicho paisaje dos procesos: por un lado,
la negacion del pensamiento moderno y el método racional; y por otro, la ponderacion
de la poesia como manifestacion del ser. La ontologia poética, de la cual Heidegger y
sus herederos son testigos, crece -paraddjicamente- de las arenas del desierto.

Ahora bien, a pesar de las interpretaciones filosoficas, este trabajo propone abrir el
paisaje del desierto hacia territorios desligados del nihilismo. Para ello es necesario
advertir las multiples diferencias entre el aleman y el castellano para este paisaje en
especial. Es urgente apuntar este problema porque la traduccién abre el camino a
diferentes interpretaciones del desierto; ya no s6lo como aniquilacion, sino justamente
como posibilidad.*

Cuando Nietzsche escribe “El desierto crece” (Nietzsche, 2009: 355) [Die Wiste
Waéchst] se refiere justamente a la interpretacion positiva del desierto. Wiste se usa para
designar un tipo de fortaleza que, frente a los embates del desierto, alcanza la
supervivencia. Algunos podrian sefialar la tendencia darwinista de esta afirmacion, pero
es importante concebir el desierto ya no como final, sino méas bien como el trayecto
hacia una nueva etapa; es decir: el instante auroral del paisaje.

De este modo, y a partir de la traduccion del aleman, encontramos cinco
posibilidades. En primera instancia como 6de (vacio, tedio, nihilismo); en segundo
lugar, como eindde (vacio topoldgico, topografico) °; luego como wildnis (selvatico,
barbaro); como wiiste (supervivencia a condiciones extremas)® y finalmente einsamkeit
(soledad, retiro, eremita).

En suma, el desierto posee cinco amplias posibilidades. Desde una aproximacion
negativa, apuntamos su dimensién geogréafica: la realidad material de la arena y su
conformacién como vacio (eindde). Luego, como imagen de la aniquilacion de la razon
moderna y especialmente del fundamento de causalidad de la metafisica y de la ciencia
(6de). Y, por ultimo, como escenario insoslayable de todo acto barbarico o salvaje
(wildnis).

Por dltimo, cabe sefialar su dimension positiva determinada por las condiciones de
supervivencia y resiliencia del sujeto (wiste). Y, finalmente, como escenario del exilio
tanto exterior como interno; vale recordar que desierto en griego clasico es eremia, de
donde viene nuestra palabra moderna de eremita, respetando aquella méxima de
Nietzsche: “ay de aquellos que tengan desiertos adentro” (Nietzsche, 2009: 355). En
ambos casos, el desierto se inscribe bajo la forma de un testimonio o fundamento de
superacion. La travesia del desierto, en todo caso, advierte sobre las condiciones de
supervivencia, fortaleza y misticismo en su connotacion positiva.

3.

“Era el afio 1975, a finales de verano, y por entonces yo
sufria. Fue la primera vez también que conoci un desierto.
No me sorprendi6 verlas, incluso diria que me dio cierta
paz.”



Zurita, Zurita

Ahora bien, en las obras de Raul Zurita y Hugo Mujica podemos presenciar la
desertificacion en correspondencia con algunos de los elementos anteriores, ya sean
negativos o positivos. En este paisaje, por tanto, se fragua la aniquilacion, el nihilismo,
la muerte: las ruinas dolientes de Chile en el caso de Zurita, y el paisaje del vacio
mistico en Hugo Mujica. De esta manera, la naturaleza deshabitada del desierto exige
una aproximacion sobre las propias condiciones de las voces poeéticas que despuntan del
paisaje vacio.

Primariamente, cabe mencionar la dimension topografica (eindde) del desierto en la
obra de Zurita. En su poética: mar, acantilado y desierto configuran la identidad chilena
en clave nacional. Asi, en Los poemas muertos, el escritor defiende la geografia del pais
austral frente al arte europeo. “Es un suefio y no: no esculpimos el Moisés ni la Pieta, no
nos fue dada la cUpula de San Pedro, pero estan los Andes, la vastedad del Pacifico y los
glaciares, la vision del desierto de Atacama transportandose frente al océano” (Zurita,
2014: 42).

El posicionamiento de Zurita respecto al espacio central que ocupa la geografia en
la cultura, insinda la relevancia del paisaje tanto en su obra como en la constitucion del
arte chileno. En este sentido: montafia, océano y desierto no trazan solamente los limites
naturales del territorio sino muy especialmente su identidad. Por tanto, desde una
perspectiva histdrica, pais y paisaje modelan la fibra intima de la cultura e identidad de
Chile.’

Conviene destacar, en este sentido, las similitudes y diferencias entre pais y
paisaje. En palabras de Alain Roger “El pais es, en cierto modo, el grado cero del
paisaje” (Roger, 2017: 23). ;Pero qué sucede justamente en aquel paisaje que reina por
sobre todas las cosas la nada? En definitiva, ¢cual es el lugar del desierto? Al respecto,
Roger apunta: “lo que yo Ilamo el grado cero del paisaje, en este caso, el pais mas
ingrato, inhdspito y abandonado, salvo por los ndbmades y por algunos locos eremitas.
Chantal Dagron y Mohamed Kacimi han descrito magnificamente la repulsion que [...]
se ha sentido por el desierto” (Roger, 2017: 115).

En concordancia con la evolucion belicista del paisaje de las arenas en la
modernidad tardia, la geografia del Atacama se convierte en escenario histérico y
literario de la Gltima dictadura militar. Por tanto, el desierto se ajusta aqui al wiiste de
Nietzsche; “en el cual a causa de su sequedad o extremas temperaturas de calor y frio
s6lo una vegetacion muy especial y resistente puede sobrevivir” (Royo, 2008: 2). De
este modo, pais y paisaje se anudan en el desierto como “zona de dolor”.® Por tanto, el
desierto es, en definitiva, el grado 0 de pais; es decir, el espacio méas ingrato, inhdspito y
violento de la geografia chilena. De tal manera que la obra de Zurita esta atravesada por
el desierto de Atacama en tanto 6de o nihilismo, pero también como wildnis y, por lo
tanto, escenario de la barbarie civilizatoria. En Cuadernos de guerra el poeta lo ilustra
como territorio en disputa:

[...] estaba, que ahora podiamos marcharnos. Unas
horas antes, por el este, los tanques habian [sic]
terminado de acordonar el ensangrentado desierto
Chileno [...]

(Zurita, 2009: 15)



Por otro lado, la escritura material del poeta,® que recorre el cielo, el acantilado y el
desierto, encuentra alli su lectura memoristica. Con su intervencion poética, (“Ni pena
ni miedo”) la técnica del land-art se proyecta como resistencia a la desmemoria.’® De
alguna manera, el escenario del desierto se convierte en la historia negra de Chile, del
0de entendida como nihilismo, vaciamiento y muerte; pero también como posibilidad de
redencion, memoria y escritura.

En otras palabras, el ejercicio memoristico que ejecuta Zurita en la materialidad del
desierto representa, segun Alvarado Borgofia, “la posibilidad de que todo ese dolor
tenga un sentido. En el rito de la palabra, Zurita trae remedio y consuelo” (Alvarado,
2016: 62). Incluso més, podemos comprobar en este verso el cambio radical que va de
la crueldad poética en textos como Anteparaiso -sobre los campos de concentracion en
el desierto- hacia una pacificacion sin olvido de la ultima dictadura militar.

Asi, el verso de Zurita imprime un epitafio colectivo -sin pena ni miedo- de las
victimas del terrorismo de Estado. La desertificacion, por tanto, representa un
vaciamiento de la vida individual, colectiva y nacional. De este modo, el desierto no es
tan solo el escenario de destruccion masiva, sino que también el paisaje de un vacio
vital. Por tanto, la escritura de Zurita se inscribe entre el dolor nihilista y la redencién
memoristica.

Dicho lo anterior, cabe mencionar algunas singularidades de la relacion entre
nihilismo y desierto en su obra. En otros textos del poeta el paisaje conforma la
materialidad de la muerte, de la devastacion; asi como también de la trans-
territorializacion del espacio geogréfico. Lo que empieza siendo la memoria chilena
pasa a ser la representacion universal de la violencia. En esta linea, Zurita se aproxima a
las imagenes de la bomba atémica o el genocidio judio. En “Tres escenas del desierto”
de Chile el poeta finaliza: “Senti el sonido de un bombardero / que volaba muy alto y
supe que los restos de / Hiroshima jamas tendrian paz sobre la tierra” (Zurita, 2009: 27).
La desterritorializacion que ejerce el poeta sobre la violencia parece producto de una
pérdida radical del oikos,** propio de un imaginario apocaliptico sostenido por la
desertificacion como connotacion negativa.

Sobre el horizonte apocaliptico que germina en el desierto, cabe sefialar que
“algunos ecocriticos se han referido a la «conciencia toxica» (toxic consciousness) |[...]
producto del «cambio desde una cultura definida por su produccién hacia una cultura
definida por sus deshechos»” (Binns, 2004: 33). De este modo, el desierto conforma el
paisaje de los deshechos: cuerpos deshuesados en la arena. Asi, el desierto se consolida
como el paisaje universal del 6de: la destruccién, la descomposicion y la muerte.
Podemos concluir, con las palabras de Niall Binns, que de dicho paisaje se refleja la
conciencia toxica de la violencia.

Por altimo, la obra de Zurita no so6lo agudiza la nocion de 6de sino que efectta un
giro a las ruinas del desierto. A pesar de la toxicidad, la devastacion y la acumulacion de
cuerpos como deshechos, el poeta lo concibe como posibilidad de escritura. “Ni pena ni
miedo”, el verso escrito en Atacama, propone de esta manera una nueva mirada. La
escritura material se expresa como leyenda a miles de muertos, pero también como
redencion de la memoria historica de Chile.



“Looking into the heart of light, the silence”
T. S. Eliot, La tierra baldia.

“La imaginacion ha consumado ya su racion de horrores
y de estas trivialidades sin rodeos con que suele
expresarse el horror moderno. Con raros precedentes, el
poeta siente la tentacion del silencio”

George Steiner, Lenguaje y silencio

Del otro lado de la cordillera, en la poética de Hugo Mujica encontramos otras
posibilidades al desierto. Si bien el argentino lo concibe como 6de, asegura que esto ha
sido necesario para el barrido completo de la metafisica moderna. En este sentido,
Mujica concibe lo positivo de la devastacion. A su vez, dicho paisaje cumple un papel
fundamental para su pensamiento teoldgico-mistico.

Pero, ¢ddénde radica justamente su positividad? Seria necesario invocar ahora a
Holderlin, quien advierte: “donde hay peligro crece también lo que salva” (Holderlin,
1995; 395).? Podriamos indicar que esta méxima atraviesa la propia obra de Hugo
Mujica. Es decir, alli donde vive el peligro nace también la libertad en tanto palabra
poética. En Origen y destino. De la memoria del poeta presocratico a la esperanza del
poeta en la obra de Heidegger escribe:

Poeta es, en esta clave, aquel vidente que percibe a través de las presencias,
la ausencia que las sostiene y las revela: la ausencia de la cual toda
presencia es testimonio. Poeta es, en definitiva, el auscultante que escucha
en y a través de las palabras que dice, el silencio que las dice y en ellas se
dice. Frente a la metafisica, al «peligro de los peligros», Heidegger hace
suyas las palabras de Holderlin, Heidegger hace suya la misma esperanza:
«Cercano, dificil de captar es el dios. Pero donde abunda el peligro, crece lo
que salva» (Mujica, 1987: 37).

Contrario a Zurita, el foco se detiene aqui en el desierto interior como un
renacimiento mistico: “Por una humanidad que se refugia en el desierto de lo publico,
no para enfrentarse consigo misma sino para huir de si; se interna en el desierto como
una raza en retirada” (Mujica, 2014: 133). De esta manera, si concebiamos antes un
desierto territorial (topografico) es necesario ahora vaciarlo de toda espacialidad, puesto
que lo universal de la desertificacion le pertenece al hombre en tanto sujeto. En
definitiva, el desierto no es geografico, sino esencialmente interno: la proyeccion de un
vacio.

Ahora bien, la desertificacion que apunta Mujica como positiva es de la propia
metafisica; en todo caso: de la liberacion del pensamiento de la l6gica moderna. El
paisaje de las arenas, precisamente, materializa aquello que Heidegger ha entendido
como el “olvido del ser”.™® En esta direccién, Mujica no se enmarca en un pensamiento
calculador del ser sino en una aproximacion aldgica donde prevalece la escucha y el
silencio como apertura hacia lo otro en un acto inaugural. En definitiva, desertificar
(vaciar) la metafisica es el paso necesario para quien quiera un recomenzar estético.



De esta manera, el poeta argentino encuentra en el vacio el espacio del pensamiento
meditativo.** Al igual que Pablo d"Ors en Biografia del silencio,™ el desierto se opone a
un pensar calculador, racional, que abre sus posibilidades a la mistica, a la meditacion y
al pensamiento poético. Asi, el acontecimiento del desierto descansa sobre el silencio
metafisico como escucha del ser. Este ser, sin embargo, no refiere a la ontologia clésica,
sino mas bien a las modulaciones teoldgicas y misticas. Por tanto, la escucha del
desierto apunta en verdad a la relacién intima entre la humanidad y lo teoldgico
vehiculizado por la poesia como fuente auroral de conocimiento: “Entre palabra y
palabra el silencio, 0 mas aun, la escucha” (Mujica, 2014: 557).

En este sentido, la travesia en el desierto atiende principalmente a un vaciamiento
no tan solo de la metafisica o de la cosa en si, sino especialmente de la palabra. Por
tanto, la desertificacion en Mujica responde a la conciencia radical de un silencio
ontoldgico. Una vez celebrada esta aniquilacion de la gramética del pensamiento por
parte del poeta, surge un recomenzar para la poesia: “... desconfiemos de la gramatica y
atengdmonos a la Cosa” (Heidegger, 1999: 158). En su ensayo Flecha en la niebla:
entidad, palabra y hendidura escribe:

Desierto, paisaje de esa nada, imagen de la libertad.

Su don y su exigencia.

Su extension y su posibilidad: su ser sin forma, sin
limites.

Todo posibilidad.

Errancia...

(Mujica, 2014: 561)

Por esta razén, el vacio territorial ya no es percibido como 6de o eindde, sino
justamente como einsamkeit: retiro espiritual en clave mistica. En este sentido, Hugo
Mujica, heredero de la teologia de la negatividad (Meister Eckhart, San Juan de la Cruz,
Angelus Silesius), contempla el desierto como la posibilidad del vacio teoldgico en
connotacion positiva. Asi, el pensamiento apofatico que atraviesa su literatura colisiona
directamente con los principios racionales y légicos de la modernidad.’® La
incognoscibilidad de dios se palpa, por tanto, en la arena del desierto: “(Alquimia del
desierto de la fe, en fe en el desierto. / Pasaje de la ausencia de fe, a la fe en la
ausencia)” (Mujica, 2014: 563).

Finalmente, cabe destacar las implicancias teoldgicas de esta desertificacion como
paisaje de un “dios ausente”. Hay que estar vacio (internamente) para 7poder recibir el
dios desconocido que cobra imagen con la representacion de Dionisos.!” “En el desierto
el hombre enfrenta lo otro: nada” (Mujica, 2014: 561). Para ilustrar mejor son
necesarias las palabras de Jirgen Habermas: “Simultaneamente, Heidegger toma de sus
modelos romanticos, sobre todo de Holderlin, la figura del pensamiento del dios
ausente, para poder entender el final de la metafisica como «consumacion» y con ello
como infalible sefial de un «nuevo comienzo»” (Habermas, 2012: 153). Podemos
asegurar, en este sentido, que el desierto se consolida como el paisaje de este dios
ausente: como consumacion y comienzo de una nueva poética. Por esta razon, el paisaje
de las arenas es concebido por Mujica como destruccion, pero a Su vez como
posibilidad mistica y de escritura.



Ahora bien, si habiamos explicitado, por un lado, la nocidon de desierto como
imagen del nihilismo y, por otro, como posibilidad filosofica y de escritura, cabe ahora
establecer la relacion entre sujeto (poeta) y paisaje (desierto). Parece evidente que “el
giro espacial” efectuado por las humanidades en las ultimas décadas responde, no sélo a
la cercania entre geografia y literatura (entendida como geopoética), sino también a la
concepcion heideggeriana de ser-en-el-mundo.®

La raiz epistemoldgica de dicha afirmacion descansa en el perspectivismo
propagador del siglo XX: mirar el objeto es trasladar la propia subjetividad, su estar-en-
el-mundo. En este sentido, la idea de estar-en-el-mundo evoluciona hacia un ser-en-el-
mundo. Por esta razon, las humanidades habilitan y priorizan la espacialidad como
fendmeno constitutivo de la conciencia. Michel Collot apunta que “Cette relation
constitutive a conduit la phénoménologie existentielle a définir la conscience humaine
comme «étre au monde»; I"ek-sistant, a ses yeux, n“est ni sujet ni objet, mais projet ou
trajet” (Collot, 2011: 33).

El paisaje, por lo tanto, sintetiza el encuentro hermenéutico del ser-en-el-mundo.
Porque cuando nos referimos a “paisaje” no estamos aludiendo especificamente a una
materialidad (el agua de los mares, los arboles de los bosques o la arena del desierto)
sino mas bien a un imaginario: una abstraccién (Milani, 2008: 47-48). No obstante,
dicha sintesis de la conciencia es producto de un encuentro hermenéutico. Por tanto, el
paisaje es una mirada que va y que retorna, que se despliega sobre el sujeto, el espacio y
la imagen. *°

En consecuencia, si entendemos el paisaje como una fenomenologia de la propia
geografia, es decir, una fenomenologia de su-estar-en-mundo, cabe preguntarse por el
horizonte hermenéutico en ambas poéticas. Es precisamente en los limites del paisaje
donde Raul Zurita y Hugo Mujica proyectan su obra. Alli, donde lo visible y lo invisible
cohabitan (al decir de Merleau-Ponty), crece la posibilidad del desierto (Hernandez
Ledn, 2016: 48).

Ahora bien, si atendemos a la forma material podemos afirmar que el horizonte del
desierto representa algo asi como un infinito. Este aspecto es de vital importancia en la
medida que constituye un nuevo paradigma del espacio, aquel que va de las
dimensiones euclidianas a la topologia (Lyotard, 2008: 89). El “vértigo horizontal” que
representa la experiencia estética adquiere dos direcciones de ese infinito: un horizonte
a lo lejos y otro a lo inmediato. Por tanto, el vacio infinito del espacio se traduce al
vacio infinito del sujeto poético. Asimismo, no resultan ajenas las poéticas de la
violencia, la desesperacion, la metafisica y la mistica.

Asi, en la poética de Zurita podemos apuntar las diferentes exploraciones de esos
limites, de ese hollar de la mirada.?’ La obra de arte constituye un mirar, pero también
un limite sobre sus propios sentidos. En todo caso, la literatura y el arte apuntan hacia
un horizonte del paisaje: un vortice donde se fulmina lo finito. Asi, infinito el horizonte
-la arena y sus desechos- el desierto se abre a la mirada que exige un limite, un
horizonte de expectativas sostenido por el sujeto poético (Collot, 2011: 59).

En primer lugar, como horizonte y consagracion de la violencia: “La carretera
comenzaba a enrojecer limpida recta [sic]/ como una linea de sangre perdiéndose en el
horizonte” (Zurita, 2009: 38). Luego, el imaginario carcelario del desierto avanza hacia
una desertificacion universal de la humanidad: “Es el funeral de toda la tierra mama”
(Zurita, 2012: 30). Y finalmente una concepcion apocaliptica y trans-territorial del



desierto: “El hongo se eleva. Debajo de él van apareciendo, / poco a poco, dos hombres
desnudos” (Zurita, 2012: 230). Nuevamente pais y paisaje se entrecruzan en un relato
comun: la historia del desierto es en términos de Roger el grado 0 de Chile: su auto-
aniquilacion. “Desierto del horizonte encangrejado reseco [sic]. Como / un
bombardeado pais de sed atravesado en la carretera” (Zurita, 2012: 113).

Por otra parte, vale la pena retomar los otros horizontes, ya sean ilusorios o reales,
que se desangran en los confines de la mirada. Aqui la musica tiene una relevancia
notoria a partir de la figura de Beethoven que planea sobre los textos del desierto.
Paisaje y mUsica guardan una intima relacién en su obra,?! asi lo deja ver el poeta: “Y
era la Quinta sin notas sin sonidos como nubes / desplazandose LVB agitando sus
brazos / como se agitan los prisioneros bajo los golpes” (Zurita, 2009: 39). De este
modo, el vacio topoldgico se traduce en silencio: olvido y memoria de los campos de
concentracion chilenos.

Por ultimo, es fundamental analizar el fin como salvacion: la esperanza que parte
del desierto hacia un horizonte redentor. Para ello se vuelve fundamental la
participacion del agua: en el pais de sed el Pacifico se convierte en la Gltima frontera.
Pero esta idea crece en el desierto como un espejismo, un deseo mas que realidad, un
horizonte de expectativas mas que un horizonte material. Desde una relectura biblica,
fundamentalmente del Exodo, Zurita escribe:

Se abriréd el mar frente a la costa del pais de sed
y el desierto del norte entrara en el corredor del
mar raspando la pared norte de las aguas y los
témpanos y glaciares del sur entraran en el mar
raspando la pared sur. [...]

Después se hara noche profunda y comenzara el
Exodo, la larga huida chilena

(Zurita, 2012: 118).

Como afirma Amelia Gamoneda, “el espejismo es, en cierta manera, fruto de la
crueldad del desierto; una crueldad que niega a los o0jos lo que estos pretenden”
(Gamoneda, 1989: 60). De este modo, el horizonte de Zurita se ve manipulado por una
conciencia de la desesperanza. El infinito, por tanto, atiende a la crueldad de un
horizonte invencible donde sélo una clase de supervivientes puede enfrentarlo (wiste).
El ejemplo de “Ni pena ni miedo” ilumina una nueva clase de mensaje en sintonia con
la memoria y supervivencia de un espacio infinito:

Antes los tanques habian terminado de acordonar
la ensangrentada franja chilena y al mirar hacia la
bahia me di cuenta que efectivamente era una
liberacion: el mar se habia abierto y nuestra
angustia tocaba su fin

(Zurita, 2012: 249).

Por otra parte, en Hugo Mujica el horizonte estd prefiado por la mistica del dios
ausente a partir de las imagenes del vacio. Contrario a la esperanza/espejismo de Zurita,
la poética del argentino se asienta sobre lo desfondado del horizonte, sobre la aceptacion
mistica del vacio interno: “Toda situacion limite se fundamenta en el derrumbe de los



limites: es su desfundamentarse” (Mujica, 2014: 560). Por ello, la infinitud del paisaje
no implica una prision, sino mas bien la potencia de su libertad: “Sin techo ni umbrales,
sin apoyos ni espejos / lo opuesto a lo limitado es lo ilimitado, lo abierto” (Mujica,
2014: 561)

Esta apertura filoséfica de Mujica esta sujeta por el pensamiento apofatico de la
teologia de la negatividad (Meister Eckhart) que encuentra en el desierto su radicalidad
poética. Por tanto, Mujica no celebra tan sélo el barrido metafisico de Occidente a partir
de las palabras de Nietzsche, sino que encuentra en el pensamiento meditativo la fuente
de su conocimiento poético y mistico. La desertificacion atiende, por tanto, a la
incapacidad por nombrar aquello que es, por definicion, incognoscible. Asi, la poesia de
Mujica pendula entre la experiencia mistica y la negacion de toda forma gnoseoldgica.
Puesto que no hay -como afirma el poeta- mayor fe que la fe sin esperanza, es decir: la
fe del desierto. “El desierto es una apuesta, un brinco: una esperanza sin fe”’ (Mujica,
2014: 565).

Aln mas, la poesia del argentino, deudora de la metafisica de Heidegger, encuentra
en el horizonte del desierto el paisaje ontologico del silencio. En concordancia con la
negatividad del conocimiento teoldgico, la arena se convierte en metafora de la palabra:
“imposibilidad de esculpir estatuas, de aferrar imagenes. Simbolos, ain palabras”
(Mujica, 2014: 562). Por esta razon, la poética del silencio se encuentra reflejada en la
arena en tanto materia inefable. De tal manera que el horizonte es la ausencia de
horizonte, sobre esta maxima se teje su pensamiento mistico y poético. El silencio, por
tanto, es silencio del propio horizonte: su reposar infinito.

(Desierto: paisaje sin margenes: o todo margen; pagina en
blanco.

Paisaje de nada: horizonte de todo.

Sudario.

Blancura a mediodia: ceguera.)

(Mujica, 2014: 559)

Por ultimo, cabe destacar que el horizonte del desierto se configura como un largo
exilio. En Mujica, el desierto se consolida como einsamkeit: eremia. El exilio es en
verdad un vaciamiento interno en un paisaje donde reina lo abierto. Por tanto, el
horizonte infinito es en verdad la apertura infinita de un sujeto poético. Es la escucha,
como sugiere Heidegger, la piedra angular del desierto.

Finalmente, el vaciamiento del sujeto frente a dios, como podemos encontrar
recurrentemente en su obra, responde directamente a una carencia: tajo que se imprime
en la palabra poética ante la imposibilidad de decir aquello que es imposible. % “El
gesto supremamente humano: el abandono” (Mujica, 2014: 565). El pensamiento
teoldgico, por tanto, desciende a la propia materialidad de la palabra. EI despojamiento
por conocer a dios se traduce en el despojamiento de la propia condicion poética. Por
ello el desierto se interpreta como abandono, vacio y tajo que adquiere la presencia de
una asuncion mistica y de un silencio ontoldgico.

La tierra nunca es tierra de nadie (los conquistadores
sobran), abandonada florece. Destierro es destierro
de arenas: arena de nadie, a nadie retiene, arena de
paso (no de siembra) donde el exilio se ampara,



donde nadie reina y cada uno es cada monje. Jardin
de semejanzas: arena de nadie.

Afuera, donde todo entra, corona de intemperies: don
de la conquista de haberlo perdido todo.

(Mujica, 2014: 566)

6. Conclusiones

Por ualtimo, cabe apuntar que el ascenso estético del desierto en el imaginario
cultural responde a su poder metaforico: desertificar es devastar, destruir. Los distintos
campos del saber y las artes han sido artifices de esta evolucién, ya sea por cuestiones
éticas, metafisicas o estéticas. El desierto, como pensamiento-paisaje, se consagra como
territorio universal del 6de: es la violencia (Zurita) y devastacion de los principios
modernos (Mujica).

Sin embargo, mientras que para Zurita se concibe desde una perspectiva topografica
y material, Mujica lo proyecta hacia la profundidad mistica de lo intimo. En ambos
casos, como es evidente, el desierto parte de una connotacién negativa. En cambio, la
desertificacion abandona aqui toda finitud y permite otro hollar de la mirada.

El estruendoso silencio del horizonte infinito abriéndose sobre el vacio evoluciona
hacia una disposicion apofatica o negativa de la palabra poética. Aln mas, el arte
poético del desierto, en tanto refugio, soledad y eremia, recorre las vias de la memoria 'y
la mistica en respectivos poetas. Por ello, desertificar el paisaje poético no es tan so6lo
una aniquilacion de la modernidad, sino la posibilidad de una escucha metafisica que
concilie el paisaje con la palabra poética. Como se certifica en la propia obra de
Nietzsche, en ambos casos no se trata ya del desierto como final, como ocaso o noche;
es mas bien un recomenzar desde las ruinas, un alba del desierto.
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Notas

! En La Pensée-Paysage, Collot expresa: “Il nous propose, entre autres choses, un modéle pour
I"invention d’un nouveau type de rationalité, que je me propose ici de dégager a travers ses expressions
philosophiques, artistiques et littéraires contemporaines, et que j"appelle la "pensée-paysage"”. (Collot,
2011: 12)

? Lo sublime terrorifico en Kant, tal cual aparece en Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo
sublime apunta hacia una desintegracion de los limites del paisaje, tal cual podemos experimentar en el
desierto. Al respecto, Marcos Wasem asegura: “Lo sublime, en cambio, se manifestaria en un objeto que
exhibiera un desborde del telos captado por la comprension, y es por ello un concepto indeterminado de la
razon. [...] En la filosofia kantiana puede remitirse este plano a lo divino o a lo ideal, pero también a lo
monstruoso, al caos y al abismo”. (Wasem, 2008: 60)

% En la edicion bilingtie de Viorica Patea, la traductora argumenta en el mismo sentido: “Durante décadas,
la exégesis del poema gir6 en torno a esta falta de unidad y estructura. En 1926, I. A. Richards interpret
sus niveles de fragmentacion como signo del nihilismo que caracterizaba la mentalidad moderna. Asi
pues, el poema pasaba a expresar la desesperanza cultural y el pesimismo de una época. En los afios
treinta su desconsoladora vision seguia siendo metafora de "la sequia espiritual” del mundo moderno”
(Eliot, 2005: 54).

* Las traducciones del aleman pertenecen al trabajo: “Nihilismo y desierto en Nietzsche [Wildnis, Ode,
Eindde, Einsamkeit, Wisten]” de Simdn Royo Hernandez. En este trabajo podemos analizar las diferentes
traducciones e interpretaciones del desierto.

> Ver: “Ode significa desierto en el sentido de vacio existencial, tedio, nihilismo en su sentido abrumador
y negativo y Eindde significa el desierto entendido como vacio, sobre todo topoldgico y topografico”
(Royo, 2008: 2).

® Ver: “Wiiste se usa para designar el desierto en el cual a causa de su sequedad o extremas temperaturas
de calor y frio sélo una vegetacion muy especial y resistente puede sobrevivir”’ (Royo, 2008: 2).

" En esta misma linea se expresa Roberto Bolafio: “;Ha oido alguna vez de la teoria de la isla de Pascua?
Esa teoria dice que Chile es la verdadera isla de Pascua, ya sabe, al este limitamos con la cordillera de los
Andes, al norte con el desierto de Atacama y al oeste con el Pacifico. Nacimos en la isla de Pascua y
nuestros moais somos nosotros mismos, los chilenos, que miramos perplejos hacia los cuatro puntos
cardinales” (Bolafio, 1998: 395).

8 “Zona de dolor” se refiere al video-performéatico de la escritora y artista chilena Diamela Eltit en
tiempos de dictadura (1980), en el contexto del grupo CADA: “Al ubicar el trabajo de Diamela Eltit
habria que tener en mente al menos dos espectros discursivos: la plastica experimental [...] y el
Departamento de Estudios Humanisticos. [...] El Colectivo de Acciones de Arte seria formado alrededor
de 1979, compuesto por dos escritores (Diamela Eltit y Radl Zurita), dos artistas plasticos (Lotty
Rosenfeld y Juan Castillo) y un socidlogo (Fernando Barcells)” (Avelar, 2000: 224).

% Al respecto, “[...] adoptamos el concepto de escritura material como categoria especifica de estudio que
refiere a una practica poética experimental de inscribir signos linguisticos fuera del soporte papel,
interviniendo materialmente en cuerpos y espacios colectivos en un cruce entre arte visual, paisaje y
escritura” (Espinoza y Donoso, 2015: 71).

10 Aqui hacemos referencia al verso de Zurita escrito sobre el desierto de Atacama: “Ni pena ni miedo”.
Imagen extraida de Google [http://www.corporacionproa.cl/web/?p=38]:



http://www.corporacionproa.cl/web/?p=38

La palabra “oikos” en griego significa “casa”. Los ecocriticos han puesto especial atencion a este
concepto en la medida que “ecologia” proviene de la misma raiz griega, que significa “casa comin”. En
el texto de Niall Binns se pone foco en la relacion del hombre con el oikos como sintoma del desarraigo
ontolégico tangible en la literatura latinoamericana (Binns, 2004: 19).

12 Acerca del concepto redentor de la poesia, escribe Heidegger sobre Holderlin: “Pero, ¢hasta dénde es el
habla «el mas peligroso de los bienes»? Es el peligro de los peligros, porque empieza a crear la
posibilidad de un peligro. El peligro es la amenaza del ser por el ente” (Heidegger, 1995: 131).

13 Ver: “Heidegger nos explicara que «quien busca» el ser «seglin un modo» particular como es el ente,
acaba tomando el ente y olvida el ser. Y su propuesta va encaminada a buscar el ser sin ente, sin modo,
para intentar comprenderlo «tal como es en si mismo»” (Mufioz, 2006: 48).

1 En La palabra Inicial. La mitologia del poeta en la obra de Heidegger, Mujica apunta: “En una de sus
Gltimas conferencias, Heidegger nos da una perspectiva de este pensamiento, el pensamiento meditativo
gue pone en sonante contrapunto con el pensar calculador” (Mujica, 2014: 136).

1> Al respecto, ver Biografia del silencio: “Habré otros pajaros en la bandada, pero cada cual seguira su
propio ritmo. De hecho, entre los Amigos del Desierto, que es el nombre del grupo con el que me siento
ocasionalmente a meditar, nos cuidamos mucho de evitar la comparacion entre unos y otros, que es
siempre lo que destruye cualquier agrupacion humana. A mi modo de ver, estos amigos con quienes me
reino son mas una congregacion de solitarios que una comunidad” (D"Ors, 2017: 81).

16 Acerca del pensamiento apofético, Pierre Hadot escribe: “Con respecto al pensamiento apofatico y la
via negativa: A partir del siglo 1V, y en especial con Gregorio de Niza, la teologia negativa se convertird
en la obra maestra de la teologia cristiana. Hacia finales del siglo V una serie de textos, cuyo autor
anonimo quiso atribuir a Dionisio Aeropagita, expone con mucho detalle (en especial en una obra titulada
Teologia mistica) la via apofatica de acceso al principio de todas las cosas. Bajo tan ilustre seudénimo
esos escritos jugarian un papel fundamental a lo largo de la Edad Media; y gracias a ellos, algunos
te6logos escolésticos, como Tomas de Aquino, se entregarian a la tarea de la teologia negativa,
efectuando determinadas correcciones. Esta tradicion seria proseguida sobre todo por algunos maestros
espirituales o misticos, como Nicolas de Cusa, Juan de la Cruz o Angelus Silesius” (Hadot, 2006: 196-
197).

17 Acerca de la negatividad, “Cuanto més honda es la noche, mayor la potencia de la verdad que alumbra.
Via negationis —cifrada en los misterios de Eleusis- arraiga en la tradicion dionisiaca en y mediante la
noche de la desgracia; y es contraria a la vision de la caverna de Platén, abierta hacia el dia, lo diurno, el
Sol que origina la historia de las metafisicas” (Rodriguez Francia, 2007: 26).

18 José Luis Molinuevo sefiala al respecto que “Se trata de superar el idealismo, y éste es el caso de la
ontologia fundamental de Heidegger, con su propuesta del ser-en-el-mundo. [...] Sloterdijk coincide con
ella en que el «ser-en-el-mundo» tiene la estructura de una «inmersion absoluta». Y que «el ciberespacio
muestra la otra Cara Estética de la ontologia fundamental». Esta cara es la que diferencia las ontologias
clasicas, basadas en la fisica clasica, de proyectos como el de la ontologia fundamental que responden
mas a una fisica cuantica” (Molinuevo, 2004: 162-163).



19 En esta linea, Martinez de Pisén expresa: “El paisaje es, pues, un lugar y su imagen. Es una realidad
fisica, un nudo de problemas territoriales y es un modo de entendimiento y de relacién -no
necesariamente sdlo material- con sus habitantes. Es a la vez una figuracién y una configuracion”
(Martinez de Pison, 1997: 38).

20<E] desierto se extiende perdiéndose en la lejania y

el cielo del atardecer se va doblando sobre él con

una lentitud majestuosa, inmemorial, como si

nunca hubiera sido hollado por una mirada. [...]”

(Zurita, 2012: 26)

21 “No se puede ir por

la vida sin musica, es como llegar a la cumbre del

Everest y no mirar el paisaje”

(Zurita, 2012: 109).

?2 Mariana Moraes profundiza sobre este punto: “Esa «herida» es un simbolo que cautiva a Mujica y que
reformula de diversas maneras, pero fundamentalmente mediante la imagen del «tajo», que funciona en
una sugerente red simbolica-semantica en torno a la carencia” (Moraes, 2015: 92).
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Resumen

Como han sefialado algunos lectores criticos de Mercé Rodoreda (Maria Asuncién
Gomez, Jaume Marti-Olivella y Geraldine Nichols, para nombrar algunos), la
maternidad y las madres son figuras importantes en su obra. En Aloma (1938, reescrita
en 1968 y republicada en 1969) y El carrer de les Cameélies (1966) este topico se vuelve
particularmente interesante ya que la relacion entre madre e hijo o hija no aparece nunca
en la diégesis, se trata de una “maternidad imaginada”. Estas figuraciones de la criatura
futura se entrelazan constantemente con el imaginario espacial en un movimiento de
acercamiento y alejamiento en diferentes niveles, generando un cruce entre los espacios
domésticos y urbanos y los umbrales del cuerpo femenino. Centrandonos en los lugares
y momentos criticos (embarazos, abortos), podremos observar como estos dos aspectos
van poniendo en movimiento a las protagonistas y a su imaginacion materna.
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IMAGINED MATERNITY IN ALOMA AND CARRER DE LES CAMELIES, DE
MERCE RODOREDA

Abstract

As it has been indicated by critical readers of Mercé Rodoreda (Maria Asuncion
Gobmez, Jaume Marti-Olivella y Geraldine Nichols, to name just a few), motherhood
and mothers are important figures in her work. In Aloma (1938, rewritten in 1968 and
republished in 1969) and El carrer de les Camelies (1966) this topic becomes
particularly interesting because the relationship between mother and son or daughter
never appears in the diegesis, it’s an “imagined motherhood”. This figurations of the
future child intertwine constantly with the imagination of the space in a movement of
approach and distancing in different levels, generating an intersection between domestic
and urban spaces and female body thresholds. Focusing on critical places and moments
(pregnancies, abortions), we will be able to observe how these two aspects put the
protagonists and their imagination in motion.
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Merce Rodoreda es una de las pocas autoras que aparecen en las historias de la
literatura escrita en catalan; de hecho, se la honra, se la recuerda y se la valora como la
gran escritora catalana del siglo XX. Sin embargo, no siempre se tienen en cuenta las
problematicas que atravesaron su vida mas alld& de —precisamente— su vida, es decir,
poco se aborda la cuestion de cémo se traducen sus coordenadas identitarias y sus
vivencias en su literatura. En esto seguimos a Nichols:

She did not convey the details of her life in her works but rather its
essence: the lessons learned from her ‘lived experience’ as a ‘body-subject’,
to use Elizabeth Grosz’s terms (1994: 94); the feelings those experiences
evoked; the taste they left in the mouth (2008: 130).

Es decir, no resulta productivo buscar los puntos en comin entre la literatura y la
vida de la autora como si la primera fuera un reflejo de la segunda, sino ver como
ciertas problematicas que atravesaron los contextos de escritura tomaron formas
particulares en las obras. Cuando hablamos de sus problematicas nos referimos
especificamente a la cuestion del género (femenino), el lenguaje (catalan) y el
exilio (en diversas partes de Europa).

No podemos olvidar, en relacion a lo que desarrollaremos a continuacién, que la
produccidn de esta autora se ubico en unas coordenadas precisas, las cuales la llevaron a
exiliarse. Brevemente, podemos mencionar el caracter totalitario y homogeneizador del
régimen franquista, el cual —a pesar de ir manifestandose de diversas maneras a lo largo
de las décadas que abarco— siempre impuso algunas cuestiones en relacion al género
femenino y a las Ilamadas nacionalidades periféricas. A través de ciertos dispositivos de
control y propaganda, como los cursos obligatorios relativos a la economia domestica y
la puericultura (impartidos por la Seccién Femenina de Falange), la propaganda catdlica
de abnegacién y sacrificio dirigida especialmente a las mujeres y la censura y
difamacion de la cultura y la lengua catalana, el régimen fue moldeando un territorio
nacional, castizo y catdlico, en el que las mujeres tenian como Unicas misiones el
mantenimiento del hogar, la satisfaccion de los deseos de su esposo y la reproduccion,
es decir, la produccién de hijos educados bajo los preceptos anteriormente mencionados.

Estas son algunas de las razones por las que se torna sumamente importante detenerse
en las representaciones, dinamicas y conflictos de las maternidades que se manifiestan
en las obras de esta autora’. En términos generales, esta ha sido un &rea temética que ha
aparecido una y otra vez en sus textos, como sefiala Maria Asuncién Gémez:

La narrativa de Merce Rodoreda nos presenta todo un repertorio de
maternidades conflictivas, en las que el abandono, el sufrimiento, la
alienacion, el autosacrificio y la muerte (real o metaférica) son el comdn
denominador de las relaciones madre-hijo. En las obras de Rodoreda, la
maternidad no es, por lo general, una experiencia satisfactoria o placentera 'y
nunca existe un vinculo fuerte y duradero entre madres e hijos? (2008: 35).

Este es, por lo tanto, un tema en el que la critica se ha concentrado —y con razon-
desde la perspectiva de una maternidad conflictiva y tortuosa, principalmente a partir de
las relaciones que se ponen en escena entre madres e hijos/as. En este caso, nos



concentraremos en dos obras desde el aspecto materno y el espacial: Aloma (A, 1938,
reescrita en 1968 y republicada en 1969) y El carrer de les Camelies (ECLC, 1966). Por
un lado, ambas novelas pueden ubicarse en la ciudad de Barcelona, aungue sean
espacios imaginarios y con caracteristicas particulares en cada una de ellas®. Por el otro,
estas se veran atravesadas constantemente por la cuestion reproductiva y los problemas
que conlleva la posibilidad de ser madre, en la linea que sefialaba Gomez (2008). En
estas, se pondra en duda permanentemente el modelo tradicional familiar y el destino
inexorable de la mujer que tendria que ocupar un determinado lugar en él, lo cual se
traducird en una pugna constante entre maternidad y matrimonio. No obstante, la
diferencia fundamental entre estas y el resto de la produccién de la autora, y el aspecto
en el que este trabajo se separa de las lecturas mencionadas, es que no se pone en escena
tan explicitamente la maternidad, pero la idea de ser madre recorre todo el relato de
formas mas sutiles y elusivas. En estas dos obras nunca se dara lugar en la diégesis al
momento que comparten madre e hija/o, pero el narrador y los personajes haran
referencia constantemente al rol de madre, el embarazo o los futuros hijos, por eso la
denominamos una “maternidad imaginada”. Esta criatura futura no tiene que aparecer
en escena para representarnos las contradicciones que generaria su existencia en la vida
de las madres, sino que se manifiesta como parte de la imaginacion de las protagonistas
como una figura llena de posibilidades. A su vez, este imaginario materno se encontrara
estrechamente ligado a otro: el espacial. La configuracion de los espacios -domésticos y
urbanos principalmente-, y lo que se ponga en juego en relacion a estos (los
movimientos, las diversas formas de entrar o salir, las apropiaciones y las alianzas que
se establezcan en ellos) iran determinando el imaginario materno. A su vez, este ira
marcando la direccion del relato, actuando como motor del movimiento de las
protagonistas, asi generando un ida y vuelta entre imaginario materno e imaginario
espacial. Lo que se propone es lo siguiente: en paralelo, en ambas novelas se van
construyendo, midiendo y recorriendo los espacios domésticos y urbanos al mismo
tiempo que se van configurando las distancias y los vinculos de las protagonistas con
sus propios cuerpos. Estos procesos fisicos de alejamiento y acercamiento del cuerpo
materno con el feto a su vez van posibilitando u obturando la imaginacion de la vida
intrauterina, es decir, las figuraciones de un hijo/a futuro/a. En ocasiones, esta se
configurara en paralelo a la gestacion, pero en otros momentos funcionara de forma
diferida, cuando el feto ya no exista.

Por un lado, en Aloma, observaremos un rechazo inicial de las relaciones bajo roles
tradicionales que llevan a la protagonista a alejarse del hogar y, al mismo tiempo, una
conexion fisica con el hijo/sobrino y el hijo futuro que la atrae a este espacio doméstico.
Por otro lado, en ECLC, veremos un cuerpo que rechaza constantemente procrear e
instalarse en un hogar fijo, que sale a la calle, hasta que la reconciliacidn con el propio
cuerpo esteéril se une con la instalacion final en un domicilio propio. De diversas formas,
el hogar y el amor se construyen a partir de elementos y sentimientos encontrados:
reproduccion y muerte, deseo y rechazo.

Maternidad(es) / (es) maternidad

En principio, resulta inevitable recurrir a algunas afirmaciones sobre los roles
tradicionales del sujeto femenino en relacion a la reproduccién. Tanto Simone de
Beauvoir ([1949] 2012), como Silvia Tubert (1996), Ana Maria Fernandez (1993) y
Adrienne Rich (1986) hacen hincapié en la construccion de la maternidad como un



deber de la mujer, la cual no posee un camino alternativo, ya que ser madre es parte de
su constitucion bioldgica, es una norma y un privilegio, el cual funciona también como
control de su sexualidad. En el contexto espafiol puntualmente, Salvador Cayuela
Sanchez expone en su tesis La biopolitica en la Espafia franquista que “el discurso de
género pretendia inculcar en la mujer la idea de la maternidad como la suprema razon
de su existencia” (2010: 175). Todo nos remite a la situacion que se expuso al principio:
la esencia misma de la mujer se define a partir de su capacidad reproductora, esto la
califica en términos de éxito o fracaso y, particularmente en el caso de la Espafa
franquista, la maternidad se constituye en meta Unica y de sacrificio por la patria para
todas las mujeres. En relacién con esto ultimo y para el caso puntual de nuestra autora,
Maria Asuncion Gomez (2008) sostiene que “las protagonistas de las novelas de
Rodoreda no se sienten realizadas como madres, sino méas bien abrumadas por el peso
de las expectativas que la sociedad deposita en la maternidad” (43). Aunque esto es
innegable y es producto de las condiciones especificas del contexto de produccion,
podremos observar en las obras que analizamos que “el peso de las expectativas™ tiene
mas que ver con el modelo de familia y el rol que deberia ocupar la mujer en el
matrimonio que con la gestacion, el parto o el cuidado de los nifios. O, al menos, el
hecho de tener que responder a un tnico modelo de maternidad, frente al cual Rodoreda
nos presenta otras maternidades posibles.

Anteriormente, sefialamos que las maternidades que se manifiestan son imaginadas,
los embarazos son transitados, pero los hijos nunca se concretan en la diégesis. Por eso,
también se torna necesario hacer referencia a algunas ideas en relacion a la gestacion y
el embarazo. Para pensar en esto, podemos utilizar como disparador algunos
interrogantes que plantea Luce Irigaray en “El cuerpo a cuerpo con la madre”: “;Pero
dénde queda, para nosotras, lo imaginario y lo simbdlico de la vida intrauterina y del
primer cuerpo a cuerpo con la madre? (En qué noche, en qué locura quedan
abandonados?” (1985: 11). Es decir, qué sucede con estos dos cuerpos en contacto, dos
cuerpos que establecen una relacion espacial muy particular. En esta instancia, nos
atrevemos a pensar estas preguntas desde otra perspectiva, mas productiva para nuestra
lectura: el punto de vista de la madre. Por otro lado, Luisa Muraro en El orden
simbdlico de la madre también hace referencia a esta “vida intrauterina” y la
imaginacion:

no se requiere ninguna especial competencia para saber que lo primero
que hace una mujer embarazada, una vez aceptado que lo esta, es pensar en
su criatura, inaugurando asi, desde el primer momento de la vida de relacion,
el lugar de la "terceridad”, como denomina Peirce al modo de ser de los
signos (1994: 43).

Este paso de la existencia fisica a la imaginaria —persista la existencia fisica 0 no-
también acompafa el movimiento en y entre los espacios. A su vez, las contradicciones
y ambigiedades que tifien al imaginario espacial se pueden rastrear en este proceso
central en las obras que es el embarazo.

Todo esto funciona como sustento para una de las ideas centrales que se propone aqui:
estos limites espaciales comienzan en el cuerpo mismo de la madre, donde hay un
afuera y un adentro muy marcados, una vida intrauterina posible para el feto y un afuera
que —al menos por unos meses- es la imposibilidad de existir; la relacion espacial entre
madre e hijo/a comienza siendo muy particular, un contacto hecho de adentro para



afuera y de afuera para adentro. Sin embargo, también existe una distancia entre madre
e hijo/a que precisamente se nos revela en el imaginario espacial de los hogares y las
ciudades que recorreran las protagonistas, como sefiala Julia Kristeva en “Stabat
Mater”:

Incommensurable, unlocalizable maternal body.

First there is division, which precedes the pregnancy but is revealed by it,
irrevocably imposed.

...Then another abyss opens between this body and the body that was
inside it: the abyss that separates mother and child. What relationship is
there between me or, more modestly, between my body and this internal
graft, this crease inside, which with the cutting of the umbilical cord
becomes another person, inaccessible? (1985: 145).

El cuerpo de la criatura esta dentro y cerca, pero lejos a la vez; es parte de la madre,
pero es otro. La maternidad imaginada y las figuraciones de los hijos/as por venir
mantienen al nifio/a cerca, el movimiento de las protagonistas busca una distancia en el
espacio, una deslocalizaciéon, que parece inalcanzable. El cuerpo materno seria
“inconmensurable”, “no localizable”. En estas obras, en la configuracion del espacio
fisico y textual, los cuerpos gestantes parecen responder a este movimiento: la busqueda
de lo que no restringe y no fija al sujeto en ningun lugar.

El espacio ¢doméstico? y el espacio urbano

Los cruces entre las construcciones del espacio y la constitucién de las ideas de
maternidad se producen en distintos niveles. Por un lado, podemos pensar en el cuerpo
de la madre gestante como un agente de la deslocalizacion, en permanente movimiento
y sin ninguna alianza firme con ningun espacio. Por otro lado, es factible detenerse en
los limites espaciales que se construyen dentro del propio cuerpo de la madre, en un
juego de cercania y lejania con este otro (el feto) que es parte de ellas mismas.

El relato de Aloma comienza en el espacio de la casa familiar, pero en un lugar
intermedio, cuando se describe el jardin y la calle haciendo hincapié en la soledad y la
falta de movimiento:

El reixat, més ample, va deixar passar més aire i els arbres va semblar que
se n’adonessin. El taronger, amb les taronges agres com fel, tenia les fulles
més verdes. Els rosers feien més roses. Era una pena que per aquell carrer
no hi passés mai ningu. Acabava dos jardins més enlla amb una paret alta, el
vent a penes movia les herbes que naixien ran de les pedres i hi havia una
gran quietud com si cada dia fos diumenge* (A, 13).

Este detenimiento en el jardin, que se repetird en varias ocasiones, se ubica
inmediatamente después de una oportunidad en la que Aloma expresa el asco que le
produce el amor, como si esos términos que expresan el rechazo desviaran la
perspectiva hacia la poca vida que aparece en este lugar de extrema quietud. Desde un
espacio liminal, la verja de su casa, ya en el principio leemos: “—L’amor em fa fastic!”
(A, 13). Esta frase abre la novela mientras Aloma cierra desde el interior el limite



externo de su hogar e instala algunas ideas que la recorreran, incluso en los breves
momentos apasionados de la relacion con su cufiado.

Este hogar familiar también se presenta desde el comienzo como un espacio de
reproduccion recurrente y muerte. Aparece en esta instancia la imagen de una gata
constantemente embarazada (“El gat sempre feia aquell posat de resignaci6 1 tenia una
gatinada rera I’altra”® (A, 16)) que merodea en los alrededores de la casa en condiciones
deplorables (“La cua se li pelava. Li van sortir crostes a les orelles. Pero els gatets
I’esperaven desficiosos i s’amorraven a les mamelles petites i espremudes”’ (A, 16)), y
que finalmente sufre una muerte tragica: “El vigilant I'havia matada d’un cop de garrot
entre les orelles mentre estava gatinant”® (A, 17). La gata pare una camada atrés de la
otra hasta que es asesinada, justamente, mientras esta pariendo. Este comienzo, como el
rechazo que le produce el amor a Aloma, marcara el tono del relato: el destino de la
gestacion, la degradacion del cuerpo de la madre, la reproduccion en los margenes de la
legitimidad, la muerte de la madre.

Sin embargo, a pasar de estos signos ominosos, en el caso particular de Aloma, una
muchacha que pasa casi toda su vida dentro de su casa realizando tareas domésticas, no
encontramos una aversion particular por el cuidado de los nifios. Todo el rechazo que
ella sentiré por la situacion del embarazo tiene que ver con la incompatibilidad entre su
comodidad con la maternidad y su desagrado por el matrimonio. De hecho, como sefiala
Geraldine Nichols en “A womb of one's own: gender and its discontents in Rodoreda”,
durante gran parte de la novela se presenta a la muchacha ocupando un rol maternal
muy importante en relacion a su sobrino, Dani: “In Aloma, the listless Anna tends to her
son Dani’s needs, but only his aunt Aloma seems to love or take delight in him” (2008:
143). Anna, la madre bioldgica de Dani y cufiada de Aloma, se ocupa de su hijo, pero la
que se presenta mas frecuentemente en una situacion carifiosa con él es la protagonista,
como podemos observar en este momento cotidiano: “Dani estava molt desvetllat 1
Aloma es va quedar a fer-li companyia fins que es va adormir”® (A, 54). Ademas, es la
Unica persona que le genera un amor constante y genuino, sin culpas, por ejemplo,
cuando el nifio debe partir al campo para recuperarse de una enfermedad, Aloma piensa:
“No, no hi ani-ria. Trobaria a faltar Dani, és clar, perd la consolava pensar que es
posaria bo i que tornaria amb els ulls plens d’alegria, com abans™° (A, 88). No obstante,
también es aquel que refuerza las ataduras de la muchacha con el espacio doméstico y
Aloma debe salir en ocasiones a escondidas: “El soroll del reixat la va sobresaltar: havia
sortit d’amagat del nen i va tenir por que I’hagués sentida. Pero la casa estava quieta i,
després d’escoltar una estona, se’n va anar carrer avall”'* (A, 14). Pareciera que el nexo
entre madre e hijo (aunque este no sea bioldgico) no se pone en cuestion, los conflictos
y ambiguedades aparecen cuando lo que se pone en primer plano es la distancia entre
estos cuerpos. A lo largo de la novela, Aloma sentira encierro y afioranza por su hogar,
a veces al mismo tiempo. En ocasiones lo siente como una carcel: “L’hivern havia estat
trist. Tancats sempre a casa, sense res per distreure’s, sense que passés mai res”*? (A,
30) y a veces lo extrafia: “Ja tenia ganes de ser a casa. Sempre volia sortir-ne i quan feia
una estona que n’era fora es delia per tor-nar-hi. La gent li agradava molt poc i tot la
cansava. Dani devia trobar-la a faltar. A la tarda tindrien visites i tampoc no podria estar
per ell”*® (A, 42). Su relacién con el hogar y con su sobrino es ambivalente, pero no
carente de afecto. La atraccion del exterior no es total, asi como la afioranza por ese
espacio y ese nifio no es absoluta.

Su embarazo tambien tiene su origen en este hogar familiar, ya que es donde se
producen los encuentros entre Aloma y Robert, su cufiado. Incluso dentro de un espacio



aun mas reducido, como es la habitacion de la muchacha. Aloma se convierte en amante,
sostiene una relacion oculta. No obstante, este ocultamiento no es consecuencia de
prohibiciones o tabules. La relacion entre Aloma y Robert podria ser tolerada e incluso
deseada por su circulo familiar y social. En este sentido, el conflicto que deriva en
secreto parte de la atraccion fisica y de la union sexual que sustentan esta relacion. Ni
Robert ni Aloma parecen tener intenciones de sostener un cortejo y un noviazgo
tradicionales, por lo que sus encuentros se producen alejados de la vista de todos. El
fundamental componente sexual que los une es precisamente lo que la separa a ella del
rol maternal que cumple con su sobrino. En relaciéon a lo que sefiala Silvia Tubert
(1996) referido al control de la sexualidad de la madre, maternidad y sexualidad no
pueden convivir en este sujeto femenino. De esto se desprenden las consiguientes culpas,
alejamientos y la separacion final: la Aloma futura madre no puede al mismo tiempo
sostener la relacion que mantenia con Robert, que concluye con su partida final.

Ella reitera sus sentimientos hacia el amor, amor romantico como expresion de
cumplimiento de este destino femenino. Esto se repite en el momento en el que el
vinculo amoroso con Robert se rompe, cuando esta piensa: “«Quin fastic, 1’amor.»
Hauria volgut que 1’endema 1’haguessin trobada morta al mig del carrer. Li va venir
mareig. Cada vegada es sentia més presonera, més dominada”® (A, 145). El amor
romantico es una prision que refuerza el sometimiento de la madre a la ley del padre vy,
por lo tanto, a sus deseos, los cuales pasan a ocupar el lugar de los del sujeto femenino.
Su relacion con Robert es todo aquello de lo que ella quiere escapar, es la perspectiva de
una union que rechaza y sobre la cual le ha advertido la gata embarazada en suefios:
“Havia somiat el gat. Ressuscitava i li deia: «No et deixis enganyar; no et casis»”™ (A,
29). En un movimiento de profundizacion de la incompatibilidad entre sexualidad y
maternidad, en su relato, la pasion y las fantasias amorosas van siendo desplazadas por
otras figuraciones: las de la maternidad por venir.

Entonces, no se valora negativamente el rol maternal, pero si aparecen constantemente
las uniones que se consideran necesarias para ocuparlo como un mandato repetido hasta
el hartazgo, especialmente en la infancia. Por un lado, leemos las lecciones clésicas a las
que hace referencia Beauvoir ([1949] 2012): “Per a una dona la vida era fer el menjar,
netejar la casa. Els homes...” (A, 62)16, y, méas adelante:

De petita li havien dit que quan seria gran es casaria, que havia de saber
portar una casa perqué en tindria una de seva. Que s’hauria de ca-sar per
poder tenir fills. Que per fer-los créixer havien de ser dos, perqué ella sola
no en sabria. La mare a fer el menjar; el pare a guanyar diners perque no els
faltés res’’ (A, 153).

Por otro lado, el rechazo que le provoca todo esto, haciendo hincapié en el encierro, la
falta de aire: “Ella, si no volia morir asfixiada, s’hauria de defensar amb les dents” (A,
62)'8. Por su parte, Aloma se aleja de la posibilidad del matrimonio, del encierro y la
asfixia, y sigue sus deseos de establecer otro tipo de conexion, de formar una familia
alternativa o cuidar a los nifios sin tener un hombre al lado. Sin embargo, la existencia
de su sobrino y de —posteriormente- una futura criatura creciendo en su interior la
retrotraen de nuevo a los mandatos femeninos y a su hogar.

Cecilia Ce, protagonista de ECLC, tiene en comun con Aloma el rechazo al
matrimonio ya que sostiene: “vaig pensar que jo no em voldria casar mai”* (ECLC, 52).
No se sabe aun cual sera su postura con respecto a la maternidad, pero ya también desde



el comienzo el matrimonio se ubica en el lugar del rechazo. También comparten un
recorrido circular: el relato de Cecilia comienza en la Calle de las Camelias, donde es
abandonada, y termina en este mismo lugar en una conversacion con el sereno que la
habfa encontrado en ese entonces®. La diferencia principal entre su camino y el de
Aloma sera que su deslocalizacion espacial se producira desde muy corta edad y sera
constante.

Muy tempranamente, la vida en su hogar adoptivo se le hara insoportable y debera
huir. A partir de ese momento, como sefiala Pla (2007), ella accede al mundo de la
ciudad sin derechos y solamente teniendo su propio cuerpo (234), lo cual desencadena
una situacion perpetua de dominacion con amantes celosos, violentos y posesivos, dolor
fisico y despersonalizacion (240). Esto se traduce, principalmente, en las vidas u oficios
que tendrd que adoptar: prostituta y amante. Ambas condiciones la privaran de la
posibilidad de tener hijos legitimamente reconocidos pero, de todos los abortos que
sufre, solo uno serd buscado, a pesar de las dificultades que la perspectiva de parir
representa para ella. Ella tampoco es capaz de reconciliar sexualidad y maternidad.
Cuando ejerce la prostitucion recurre al aborto para sobrevivir y poder seguir
trabajando; cuando se convierte en amante de diversos hombres casados o que no tienen
la intencion de casarse con ella, debe mantenerse como objeto que satisface las
necesidades de los hombres. EI embarazo, en estas situaciones, ocasionaria conflictos y
la despojaria de su utilidad. En el fondo, las situaciones son las mismas (no solo las de
Cecilia, sino también la de Aloma): para ser objeto de deseo la maternidad debe estar
desplazada; para ser un sujeto pleno que disfruta de su sexualidad, también.

En este caso no habra una casa familiar que produzca afioranza, sino multiples hogares
transitorios que iran expulsando a la muchacha por diferentes razones, hasta llegar a su
propia casa, al final, en la que puede hacer lo que le plazca y vivir con quien quiera. Su
primer hogar es el de la pareja que la adopta y, aunque parece un lugar amable y
afectuoso para la crianza de una nifia, ella se siente prisionera, incapaz de conocer la
verdad de sus origenes dentro de esas cuatro paredes, como sefiala Carme Arnau (2000):

Ja en la seva infantesa, pero, Cecilia se sentia presonera de casa i familia, i
el seu desig era escapar-ne. Aquest desig de fugir per anar a la recerca del
pare desconegut, com he apuntat, assenyala I’inici de la novel.la, mentre que
la cloenda sera el retorn a I’espai abandonat, a I’ultim capitol [...] En efecte,
la casa infantil és una auténtica preso i el carrer és I’alliberacio® (114).

Sin embargo, la calle no es realmente la libertad para Cecilia Ce, como no lo era
tampoco en Aloma. La huida de este primer espacio doméstico la termina encerrando en
la miseria y el hambre de la barraca. Como ya mencionamos, el hambre la lleva a
prostituirse en las calles de Barcelona mientras habita alli. Durante este periodo, las
calles se representan como espacios ambiguos. Por un lado, ella dice: “Tots els carrers
m’agradaven: el carrer dels Pescadors, el carrer de la Sal, el carrer del Mar. M’hi
passejava mudada entre les flors que em tiraven els mariners i els descarregadors”?
(ECLC, 72); pero, por el otro, es el lugar donde debe Ilamar la atencion de los clientes
para vender su cuerpo.

Aloma también escapa a las calles de la ciudad, como si el cruce del umbral domestico
acompariara la liberacion de los mandatos femeninos, algo que se aparte del destino que
le corresponde por ser mujer y que construya distancia entre su cuerpo y todo lo que
representa el hogar. En contraste con la asfixia mencionada anteriormente, en el exterior



se hace hincapié en lo que puede olerse o respirarse, como si se hubiera liberado el
olfato: “Anava carrer avall respirant 1’aire perfumat de terra humida dels jardins petits
de Sant Gervasi” (A, 17)23, “Agafaria el tren a Gracia per poder respirar més estona
aquell aire tan bo de la tarda” (A, 18)**. Ademas, la sacan de su encierro: “El seu cunyat
arribava aquell mati 1 ella i Joan I'havien d’anar a rebre. Veuria el mar. Tant de temps
sense anar-hi, com si no existis, sempre ficada a casa”® (35). Todos estos momentos a
lo largo de la novela se presentan como una alternativa al encierro o como la posibilidad
de respirar y poner los sentidos y el cuerpo en movimiento. Nuevamente, esto no
significa que el hogar se construya como un espacio negativo o Unicamente de encierro,
hay situaciones en las que piensa: “Tot d’una, com ja li havia passat altres vegades, va
sentir una gran tendresa per la seva casa”?® (A, 88). El acercamiento y el alejamiento son
movimientos constantes entre el sujeto y su hogar.

En el caso de ECLC, las interrupciones de sus embarazos son puntos de inflexion que
la trasladan de un lugar a otro, llevandola a abandonar estos hogares transitorios. En el
primer embarazo, la Unica interrupcién que se presenta como buscada, ya que es
producto de una de sus noches de recorrer las calles buscando los medios para
sobrevivir, no se detiene mucho, pero si en el aborto:

Al cap d’uns quants mesos vaig quedar embarassada i la senyora Matilde
em va fer avortar només amb una branqueta de julivert per fer passar 1’aire.
Em van haver de dur a I’hospital. Quan en vaig sortir volia saber que havia
tingut perqué a les tardes, voltada de malalts, sempre hi pensava. Nen o
nena. Es veu que no es podia saber perqué no estava prou fet i no se li veia®’
(ECLC, 78).

Desde este momento se instala la cuestion del género del futuro/a hijo/a y siempre
volvera a aparecer en la imaginacion de la madre que construye a la criatura potencial.
La “terceridad” de la que hablaba Muraro (1994) en este caso debe construirse a
posteriori, cuando la criatura ya no existe, es una imaginacion diferida.

En las siguientes tres interrupciones de sus embarazos ya no sera una mujer la que
ayude en esta tarea, sino que seran los abusos de los hombres que la rodean los que
provoquen los abortos (torturas psicoldgicas y abusos fisicos, principalmente). Este
cambio de relacién entre los espacios del cuerpo (la mujer que es invitada a entrar frente
a los hombres que quitan algo a la fuerza) corre en paralelo a otra variacién: sera en el
interior del hogar donde debera vender su cuerpo y la calle pasard a ser un espacio de
escape. Arnau sostiene al respecto: “es poden veure com la fugida d’una vida de
subjecci6 exacerbada, d’abusos sexuals i de gelosies”? (2000: 114). No obstante, como
venimos sefialando, la calle tampoco serd la libertad absoluta, ya que alli sera
perseguida por acosadores, sus salidas seran castigadas por el hombre de turno y sera el
espacio que acorte las distancias entre su cuerpo y los abusos. En esta etapa observamos
la anoranza por la calle: “enyoraba fer senyors per la Rambla. Passejar a les tres de la
matinada i mirar el rellotge del Liceu i tocar la paret del carrer Vermell i la reixa del
parc” (ECLC, 100)?, y la sensacion de encierro de los departamentos de los amantes de
turno: “En Marc es passava dies sense dir ni piu i el general em convidava a sopar un
parell de vegadas a la setmana. Jo no tenia ganes de veure’l perd hi anava perque a casa
hi estava malament”™ (ECLC, 125), “Com que tenia ganes de veure gent diferent em
vaig ficar en un café de la Diagonal on no havia estat mai”*! (ECLC, 127). Frente a esto,
y en forma similar a como sucedia en Aloma, el amante no puede dejar a Cecilia sola:



“havia demanat a I’Eladi que em fes companya”* (ECLC, 141). Con el tiempo, la
asfixia y el encierro se vuelven cada vez peores, y las relocalizaciones que va sufriendo
su cuerpo llegan al limite, ya que la mantienen desnuda y alcoholizada en un ambiente
cerrado: “A penes m’adonava que el temps anava passant i ni em recordava del color
dels carrers” (ECLC, 153).

Luego, se cruza el limite de la fertilidad, ya que no podra tener méas hijos luego de su
cuarto aborto. Este ultimo, el mas traumatico y violento es el que marca el final de su
etapa fértil:

En veu baixa i amb els ulls tristos em va dir que havia tingut un avort molt
dificil, que ho havia dit el metge a la infermera i que la infermera li ho haia
explicat el primer dia que m’havia anat a veure, com si hagués anat a veure
un mort. També em va dir que no podria tenir fills mai més i que qui sap si
més valia perque el que havia avortat tenia el cor d’una mena de manera que
potser hauria estat una criatura esguerrada®* (ECLC, 165-166).

Del primer embarazo interrumpido (en el cual Cecilia se pregunta sobre el sexo de su
futuro hijo), pasamos al ultimo aborto: violento, impuesto, el cual da como resultado
una criatura de la cual no importa el sexo, mal formada, imposible. La Gnica criatura
que de alguna forma aparece en la diégesis es un nifio que no puede ser, la Unica vida
que aparece no llega a serlo plenamente, es incluso menos posible que las criaturas que
viven en la imaginacién. Sus criaturas potenciales se regeneraban en la imaginacion de
una vida intrauterina interrumpida, esta se hace cuerpo imposible y marca el fin de su
fertilidad.

En cuanto a Aloma, la primera situacién en la que se cruzan figuracion del nifio/a y
movimiento entre espacios (reales y metaforicos) se produce incluso antes de que se
produzca la concepcion. Esta se presenta casi al comienzo, en la Unica salida que realiza
en sola®. Esta tiene como objetivo comprar tela para unas cortinas para su cuarto, las
cuales, finalmente, terminan destindndose al cuarto de Robert, es decir, ni siquiera ha
salido para satisfacer sus propias necesidades. Solamente una situacion se puede
identificar con lo que ella realmente quiere: comprar un libro, e incluso esto debe
hacerlo pensando en lo que diran, creando un hijo imaginario: “No ho duc pas escrit a la
cara que sOc una noia; podria ser casada, i, si ho fos, podria llegir els llibres que
volgués”, “La venedora pensaria que tenia un nen i no s’es-tranyaria que comprés aquell
1libre™®® (A, 21). En este momento se condesan varios de los puntos criticos de la novela.
Por un lado, se preocupa por su apariencia de mujer soltera, ya que como tal no es capaz
de hacer ciertas cosas 0 acceder a ciertos objetos, y se llega a cuestionar —incluso- la
validez de las normas impuestas a su género. Por otro lado, accede a este objeto deseado
a través de otro (un libro para nifios), el cual, representando a un hijo imaginario,
funciona como llave maestra para abrir las (pocas) puertas accesibles solo para las
madres y las mujeres casadas. En cierta forma, la figuracion del hijo permite la
ocupacion de un nuevo espacio.

Esta figuracion vuelve a aparecer mas adelante, brindando acceso o, al menos,
impulsando el movimiento que permite la llegada a otro espacio de deseo: la casa
familiar perdida. Hacia el final del relato, cuando se hace consciente y se pone en
palabras la existencia de esta “vida intrauterina”, al mismo tiempo aparece fuertemente
esta figuracion del nifio y se produce un cambio espacial muy importante: el hermano de
la muchacha ha perdido la casa familiar por problemas de dinero y se ven obligados a
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mudarse a un piso. Este lugar, igual que en cierto sentido el embarazo y la futura
criatura, representa una deslocalizacion. Aloma debe aprender a establecer nuevos
limites y distancias en relacion al feto y a su nuevo hogar, y debe recurrir al imaginario
materno para concretar el regreso.

Esta mudanza desencadena un final que combina los dos elementos que venimos
analizando: un recorrido urbano que desemboca en la vuelta a la casa familiar. En esta
salida si esta sola: “va baixar 1’escala corrent. Respirant de pressa, es va aturar a
I’entrada i I’aire del carrer va refer-la. Comencgava a fosquejar i fresquejava. Es va posar
a caminar a poc a poc. Va travessar la placeta”37 (A, 167), “S’anava acostant a casa
seva; ofegada de tendresa va comencar a pujar pel carrer desert. Va obrir el reixat.
Havia nascut en aquella casa, hi havia fet els primers passos™® (A, 168). El acceso a
este espacio también viene acompafiado de un movimiento temporal 0 un acceso a la
propia memoria, en la que la figuracion del nifio se conecta con la propia imagen que
tiene de si misma Aloma de su nacimiento y temprana infancia. Sin embargo, el
distanciamiento y la deslocalizacion vuelven a aparecer y el final de Aloma en el relato
se encuentra en las calles: “I Aloma es va perdre carrers avall, com una ombra, dintre de
la nit que I’acompanyava”®® (A, 170). Ella no solo sale, sino que se “pierde”, se vuelve
sombra y —no casualmente- se menciona un movimiento de insercion en otro espacio:
“dentro de la noche”. Al final, no solo hay una criatura dentro de una madre, sino
también una madre dentro de una noche.

Para Cecilia, por otro lado, la acumulacion de figuraciones y la infertilidad alteran
completamente las distancias y los limites de su vida. En primer lugar, se genera una
distancia infinita con su propio cuerpo: “aquella noia del mirall no era jo”40 (ECLC,
168). En segundo lugar, se acortan distancias entre lo ajeno y el propio cuerpo, cuando
una nifia activa en su imaginacion el lugar de la criatura propia: “Un dia a
comengaments d’hivern, perque una nena va mirar-me rient, em va agafar el deliri de les
criatures™* (ECLC, 175). Por dltimo, su libertad de accién se amplia y su imaginacion
se desprende definitivamente de la materialidad potencial, debido a que la posibilidad
de la maternidad se ve obturada. Para Cecilia Ce desaparece este horizonte de
posibilidades que en el caso de Aloma es su situacion presente y futuro inmediato.
Mientras que una descubre nuevas posibilidades y problematicas a partir de un camino
obturado, la otra se prepara a recorrer ese mismo camino dotado de contradicciones.

La vida de Cecilia Ce es una vida en movimiento, entre distintos hogares y calles de la
ciudad. Las calles no siempre son hostiles, los hogares no siempre son calidos. Son
espacios que se recorren entre abusos y abortos, estableciendo distancias y marcando e
imaginando limites. El final de este recorrido también se construye de forma muy
similar al de Aloma, un retorno al origen en la forma de una visita a esa calle donde la
habian abandonado y una conversacion con el sereno que la habia encontrado: “Vaig
estar a punt de dir-li que I’havia passada buscant coses perdudes i enterrant
enamoraments, pero no vaig dir res”*? (ECLC, 214). De nuevo, se vuelve al comienzo:
el movimiento constante, la deslocalizacion, las distancias (“I’havia passada buscant™) y
la imposibilidad de una maternidad sin matrimonio o amor romantico (“‘enterrant
enamoraments).

El cuerpo a cuerpo y las figuraciones

En comparacion con Aloma, Cecilia se encuentra en una situacion mas precaria
tanto en lo referido a su vivienda como a su familia. Sin embargo, hay un punto que
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permite rescatar una situacion comdn: ambas se imaginan un hijo futuro y, aunque en
Aloma las cavilaciones son més detalladas, la cuestion del género del/la futuro/a hijo/a
aparece en ambas novelas y repetidas veces en ECLC. En el segundo aborto de Cecilia
leemos:

Sense fer res per provocar-lo, vaig tenir un avort. En Cosme va quedar
trist, jo que m’havia pensat que li sabia greu, perd no m’havia parlat de
casar-se. Vag quedar més blanca que la sang pobra del cuiner. Tampoc no
vaig poder saber si havia tingut un nen o una nena* (ECLC, 97-98),

y en el tercero: “quan va venir en Marc li vaig dir que ja érem tres. No em va contestar.
Va tornar I’endema, es va treure la cartera i em va donar diners per fer-m’ho perdre. No
va caldre perqué vaig avortar aviat, abans que es pogués saber qué havia tingut”**
(ECLC, 114-115). Estas dudas, luego de la confirmacion de la esterilidad de Cecilia, se
canalizan en una fantasia: “em vaig posar a pensar que havia tingut una criatura,
grassona i amb clotets a les mans. Feia comedia tota sola, figurava que estava casada
amb ’Esteve”® (ECLC, 176) y en suefios:

figurava una gran estesa de terra plana amb un arbre mort a la banda
esquerra. Al peu de la soca hi havia una criatura de bolquers que feia anar
els bracets amunt i avall sense parar. A la banda dreta, petit perqué era lluny,
hi havia un gos que s’anava acostant a la criatureta i mai no hi arribava®
(ECLC, 88).

La criatura material nunca llega, el cuerpo a cuerpo nunca puede medirse, pero las
distancias pueden reconfigurarse en otro plano: en suefios, fantasias y nifias
desconocidas que le producen afecto en la calle.

Por otro lado, el momento en que Aloma toma consciencia de su embarazo coincide
con un alejamiento: el de Robert. Este espacio conflictivo que representaba la unién
matrimonial —aunque frustrada- queda vacio y parece poder llenarse ahora con un nuevo
recorrido que intenta enlazarse con otro anterior: “El fill que tindria seria com Dani.
Seria Dani, que no hauria mort. Ja feia temps que havia ende-vinat el que li estava
passant, i no s’ho volia creure. Perd ja era segur”?’ (A, 153). Cuando Robert
efectivamente se marcha, adquiere sentido una imagen que ya ha aparecido con
anterioridad: “Aloma es va passar la ma pel ventre”* (A, 157). Este contacto con el
propio cuerpo, con ese espacio que sera llenado con otra vida, desencadena hacia el
final de la obra la figuracion del hijo/a futuro/a que se pone en movimiento y la pone en
movimiento. Aqui la muchacha también sufre en su cuerpo los vaivenes de la vida y la
muerte, comienza a construir un espacio y una figuracion al mismo tiempo: “No, no es
moriria. Aniria de la ma del fill per camins foscos que no hauria vist mai. Ell parlaria, li
faria preguntes i ella no sabria qué dir-li. Per dintre ja seria morta” (A, 158). Construye,
asimismo, un camino y una criatura: “Tor-nava a veure els camins foscos, i va sentir a
dintre de la ma la ma petita del seu fill. Havia de saber contenir-se; no pensar en el que
havia passat ni en el que vindria perqué si estava malalta el fill també estaria malalt™™®
(A, 160). Estos caminos son oscuros porque son desconocidos, pero hay un contacto
fisico imaginado que invita a seguir: la mano del nifio dentro de la mano de la madre,
como si se reprodujera la relacién espacial que se establece entre ellos durante la
gestacion. De esta forma, se reestablece la conexion entre Aloma y su cuerpo —0 su
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propia vitalidad- a través de su futuro/a hijo/a, una criatura ain inexistente como unidad
separada, pero constantemente imaginada.

En Aloma la fantasia se sustenta en el presente embarazo, pero la construccion
concreta de su futuro/a hijo/a es pura imaginacion y/o deseo: “Soc jo. Era una noia...
Només té importancia el fill, sempre ha estat aixi: neixen i ho esborren tot. Jo ja no séc
ningu. Sera valent i sera un home. El veuré créixer i jo quedaré enrera, apagada... | quan
em moriré ser¢ vella i ell ja tindra fills” (A, 168)51. Si Martha Rosenberg sefiala en “Lo
que las madres saben” que “[e]n cierto modo, un hijo estd siempre desapareciendo para
la madre en la medida en que la funcién materna se cumple” (1992: 65), aqui podemos
pensar la otra perspectiva: la desaparicion de la madre frente a la aparicion del hijo/a.
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Notas

! Como sefiala Nora Dominguez en De donde vienen los nifios. Maternidad y escritura en la cultura
argentina: “Las madres ocupan un lugar central en la definicion y perpetuacion de los sistemas de
parentesco, sirven a intereses estatales, anudan los espacios publico y privado, se asientan en clases
sociales, acuden de manera reiterada y ostensible, en tanto objeto y sujeto de consumo, a inscribir su lugar
en diferentes formas de publicidad, condensan las variantes de la culpa por el destino de sus hijos, son
lugares de veneracion para las religiones y las culturas populares, suelen quedar encerradas en los
discursos juridico, médico y politico. Es decir, dan cuenta de lo social y de lo cultural de diversas
maneras” (2007, 15).

% La autora continta diciendo que “se podria argumentar que estas visiones de la maternidad reflejan
experiencias vividas y complejos de culpa que Mercé Rodoreda necesita exorcizar a través de la
escritura” (36). Esta linea de andlisis, aunque valida, no es la que seguiremos en este trabajo, como
sefialamos al comienzo.

3 Sobre esto: “Rodoreda aixeca una veritable cartografia urbana amb espais reals i emblematics” (Pla,
2007: 235) [“Rodoreda construye una verdadera cartografia urbana con espacios reales y emblematicos”
[mi traduccion]], “gracies a aquesta mena de cartografia urbana, pren cos la ciutat de Barcelona” (Arnau,
2000: 113) [“gracias a esta especia de cartografia urbana, toma cuerpo la ciudad de Barcelona” [mi
traduccion]], “Las novelas Aloma (1938; corregida y reeditada en 1969), La placa del Diamant (1962), El
carrer de les Camelies (1966) y Mirall trencat (1974) de Mercé Rodoreda, adn si la escritora no se hubiera
planteado este objetivo, constituyen una serie de cuadros de Barcelona que reflejan diferentes momentos
de la historia de la ciudad desde finales del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX.” (Luczak, 2011: 57).
*«La verja, mas amplia, dejaba pasar mejor el aire y parecia que los &rboles se habian dado cuenta de
ello. El naranjo, de naranjas agrias como la hiel, tenia las hojas mas verdes. Los rosales daban més rosas.
Era una lastima que por aquella calle no pasara nunca nadie. Terminaba dos jardines mas alla en una
pared alta, el viento apenas movia las hierbas que nacian junto a las piedras y habia un gran sosiego,
como si cada dia fuese domingo” (11).

> «.;Me asquea el amor!” (11).

® “El gato continuaba teniendo el mismo aire de resignacion y un parto seguia a otro parto” (14).

" “Se le pelaba la cola. Se le criaron postillas en las orejas. Pero los gatitos lo esperaban impacientes y se
abocaban a las ubres, pequefias y exprimidas” (14).

8 “El vigilante la habia matado de un garrotazo entre las orejas mientras estaba pariendo” (15). En estas
citas no solamente se debe prestar atencion al verbo “gatinar” (parir para los gatos) que no tiene
traduccion al espafiol, sino también a la ambigiiedad con que se presenta a esta gata, de la cual se sabe
que es hembra solo porque pare a los gatitos, definiendo su sexo solo a partir de su capacidad
reproductiva, y no con una marca textual.

% “Dani estaba muy desvelado y Aloma se quedd haciéndole compaiia hasta que se durmié” (52).

19“No, no irfa. Echaria de menos a Dani, claro, pero la consolaba pensar que se pondria bueno y que
volveria con los ojos llenos de alegria, como antes” (80).
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11 «E] ruido de la verja la sobresalto: habia salido a escondidas del nifio y tuvo miedo de que la hubiese
oido. Pero la casa estaba silenciosa y, después de escuchar un rato, se marcho calle abajo” (12).

12 “E] invierno habia sido triste. Siempre encerrados en casa, sin nada para distraerse, sin que nunca
pasase nada” (28).

3 <ya tenia ganas de estar en casa. Siempre tenia ganas de salir y cuando hacfa un rato que estaba fuera
anhelaba volver a ella. Le gustaba muy poco la gente y todo la cansaba. Dani debia de echarla de menos.
Por la tarde tendrian visitas y tampoco podria ocuparse de ¢1” (40).

4 ««Qué asco, el amor.» Hubiera querido que al dia siguiente la encontrasen muerta en el medio de la
calle. Le entr6é un mareo. Cada vez se sentia mas prisionera, mas dominada” (133).

15 “Habia sofiado con el gato. Resucitaba y le decia: «No te dejes engafiar; no te cases»” (27).

16 “para una mujer la vida era hacer la comida, limpiar la casa. Los hombres...” (57).

7 “De nifia le habian dicho que cuando fuera mayor se casaria, que tenia que saber llevar una casa porque
tendria la suya propia. Que tendria que casarse para poder tener hijos. Que para criarlos tenian que ser
dos, porque ella sola no podria. La madre a hacer la comida; el padre a ganar dinero para que no les
faltase nada” (141).

18 “Ella, si no queria morir asfixiada, tendria que defenderse con ufias y dientes” (58).

9 “pensé que no querria casarme nunca” (53).

% No nos detendremos aqui, pero la conversacion con el sereno es digna de mencionarse ya que no solo
representa una vuelta a los origenes sino también la etapa final de una blsqueda (frustrada) de la
identidad propia. Un andlisis particularmente interesante al respecto es el de Jaume Marti-Olivella en
“The witches’ touch: towards a poetics of double articulation in Rodoreda”: “Like Cecilia, the orphan girl
of Camelias Street, Rodoreda's text sets out in search of the origin in an attempt to reestablish the
maternal bond with the world. Cecilia, if one follows Daly's formulation, will mistake her desire for the
maternal with the search for the father, or better, the search for paternal legality. With her subtle irony,
Rodoreda portrays this secondary goal as the crucial one, thus hiding the real condition of the text as
maternal supplement. An irony that has frequently misled many critical readings of her work” (1987:
162).

2 “Ya en su infancia, sin embargo, Cecilia se sentia prisionera de casa y familia, y su deseo era escaparse.
Este deseo de huir para ir a la busqueda del padre desconocido, como he sefialado, marca el inicio de la
novela, mientras que la conclusidn serd el retorno al espacio abandonado, al Ultimo capitulo”, “En efecto,
la casa infantil es una auténtica prision i la calle es la liberacion” [mi traduccion].

22 «“Todas las calles me gustaban: la calle de los Pescadores, la calle de la Sal, la calle del Mar. Me
paseaba peripuesta entre los piropos que me echaban los marineros y los estibadores” (73).

3 «“Andaba calle abajo respirando el aire perfumado de tierra humeda de los pequefios jardines de Sant
Gervasi” (15).

24 “Tomarfa el tren en Gracia para poder seguir respirando mas tiempo aquel aire tan bueno del atardecer”
(15).

% «Qy cufiado llegaba aquella mafiana y ella y Joan tenian que ir a esperarle. Veria el mar. Tanto tiempo
sin ir, como si no existiera, siempre metida en casa” (33).

%6 “De pronto, como le habia ocurrido ya otras veces, sintié una gran ternura por su casa” (80).

27 «Al cabo de unos cuantos meses me quedé embarazada y la sefiora Matilde me hizo abortar solamente
con una ramita de perejil. Tuvieron que llevarme al hospital. Cuando sali, queria saber qué era lo que
habia tenido, pues por las tardes, rodeada de enfermos, siempre pensaba en lo mismo. Nifio o nifia. Se ve
que no se podia saber porque no estaba lo bastante formado y no se distinguia” (79). En esta traduccion
también es notoria la omision de lo detalles sobre el proceso de interrupcién del embarazo.

%8 «se pueden ver como la huida de una vida de sujecion exacerbada, abusos sexuales y celos” [mi
traduccion].

2 “echaba de menos el tiempo en que me buscaba la vida por las Ramblas. Pasearme a las tres de la
madrugada y mirar el reloj del Liceo y tocar la pared de la calle Colorada y la verja del parque” (101).

%0 “Marcos se pasaba los dias sin decir ni pio y el general me invitaba a cenar un par de dias a la semana.
Yo no tenia ninguna gana de verlo, pero iba porque en casa me encontraba muy mal (127).

31 “Tenia ganas de ver a gente distinta, y me meti en un café de la diagonal donde no habia estado nunca”
(129).

%2 “le habia pedido a Eladio que me hiciese compaiiia entretanto” (143).

%% «Apenas advertia que el tiempo pasaba, y ni siquiera recordaba el color de las calles” (155).

% “En voz baja y con tristeza en los ojos me dijo que el aborto habia sido muy dificil, que el médico se lo
habia dicho a la enfermera y que la enfermera se lo habia contado el primer dia que estuvo a verme, como

15



si fuera a ver a un muerto. También me dijo que no podria tener hijos nunca mas y que quién sabe si era
mejor asi, porque el que habia abortado tenia el corazén de tal modo que seguramente habria sido una
criatura contrahecha” (167-168).

% Siempre est4 acompafiada por un hombre, como ha mencionado Geraldine Nichols: “Aloma deftly
conveys the young woman’s experience of being tethered; in the six months covered in the novel, the
young protagonist only once leaves her neighbourhood unchaperoned. And that excursion is not a
gﬁleasure jaunt but a domestic errand, buying curtain material for her bedroom” (2008: 138).

“No llevo escrito en la frente que soy soltera; podria estar casada y, si lo estuviera, podria leer los libros
que quisiese”, “La vendedora pensaria que tenia un nifio y no le pareceria extrafio que comprase aquel
libro (19).

37 «corrié escaleras abajo. Se par6 sin aliento en el portal y el aire de la calle la seren6. Empezaba a
oscurecer y hacia fresco. Echo a andar poco a poco. Cruzd la plazoleta” (155).

% «Estaba llegando a su casa; inundada de ternura empez6 a subir por la calle desierta. Abrié la verja.
Habia nacido en aquella casa y en ella habia empezado a andar” (155).

¥ <y Aloma se perdio por las calles, como una sombra, en la noche que la acompafiaba” (158).

%% «la muchacha que reflejaba el cristal no era yo™ (170).

* «Un dia, a principios de invierno, porque una nifia me mird riendo, me entré delirio por los nifios”
(177). Vale la pena mencionar el uso reiterado en la novela de la palabra “criatures”, la cual es
genéricamente mucho mas ambigua que “nen” o “nena”.

# “Estuve a punto de decirle que me la habia pasado buscando cosas perdidas y enterrando
enamoramientos, pero no respondi” (216).

* «Sin hacer nada para provocarlo, tuve un aborto. Cosme se puso triste, y yo crei que le habia
desagradado, pero no me habia hablado de casarnos. Me quedé mas blanca que la sangre del cocinero.
Tampoco pude saber si era un nifio o una nifia” (98-99).

# «cuando llegd Marcos le dije que ya éramos tres. No me contestd. Volvio al dia siguiente, saco la
cartera y me dio dinero para que abortara. No hizo falta porque aborté pronto, antes de que pudiera
saberse qué habia tenido” (115-116).

** “me puse a imaginar que habia tenido un nifio, gordito y con hoyitos en las manos. Fantaseaba yo sola,
me imaginaba que estaba casada con Esteban” (178). Aunque en la version en espaiiol se le dé un género
a la criatura (nifio), en catalan se mantiene la incognita.

% «representaba una gran planicie de tierra con un arbol seco a la izquierda. Al pie del tronco, habia una
criatura en pafiales que movia los brazos incesantemente. En la parte derecha, pequefio porque estaba muy
lejos, un perro se iba acercando al nifio y nunca llegaba del todo” (89).

*T“E] hijo que iba a tener seria como Dani. Seria Dani, que no habria muerto. Habia adivinado hacia
tiempo lo que le estaba pasando y no lo queria creer. Pero ya era seguro” (141).

8 «Aloma se pas6 la mano por el vientre” (145).

9 «“No, no se morirfa. Andaria de la mano del hijo por sendas oscuras que no habria visto nunca. El
hablaria, le haria preguntas y ella no sabria qué contestarle. Por dentro ya estaria muerta” (146).

%0 “yeia nuevamente las oscuras sendas, y sintié en su mano la mano pequefia de su hijo. Tenia que saber
dominarse; no pensar en lo que habia ocurrido ni en lo que vendria porque si estaba enferma el hijo
también estaria enfermo” (147-148).

*1 «Soy yo. Era una nifia... S6lo importa el hijo, siempre ha sido asi: nacen y lo borran todo. Yo ya no soy
nadie. Sera valiente y serd un hombre. Lo veré crecer y yo quedaré atras, apagada... Y cuando me muera
seré vieja y €l ya tendra hijos” (156)
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JUSTICIA Y PASION. DISCURSOS EN DISPUTA POR LA
DEMOCRATIZACION DEL PODER JUDICIAL EN ARGENTINA

Cintia Weckesser*

Resumen

Este trabajo analiza estrategias de la asociacién civil Justicia Legitima en el momento
de su surgimiento, desde una perspectiva teorica-metodoldgica que articula
herramientas de la sociologia y del analisis del discurso que articularon Mozejko y
Costa (2001, 2002, 2007, 2009, 2015). A fines de 2012 se instalé un nuevo debate sobre
la justicia en Argentina en un proceso de gran visibilidad mediatica en el cual comenzé
a articularse y a cobrar notoriedad publica la asociacion civil Justicia Legitima, con
afinidad al gobierno central y haciendo propio el objetivo de promover el debate para
una reforma judicial. Partimos del supuesto de que las estrategias de este agente se
articulan con la configuracion de un enunciador legitimo, la construccion de un
problema legitimo y de un destinatario particular al cual se busc6 apasionar; y que tales
estrategias resultan comprensibles en el marco del particular espacio de posibles en el
que este agente social colectivo se configurd. En el andlisis, advertimos que el agente
social se configura asumiendo la condicion politica de la funcién judicial y, al mismo
tiempo, construye a un enunciatario susceptible de formar parte del proceso de
transformacion al cual lo convoca.

Palabras clave: Discursos- Estrategias- Justicia- Pasiones- Democracia

JUSTICE AND PASSION. DISCOURSES IN DISPUTE FOR THE
DEMOCRATIZATION OF THE JUDICIARY IN ARGENTINA

Abstract

This paper analyzes strategies of the civil association Justicia Legitima at the moment of
its emergence, from a theoretical-methodological perspective that combines sociology
and discourse analysis, propossed by Mozejko and Costa (2001, 2002, 2007, 2009,
2015). At the end of 2012, a new debate on justice in Argentina was installed in a
process of great media visibility, in which Justicia Legitima got public notoriety and
showed affinity to the central government, promoting public debate on judicial reform.
We start from the assumption that the strategies of this agent combines the
configuration of a legitimate enunciator, the construction of a legitimate problem and a
particular recipient who goes through different passional states; and that such strategies
are understandable in particular social conditions in which this collective social agent
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was configured. The analysis showed that the social agent constructed an enunciator
that assumed the political condition of the judicial function. At the same time, the social
agent constructed an enunciatee capable of being part of the transformation process to
which he was summoned.

Keywords:
Discourses- Strategies- Justice- Passions- Democracy

Introduccion

En este trabajo abordamos las estrategias de la asociacion civil Justicia Legitima;
desde la perspectiva que adoptamos aqui, consideramos que las caracteristicas de las
practicas que analizamos guardan relacion con el lugar desde el cual se las produce un
agente social particular. Para comenzar, entendemos que el agente social como un sujeto
epistémico, es decir, definido por el investigador. Metodol6gicamente, construimos al
agente social considerando tres dimensiones: las de lugar, competencia y gestion.

El lugar es conceptualizado como sistema de posiciones y de relaciones entre
posiciones, el cual define la capacidad y posibilidad relativa de un agente social para
actuar en un momento histérico particular. Se trata del conjunto de recursos materiales y
simbdlicos, dentro de un sistema especifico de relaciones, “que opera como criterio de
asignacion de valor a quienes participan en el mismo espacio” (Mozejko y Costa, 2009:
10). Si reconocemos entonces la posicion del agente dentro del sistema relaciones como
principio de explicacion/ comprension de las practicas, necesitamos reconstruir ese
sistema, el cual es resultado de un proceso histérico. Aqui la nocion de trayectoria nos
permite incorporar la dimension del proceso dinamico y conflictivo, de acumulacion,
pérdida, reconversion de recursos (en cantidad y calidad) en los diferentes ambitos
sociales de insercion (participacion, relacién) del agente. Por otra parte, ese sistema de
relaciones define un “en juego” como motor de la puesta en practica. Aquello que en
cada contexto es socialmente valorado, también es de carécter histérico y por ello,
contingente, variable en el marco de la redefinicion del mismo sistema de relaciones.

Reconstruir el lugar desde donde el agente lleva adelante sus practicas, hace
posible definir su capacidad diferenciada de relacion, fundada en los recursos de los
cuales dispone. Asimismo, en las trayectorias de los agentes se conforma, configura y
reconfigura la orientacion del hacer', es decir, aquello que para un agente resulta mas
probable/ esperable en funcion de la sedimentacion de experiencias previas. La
capacidad diferenciada de relacién y la orientacion del hacer definen aquello que los
autores entienden en términos de la competencia del agente. La competencia de un
agente social resulta del grado de su participacion en el control/ propiedad de recursos y
cualidades que son pertinentes y eficientes —socialmente valoradas, deciamos- dentro de
un sistema de relaciones. La competencia de un agente define su identidad social que, al
ser resultado de gestiones anteriores en el marco de su trayectoria, va estableciendo/ re-
estableciendo nuevos horizontes, posibilidades de ser aceptado, tenido en cuenta, es
decir, su capacidad diferenciada de relacion; y a su vez, en tanto experiencia acumulada,
constituye un aprendizaje y, por lo tanto, la posible transformacion de la propia



percepcion de lo posible, de lo beneficioso, en otras palabras, su orientacion del hacer
(Mozejko y Costa, 2009: 11 y ss.).

Desde nuestra perspectiva llamamos gestion a la puesta en valor de la propia
competencia por parte del agente. La capacidad diferenciada de relacion y la orientacion
del hacer configuran un espacio de practicas posibles para los agentes. Esto quiere decir
que cada préactica que realiza un agente no es sino una, dentro de un conjunto de
alternativas para actuar.” Es en este sentido que decimos que las practicas de los agentes
tienen que ver con opciones estratégicas por preservar o mejorar la distribucion de
aquello que esta en juego en el sistema de relaciones del que participa el agente, y/o a la
preservacion o a la modificacion de las reglas que definen esa distribucién (Mozejko y
Costa, 2009: 11 y ss.).

Cuando decimos que un agente social tuvo razones para realizar una practica de
cierta manera, no estamos suponiendo que tuvo plena consciencia de sus posibilidades y
alternativas y haya actuado, entonces, en base a un calculo que le indicé de qué manera
obtendria el resultado méas conveniente®. Consideramos, en cambio, que el agente social
puede ser mas o menos consciente del sentido de su practica, pero que ésta resulta
coherente respecto de su lugar social de produccién® (Costa y Mozejko, 2001: 115 y
SS.).

Estamos planteando la posibilidad de proponer un principio de
comprension/explicacion (Costa, 2010) en el lugar que define la identidad social de los
agentes que los producen (Mozejko y Costa, 2002), sin negar la incidencia que pueden
tener en las opciones de los agentes los valores esgrimidos como razones de sus
practicas. Se plantea, sin embargo, como hipétesis, que las opciones que las caracterizan
encuentran una mayor eficacia explicativa al relacionarlas con la posicion relativa de
poder que define a los agentes que las producen, mas que con sus ideas y principios.

En este punto, definimos a la Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) como
agente colectivo®, conformado por agentes individuales articulados en el marco de la
organizacion, que pueden poner en juego sus competencias configuradas tanto en el
marco de sus trayectorias particulares, como en su trayectoria comin como
organizacion; en los sistemas de relaciones en los que se insertan, en relacion con otras
OSC, con redes de asociaciones, con el gobierno a cargo del Estado, con el sector
privado, con organizaciones locales e internacionales, etc.

Finalmente, en el momento del analisis dedicado las apuestas por producir
pasiones en el destinatario de este agente social, entendidas éstas como el resultado de
la discursivizacion de la afectividad (Amossy, 2006), nos ocupamos de indagar la
construccién de lo pasional como modo de influencia tanto a nivel del enunciado como
de la enunciacion.

A treinta afios de democracia en Argentina, se reinstald a fines de 2012 un nuevo
debate sobre democratizacion de la justicia, en un proceso de gran visibilidad mediatica.

Dos sucesos judiciales hicieron que diciembre de 2012 anticipara lo que
venia al afio siguiente: la absolucién de los acusados del secuestro de
Marita Verdn y una nueva prérroga para que a Clarin no le aplicaran la
Ley de Medios (...) Cristina Kirchner habl6 de “democratizacion”® ante la
desazon, compartida de la luchadora Susana Trimarco y prometio una
reforma frente al “divorcio entre la sociedad y la Justicia”. Esa palabra ya
flotaba en el ambiente entre jueces, fiscales, secretarios, defensores y otros



integrantes del sistema de justicia que no se sentian representados (...). Fue
el germen de Justicia Legitima. (Pagina 12, 10/12/15)’

Justicia Legitima comenzo a conformarse y a cobrar visibilidad publica cuando
un grupo de mas de 700 jueces, fiscales, defensores publicos, académicos y funcionarios
de todo el pais®, buscaron diferenciarse de las organizaciones que representan a los
magistrados: la Comision Nacional de Proteccion de la Independencia Judicial, la Junta
Federal de Cortes y Superiores Tribunales de Justicia de las Provincias Argentinas y
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, la Asociacion de Magistrados y Funcionarios de la
Justicia Nacional y la Federacion Argentina de la Magistratura. Estas asociaciones
habian emitido de manera conjunta un documento el dia 6 de diciembre de 2012 —dia
previo a que venciera la cautelar que escudaba a Grupo Clarin SA de la plena vigencia
de la nueva ley de medios-, en el cual se pedia al Gobierno de Cristina Fernandez que
no presione a los jueces. Al dia siguiente, la Sala | de la Camara Civil y Comercial
Federal decidié que la cautelar siguiera vigente (Vasallo, 2013).

Al mismo tiempo, al panorama esbozado aqui, es preciso afiadir el repudio social
con movilizaciones en ciudades de todo el pais, que provocé el polémico fallo de la
justicia tucumana que absolvid a todos los acusados por la desaparicion de Marita
Veron®.

Si bien estos eran los hechos que se habian instalado con mas fuerza en los
medios de comunicacion, Bercholc (2013) sefiala otro conjunto de problemas que
requerian respuesta como las demoras del Consejo de la Magistratura para la
designacion de jueces y, por ende, la cantidad de juzgados de distintos fueros que
carecian de juez titular, asi como las demoras en el avance de los procesos por violacion
de los derechos humanos en ocasion de la represion del terrorismo de Estado.

Los elementos sefialados terminaron confluyendo en definir un marco propicio
para poner en la agenda publica la discusion acerca de qué organizacion judicial y qué
tipo de jueces serian mas deseables para una sociedad democréatica. En este proceso en
el que la justicia se cuestiona a si misma, se convocO también a otros sectores
historicamente aislados de estos debates, al tiempo que cobraron mayor visibilidad
escisiones y disputas al interior del mismo Poder Judicial y sus relaciones con los
poderes econdémicos.

La legitimacion de lo justo y de la justicia institucionalizada se da de forma
privilegiada en el espacio mediatico. “El analisis de los problemas judiciales se dificulta
en la medida en que se hace publico (...) pero eso constituye también un interesante
desafio, pues en definitiva, democratiza el problema.” (Zaffaroni, 1994: 7). Partimos del
supuesto de que las estrategias de este agente orientadas a producir pasiones en la
ciudadania que interpel6 se articulan con la configuracién de un enunciador legitimo, la
construccion de un problema legitimo y de un destinatario especifico; y que tales
estrategias resultan comprensibles en el marco del particular espacio de posibles en el
que este agente social colectivo se configuro, caracterizado por un estado particular del
sistema de relaciones y por particulares condiciones de aceptabilidad de sus propuestas.

El agente social y su espacio de posibles

Muchos de los impulsores de Justicia Legitima integraban las organizaciones
mencionadas'®, pero ocupando posiciones de poder marginales dentro de las



asociaciones que los representaban. No obstante, si bien se trataba de un grupo con
escaso poder relativo en ese sistema de relaciones, contaban con mayor poder relativo
en la estructura judicial de la que formaban parte como funcionarios judiciales, por
tratarse en su mayoria de jueces, fiscales y defensores de instancias superiores™. Por
otra parte, reunidé entre sus miembros a un grupo de académicos de reconocida
trayectoria nacional e internacional®®. Inmediatamente, consiguié adhesién y apoyo por
parte de jueces, fiscales, defensores publicos, rectores y académicos de universidades
nacionales, de organizaciones representantes de un amplio espectro social y ciudadanos
en general.™®

En cuanto a su relacién con el poder central, si bien se puede reconocer un
proceso de gestacion anterior al kirchnerismo y heterogéneo en términos politicos*,
cierta sintonia entre Justicia Legitima y los cuestionamientos que desde el gobierno
nacional se dirigian al Poder Judicial; se tradujo, en cierta medida, en reconocimiento y
apoyo mutuos™. Asi es que desde su aparicion, el arco politico opositor y la prensa
hegemonica tildaron a Justicia Legitima de “movimiento K dentro del Poder Judicial o
“asociacion ilicita”, entre otros calificativos.

Por otra parte, resulta relevante ubicar a este agente colectivo en el marco de las
Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) que en Argentina se dedican a tematicas
relativas a la justicia. Un mapeo de estas organizaciones'® nos permitié relevar un total
de veintisiete organizaciones de la sociedad civil que actualmente en Argentina
participan en los debates sobre la Justicia. Se trata de un conjunto heterogéneo que
incluye asociaciones civiles, ONGs, institutos universitarios, fundaciones. A su vez,
podemos diferenciar, por un lado, a aquellas que se dedican exclusivamente al
tratamiento de problemas vinculados a la justicia (8), y, por otro lado, a aquellas que
abordan un conjunto de tematicas, entre los cuales se ubica la justicia (19).

También se identificaron distintos momentos de conformacion de estas OSC:
- Durante el Gltimo proceso dictatorial que vivié nuestro pais: es el caso del CELS

(Centro de Estudios Legales y Sociales), en 1979 y FORES (1981).

- Durante los afios *90 y el auge de las politicas neoliberales, como por ejemplo

Poder Ciudadano (1989) e INECIP (1989)

- Durante el periodo “bisagra” que represento la crisis econdémica, politica y social

del afio 2001: es el caso de ACHJ (2002)

- Durante los gobiernos kirchneristas, como por ejemplo, Unidos por la Justicia

(2003), Asociacion Pensamieto Penal (2004) y Justicia Legitima (2012)

Es decir, Justicia Legitima es una asociacion de la sociedad civil que forma parte de un
conjunto de organizaciones que se dedican a temas vinculados a la administracion de la
justicia. ¢La diferencia? Que Justicia Legitima surge durante el gobierno kirchnerista,
adquiriendo visibilidad publica y en sintonia con posicionamientos oficiales en materia
judicial que, en particular, constituian presiones para el sistema de medios privado
argentino.

Esta cercania fue convertida en criticas de la oposicion, aungue no se trate de la
Unica organizacion de la sociedad civil dedicada al debate sobre temas judiciales ni la
unica a la que pueda imputérsele alguna afinidad partidaria. De hecho, podriamos
referirnos a otro caso para ejemplificar esta situacion: la ONG creada por Francisco De
Narvaez, Unidos por la Justicia, constituida formalmente en 2003 con miembros
profesionales del derecho. Sus proyectos de ‘“democratizaciéon” se traducen en
propuestas de “transparencia”, “publicidad” de la informacion y “acceso” de la
ciudadania a la justicia. Se autoasignan atributos como la “total independencia de



criterio, alto nivel técnico y con total independencia de criterio — ya sea de intereses
corporativos y/o partidarios”. No obstante, algunos de sus miembros han sido y son
parte de la fuerza politica que gobierna desde 2015 el pais, la provincia de Buenos Aires
y la Capital Federal; como es el caso del Ministro de Justicia y Derechos Humanos,
German Garavano.’

Una primera aproximacion a las distintas concepciones de “democratizacion de
la justicia” que sustentan estas OSC relevadas, nos permite sostener un conjunto de
supuestos. Consideramos que las distintas visiones de “democratizacion” defendidas en
debates y proyectos de cada OSC se ubicarian en algun punto de la tension que
podriamos sintetizar como acceso o0 participacion, en donde acceso se vincularia
centralmente a la nocién de transparencia, entendida como la generacion de vias de
acceso publico a informacion judicial; mientras que participacion remitiria a la
posibilidad de dar lugar —en distintas medidas- a otros actores, ajenos al campo juridico.

Asimismo, la concepcion de justicia democratica que aboga por la ampliacién de
la participacion, supondria la apuesta por el reconocimiento y asuncion de su sustrato
politico, el reconocimiento del campo del derecho espacio de disputas y parte
interrelacionada con el resto del espacio social. Esto supone, asimismo, el
cuestionamiento del mito de la justicia neutral y objetiva. Por su parte, la concepcion de
justicia democréatica que apunta a garantizar el acceso de la ciudadania a la justicia,
supondria la apuesta por seguir defendiendo el mito de una justica neutra, cuyo ejercicio
seria prerrogativa de los especialistas profesionales del derecho. Esto supone, por un
lado, la apuesta por la invisibilizacién publica de las disputas de poder en las que estan
implicados. Y, por otro lado, conduce a acusar de “politizacion” a todo otro intento por
cuestionar el estado de las relaciones de fuerza actuales.

Las estrategias de Justicia Legitima
La construccion del problema legitimo y del enunciador legitimo

Como adelantabamos en la introduccion, la primera estrategia de diferenciacion
a partir de la cual comenzé a articularse y a tomar visibilidad pablica en diciembre de
2012, fue el rechazo por parte de méas de setecientos jueces, fiscales, defensores
publicos, académicos y funcionarios de todo el pais al comunicado publicado por las
asociaciones profesionales representadas en la Comisién Nacional de Proteccion de la
Independencia Judicial, la Junta Federal de Cortes, la Asociacién de Magistrados y
Funcionarios de la Justicia Nacional y la Federacion Argentina de la Magistratura,
quienes habian pedido al gobierno de Cristina Fernandez que no “presione” a los jueces
en relacion a la cautelar que protegia al Grupo Clarin.'® La solicitada publicada en
medios graficos nacionales el 11 de diciembre de 2012 llevaba como titulo “Una justicia
legitima”. Asi, por un lado, constituy¢ la estrategia de autonominacion de este agente: al
mismo tiempo que se diferenciaban de las asociaciones mencionadas, se definian a si
mismos por medio de los valores que se atribuyeron: “justicia” y “legitima”.

Ademas, a las acusaciones de “movimiento partidario kirchnerista al interior del
Poder Judicial”, opusieron la idea de que “por primera vez” se dejaba de “simular” que
la justicia tiene un “orden natural”® y buscaron enmarcar el debate como la
consecuencia del fin de la ficcidn de la neutralidad politica:



Todos los jueces y fiscales tienen ideologia politica porque votamos como
cualquier ciudadano comun; quienes se escudan detras de una supuesta
asepsia politica son los que hacen politica mala en el Poder Judicial. Son
los que se sentaron en los juicios contra los represores y ocasionaron
grandes demoras, lo que es importante sincerar es que nuestra funcion es
politica, no politica partidaria o electoral, porque eso no se puede, pero si
politica en el sentido de que formamos un poder del Estado que tenemos
como funcién bregar por hacer Justicia por el bien com(in.?

Desde esa posicion se configuran como quienes vienen a dar respuesta a una
deuda pendiente de la justicia con la sociedad: la de terminar con la “sagrada familia”
judicial. Entonces, el surgimiento de este agente se presenta como la concrecion de un
proceso en el cual la Justicia se cuestiona a si misma: visibilizando escisiones y disputas
al interior del mismo Poder Judicial y sus relaciones con los poderes facticos.

Gils Carb¢6 considero ilegitimo el hecho de que “predominen los sistemas
corporativos antes que un servicio a la comunidad. El sistema actual es
corporativo, oscurantista, de lobbies aceitados con agentes externos, de
reacciones corporativas que quieren disciplinar a los magistrados que
denuncian a jueces corruptos”, aseverd. En este sentido denuncié la
desactualizacion del sistema procesal y la dependencia de los fiscales a la
voluntad de los jueces de investigar 0 no determinados casos,
especialmente en los de corrupcidn tanto publica, como privada. “Tenemos
un sistema procesal arcaico, un sistema mixto inquisitivo donde el juez es
el que decide si el fiscal investiga o no. Puede haber responsabilidades
personales para analizar caso por caso, pero cuando los imputados pueden
pagar buenos abogados es dificil avanzar en los procesos. Hay que hacer
un cambio cultural, que el fiscal, el defensor y el juez pongan el acento en
que son servidores de la comunidad” sostuvo. (La VVoz del Interior, 27-02-
2013)

Ademas, como parte de esta autocritica, Justicia Legitima convocd con una
nueva solicitada, a sectores histéricamente aislados de estos debates. Asi, el 27 y 28 de
febrero de 2013 se organizaron las primeras dos reuniones de “Justicia Legitima” en la
Biblioteca Nacional. Alli se congregaron unos 2000 participantes en torno a la consigna
de hacer una Justicia menos corporativa por medio de instrumentos juridicos dotados de
legitimidad parlamentaria. En junio de 2013 el grupo se constituydé como asociacion
civil sin fines de lucro.?

Otra estrategia de comunicacion especifica para la divulgacion, ampliacion y
profundizacién de los debates y en pos de incrementar su visibilizacién, auto-
legitimarse, legitimar sus propuestas, sumar reconocimiento y apoyo, fue la
implementacién de una pagina web cuyo destinatario no se identifica de manera
restringida con el &mbito juridico, sino que interpela a la ciudadania en general. En la
pagina se recopilan los documentos producidos por Justicia Legitima en los que este
agente colectivo fija posicion y expone sus propuestas para la democratizacion de la
Justicia. Asimismo, la pagina incluye un registro de los encuentros organizados en todo
el pais, asi como una seleccion de notas de opinion, muchas de las cuales llevan la firma
de miembros de Justicia Legitima y que han sido divulgadas en medios de prensa. La



web también incluye una seccion de noticias desde la cual se apuesta a disputar —si bien
desde una posicién marginal-, la agenda mediatica.

En las secciones “Mision” y “Quiénes somos” se explicita la construccion del
enunciador “Justicia Legitima”. En la primera de ellas, la construccion del enunciador
se sustenta en el uso de la tercera persona, el modo impersonal acorde al proposito de la
seccion destinada a describir “objetivamente” en qué consiste esta asociacion y a
presentar sus propositos:

Justicia Legitima es una Asociacion Civil que relne a personas de
distintos espacios comprometidas en trabajar de forma activa en la
democratizacion de los poderes judiciales de la Argentina. Con la
recuperacion de la democracia, muchas instituciones han modificado su
estructura y practicas de trabajo. La justicia, sin embargo, se ha mantenido
al margen de todo este proceso, reproduciendo un discurso hermético,
endogamico y corporativo. Justicia Legitima impulsa una justicia
independiente y transparente, que permita reconciliar a la justicia con la
ciudadania, interpretar las necesidades sociales e intervenir activamente en
las transformaciones sociales.?®

Entre sus propdsitos, se mencionan promover un sistema de justicia mas plural e
independiente, tanto de los otros poderes del Estado como de los poderes facticos,
promover el debate de los problemas que afectan a la administracion de justicia,
fomentar la transparencia en los procesos Yy las decisiones de los jueces; en la seleccion,
el ingreso y la promocion de quienes integran el servicio de justicia; y en la gestion de
los recursos econdmicos de las distintas estructuras judiciales, promover reformas
institucionales que impliquen la mejora del sistema de administracion de justicia y
promover la autonomia de la defensa publica y del Ministerio Pablico Fiscal en todas
las jurisdicciones del pais.

Por otra parte, en la seccion “Quiénes somos” se deja de lado el estilo
impersonal para adoptar, en cambio, la primera persona del plural. En este lugar se
expone el listado de nombres y cargos de quienes integran la Comision Directiva.”* Esta
constituiria una estrategia de transparencia (Maingueneau, 1980), en la medida en que
se visibiliza por medio del nosotros y del organigrama de la organizacion que incluye
nombres propios, a quienes son los sujetos que legalmente se constituyeron como
asociacion civil sin fines de lucro y que, por lo tanto, responden publicamente por la
organizacion.

El valor de lo justo

A lo reconstruido hasta aqui, podriamos sintetizarlo, a nivel narrativo, como el
proceso de transformacion desplegado por el Sujeto Justicia Legitima, movilizado por el
mandato una instancia superior y abstracta, el Destinador Justicia Verdadera, que lo
lleva a desplegar un Programa Narrativo orientado a ponerse en conjuncion con el
objeto de valor Justicia Democratica.

En una situacién inicial, a partir de la escision respecto de la vieja justicia,
corrupta, anquilosada y antidemocratica, a la que rechaza y denuncia para
autoconstituirse como un nosotros diferenciado, el Sujeto debe (se identifica con los



valores del Destinador Justicia Verdadera), sabe (se trata de un conjunto de
profesionales, académicos, funcionarios del campo del derecho) y quiere impulsar un
proceso de reforma de la institucion judicial de manera que ésta cobre la forma de una
Justicia Democrética (a la que hemos sefialado como objeto de valor de este Programa
Narrativo). Pero no se trata de un Sujeto que, en esa situacion inicial, esté dotado de una
competencia acabada que le permita pasar a la siguiente fase del Programa Narrativo, la
performance, y asi, ponerse en conjuncion con el objeto de valor: en esta situacion
inicial el Sujeto atn no puede por si mismo, impulsar esta transformacion.

En este punto es donde resulta clave el ingreso de otro sujeto: el Ayudante
ciudadano comun. A nivel enunciativo, se trata de uno de los destinatarios principales
del discurso de Justicia Legitima, oscilando entre un pro y un paradestinatario, de
acuerdo a la distincion veroniana. Asi, se apuesta a que el destinatario se identifique con
la posicion configurada para el Ayudante del Sujeto Justicia Legitima: el ciudadano
comun, organizado o no, que 1) coincide con el diagndstico negativo de la Justicia, 2)
Quiere una transformacion democratizante, 3) Reconoce para ello la necesidad de
formar parte del proceso, desde su debate, 4) Acepta la invitacion de Justicia Legitima,
potenciando, asi, su capacidad de incidencia en los debates y proyectos.

Hoy, con la modulacion narrativa, se piensa en cuatro modos de existencia,
y no en tres: virtual, actual, real o realizado y potencial. El modo potencial
no parecia ser, en los primeros estudios de la modalizacion del hacer, una
condicion previa necesaria para el hacer. Con los estudios de las pasiones,
Greimas y Fontanille (1993 [1991]) mostraron la necesidad del modo
potencial como una especie de puerta abierta, en el recorrido narrativo,
para lo imaginario y lo pasional. EI modo de existencia potencial es, asi, la
disposicion pasional para la accién, que tiene su lugar entre la competencia
y la performance. El sujeto virtualizado y actualizado, competente, por
tanto, en el sentido semiotico tradicional de competencia, se vuelve
susceptible de ser sensibilizado para la realizacién de la accion. El
recorrido de los modos de existencia es, de esa forma: virtualizacion del
sujeto (por el querer y/o deber hacer); actualizacion del sujeto (por el saber
y poder hacer); potencializacion del sujeto (por la sensibilizacion del
sujeto para el hacer); realizacion del sujeto (por el hacer). Con la
potencializacion se recupera, en el relato, un sujeto que siente y que
podriamos Ilamar aspectualizado, diferente, por tanto, de los sujetos
virtuales y actualizados, que son sujetos definidos por la modalizacion.
(Pessoa de Barros, 2017: 41).

Antes, este Programa Narrativo debera atravesar por Programa Narrativo de uso,
que le posibilite al Sujeto convertirse en un sujeto modalizado, de competencia acabada,
que debe, quiere, sabe y puede. Asi es como el conjunto de estrategias que analizamos,
se orientan a producir pasiones en los destinatarios de Justicia Legitima, apostando a
que las mismas se orienten, en un momento l6gico posterior, a desarrollar un hacer
particular. La capacidad de incidencia en una reforma del Poder Judicial que desarrolle
el agente Justicia Legitima, dependera de su poder de convocatoria. A esto se orientan
las estrategias, tales como diferenciarse, darse un nombre, fijar posicion, visibilizarse,
convocar a otros sectores sociales, abrir sedes en distintos puntos del pais, conseguir
reconocimiento y apoyo por parte de diversos actores sociales, optar por un estilo de



discurso cercano al ciudadano comun que haga accesible para éste los debates. En la
configuracion de si mismo que realiza el agente, se identifica una falta que deberia
completar el destinatario, formando parte.

Conclusiones

La credibilidad del poder del Poder Judicial sigue sustentandose en el ideal de
presunta objetividad desapasionada, fundada en una ficcion juridica construida en torno
a la figura del magistrado imparcial, virtud que seria el resultado o bien de su carencia
de sentido comun, como si el juez fuera una maquina automatica en la que se introducen
los hechos para que emita una sentencia (Ferrajoli, 1995: 38), o al menos, de su
capacidad para “poner entre paréntesis” ¢l mundo de la vida y asi dedicarse a la
compleja tarea de juzgar objetivamente.

Detras del mito no esta sino la triparticion del poder del Estado. Si bien la labor
del Poder Judicial no se dirige a la produccién de leyes ni a su implementacion; el rol de
control e interpretacién final de la constitucionalidad de los actos de los otros poderes
constituye una tarea evidentemente politica (Bercholc, 2006), aunque en el imaginario
colectivo circule, predominantemente, asociada a la neutralidad valorativa, la
objetividad y la despolitizacion, como los valores que deben regirla.

Aqui, la apuesta de Justicia Legitima fue presentarse publicamente como quienes
Ilegaban a correr el velo de una justicia pretendidamente neutral y objetiva. Acercar este
debate a la escena publica constituye una apuesta por configurarse como quien asume
frente a la ciudadania, finalmente, la condicion politica de la funcion judicial.

Por otro lado, se configura un enunciatario susceptible de transitar por diferentes
estados de apasionamiento, desde el descontento y desaprobacién pasivos, a la critica
activa de una justicia cuyas acciones, ademas de lentas, irian a contramano de las
expectativas de los ciudadanos. Luego, un segundo momento logico del proceso de
transformacion propuesto por Justicia Legitima, esta falta de credibilidad y consecuente
deslegitimacion de la Justicia, darian lugar a un proceso de inversion de tales estados
pasionales por medio del desarrollo de otros, como la confianza en Justicia Legitima, a
partir de reconocer en este agente a quien sabe, quiere y puede producir de manera
efectiva la reforma deseable en la Justicia: que sea plural, autbnoma, transparente,
democrética.

Para ello, Justicia Legitima configura un destinatario que es poseedor de un
saber: el reconocimiento de la justicia en tanto poder politico y, por ende, espacio de
disputa. Luego, este destinatario es interpelado a participar en esa disputa. En este
sentido, la convocatoria por parte de Justicia Legitima a otros sectores que hasta el
momento no habian tenido voz en historia de las transformaciones de las estructuras
judiciales, junto con la simplificacién del lenguaje técnico de los letrados; configuran un
pasaje que va desde la experiencia de ser reconocido por parte de ese otro que los
convoca, cercania y confianza en ese otro que oficia de “traductor” y, al mismo tiempo,
abre la puerta, movilizando para un involucramiento efectivo en instancias concretas,
para el encuentro y profundizaciéon de los debates siendo participes de éstos. De este
modo, ademas, el agente propuso una transformacién de la misma logica de produccion
de las reglas de la estructura judicial, convocando a “extranjeros”, hasta entonces ajenos
al campo del derecho.



Al poner a la vista las disputas internas del Poder Judicial y sefialar sus
vinculaciones con los poderes politicos y econdmicos, Justicia Legitima opone el bien
comun, impulsando la (re)creacion de una Justicia de todos. De este modo, abre un
espacio democratizante, de participacién, capaz de transcender la muralla que hasta el
momento habia reservado la trastienda de la justicia a quienes tenian potestad para
“decir” el derecho.
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Notas

! El modo en que Pierre Bourdieu (1991) conceptualiza al habitus es un aporte central en este sentido.

2 Se recupera aqui el modo como Michel de Certeau acentua el papel activo del agente, especialmente en
La invencion de lo cotidiano (1996).

% Costa y Mozejko destacan esta diferencia central respecto de algunas orientaciones de la Teorfa de la
Accién Racional (2001: 32 y ss.). Hablar, en cambio, de “intencionalidad” nos permite evitar la nocion de
“intencidén” en tanto ésta es percibida como voluntaria y consciente.

* Agqui no empleamos, por lo tanto, la nocién de coherencia para referirnos, como es frecuente en un uso
cotidiano del término, a la invariabilidad de las opiniones o visiones sostenidas, y las de un agente a lo
largo del tiempo.

> Si bien se recuperan algunas caracteristicas, en este articulo no profundizamos la relacién entre los
entramados institucionales de las organizaciones y sus estrategias.

® Este pronunciamiento marca una continuidad, en el marco del discurso de los gobiernos “kirchneristas”
que, para 2012 llevaban nueve afios en el poder desde la asuncion de Néstor Kirchner en 2003, habiendo
desplegado, asimismo, un conjunto de politicas tendientes a la ampliacion de derechos del conjunto de la
ciudadania, tal como relevan Gradin y De Piero (2018). En materia judicial, las encuestas indicaban que
los niveles de desconfianza en la justicia habian llegado al 90,40 % en 2002 (Giaquinta, 2012). Esta
situacion puso a prueba la capacidad de dar respuestas del gobierno electo en 2003, que inicié un proceso
de reordenamiento institucional tras la profunda crisis social, econémica y politica que habia llegado a su
punto mas dramatico en los episodios de diciembre de 2001. De la cuestionada “mayoria automatica”
menemista en la Corte Suprema de Justicia de la Nacion durante los ‘90, para 2004, sélo quedaba el
ministro Boggiano, quien fue suspendido en 2005.

"Nota titulada: “Intentos por democratizar la Justicia”, por Irina Hauser, disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-287902-2015-12-10.html (Gltima consulta: 08/10/16).

® Solicitada “Por una justicia legitima” y sus firmantes: http://www.cij.gov.ar/nota-10467-
Pronunciamiento-de-jueces--defensores--fiscales-y-funcionarios.html

%El diario Clarin del 13/12/12 titulaba: “Repudios en todo el pais por el fallo del caso Marita Verén”.
Disponible en: http://www.clarin.com/politica/Repudios-pais-fallo-Marita-Veron 0 _827917233.html

19 Nos referimos a la Comision Nacional de Proteccion de la Independencia Judicial, la Junta Federal de
Cortes y Superiores Tribunales de Justicia de las Provincias Argentinas y Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, la Asociacion de Magistrados y Funcionarios de la Justicia Nacional y la Federacién Argentina de
la Magistratura.

Mencionamos solamente a algunos de ellos: Maria Laura Garrigos de Rébori, Jueza de Camara en la
Camara Nacional de apelaciones en lo criminal y correccional de la Capital Federal, desde 2005, socia
fundadora de la Asociacién de Mujeres Jueces de Argentina. Jorge Eduardo Auat, Fiscal a cargo de la
Procuradoria de Crimenes contra la Humanidad, de la Procuradoria General de la Nacién. Alejandra Gils
Carbd, en 2004 fue designada fiscal general de la Camara de Apelaciones en lo Comercial, propuesta en
junio de 2012 por el PEN para desempefiarse como Procuradora General de la Nacion tras la renuncia de
Esteban Righi a dicho cargo. Alejandro Walter Slokar, juez de Casacién Penal. Félix Pablo Crous, al
frente de la Procuraduria Adjunta de Narcocriminalidad desde febrero de 2013.

'2Es el caso, por ejemplo, de Javier de Luca, Fiscal ante la Camara Federal de Casacion Penal y profesor
titular de la cétedra de Derecho Penal de la UBA; Alejandro Alagia, Profesor Titular de Derecho Penal
UBA y Fiscal en causas por Crimenes de Lesa Humanidad; Jorge Daniel Candis, profesor de Derecho del
Trabajo y de Derecho Civil en la Universidad de Lomas de Zamora, Juez del Tribunal de trabajo nimero
2 de Lanus. En 2014 seria designado por parte del Consejo Interuniversitario Nacional (CIN) como
representante del estamento académico en el Consejo de la Magistratura de la Nacion
(http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-256730-2014-10-03.html); Daniel Erbetta, Juez integrante
de la Corte Suprema de Justicia santafesina y profesor de derecho penal
(http://www.mdzol.com/entrevista/562595/).

3 Convoca a trabajadores judiciales, ciudadanos comunes y actores de otros ambitos y disciplinas.
Algunos de los organismos civiles que acompafian y apoyan a “Justicia Legitima” son el CELS, Inecip,
CIPCE y Abuelas de Plaza de Mayo, representantes de fabricas recuperadas, movimientos campesinos,
pueblos originarios y de la comunidad homosexual argentina, entre otros.



http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-287902-2015-12-10.html
http://www.cij.gov.ar/nota-10467-Pronunciamiento-de-jueces--defensores--fiscales-y-funcionarios.html
http://www.cij.gov.ar/nota-10467-Pronunciamiento-de-jueces--defensores--fiscales-y-funcionarios.html
http://www.clarin.com/politica/Repudios-pais-fallo-Marita-Veron_0_827917233.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-256730-2014-10-03.html
http://www.mdzol.com/entrevista/562595/

14 «por una justicia con los ojos abiertos”, por Marta Vasallo, en Le Monde Diplomatique N° 167, Mayo
2013, disponible en:  http://www.eldiplo.org/index.php/archivo/167-kirchnerismo-balance-de-una-
decada/por-una-justicia-con-los-ojos-abiertos/(Acceso por suscripcion. Ultima consulta: 11/10/16).

15 En abril de 2013 la presidenta Cristina Fernandez envi6 al Congreso de la Nacién seis proyectos: de
reforma del Consejo de la Magistratura, de ingreso democréatico al Poder Judicial, al Ministerio Publico
Fiscal y a la Defensa, sobre la publicidad de los actos del Poder Judicial, sobre la publicidad y acceso a
las declaraciones juradas y sobre la creacién de nuevas Camaras de Casacidn. Justicia Legitima no tard6
en mostrar su apoyo a los seis proyectos de reforma del Poder Judicial. Si bien en las declaraciones de los
referentes de la AJL se negaba que el gobierno los hubiera convocado para la redaccion de esos
proyectos, podemos reconocer, como parte de las condiciones de posibilidad de los mismos, al importante
apoyo que Justicia Legitima recibi6 desde su aparicion puablica. EI 3 de junio de, todos los proyectos ya
habian sido tratados y convertidos el ley. No obstante, varias de las normas fueron cuestionadas por
sectores de la oposicion y declaradas inconstitucionales por la Corte Suprema de Justicia de la Nacion ese
mismo mes.

'8 Investigacion en curso. Los datos son propios.

17 https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-148401-2010-06-27.html

18 |_a Corte Suprema de Justicia de la Nacién, por medio de un fallo unanime, establecié al 7 de diciembre
de 2012 como fecha de vencimiento de la cautelar que beneficiaba al Grupo Clarin (integrado por Clarin
S.A., Arte Radiotelevisivo Argentino, Cablevision S.A., Multicanal S.A., Radio Mitre S.A. y Teledigital
Cable S.A.l), el cual frenaba la aplicacion del art. 161 (Adecuacion) de la Ley de Servicios de
Comunicacion Audiovisual N° 26.522. http://www.cij.gov.ar/nota-9152-L ey-de-medios--la-Corte-precis--
el-plazo-de-vigencia-de-la-medida-que-suspendi--el-art-culo-161.html
https://www.paginal2.com.ar/diario/ultimas/20-219968-2013-05-14.html

Nota al fiscal Carlos  Gonella, uno de sus  fundadores, publicada  en:
http://wwwe.elliberal.com.ar/noticia/286127/justicia-legitima-no-asociacion-ilicita
“hitp://www.lavoz.com.ar/noticias/politica/gils-carbo-justicia-actual-es-ilegitima-corporativa-
oscurantista
“?http://www.elpatagonico.com/presentaron-justicia-legitima-como-asociacion-civil-n695744
Zhttp://justicialegitima.org/mision.html

%http://justicialegitima.org/quienes-somos.html
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La ensefianza de Teoria literaria en la universidad
Notas sobre la historia de la catedra de
Teoria literaria de la Escuela de Letras de la UNC

Nicolas Garayalde®

Resumen

El siguiente ensayo aloja dos textos: por un lado, una historia posible de la catedra de
Teoria literaria de la Escuela de Letras de la UNC, desde su creacion en 1986 hasta la
actualidad; por otro lado, una reflexion, guiada por esta singular historia narrada, que permita
ofrecer una respuesta al siguiente interrogante: ¢qué ensefiar en una materia llamada Teoria
literaria?

El primero de estos textos nos permitira recorrer las transformaciones que se han
operado en la catedra y la importancia que tuvo el problema de la delimitacién del objeto en
su configuracion. El segundo nos llevara a pensar —a partir del recorrido ya transitado por la
asignatura en Cordoba— la Teoria literaria no como un espacio de adquisicion de
competencias demostrativas al servicio del analisis metodolégico de objetos socioculturales
sino como un lugar de cuestionamiento de los presupuestos cientificos de la disciplina. En
otras palabras, no un lugar al servicio de la metodologia sino de una epistemologia de la
lectura como experiencia irreductible, incesante y singular cuyo avatar critico se asienta en la
persuasion mas que en la demostracion.

Palabras claves: Ensefianza — Epistemologia — Historia — Teoria literaria— UNC

The Teaching of Literary Theory at University Level

Notes on the History of the Chair of
Literary Theory of the School of Letters of the UNC

Abstract

The following essay contains two texts: on the one hand, a possible history of the
Chair of Literary Theory of the School of Literature of the UNC, from its creation in 1986 to
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the present; on the other hand, a reflection, guided by this narrated story, that allows us to
offer an answer to the following question: what to teach in Literary Theory?

The first of these texts will allow us to go through the transformations that have taken
place in the chair and the importance of the problem of delimitation of the object in its
configuration. The second text will lead us to think of —taking the view of the path already
followed by the subject in Cdrdoba— Literary Theory not as a space for the acquisition of
demonstrative competences at the service of the methodological analysis of sociocultural
objects, but as a place for questioning the scientific assumptions of the discipline. In other
words, not a place at the service of methodology but an epistemology of reading as an
irreducible, incessant and singular experience whose critical avatar is based on persuasion
rather than on demonstration.

Key Words: Epistemology — History — Literary Theory — Teaching — UNC

1. Introduccién

Esta historia comienza en 1986, cuando se implementa un nuevo plan de la carrera de
Letras y aparece por primera vez Teoria literaria' como materia obligatoria. Aunque, como
todas las historias, comienza también antes: en los modos en que el pensamiento sobre la
literatura atraveso las diversas expresiones del campo de los estudios literarios y habilito
transformaciones que generaron las condiciones de emergencia de lo que hoy, a partir de
1986, habitamos como la catedra de Teoria literaria.?

¢Como narrar esta historia? ¢(Como interrogarla de manera que pueda ofrecernos
elementos para situarnos frente a una problematica general de la ensefianza de la teoria
literaria?

En primer lugar, recurriremos a dos valiosas fuentes que nos permitiran recrear los
procesos y transformaciones que atravesaron la catedra desde su constitucion: los programas
de estudio y la voz de algunas de sus protagonistas, entre ellas las dos profesoras que
ocuparon la titularidad durante estos afios —Nilda Rinaldi de Pinelle (1986-1991) y Adriana
Boria (1992-2018). Asi, metodoldgicamente, procederemos tanto a partir del analisis de los
programas como de entrevistas®.

En segundo lugar, procuraremos atravesar la historia particular de la céatedra con la
historia general de la disciplina, lo que nos permitira precisar qué forma adquirié localmente y
de qué manera interactu6 con sus procesos Yy tiempos nacionales e internacionales.

¢Qué nos dice esta historia sobre la teoria literaria y su ensefianza? Narrar la historia
de una catedra en particular es también un modo de pensar este interrogante. De manera que
este ensayo podra interesar no sélo a quienes de un modo u otro participaron de este espacio
en particular, sino también a aquellos que directa o indirectamente reflexionan sobre la
ensefianza de la literatura y la implicancia de la teoria literaria en ella.

En este sentido, la honestidad exige un reparo: resulta ambicioso calificar de historia
lo que el lector o la lectora encontrara en las paginas que siguen. Se trata, quizas, de una
historia posible. Pero incluso alli donde se afirme el caracter singular e ideologico desde el
que se la contara, lo cierto es que aquello que comenz6 como un intento de reconstruir el
curso y las transformaciones de una catedra desde su creacion hasta la actualidad, termind
dando forma a un ensayo que se acerca mas a una reflexién acerca de qué y como ensefar la
teoria literaria que a una historia que haga justicia a sus hechos, sus interpretaciones y sus
protagonistas®. Valga entonces como un intento de comprender, sin la justicia debida, cémo se
desarrollo y configuro la catedra hasta el presente; pero valga sobre todo como una busqueda
de pensar la ensefianza de la teoria literaria en el presente y en su devenir futuro.



2. Entre una historia y otra: los primeros afos (1986-1991)

El retorno de la democracia exigio en la UNC la revisién de un plan de estudios
establecido en 1978 durante la dictadura, lo que posibilité el surgimiento de espacios hasta
entonces no existentes y cuyas problematicas aparecian en todo caso subsumidas en otras
materias como Introduccién a la literatura. Pero més all& de esta oportunidad local que dio
lugar a su nacimiento —coincidente con el de otras universidades argentinas como la Nacional
de Buenos Aires (Vitagliano, 2011; Lacalle y Migliore, 2016°)—, lo cierto es que la
emergencia de la catedra de Teoria Literaria ocurre también como producto de un fenémeno
propio del campo disciplinar de los estudios literarios: el deseo de una ciencia de la literatura
—forjada en los tiempos del formalismo— que el New Criticism primero y el estructuralismo
francés después crey6 una utopia posible y cuya fortaleza radico en la precipitacion hacia la
ensefianza de la literatura en todo sus niveles. Al desplazamiento de la retérica por la historia
—descrito magistralmente por Gérard Genette en su ensayo “Rhétorique et enseignement” de
1969, el estructuralismo vendria a proponer otro, sofiado por el espiritu inmanentista que
atraveso el siglo XX, que instala la critica en lugar de la historia. En este sentido, podriamos
decir de Cérdoba lo que Jonathan Culler sefiala para las universidades de su pais:

Las dos partes méas importantes del desarrollo de la ensefianza de la
literatura en las universidades norteamericanas son el desplazamiento de la
historia de la literatura por la critica literaria en los afios que siguieron a la
segunda guerra mundial y la nueva importancia, a partir de 1970, de los diversos
discursos teoricos: estructuralismo y semidtica, deconstruccién, feminismo,
psicoanalisis, analisis ideoldgico (1987: 77).

Por supuesto, la comparacion abunda en diferencias y las particularidades
institucionales suponen distintos ritmos y modos en que ese proceso se produjo, lo que nos
impulsa a indagar las caracteristicas locales de su desarrollo.

En primer lugar, es necesario tener en cuenta que la catedra de Teoria literaria se crea
en la carrera de Letras de Cordoba en el contexto de una renovacion del plan de estudios que
propondra tres orientaciones: Historico-literaria, Semiotica y Lingistica. Particion del todo
significativa, en cuanto expresa la precipitacion de un espacio de pensamiento —denominado
aqui “Semioética”, redefinido posteriormente, con el plan 2002, como “Estudios criticos del
discurso”— en el marco del cual aparece Teoria literaria como materia obligatoria. Creada en
1986, esta asignatura lleva por lo tanto las huellas de un espacio de pensamiento anterior que,
si seguimos a Ana Flores en un trabajo de reciente publicacion, se origina hacia 1956-1957,
momento en que “los estudiantes de letras descubrieron los planteamientos teoricos a partir de
los hoy clasicos libros de Wellek y Warren con su Teoria literaria y de Kayser con
Interpretacion y analisis de la obra literaria” (2018: 3). Flores narra de la siguiente manera la
emergencia de un espacio de reflexion tedrica en la Escuela de Letras de la UNC:

El deslumbramiento que significoO reconocer la textualidad de la obra
literaria redund6 en las posteriores investigaciones que, primero desde la
estilistica y luego desde el estructuralismo, permitieron pensar los procesos de
produccidn del sentido desde la constitucion misma del texto estético. La mayoria
de estos estudios se hicieron desde las historias de la literatura y desde la
lingiiistica. (...)

El andlisis textual pasé a ser objeto de estudio de pequefios grupos de
recientes egresados de finales de la década del 50 o ya entrados los 60: Beby



Pinelle, Raquel Carranza, Alfredo Paiva, entre otros, que leen sobre formalismo
ruso y el primer estructuralismo desde publicaciones francesas; (...) y se conoce
la teoria de Barthes, Jakobson y la narratologia en general. EI descubrimiento era
el de una nueva critica, todavia no netamente semiologica, que no estaba
relacionada con la subjetividad, con lo sentimental. Estos eran grupos de estudio
pequefios, que abrian camino a lo nuevo frente a la resistencia que ofrecian los
sectores mas conservadores. Méas adelante, egresados de fines de los ‘60 (Marita
Mata, Lucia Robledo), traducen a Genette y otros y estudian con Paiva, Giordano
y, ocasionalmente, Mignolo (2018: 3).

Mientras la recepcion del estructuralismo se amplia, desembarca con Luis Prieto y
Héctor Schmucler una articulacién entre la semiologia y el marxismo que forjara un espacio
afios después catalizado por la materia Sociologia de la obra literaria, hija del plan *86, donde
se instalard un emergente poderoso del campo disciplinar: los estudios culturales. A principios
de la década del ‘60 se crea la primera asignatura del area, Metodologia del conocimiento
literario, a cargo de Iber Verdugo, signada por la impronta del estructuralismo y la
narratologia francesa:

Verdugo —continla Flores— impulsd una especializacién en el area de
analisis literario con la creacidén de cuatro seminarios que complementaban la
materia, dictados por él, por Aldo Guzméan y por Teresa Mozejko, quien se habia
doctorado en Paris e introduce la teoria semiotica de Greimas y sus propias
investigaciones que en la década de los ‘80 versaran sobre estrategias discursivas
de influencia en el otro. Pero una vez mas y esta vez con dosis terrorificas de
tragedia, un golpe civico militar en marzo de 1976 interrumpi6é este proceso
(2018: 5).

Se trata —para emplear una expresion de Leonardo Funes (2009) a proposito de la
teoria literaria en la UBA- de “una primavera interrumpida”; y las consecuencias
institucionales de la dictadura no tardan en llegar: Verdugo y Mozejko son cesanteados y de
los cuatro seminarios sélo alcanza a dictarse uno, a partir de 1977, a cargo de quien sera, afios
después, la primera titular de Teorfa Literaria: Nilda Rinaldi de Pinelle®.

La interrupcion de la primavera produce dos consecuencias que nos parece
significativo destacar. Primero, generd en Cordoba una version de lo que en Buenos Aires se
llamo “la universidad paralela” o “universidad de las catacumbas™ (Louis, 2011): grupos de
estudio que funcionaban en espacios extra universitarios y en los cuales circulaba una
bibliografia, a menudo prohibida, ligada fundamentalmente a la linglistica estructural (entre
los que destaca Roman Jakobson) y a la narratologia francesa —y en los que participaron
profesoras que ocuparian lugares de importancia en el campo de los estudios del discurso en
Cordoba: Silvia Barei, Beatriz Ammann, Teresa Dalmasso, Adriana Boria y la misma Pinelle,
entre otras’. Segundo, bloqueé el desarrollo institucional produciendo una suerte de décalage
respecto a la evolucion de la disciplina en otras latitudes del mundo (como en los Estados
Unidos, de acuerdo a lo referido por Culler), con efectos que configurardn una particular
paradoja en la creacion en 1986 de la catedra de Teoria Literaria: la ambicién estructuralista
de una ciencia de la literatura parece desembarcar institucionalmente en el mismo momento
en que la disciplina esta desmantelando sus propios fundamentos, en el mismo instante en que
el propio soporte estructuralista genera las condiciones de su implosion al refinar una
metodologia focalizada en el caracter linglistico de su objeto. Simultdneamente, este objeto
sufrira un conjunto de transformaciones vinculadas a factores técnicos y socioculturales que
afectaran sus fronteras. Si las contradicciones que jaquearon el proyecto estructuralista y el



campo disciplinar constituido a su imagen apareceran ain timidamente (aunque insinuando ya
las condiciones de una revision epistemologica que en este ensayo quisiéramos finalmente
pensar para el porvenir de la materia), el problema de las fronteras y la extension del objeto
atravesard completamente la evolucion de los programas desde su creacion hasta la
actualidad.

Asi, Teoria literaria surge en un paradojico entramado que perfila toda su primera
etapa. Por un lado, la materia parece armarse como un avatar del estructuralismo, via de
abandono de la historia literaria tradicional que, al decir de Pinelle, habia constituido
“exclusivamente” su formacion académica de grado. Los primeros programas de la catedra
articulan una alianza entre la ciencia literaria, la relacion teoria/método y el estructuralismo en
una version no lejana a las ciencias duras. Asi, “la ciencia literaria en el campo de la ciencia”
es el eje que inaugura la asignatura en los programas que van desde 1988 a 1991 a la vez que
se da un gran espacio al trabajo clasificatorio y descriptivo de los géneros literarios —de
acuerdo a un modus operandi que Pinelle no vacila en comparar con el proceder de la
boténica. En los tres primeros programas (1986, 1987 y 1988), de un total de seis unidades,
tres se dedican a esta clasificacion y descripcion, recuperando una clasica triparticién genérica
a la que Wolfgang Kayser le habia prestado especial atencion en Interpretacion y analisis de
la obra literaria: lo narrativo (unidad Il1), lo lirico (unidad 1V) y lo dramaético (unidad V).
Desde un punto de vista metodoldgico, finalmente, la teoria se presenta como una herramienta
a disposicion del analisis literario y la labor se orienta a la aplicacidn, como se expresa en uno
de los ejes que habitan el programa desde 1988 en adelante: “Aplicacion de la Teoria literaria:
la critica, la didactica de la ciencia literaria, la traduccion literaria, el taller literario”. Si en las
clases el campo de interés de Pinelle se ubica més del lado de la reflexion sobre los problemas
tedricos que del analisis de obras particulares, aparece sin embargo con claridad la impronta
metodoldgica del afan cientifico que Iber Verdugo imprimié al area de los estudios
semidticos.? Mas alla de los testimonios de sus protagonistas, basta revisar los libros de
Verdugo para advertir una perspectiva metodoldgica que se cuela en los programas de estos
primeros afios de la catedra:

El estudio literario —comienza el trabajo de Verdugo Hacia el comienzo del
poema—, como cualquier otro, tiene por finalidad la elaboracién de un
conocimiento mediante la aplicacién de un método de investigacion. Y, si el
conocimiento pretende un coeficiente de validez general y objetividad, debera
elaborarse, en lo posible, ajustandose a los requerimientos epistemologicos y
metodoldgicos de la investigacion cientifica (1982: 11).°

La potencia de esta perspectiva se vislumbra en una expresion con la que Pinelle se
refiere a esa época: “el campo estaba cada vez mas claro y definido”. Las dos primeras
unidades se detenian, precisamente, sobre la posibilidad de esta definicion: el objeto.
Definicion importante porque radica alli el nacimiento posible de la disciplina tal como es
cartografiada durante todos los afios de vida de la catedra desde 1986. En efecto, todos los
programas, tanto los de Pinelle como los de Adriana Boria, sitlan el comienzo de la disciplina
en el formalismo ruso, momento en que el pensamiento sobre la literatura abandona los
derroteros filoséficos, psicoldgicos, pragmaticos y ético-politicos en los que se habia inscrito
desde Platon en adelante con el objetivo de constituir una ciencia autbnoma “cuyo objeto —
como dice Manuel Asensi— es la literatura considerada como una serie especifica de hechos”
(2003: 32).

Pero es justamente alli donde se cuela la dificultad que Pinelle no tarda en advertir y
que se condice tanto con el estado de cuestion internacional de la disciplina como con las
transformaciones técnicas y socioculturales de la época en que se crea la materia. Porque uno



de los elementos que parece resistirse al dominio cientifico es el carcter inestable del objeto,
travieso por naturaleza, cuyos limites se ofrecen a cada momento en incesante movimiento.
¢Cuél es el objeto de la teoria literaria que la asignatura homoénima debe abordar para su
ensefianza?

3. El objeto en teoria o el objeto, en teoria

En 1990, apenas dos afios antes de su jubilacion, Pinelle publica un significativo
articulo en la revista cordobesa E.T.C., titulado “La expansion del objeto de la Ciencia
Literaria”. Advierte alli una “difuminacion de los limites” de lo literario entre cuyos sintomas
se sefialan la aparicion de trabajos finales de licenciatura e investigaciones que toman por
tema de estudio objetos hasta entonces marginados en el campo: la historieta, el cine, la
literatura de masas o la literatura infantil. Fendmeno transversal a distintas latitudes del
campo disciplinar, el trabajo de Pinelle se alinea perfectamente con lo que Regine Robin,
apenas un afio antes, habia expresado en un breve texto titulado “Extension et incertitude de la
notion de littérature”; “Ya no hay una literatura —afirma sin matices Robin—, provenga del
circulo amplio o del circulo restringido. A partir de ahora hay objetos particulares y cada uno
de ellos tiene su manera de inscribirse en lo literario, de producir algo literario o de pensar lo
literario” (1989: 53). Tanto Pinelle como Robin se apresuran en sefialar las implicancias del
método en el asunto: para la primera, “el alto grado de especificidad metodologica,
paraddjicamente, ha proporcionado un instrumento de aplicacion muy general”, de modo tal
que “la sintaxis del relato es tan apta para el analisis de las estructuras narrativas en la novela,
como en el cine” (1990: 6); para la segunda, el estallido del objeto es también el estallido del
método, que no sélo se adapta a lo que hasta no hace mucho se consideraba sin debates lo
literario sino que posee la virtud de “aplicarse a cualquier objeto discursivo” de tal manera
que “el modelo actancial, incluso refinado al extremo, se presta a todo, no sélo al analisis de
la novela, sino también al de las recetas de cocina o al de los discursos periodisticos o
juridicos” (1989: 48). En uno y otro caso, el sacudimiento del objeto no disputa la legitimidad
del método, que en ambos casos remite, si bien a modo de ejemplo, al estructuralismo; antes
bien, la extension o el estallido del objeto parecen presentar una amplitud en los terrenos de
ocupacion de la teoria literaria que, antes que amenazada, se muestra conquistadora'’. La
expansion del objeto, por lo tanto, no significa, ni en un caso ni en otro, renunciar a las
pretensiones de una disciplina cientificamente constituida. Cerca de Roman Jakobson, pero
también de la sociocritica anclada en el pensamiento de Mijail Bajtin, Pinelle asume la
construccion de un nuevo objeto aliado a la idea de “sistema” que abandone la hipdtesis
monolitica y aborde su particular heteroglosia. No es casual que Pinelle acuda hacia el final
del articulo a los nombres de Bajtin y de Angenot, abrazando la solucién al problema
propuesto por la sociocritica y asumiendo la expansion del objeto como el de la disciplina.

Hay una correlacion entre este ensayo de Pinelle (publicado a fines de 1990) y la
transformacion que sufrio el programa de la materia ese mismo afio. Por un lado, la unidad Il
continua tratando el problema de la “literaturidad” que hasta entonces habia abordado, pero
incorpora el item “Expansion del concepto de obra literaria”. Por otro lado, y he aqui lo mas
significativo, a partir de 1990 el programa se estructura en tres partes que orbitan alrededor de
la problemética del objeto: 1) “La disciplina y su objeto” (Unidades I y II); 2) “La obra-cosa
(o artefacto)” (Unidades III y IV); 3) “El objeto estético” (Unidades V, VI y VII). Esta nueva
organizacion no va sin consecuencias en la seleccién de los contenidos y en la perspectiva con
la que se ensefia la teoria literaria. Las variantes genéricas de Kayser, grandes protagonistas
hasta entonces, se subsumen ahora en una sola unidad, la cuarta, donde aparecen los textos
poetico, narrativo y dramatico. La novedad emerge en la tercera parte, constituida por tres
unidades que despliegan un nuevo campo de indagacion, alejado de una vez por todas de las



huellas de la formacion estilistica de Pinelle** y concentrado en problematicas necesariamente
repensadas a partir de las turbulencias del objeto: 1) “Literatura y realidad” (donde se discute
el concepto de ficcion y la relacion textual-extratextual); 2) “Literatura y comunicacion”
(donde se abordan las nociones de autor y de lector); 2) “Literatura y sociedad” (donde se
piensan “los discursos sociales en la literatura”, pero también los conceptos de funcion,
norma, valor y polisemia).

Al observar esta nueva disposicién programatica, advertimos algo de gran
importancia, sobre todo porque supone un contraste con el modo en que paulatinamente la
proxima titular, Adriana Boria, ensefiara la teoria literaria. Si actualmente la asignatura
implica el recorrido contextualizado de diversas corrientes de la teoria literaria (desde el
formalismo en adelante), Pinelle disefié en sus ultimos dos afios una ensefianza focalizada no
en el modo en que cada teoria 0 autor piensa la literatura sino en los problemas mismos que la
aquejan.

En la segunda clase de su célebre seminario Algunos problemas de la teoria literaria,
dictado en 1985, Josefina Ludmer sefialaba que hay al menos cuatro modos de ensefiar la
teoria literaria. EI primero consiste en indagar como se ha teorizado la literatura desde otros
campos de estudio, como la linguistica, el psicoanélisis o la sociologia, subrayando el caracter
interdisciplinario. El segundo supone tratar problemas concretos de la teoria literaria, como
los de la especificidad, el autor, el lector, el texto, el valor, la historia literaria, las formas, etc.
El tercero implica desplegar una historia de las distintas teorias literarias, de acuerdo a
escuelas, autores y fechas que se posicionan en relacion a la teoria. Finalmente, una cuarta
opcion radica en tomar un corpus textual de algun tipo “y a partir de ahi ver qué problemas
tedricos se suscitan y como esos problemas teoricos serian tratados imaginariamente por
distintas tendencias, escuelas, etc, en ese caso concreto” (Ludmer, 2015: 56).

Los seis afios en los que Pinelle ocupa la titularidad de la catedra configuran una
particular inscripcion de la asignatura en la carrera de Letras que termina por decantar, en los
dos altimos, en un esquema que se adecua fundamentalmente al segundo de estos modelos de
ensefianza. El deseo de una ciencia de la literatura marcadamente estructuralista se ve
atravesado por la advertencia de un objeto en extensién que obliga a repensar los problemas
mismos del espacio disciplinar, sin por ello abandonar nunca el afan de un articulacién a la
metodologia del estudio literario ni descartar del todo un minimo espacio a la historia de las
teorias literarias. Asi, en todos los programas una unidad incluye el item “Teorias literarias
del siglo XX: vision de conjunto y propuestas de sistematizacion”, donde se perfila una
cartografia de las diferentes teorias. Pero la exposicion se remite a un mapa y los problemas
mantienen el protagonismo. Cuando Pinelle deje la céatedra, el modelo comenzara
paulatinamente a cambiar y la asignatura empezaréa a privilegiar el desarrollo de las diferentes
teorias, en plural.

4. Del objeto a los problemas, de los problemas a las teorias

En 1992 Adriana Boria obtiene la titularidad de la catedra, cargo que ocupa hasta su
jubilacion en febrero de 2019. Se trata de un periodo de 27 afios en los cuales podemos
apreciar, como es ldgico suponer, variaciones y continuidades. En perspectiva, Si nos
viésemos forzados a enunciar la caracteristica mayor de este largo momento, podriamos
arriesgar que se advierte una paulatina transformacion que pasara de una estructuracion del
programa segun problemas concretos del campo disciplinar (Pinelle) al modelo de exposicion
y contextualizacion de diversas teorias literarias (Boria). Podriamos arriesgar también, al
analizar los programas de Boria, que este proceso se establece en tres grandes momentos. En
el primero (que va desde 1992 a 2001), observamos una continuidad con Pinelle, con el foco
puesto sobre el problema del objeto. En 1993, Boria estructura la materia en siete unidades,



cuatro de las cuales se refieren al objeto: “La teoria literaria y su objeto” (Unidad I); “La
determinacion del objeto de estudio” (Unidad II); “La expansion del objeto” (Unidad III); “El
descentramiento del objeto” (Unidad VI). Con diversas variaciones —que incluyen una
progresiva aparicion de dos de dos de los personajes mas importantes de la era Boria: la
sociocritica y la Escuela de Frankfurt—, este modelo se mantiene hasta 2001, cuando el objeto
cede espacio a una estructuracion de cuatro unidades basada en problemas y categorias: 1)
“La Teoria: conceptos principales” (que incluye el objeto, la triada interpretacion-explicacion-
comprension, el valor, el signo, el lenguaje literario, la cultura, la clase social, entre otros); 2)
“Problemas literarios y estéticos en la sociedad contemporanea” (donde se aborda el género,
la reproduccion técnica, la industria cultural y la cultura de masas); 3) “Las categorias
problematicas” (que implica los conceptos de ficcion, autor, escritura y lector); 4) “;Qué hay
de la literatura?” (donde aparece, por primera vez, el ensayo de Robin sobre la extension del
objeto). Durante este periodo, se consolida la presencia de la sociocritica y de la Escuela de
Frankfurt ya insinuada durante la década del 90, hasta que en el afio 2010 (y hasta la
actualidad) la materia diagrame sus unidades en torno a las teorias literarias mas que en los
problemas. Ciertamente, el abordaje de problemas y categorias tedricas seguira ocupando un
rol importante, pero el modelo del tratamiento de las corrientes literarias tomara el rol
protagonico con un especial énfasis, como aclara Boria, en la contextualizacion: “mas que
historia —dice Boria—, lo que traté de hacer, por ejemplo con el formalismo ruso o con la
Escuela de Frankfurt, fue historizar. Es decir, situar en el contexto historico cada una de las
teorias”.

Hay una continuidad légica entre la propuesta de Pinelle y la de Boria que se articula
en torno al problema del objeto, de sus limites y los de la disciplina: desde 1990 (ultimos dos
afios de Pinelle) hasta la actualidad, la pregunta por el objeto y su extensién nunca se echa de
menos. La progresion es significativa y los contenidos que la habitan revelan una diferencia
crucial entre las propuestas de una titular y otra, segun la direccién en la que pivotea el objeto:
en Pinelle, el problema de la extensidon del objeto es el punto de llegada de una utopia de
ciencia que se ve obligada a repensarse en el marco de las transformaciones del hecho
literario; en Boria, el problema de la extension del objeto es el punto de partida que, mediante
el reconocimiento del estallido de lo que hasta entonces parecia presentar claras fronteras,
decanta en un interés fundamental por las relaciones entre la literatura y la cultura.

Este proceso se manifiesta en las corrientes literarias que habitaran con preponderancia
los programas de cada una: por un lado, en ambas el formalismo sera la via de acceso de una
reflexion sobre el objeto y la posibilidad de circunscribirlo; por otro, las diferencias se
estableceran por la prevalencia del estructuralismo en Pinelle y de las perspectivas
sociocriticas y de la Escuela de Frankfurt, en Boria. Como ya lo sefialamos, este modelo
comienza a consolidarse a partir de 1996 y se establece definitivamente en 2010 a través de
un armado programatico compuesto por cuatro grandes mddulos dedicados a pensar qué es la
teoria literaria (Culler) y la problematica de la estallido de su objeto (Robin) y a desarrollar
tres corrientes tedricas: 1) el formalismo; 2) la Escuela de Frankfurt; 3) la sociocritica.
Seleccion sintomatica de la ampliacion de objeto —en consonancia con una nueva
modificacion del plan de estudios que en 2002 haréa de Teoria literaria la primera asignatura
con la que cada estudiante se enfrentaran en la carrera en el marco de lo que se llamara
“Estudios Criticos del Discurso”—, los programas incluiran eventualmente otras corrientes en
este nucleo duro, exhibiendo una inclinacion hacia una presentacion del campo disciplinar en
su pluralidad tedrica mas que en el abanico de sus problemas. Asi, entre los afios 2010 y 2014
aparece un texto de Jacques Derrida que ofrece una breve mirada de la deconstruccion; en
2015, un articulo de Joan Scott pone en contacto a los estudiantes con los gender studies®;
entre 2015 y 2018, dos ensayos de Wolfgang Iser y Hans Robert Jauss permiten el acceso a la
estética de la recepcion alemana.



Teoria literaria se presenta asi como una historizacion de las teorias literarias,
conduciendo a la pregunta por el uso singular o plural del sintagma: ¢teoria literaria o teorias
literarias? ¢ Qué diferencias suponen uno y otro modo de nombrarla? ;Qué consecuencias para
su ensefianza?

5. Teoriay teorias

¢Qué se ensefia en una materia llamada Teoria literaria? Los cuatro modos de
ensefianza referidos por Ludmer ofrecen diferentes maneras de responder esta pregunta e
inducen a reflexionar en torno a la singularidad y la pluralidad del sintagma. En principio, una
materia nombrada en singular —como es el caso que nos convoca, aungue esto ocurre en todas
las carreras de Letras en Argentina— no parece en principio corresponderse con la historia de
las teorias literarias que exige el uso del plural. ¢Existe una teoria literaria en singular? ¢En
qué podria consistir esa singularidad sin que suponga al mismo tiempo una reduccién de lo
diferente, una violencia sobre lo pluriparadigmatico, una preceptiva conservadora?

La teoria literaria —dice Miguel Vitagliano— suele escribirse en singular y
con iniciales en mayusculas (...) y, sin embargo, no debe pensarse mas que en
plural. Puede estudiar distintas teorias de la literatura que se piensan a si mismas
en singular y en mayusculas, pero tiene que pensarse en plural; de lo contrario
estaria cerca de volverse una preceptiva y mucho mas lejos de ser polémica que de
ser conservadora (2011: 129).

Sea cual sea el modelo de Ludmer que se adopte, la pluralidad deberia significar una
puesta en escena de la imposibilidad de agotar la experiencia singular de la obra literaria y de
acceder a una verdad que trascienda su método de acceso. La Teoria literaria consistiria, en
este caso, en aquello que Wayne Booth llamé —en un articulo de 1986— “pluralismo de la
conveniencia institucional” o “pluralismo metodologico”, 1o que no llega sin problemas: “si
decido ensefiar algo parecido a este tipo de pluralismo —plantea Booth—, ¢cudl de las distintas
versiones rivales del pluralismo metodoldgico deberia ensefiar y como deberia hacerlo?”
(1992: 108). Ciertamente, basta mirar los programas de las Teoria literaria que, en diferentes
carreras de Letras, han optado por narrar esta pluralidad a través de la historia de las
diferentes corrientes o escuelas para advertir que requiere siempre una seleccion que omite
algunas perspectivas.™

El modo en que Adriana Boria constituira los programas —bajo la decision de pasar del
eje de los problemas al de las corrientes literarias— acusa la necesidad de una seleccion
(determinada por la relevancia dada al “estallido del objeto”) con la que Booth estaria de
acuerdo: evitar la “ensalada de proposiciones” y remitirse a exponer al menos dos teorias (y
no mucho mas) “con la esperanza de lograr que los estudiantes descubran por si mismos la
necesidad radical de reemplazar su relativismo intuitivo 0 su monismo dogmatico por un
pluralismo meditado” (1992: 109) —sobre todo cuando la materia, dice Booth, se encuentra en
los primeros afios de la carrera, algo que Boria considera particularmente en la
fundamentacion que los programas incorporan desde 2001 en adelante al presentar la materia
como “primera experiencia de reflexion tedrica” y lanzar una pregunta verdaderamente dificil:
“;como facilitar la comprension de contenidos tedricos complejos y con un alto margen de
generalidad?”. En este punto, parece importante el énfasis de Boria en no remitirse a una mera
exposicion cronoldgica de una serie de corrientes literarias seleccionadas. Para ella, resulta
fundamental acompafiar esa exposicion con un trabajo de historizacion que ponga en
evidencia las condiciones que las hicieron posible. Esto es, no sélo trabajar como entendian la



literatura, por ejemplo, los formalistas rusos; indagar también porqué la entendian de esa
manera.

¢Es o deberia ser entonces la Teoria literaria una puesta en escena de la pluralidad de
teorias y contextos que han pensado y piensan la literatura? Cuando la asignatura se convierte
en una historia de las teorias literarias en plural, prontamente puede objetarse que el defecto
de una materia asi pensada radica en convertir a los estudiantes en conocedores de las diversas
corrientes y no en participes del quehacer tedrico. Por supuesto, una cosa puede ir con la otra
y la ensefianza de las teorias —asi como antiguamente, durante la hegemonia de un paradigma
pedagogico asentado en la poética, se ensefiaba la literatura como un modelo de imitacién
para desarrollar la escritura de los alumnos— puede resultar la via de aprendizaje del hacer
te6rico.’® Por otro lado, una modalidad que persiga mas los problemas que las corrientes de la
teoria no estd exenta de este mismo defecto: basta observar que en los programas de Pinelle
los practicos se orientaban a una aplicacion de las categorias tedricas sobre un corpus literario
determinado, guiados por el primer objetivo de la catedra: “Que el alumno conozca categorias
estético-literarias de valor heuristico para el estudio de obras singulares”. De modo que la
comprension de las categorias parecen menos direccionadas a la reflexion tedrica que a la
transferencia metodoldgica. En el caso de Boria, si bien podemos advertir una tensién entre la
reflexion tedrica como actitud critica hacia los conceptos del campo disciplinar y la
transferencia de los mismos al andlisis de objetos discursivos, parece evidente que hay una
privilegio acordado al empleo de la teoria como herramienta de analisis de objetos
socioculturales por sobre el quehacer meta-tedrico. Esta inclinacion se advierte
particularmente en la fundamentacion que aparece en 2001, donde puede leerse a propdsito de
las distintas unidades:

Las dos primeras unidades tienen como objetivo el reconocimiento y la
comprension de un conjunto de categorias y problemas cuya adquisicion
permitird al estudiante desarrollar operaciones criticas sobre los diferentes
objetos socioculturales a considerar. Las siguientes dos unidades se proponen
introducir al estudiante en la problematica especifica del discurso literario,
destacando la complejidad del objeto estético literario y la dificultad para su
aprehension tedrica. Esta aventura del pensamiento (...) se acompafa con lo que
hemos denominado “practica de escritura”. Ella consiste en la realizacion de un
conjunto de notas criticas siguiendo los géneros de la prensa gréafica (el
subrayado es nuestro).

¢Seria la Teoria literaria en singular la ensefianza de corrientes literarias que, mas alla
de su pluralidad, apuntan a una practica de la escritura como transferencia analitica a un
corpus determinado? ;O deberiamos Ilamar, contrariamente, Teorias literarias, en plural, al
recorrido historico que anhela la asimilacion y comprension de las diversas escuelas y
corrientes de la disciplina mas alla de su posible aplicacién?

Sin embargo, el nombre Teoria literaria, en singular, podria implicar otra ambicion
pedagdgica: aquella que reivindican Sophie Rabau y Florian Pennanech en Excercises de
theorie littéraire, suerte de manual sobre el quehacer tedrico publicado en 2016. Frente a una
historia de la teoria literaria 0 a la ensefianza de la teoria como herramienta de aplicacion
analitica, estos autores plantean que los espacios de ensefianza academicos deben ofrecer
herramientas para que los estudiantes (y en relacion polémica con aspectos, autores o escuelas
de la tradicion) se conviertan ellos mismos en hacedores de teoria.

Pero, ¢en qué consiste aqui hacer teoria? Exercices de théorie littéraire se articula en
tres grandes partes, de acuerdo al modo particular en que se pueden forjar conceptos, inventar
sistemas o producir leyes (por deduccion, por extrapolacion o por induccion). ElI manual de



Rabau y Pennanech, en su caracter pedagdgico, no sélo presenta y explica formas especificas
del hacer tedrico literario (construir un sistema a partir de un modelo ya existente, transferir
nociones desde otras disciplinas o producir un “salto conceptual” desde la observacion de un
texto particular a la abstraccion generalizada, por citar algunos ejemplos); también propone
ejercicios practicos para que el estudiante ponga en accién cada modalidad especifica
indicada.

Pareciera que para Rabau y Pennanech la ensefianza de la teoria literaria no tiene que estar
supeditada ni a su historia (como narracion de las diversas corrientes y autores de la
disciplina) ni a la critica (como dispositivo analitico que se sirve de la teoria para la
interpretacion de obras literarias o de otros discursos sociales). La historia y la critica, en todo
caso, se presentan como modalidades pedagdgicas del ensefiar a hacer teoria y no como
disciplinas hacia las cuales la teoria debe direccionarse en sus objetivos generales. Pero si asi
es, ¢para que ensefiar a hacer teoria? Las distintas modalidades que los autores abordan al
interior de estos tres grandes blogues conducen a establecer conceptos, leyes o sistemas cuyo
interés radica en una doble posibilidad: 1) ofrecer nuevas perspectivas para abordar la
literatura; 2) poner en cuestion saberes institucionalizados de la disciplina. La primera de
estas posibilidades apunta todavia a una articulacion de la teoria con la metodologia, aunque
valorando la creacion mas que la aplicacion de categorias ya elaboradas; la segunda, en
cambio, sefiala una direccion ya presente en el modo en que Jonathan Culler concibe la teoria
en un texto que Adriana Boria incluye en el programa de la materia a partir del afio 2001:
“.Qué es la teoria?”, capitulo primero de Introduccion a la teoria literaria. En efecto, se trata
de un texto que habitara con fuerza la materia desde entonces y en el que la teoria es definida
menos por sus fronteras que por sus efectos, entre los cuales resalta el cuestionamiento al
sentido comun. La teoria seria, para volver al vocabulario que emplean Rabau y Pennanech,
un discurso que se constituye como paradoxico en la medida en que procura problematizar lo
que la doxa (esto es, una teoria que ha sido aceptada y asimilada por el sentido comun) afirma
a proposito de los problemas literarios. En este sentido, se abre la posibilidad de pensar la
Teoria literaria mas alld de una creacion conceptual que se articule a la metodologia y el
andlisis literario: ni historia, ni critica, la Teoria literaria, en singular, se vuelve
preferentemente una epistemologia.

6. Teoria de la literatura y teoria literaria

La retrospectiva que hemos llevado a cabo en este trabajo nos permite arriesgar una
lectura del desarrollo histérico de la catedra: la problemética del objeto ha atravesado el
armado de los programas desde su creacién hasta la actualidad. Pero si la indeterminacion del
objeto ha sido considerada en sus motivos socioculturales®®, pareceria necesario ponderar
también sus motivos linguisticos y las implicancias que tienen para su conocimiento. Es en
este sentido que nos referimos a Teoria literaria como una epistemologia mas que como una
critica o una historia de las distintas teorias literarias.

Cuando Pinelle advierte “la expansion del objeto de la Ciencia Literaria”, reclama la
necesidad de una “adecuacion” a la nueva realidad cultural que reformula lo que la teoria
literaria tiene para aportar en, al menos, dos planos fundamentales: “desde el punto de vista
epistemoldgico, una base que justifique un nuevo enfoque del sistema literario en su estado
actual; desde un punto de vista metodico, un principio relacional (no valorativo) que dé cabida
a los géneros menores y periféricos o reconozca su desplazamiento” (1990: 7). En este
esquema, Pinelle acudia al estructuralismo que, a través de su refinamiento metodologico, no
tardd en deconstruirse, jaqueando el estatuto del objeto una vez mas y generando una
paraddjica situacion que puso bajo sospecha permanente la determinacion del método. Nuevo
escenario que conduce a repensar lo que la teoria literaria tiene para aportar y que decanta, a



nuestro parecer, en una epistemologia de la indeterminacién y que sustituye la metodologia de
la demostracion por una retérica de la persuasion. ¢ Qué queremos decir con esto?

Para responder esta pregunta, resultard quizas pertinente acudir a la distincion entre
teoria de la literatura y teoria literaria que aparece en un autor como Antoine Compagnon:

La teoria de la literatura —dice en Le démon de la théorie— designa la
reflexion sobre las condiciones de la literatura, de la critica literaria y de la
historia literaria. (...) La teoria literaria es mas oposicional y se presenta mas
bien como una critica a la ideologia, incluida la de la teoria de la literatura. (...)
Como lo recordaba de Man, la teoria literaria surge cuando el abordaje de los
textos literarios ya no se funda en consideraciones no-lingiisticas, por ejemplo
histdricas o estéticas, sino cuando el objeto de la discusion ya no es el sentido o el
valor sino las modalidades de produccion del sentido o del valor (1998: 23-24, el
subrayado es nuestro).

Compagnon establece asi una clara delimitacion en los estudios literarios que se
corresponde con el desarrollo histérico del campo pero cuyas huellas pueden pesquisarse al
interior de cada teoria. La teoria de la literatura subsume a la estética como rama de la
filosofia y su avatar analitico es la historia literaria. Por su parte, la focalizacion de la teoria
literaria sobre el lenguaje —cuyos origenes sitda en el formalismo— ofrece la posibilidad de
dirigir una critica a la ideologia, a la que entiende como “las ideas recibidas”, es decir como el
“sentido comun”, pero a la que deberiamos entender también, por la referencia a Paul de Man,
como la creencia en la correspondencia entre el signo y el referente. La apelacion a de Man no
es por lo tanto casual, pues permite establecer un camino retroactivo en el que la teoria
literaria se ha configurado en tension con la teoria de la literatura. Asi, si bien podriamos
ubicar la época dorada de la teoria literaria “a partir de 1970” —para emplear un mojén
establecido ya por Culler—, es posible rastrearla mucho antes, comenzando por el formalismo
—punto de partida de Teoria literaria en las catedras de las universidades de nuestro pais—y
siguiendo por el New Criticism —en general ausente en los programas de la materia. En el
primero —cuyas metaforas organicistas, que datan del platonismo, revelan una metafisica
propia de la teoria de la literatura—, se establece un primer cuestionamiento a la historia
literaria en pos de un analisis linguistico que se concentra sobre la lengua poética; en el
segundo —cuya aficion por la unidad organica revela también su tradicion metafisica—, la
nocion de ambigiiedad exhibe ya el sefialamiento a la falta de fundamento natural de los
textos.

Tanto el New Criticism como el estructuralismo tenian en sus fundamentos
constitutivos los elementos que llevarian a una deconstruccién del sistema propuesto y que
alojan la tension entre la teoria de la literatura y la teoria literaria. Esta es la razén por la cual
los nombres del “periplo estructural” (Milner, 2003) en Francia han sido los mismos que
propusieron “a partir de 1970” un giro que las clasificaciones académicas estilan llamar
“posestructuralismo”; esta es tambien la razon por la cual William Empson, uno de los padres
del New Criticism, se constituye como el precursor de la deconstruccion norteamericana a
partir de su trabajo Seven Types of Ambiguities (1984). Podriamos decir que la teoria de la
literatura supone aquella parte que se constituye a partir de la herencia estética recibida,
mientras que la teoria literaria propiamente dicha se configura a partir de un cuestionamiento
a los preceptos metafisicos e ideoldgicos de la teoria de la literatura.

Lo interesante de esta transformacion radico por lo tanto en la problematizacion de
algunos elementos heredados de la tradicion metafisica que sustentaban la universalidad del
arte y la unidad orgéanica de la obra, cuyo correlato en la interpretacion mide su adecuacion: el
bien decir de la critica se corresponde con la capacidad de asumir la misma organicidad y



totalidad de la obra, sobre todo cuando el arte moderno —como propone Wolfgang Iser en El
acto de leer (1987)- se vuelve parcial y abandona las pretensiones de universalidad. La
fantasia de esta interpretacion tradicional se articula a preceptos metafisicos que se trasladaran
a distintos abordajes de la teoria de la literatura: el orden, la armonia, la consonancia, la
unidad orgéanica. Asi, es esta herencia lo que a partir de 1970 se pondré en cuestion con la
época dorada de la teoria literaria. FenOmeno que se produce en el marco de la irrupcion
interdisciplinar de lo que Culler llama “teoria” a secas y que designa “las obras que logran
comprometer e incluso modificar el pensamiento mas alla de los dominios a los que se supone
pertenecen porque sus andlisis del lenguaje, del pensamiento, de la historia o de la cultura
ofrecen nuevas y prometedoras perspectivas sobre la significacion” (81). Esta nocién de teoria
no se adecua ya entonces a la idea de un conjunto de métodos para el estudio literario. Todo lo
contrario: tal como lo sefiala Compagnon, “la fatalidad de la teoria es la de ser transformada
en método por la institucion académica” (1998: 15). Asi, Culler establece una distincion
semejante a la de Compagnon, s6lo que con una terminologia diferente: la teoria literaria es
entendida como “la explicacion sistematica de la naturaleza y de los métodos para analizarla”
(2011: 1), mientras que la teoria a secas se concibe como un género mas amplio que se
extiende a través de diversas disciplinas y que se define menos por sus fronteras que por sus
efectos. Es interesante que en los Gltimos afios de la catedra, Boria insistio6 mucho en los
trabajos practicos en esta distincion establecida por Culler, perfilando ya una concepcion de
Teoria literaria como un espacio oposicional al sentido comdn y subrayando constantemente
la dimension politica alli involucrada.

¢En qué consiste, pues, este modo de ser de la teoria literaria'’?

Joseph Hillis Miller, deconstruccionista de la Universidad de Yale, sefiala, cerca de
Culler y Compagnon, que “la funcion de la teoria es la de liberarnos de la ideologia, incluso
de la ideologia de la teoria misma” (1991: 202). La concepcion de la ideologia de Miller es
aquella misma que piensa Paul de Man: la confusion entre el signo y el referente. Y la teoria
es aqui establecida como modo de desarticulacion de esta confusion por medio del analisis
linguiistico que decanta en un afinamiento retoricista que encuentra en Paul de Man su mayor
exponente: sus investigaciones ponen en escena las tensiones entre la gramatica y la retdrica,
exhibiendo la fractura de la unidad organica de la obra, la ilegibilidad como experiencia
ineludible de la lectura, la imposibilidad de tomar una decision sobre el sentido de los textos
sin la represion de otro sentido que lo contradice pero que es igualmente valido.

En este contexto, Teoria literaria puede aspirar a una epistemologia (de la lectura) en
la medida en que el cuestionamiento a la concepcidn ontoldgica de la estética se radicaliza y
pone definitivamente en jaque la posibilidad del conocimiento del objeto literario, esta vez
debido a su naturaleza linguistica. Asi, el objeto se vuelve probleméatico mas alla de las
condiciones sociohistéricas que han producido su extension; en cuanto lingiisticamente
constituido, en cuanto atravesado por las tensiones entre la gramatica y la retorica, el objeto se
vuelve inasible a una lectura que no pueda inmediatamente desdecirse a si misma. Paul de
Man lo expresa de la siguiente manera en el célebre articulo “La resistencia a la teoria” de
1986: “Puesto que la gramatica, al igual que la figuracion, es parte integral de la lectura, se
sigue que la lectura serd un proceso negativo en el cual la cognicion gramatical queda
deshecha en todo momento por su desplazamiento retérico” (1990: 32). El ensayo de Paul de
Man nos conduce a percibir el fracaso ineludible de todo método y parece exigir que (incluso
en una materia donde —como quieren Rabau y Pennanech— los estudiantes se vuelven
hacedores de categorias para el uso metodoldgico) la ensefianza implique una epistemologia
que en lugar de fundamentar el método atente contra su naturalizacion.

Creemos que esta concepcion de la teoria literaria aparece también en autores
argentinos que se han dedicado a pensar la articulacion entre la teoria literaria y la ensefianza.



En un articulo dedicado al pluralismo teérico y la transferencia didéctica, Analia
Gerbaudo expresa esta concepcidon al evocar el pensamiento de autores como Stanley Fish y
Paul de Man: “la teoria obstaculizaria los procesos de investigacion, por un lado, y de
ensefianza, por el otro, al exhibirle a ambas practicas el caracter incierto de los conceptos a
partir de los cuales construyen sus marcos” (2005: 62). Para agregar luego que “la discusion, a
veces, mas que una actividad de demostracion es una actividad de persuasion” (63).

Por su parte, Gustavo Bombini cuestionaba hace ya muchos afios, siguiendo a Emilio
Tenti Fanfani, la tentacion de “tomar la teoria como un conocimiento para ser enseflado y no
como una herramienta para plantearse interrogantes originales” (1992: 14).

En estos autores advertimos un mismo tono: indeterminacién y no explicacion,
persuasion y no demostracion, interrogacion y no transmision de contenidos.

Si seguimos esta concepcion, la asignatura podria ser pensada como un modo de poner
en contacto al estudiante con la falta de fundamento de la verdad (entendida como un proceso
incesante y paradojico de elaboracion de sentido en el que esta involucrado el sujeto —como
proceso de subjetivacion— de la interpretacion) y con la experiencia de lectura como
experiencia que encuentra siempre un limite en el resto de la indeterminacion. Al afan
demostrativo de las pretensiones cientificas que otrora habitaron la disciplina, se opone ahora
la practica persuasiva que acerca la lectura a la escritura. Teoria literaria se perfila entonces
como un espacio que fundamenta epistemoldgicamente una practica critica mas cerca de la
literatura que del discurso cientifico. Nuevo elemento que sacude uno de los fundamentos que
le dieron origen en el formalismo ruso: la distincion entre un lenguaje-objeto (la literatura) y
un metalenguaje (el de la ciencia literaria).

Advertimos asi que no se trata s6lo de que el objeto ha estallado por las condiciones
que rigen sus limites en relacion a otros discursos y a la implicancia de nuevas técnicas que lo
atraviesan; se trata del reconocimiento de aquello que constituye el fundamento de la teoria
literaria como disciplina frente a la teoria de la literatura desde el formalismo hacia aqui: el
andlisis linguistico-retorico del objeto que decanta en un estallido del método. No en el
sentido en que lo plantean Robin y Pinelle —como extension del método hacia otras
discursividades—; mas bien en el sentido en que la teoria entra en tension con la metodologia y
se vuelve una reflexién sobre lo que falla en la lectura.

En todo caso, si Teoria literaria puede ser el lugar de ensefianza de la historia de las
distintas teorias literarias y sus metodologias de andlisis especificos o el lugar de ensefianza
de la construccion de categorias analiticas con fines interpretativos, pareciera que su objeto
exige la ensefianza del fracaso de todo intento de acceso. Las implicancias éticas y politicas
son por ello ineludibles, en cuanto se sacude el fundamento de verdad que puede detentar el
método. Para decirlo en otras palabras: en lugar de un espacio de reflexion y creacion de
conceptos y categorias al servicio de un método, Teoria literaria se constituye como la puesta
en evidencia de lo que en el método falla.

Por supuesto, el interrogante no se hace esperar: ;como llevar a la practica una
ensefianza de la asignatura asi pensada en estudiantes de primer afio de la carrera?

Quizéds la respuesta provenga, como parece desprenderse del pensamiento de
deconstruccionistas norteamericanos como Miller y de Man, de un retorno a la retérica como
herramienta esencial de la teoria literaria que decante en una problematizacion incesante sobre
la lectura. Quizéas el porvenir onomastico de la Teoria literaria sea el de Teoria de la lectura.



7. A modo de conclusién

Seriamos cientificos por falta de sutileza
Roland Barthes

En este articulo habitan dos textos: una posible —por su sesgado punto de vista— y por
ello injusta —como no podria ser de otro modo- historia de la catedra de Teoria literaria de la
Escuela de Letras de la UNC; una reflexion —que surge como consecuencia de la historia
narrada— sobre qué creemos que deberia ser una asignatura como Teoria literaria en el
contexto actual de las carreras de letras.

El primero de estos textos ha procurado desplegar el analisis de un caso particular, a
través de los programas de la asignatura y de entrevistas que generosamente nos brindaron
quienes fueron las dos profesoras titulares en los 32 afios de la catedra: Nilda Rinaldi de
Pinelle (1986-1991) y Adriana Boria (1992-2018). Este recorrido nos ha permitido arriesgar
que la historia de la materia ha pivoteado en torno al problema del objeto y su estallido por
motivos socioculturales, tomando un modo particular en cada profesora: punto de llegada en
Pinelle, la extension del objeto reacomoda una asignatura atravesada fundamentalmente por el
estructuralismo y un afan de ubicar la ciencia de la literatura en el campo de las ciencias
segun un modo que encuentra las importantes huellas que lber Verdugo dejé en la institucion;
punto de partida en Boria, la incertidumbre del objeto se precipita hacia un interés por las
perspectivas que se preocupan por la articulacion entre la literatura y la cultura asi como por
el analisis del discurso mas alla de la especificidad literaria. EI analisis nos permiti6é advertir
también otra importante diferencia relativa al modo de configurar la asignatura: en Pinelle,
una preferencia por el tratamiento de problemas como ejes vertebradores de la materia —
apadrinados por la hegemonia estructuralista; en Boria, una paulatina transformacion que va
de los problemas a la historizacién de las teorias literarias, cuya obligada seleccion decanta en
un esquema que prioriza el formalismo, la Escuela de Frankfurt y la sociocritica.

El segundo texto surge a partir de esta posible historia y nos condujo a pensar en la
actualidad y el devenir de la asignatura, volviendo sobre una inagotable pregunta: ¢;qué
ensefiar en una materia llamada Teoria literaria? Dar respuesta a esta pregunta nos llevo a las
propuestas de Rabau y Pennanech acerca de la necesidad de formar a los estudiantes como
hacedores de teoria y no s6lo como conocedores de la pluralidad tedrica. Pero nos condujo
fundamentalmente a ponderar otro tipo de extension del objeto: aquella que se revela tras un
refinamiento metodologico que, paraddjicamente, se pone a si mismo en entre dicho. En otras
palabras: la extension del objeto debida a su carécter linguistico, cuya conciencia parece
manifestarse a través de la separacion entre la teoria de la literatura y la teoria literaria —o bien
aquella, insistentemente sefialada por Boria a través de Jonathan Culler entre la teoria literaria
y la teoria a secas. Distincion que, creemos, expresa la transformacién de la disciplina hacia
una reflexion epistemoldgica que sospecha del método y piensa la experiencia de la lectura
como una experiencia de indeterminacién. La materia Teoria literaria, asi, no se constituye
como un espacio de adquisicion de categorias al servicio del analisis metodolégico sino como
una experiencia de interrogacion del método y de las posibilidades de la lectura; no un espacio
de la adquisicion de competencias para la demostracion en el analisis literario sino la
experiencia de desfundamentacién del afan cientifico y la legitimaciéon de la critica como
practica de persuasion, de la lectura como experiencia irreductible, incesante, singular. Mas
que al servicio de una metodologia de la generalidad, la Teoria literaria podria configurarse
asi como una epistemologia de la sospecha cuya consecuencia en su relacion con la literatura
es la basqueda de la sutileza.
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Notas

! Para evitar ambigiiedades, escribiremos en cursivas y con la primera letra en maydsculas el sintagma Teoria
literaria cada vez que nos refiramos a la asignatura y no al campo disciplinar.

2 En este articulo nos centraremos en la historia de la catedra de Teoria literaria de la Escuela de Letras de la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la UNC, que se inaugur6 en 1986. Sin embargo, es necesario destacar
que en 1982 la Escuela de Ciencias de la Informacion de la UNC cre6 una catedra de Teoria literaria que estuvo
a cargo de quien después seria la titular de la materia homoénima en Letras, Nilda Rinaldi de Pinelle. La materia
tuvo en Ciencias de la Informacion cuatro afios de vida, y en ella participaron Silvia Barei, Beatriz Ammann y
Adriana Boria.

® Quisiera agradecer a las profesoras Pinelle y Boria por la predisposicion y la amabilidad para llevar a cabo las
entrevistas, sin las cuales este articulo no hubiera sido posible. Asimismo, quisiera agradecer a las profesoras
Susana Gémez, Magdalena Uzin y Cecilia Pacella, quienes me ayudaron con valiosa informacion sobre la
historia de la catedra.

* Si bien este ensayo se focalizara en el contenido de la materia mas que en sus protagonistas, nos parece
relevante nombrar sin demoras a quienes, ademas de las profesoras titulares, transitaron la catedra y la fueron
configurando con sus aportes durante todos estos afios, ya sea en condicidn de adjuntos o profesores asistentes:
Silvia Barei, Beatriz Ammann, Pampa Aran, Patricia Renela, Ana Flores, Susana Romano Sued, Roxana Patifio,
Angel Tuninetti, Graciela Ferrero, Gloria Bustos, Susana Gémez, Magdalena Uzin, Cecilia Pacella, Marcelo
Casarin, Candelaria de Olmos, Alicia Vaggione, Facundo Boccardi y Nicolas Garayalde.

® Para conocer la historia de la catedra de Teorfa Literaria de la Universidad Nacional de Buenos Aires, resultan
de gran interés los trabajos (hasta el momento en siete partes que comprenden el periodo 1920-1999) de Lacalle
y Riva (2014a; 2014b; 2015), Lacalle y Migliore (2015; 2016) y Lacalle y Bogado (2017; 2018).

® Resulta necesario destacar que a pesar de esta “interrupcion de la primavera”, el seminario de Pinelle significo
un espacio de supervivencia y resistencia, durante la dictadura, del discurso estructuralista (considerado entonces
subversivo). Ana Flores relata que “temerariamente la primera clase comenzé con un poema de Atahualpa
Yupanqui” (2018: 5), “El arriero” (seglin nos informa Pinelle), que se abordd desde un andlisis estructuralista.

" Nos parece importante sefialar que los grupos de estudios domésticos —generados por las condiciones politicas
del momento y por la novedad de un espacio disciplinar que no habia podido encontrar un espacio en la



institucién, dominado por un paradigma historicista— fueron el lugar desde el cual se comienza a configurar la
catedra de Teoria literaria. Pinelle es insistente al respecto, cuando sefiala que por entonces no existian grupos
de investigacién en la universidad, y que la formacion en teoria literaria con la que llega a la catedra esta
determinada por aquellos espacios de estudio extra-académicos: “No habia grupos de investigacion,
investigabamos en la casa de cada uno. (...) {Qué empezamos a estudiar? Corriente francesa: Barthes, por
ejemplo; todo el estructuralismo, la revista Langage, estudios de cine que quedaban involucrados en una
metodologia adecuada también a la literatura; y el gran descubrimiento: Jakobson. (...) Institucionalmente yo no
tuve ninguna formacion. Fue fuera de la institucién [que me formé], en los aledafios, por impulsos personales y
de un grupo de amigos; y ahi fue cuando entr6 Adriana Boria, Beatriz Ammann, Silvia Barei. Y eso fue a parar a
la catedra de Teoria literaria, cuando en 1986 rendi el concurso en Letras”.

& Ciertamente, es necesario considerar las diferencias que se producen a menudo entre los programas de estudio
de una asignatura determinada y lo que ocurre luego en las aulas. Susana Gomez, quien fuera ayudante alumna
en los primeros afos de la céatedra, relata que las clases eran mayormente de exposicion de problemas tedricos y
rara vez se dedicaba tiempo a la transferencia de conceptos para el analisis de obras particulares (en cuyo caso, el
trabajo estaba a cargo de la profesora Pampa Aréan).

° Es necesario aclarar que Verdugo establece una distincion entre el estudio literario y la critica. Asi, en Teoria
aplicada del estudio literario sefiala: “el estudio tiende al conocimiento de la obra; la critica se propone su
interpretacién y valoracion. De este modo, el estudio es previo a la critica; punto de partida necesario si aspira a
conclusiones de validez verificable” (1980: 37).

19 Resulta relevante sefialar que Adriana Boria incorporara este articulo de Robin como contenido obligatorio de
la materia a partir del 2001 y hasta la actualidad.

' No es casual que Pinelle hable de esa época como la del “imperio de la semiologia”.

12 En efecto, los primeros pasos de Pinelle en su formacién académica se producen en el marco de la estilistica, a
partir de un curso de Nicolas Bratosevich dictado en los primeros afios de la década del *60. La asistencia a este
curso le permite a Pinelle ingresar en los estudios estilisticos y hacerse cargo de un seminario en la Universidad
Catélica de Cérdoba, donde trabaja entre 1962 y 1970.

B3 Las teorfas de género y el feminismo iran tomando mayor preponderancia a lo largo de los afios en las
investigaciones de Boria. De hecho, a partir de 2004 y hasta la actualidad, Boria dictar4, como carga
complementaria de la catedra de Teoria literaria, un seminario introductorio a los estudios de género.

" Afios atrés, dedicamos un articulo (Garayalde, 2014) a analizar programas de Teoria literaria de distintas
universidades argentinas (UNJu, UNLP, UNC y UBA), con lo que pudimos comprobar como se echaba de
menos la presencia de la teoria literaria norteamericana.

> Sophie Rabau y Florien Pennanech (2016) llaman a este modo de proceder “espionaje intelectual”, es decir el
estudio de como otros producen teoria para aprender uno mismo a hacerlo.

1° Robin nombra la intrusion de lo popular en la cultura candnica, el desarrollo de la “paraliteratura” y de la
“cultura de masas”; Pinelle menciona la aparicion en las investigaciones de grado y posgrado de la historieta, la
telenovela, la literatura infantil, la literatura de ciencia ficcion y la literatura de masas.

" Decimos aqui “teoria literaria” y no “teoria” porque preferimos utilizar, para evitar confusiones, la distincion
establecida por Compagnon, subrayando el caracter de la teoria literaria como discurso oposicional al sentido
comun y a la naturalizacion de nociones en su mismo campo disciplinar.
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Resumen

La vuelta del autor, tanto a las paginas literarias como a las agendas de investigacion,
manifiesta una de las probleméticas centrales sobre el sujeto en el siglo XXI. La misma
pertenece a todos los &mbitos tedricos de las ciencias humanas y exige una revision, una
problematizacion, un abordaje mdltiple. Este sujeto que regresa -figura ponderada y
olvidada en el tiempo, muerta y resurrecta- adopta nuevas formas de expresarse y de
posicionarse no s6lo en sus textos sino en el mundo real.

La pregunta inicial versa sobre como abordar este concepto erratico de autor que se
compone en un cincuenta por ciento de lenguaje y en un cincuenta por ciento de
realidad, mitad hombre y mitad simulacro, mitad sujeto y mitad discurso. EI marco
tedrico que ensamblamos busca dar respuesta a esta pregunta mediante las metéaforas
escénicas, aquellas que permiten indagar en los procedimientos de puesta en escena del
autor como parte de la construccién de un proyecto autorial.

Este articulo, a través de una metodologia cualitativa, analiza las categorias de proyecto
autorial (Zapata), imagen de autor (Maingueneau, Amossy y Gramuglio) y postura de
autor (Meizoz).
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BETS ON ANEW APPROACH TO THE FIGURE OF THE AUTHOR
Summary

The author's return, both to literary pages and to research agendas, manifests one of the
central problems of the subject in the 21st century. It belongs to all the theoretical fields
of the human sciences and demands a revision, a problematization, a multiple approach.
This subject who returns-a figure weighted and forgotten in time, dead and resurrected-
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adopts new ways of expressing himself and positioning himself not only in his texts but
in the real world. The initial question is about how to approach this erratic concept of
author that is composed of fifty percent of language and fifty percent of reality, half man
and half simulacrum, half subject and half speech. The theoretical framework that we
assemble seeks to answer this question through the scenic metaphors, those that allow
us to investigate the staging procedures of the author as part of the construction of an
authorial project. This article, through a qualitative methodology, analyzes the
categories of authorial project (Zapata), author image (Maingueneau, Amossy and
Gramuglio) and author's position (Meizoz).

Keywords

Author - Image - Posture - Authorial project - Staging -

Introduccioén

La vuelta del autor, tanto a las paginas literarias como a las agendas de investigacion
contemporaneas, manifiesta una de las problemaéticas centrales sobre el sujeto en el
siglo XXI. La misma pertenece a todos los &mbitos teodricos de las ciencias humanas y
sociales y exige una revision, una problematizacion, un abordaje mdaltiple.

Este sujeto que regresa adopta nuevas formas de expresarse, de relacionarse y de

posicionarse no s6lo en sus textos sino en el mundo real. Figura que, ponderada y
olvidada en el tiempo, muerta y resurrecta, exige una determinada postura de parte de
quien la observe: podra ser entendida como una estrategia del discurso o como una
manifestacion del escritor real o, también, como ambas a la vez. Los investigadores de
la tradicidn teorica a la cual adscribimos adoptan esta Ultima vertiente, una mixtura de la
vida y la obra convergiendo en una sola imagen, una sola figura.
La pregunta inicial versa sobre como abordar este concepto erratico de autor que se
compone en un cincuenta por ciento de lenguaje y en un cincuenta por ciento de
realidad, mitad hombre y mitad simulacro, mitad sujeto y mitad discurso. El constructo
tedrico que ensamblamos busca dar respuesta a esta pregunta mediante las metéaforas
escénicas, aquellas que permiten indagar en los procedimientos de puesta en escena del
autor como parte de la construccién de un proyecto autorial.

Dicha metafora escénica opera como disparador para la seleccién del marco teorico
que acompafia nuestras lecturas: los nuevos abordajes sobre la autoria (aquellos que
integran tanto el analisis del discurso como la sociologia de la literatura) se manifiestan
como bisagra, como instancias de andlisis intermedias entre el texto y el afuera. Estas
perspectivas pretenden dar luz tanto a las puestas en escena del autor que ocurren en el
interior de la obra como al universo de posibles que circula por fuera, generando asi una
lectura macro que pretende aunar, finalmente, vida y textualidad.

Las preguntas subsiguientes que brindan una apertura al mar de posibilidades teorico-
criticas son ¢cdmo se construye un autor? ¢qué procedimientos se ponen en juego en esa
construccion? Nuestra hipotesis inicial consiste en plantear al autor como un dispositivo
gue se construye a si mismo y a la vez es construido por terceros al ponerse en escena.
Esta puesta se manifiesta tanto discursivamente en el espacio literario como fisicamente
en el espacio social, a la vez que se constituye como una suma de procedimientos que



posicionan la figura del autor dentro de la escena literaria. Todos estos procesos son
englobados bajo la nocion de proyecto autorial, es decir, la trayectoria del escritor que
retine diferentes posturas y posicionamientos de autor a lo largo del tiempo.

Proyecto, trayectoria, posturas, imagenes de autor, ethos, escenografias, poses: todos
estos conceptos pueden entenderse como procedimientos que colaboran en la
fabricacion, legitimacion y colocaciéon del autor en una determinada posicion en la
escena literaria. De esta forma, tautologicamente, el autor se construye efectivamente en
la puesta en escena y la puesta en escena brinda las posibilidades para la construccién
del autor.

Metéaforas escénicas y proyecto autorial. Juan Manuel Zapata

Todos los tedricos que abordan el problema del autor desde esta nueva bisagra, a
caballo entre el analisis del discurso y la mirada socioldgica, se valen de las hip6tesis y
los conceptos foucaultianos (funcion-autor) y bourdesianos (campo, autonomia,
proyecto) para desarrollar su aparato categorial’>. Una de las lecturas que recupera a
dichos autores es la propuesta por Juan Manuel Zapata (2011), quien realiza un
recorrido por las ramificaciones tedricas post-debate muerte y resurreccion del autor. El
interés de Zapata se centra en la reaparicion de esta figura problematica en la escena
literaria, “un retorno vigoroso y lleno de consecuencias” (2011: 37); figura que, a través
del estudio de la funcion-autor, ha generado una nueva teoria del autor, la cual “ha
desempolvado la historia literaria y abierto nuevos horizontes para el analisis histérico-
social de la literatura™® (2011: 38).

Zapata realiza el pasaje de una concepcion hermenéutica a una socioldgica del autor,
tomando los conceptos de Pierre Bourdieu y de una serie de tedricos que se han
dedicado a indagar estas problematicas. Focaliza en la nocion de campo literario
(campo que logra su constitucion debido al concepto de autonomia) para explicar cémo
de ese concepto interesa fundamentalmente la posicion que se ocupa en el mismo, ya
que la misma esta atravesada tanto por el capital simbdlico como por el social, capital
que el escritor “empleara para su beneficio y su mejor posicionamiento” (2011: 45). La
posicion,

adquirida gracias a la pericia con que juega su capital, orientara sus tomas de
posicion, es decir, determinard todo un espacio de posibles, de potencialidades
objetivas, entre las cuales el productor hara sus elecciones (género, estilo, temas,
movimientos estéticos, etc.). En efecto, todo acto de produccion (un texto, un
paratexto, un manifiesto...) estd mediado por el espacio de “producciones
posibles” que se da bajo la forma de alternativas practicas (...). Toda estrategia
textual o comportamental (eleccion de un género y de un estilo y, con ello, la
forma de solucionar las problematicas que esto impone: normas estéticas
instituidas por sus predecesores, publico al que se dirige, relaciones con las
diferentes instancias de difusion y legitimacion, o bien, participacion en
movimientos estéticos, declaraciones, manifiestos o posturas ante los medios)
desemboca en la necesidad de marcar una posicion, una identidad identificable y
sobresaliente en el campo (2011: 46).



De esta manera las tomas de posicion implican tanto las estrategias textuales —en
cuanto a las elecciones discursivas- como las estrategias de figuracion del escritor, ya
que se manifiesta “la necesidad de proveerse de un rol, de una imagen, de una identidad
escenografica en funcion del repertorio de posturas existentes en el campo” (2011: 46).

Zapata vincula las tomas de posicién con la problematica de la identidad y con la
construccion de una “personalidad literaria”, la cual serd sumamente necesaria y hasta
obligatoria para existir dentro del campo, ya que

[el aspirante a autor] debe construirse como escritor, definir su postura frente a
los otros, pues sélo ésta le permitird ser reconocido tanto al interior como al
exterior del campo. Y puesto que el autor no existe en tanto no sea reconocido
como tal, su existencia dependera entonces de su capacidad de hacerse notar, de
hacerse ver, de crear una identidad reconocible por el pablico (2011: 47).

Zapata se aproxima de esta forma al concepto de las escenografias autoriales’ de
José-Luis Diaz; aquellas imagenes de autor construidas y canonizadas histéricamente
que se encuentran disponibles para que el escritor que esta formando su propia identidad
seleccione. Esa eleccion brindard la posibilidad de existencia dentro del campo y
permitira disputar lugares de prestigio: ejemplos como el bohemio, el suicida, el dandy,
entre otros, dan cuenta de esos repertorios de imagenes o escenografias autoriales. En
base a ellas, el estudio del autor pasara a ser el estudio del personaje del autor, aquel que
Se pone en escena para posicionar y legitimar su proyecto autorial (Zapata 2011). Dicha
categoria seréa de fundamental importancia, ya que

todo andlisis de la trayectoria de un escritor, concebida ésta como una serie de
posiciones y de tomas de posiciones adoptadas a lo largo de una carrera en una
suerte de batalla por la consagracién, implica el estudio de las diferentes
mediaciones que se establecen entre el autor, las practicas y las instancias socio-
econdmicas que intervienen en la construccion del estatuto del autor y del valor
de la obra de arte (2011: 47).

La trayectoria de un escritor comenzard a tomar relevancia, ya que la misma es
entendida como parte de un proyecto autorial, un mecanismo mediante el cual ‘“el
productor cultural asume simultaneamente una posicion discursiva y una postura en el
campo literario” (2011: 48). Zapata entiende el proyecto autorial como la sumatoria de
las posturas literarias en consonancia con las escenografias autoriales®: espacios, tomas
de posicion e imagenes de autor se cruzan entre estos tres conceptos para intentar dar
cuenta de la trayectoria de un autor que se dibuja a si mismo, tanto en sus textos como
en la escena literaria, y que ocupa una determinada posicion, buscada por si mismo y en
colaboracion con las instancias externas (editores, mercado, lectores). La nocion de
proyecto autorial permitiria explicar las variables y las constantes imagenes de autor en
el conjunto de una trayectoria puesta en perspectiva, ya que este proyecto

se presenta como un estudio sistematico de la funcidn-autor que se ejecuta en
tres movimientos inseparables: 1) los modos de inscripcion de la “presencia
autorial” tanto en los textos: novelas, poesias, teatro, etc., como en los
paratextos: correspondencias, autobiografias, prefacios, manifiestos, etc. 2) las
situaciones de enunciacion de dichos discursos en tanto manifestaciones de una



posicidn particular en el campo literario y 3) la recepcién y modos de circulacion
de éstos (2011: 48).

En una entrevista a José-Luis Diaz realizada por Ruth Amossy y Dominique
Mainguenau, el pensador realiza un aporte interesante que se vincula directamente con
la nocién de proyecto autorial y su puesta en escena, su costado actoral:

Yo preferi hablar de escena literaria en lugar de campo literario, pero a medida
que releo Bourdieu me doy cuenta de que mis posturas estan muy proximas de
las suyas. Pienso, como él, que toda actitud literaria se hace en referencia a un
campo cultural y social. Yo insisti sobre el lado escénico de este espacio de
referencia; €l sobre la dimensidn sociologica de dicho campo. Pero nuestra idea
comiun es que hay un espacio, “espacio de posiciones” y “espacio de
posibilidades” que se debe tener en cuenta para comprender lo que pasa en la
literatura en un momento dado. Toda postura literaria y/o escenografia autorial
se define estructuralmente en relacion con ese campo. Incluso teniendo en
cuenta posibles colectivos en relacién con los cuales se define toda postura
literaria, que no es mas que la puesta en forma de una de esas posibles
estructuras (2017: 7).

Asi, de la nocion de campo bourdesiana derivamos a la nocion de escena literaria de
Diaz, aquella que nos permite pensar las puestas en escena del autor como un elemento
decisivo de la construccion autorial. Como afirma el propio entrevistado, tanto el campo
como la escena comparten nociones béasicas comunes, pero la categoria de escena
literaria insiste en la meté&fora teatral que permite focalizar en los procedimientos que
ponen en presencia al autor, tanto en sus discursos como en el medio social.

Diaz se permite reconfigurar el universo seméantico bourdesiano, puntualmente la
nocion de campo, para focalizar en aquellas puestas en imagenes de escritores y sus
modos de ocupar posiciones en la escena. EI campo de Bourdieu se configura como
espacio de lucha y combate, donde se establece una competencia en busca de la
ocupacion de determinadas posiciones. Ante este planteo, Diaz aclara

YO0 agrego que esos combates poseen un fuerte componente mediatico (de ahi el
término escena). ElI campo literario restringido y autonomo, en el sentido de
Bourdieu, necesita (y Bourdieu no lo dice suficientemente) de ese espacio
mediatico sin precedentes, espacio de resonancias y reverberaciones, que aporta
a la literatura la prensa y el desarrollo de la critica que le esta ligada (2017: 8).

El campo auténomo que pretendia el socidlogo se ve irrumpido por los nuevos
espacios de mediacién del autor: internet, radio, televisién, facebook, twitter, instagram.
Cada una de estas instancias sugiere al autor otras maneras de ponerse en escena y
cuestionan la supuesta autonomia del campo, ya que participan fuertemente en la
elaboracion del proyecto autorial de los autores contemporaneos -aquellos que se valen
de los medios de comunicacion y de las redes sociales- para brindar diversas imagenes y
posturas con las cuales construir una identidad autorial.

Un analisis del proyecto autorial y sus diferentes momentos o “etapas” es planteado
por Dubois, autor de quien Zapata recupera su andamiaje tedrico porque este le permite
“analizar la trayectoria del autor, de ese autor que se construye en las interacciones con



el campo, a partir de cuatro momentos en su carrera: la emergencia, el reconocimiento,
la consagracion y la canonizacion” (2011: 54).

En el primero de esos momentos, la emergencia o el querer ser literatura; “el
aspirante al estatuto de autor realiza sus primeros pasos en la vida literaria y empieza a
definir su proyecto autorial”, proyecto que viene acompaiado de la eleccion de una
“identidad imaginaria, de un primer rol que elegira entre las escenografias autoriales ya
existentes” (2011: 54). En esta etapa inaugural, el reconocimiento del aspirante es
restringido y por ello suele “asociarse con aquellos que, como ¢él, se encuentran en una
situacion homdloga en el campo”; de ahi que “las instancias que intervengan en esta
etapa sean, por lo general, los salones literarios, los cenaculos, las escuelas o corrientes
literarias en emergencia y las pequefias revistas de difusion restringida” (54).

En el segundo momento, el reconocimiento o el ser literatura, es cuando el aspirante
adquiere estatuto de autor mediante sus primeras publicaciones: en esta instancia los
editores y las editoriales intervienen en su insercion en el campo. Asimismo, el flamante
autor que se encuentra por primera vez confrontando al publico y a los medios de
comunicacion “se ve obligado a exponer su identidad imaginaria al examen publico, lo
que acarrea, por lo general, la necesidad de revaluar y reacomodar su primera identidad
escenografica” (2011: 55).

El tercer momento es la consagracion o hacer parte de la “gran literatura’: en esta
etapa se plantea “el paso hacia la madurez literaria, hacia una identidad social ya
instaurada y, por lo tanto, menos movible” (55). Aqui intervienen la critica, los premios
literarios y los medios de reconocimiento del autor, entidades que se valen de algunas
estrategias autoriales propias de este momento: publicacion de las obras completas,
redaccion de autobiografia o memorias, liderazgo de un grupo o movimiento literario
(56).

Finalmente, la cuarta etapa es la canonizacion o convertirse en modelo literario. Esta
se encuentra atravesada mas que nada por el ingreso a las instituciones educativas, a los
planes de estudio, ya que éstas se dedican a la reproduccion del canon, las normas y los
valores del campo literario (56).

Zapata resulta una interesante puerta de entrada a estas problematicas puesto que
manifiesta una sintesis de conceptos tedricos pertenecientes a diferentes autores para
elaborar un aparato categorial sumamente productivo.

Imagen de autor. Dominique Maingueneau, Ruth Amossy

Tanto Dominique Maingueneau como Ruth Amossy han recorrido un largo camino de
investigacion vinculado al andlisis del discurso: los aportes recuperados en este apartado
tienen que ver con estos postulados en necesaria vinculacién con la literatura v,
puntualmente, con la elaboracién de categorias que permitan pensar la construccion de
un autor. No profundizaremos aqui en las nociones de Ethos® (instancia en la cual
ambos autores se han detenido y han profundizado no sélo en el ambito literario sino
también en el discurso politico y el publicitario) ni volveremos sobre las diferentes
escenas de enunciacion (instancia en la cual Maingueneau desarrollé un importante
aparato critico), puesto que nuestro interés radica en comenzar a delinear la categoria de
“imagen de autor” ampliamente abordada por ambos tedricos.

En 2009 Maingueneau propondra pensar esta problematica como doble: por un lado,
el autor y, por otro, la imagen de autor. Esta distincion marca una toma de posicion, ya



que el tedrico considera que no hay que subsumir la imagen del autor a las teorias
precedentes en torno al autor. Ademas, plantea como “la nocion de autor y de imagen de
autor exceden las categorizaciones tradicionales” ya que

El “autor” —aquella instancia de la que se ocupa Michel Foucault en su famoso
texto de 1969- no se reduce ni a la instancia enunciativa, correlativa al “texto”,
ni a la persona de carne y hueso, correlativa al “contexto”. En cuanto a la
“imagen de autor”, esta no se reduce ni al productor del texto ni al publico:
constituye una realidad inestable, pues es el producto de una interaccion entre
interventores heterogéneos (2014: 51).

Es gracias a la ruptura de las nociones tradicionales que podemos pensar la categoria
de imagen de autor, ya que “la puesta en escena que acompafia la construccion
discursiva del escritor dejé de ser aprehendida como un conjunto de actividades que
permanecen fuera de esa especie de circulo sagrado que es el Texto” (2014: 51). La
imagen de autor irrumpe en este escenario “como una dimension que hace parte tanto de
la comunicacion literaria (...) como del discurso literario en tanto actividad que se lleva
a cabo en un espacio social determinado” (2014: 51).

El autor francés anuncia como el anélisis del discurso no se ha preocupado a grandes
rasgos del problema de la autoria en los textos, y pasa a solucionar dicha falencia
estableciendo una teorizacion y una categorizacion del concepto de autor. En primer
lugar, aclara que se centrara en la autoria de orden textual (aunque asegura que no es el
unico orden donde se manifiesta la condicién de autoria, y propone el caso juridico
como ejemplo), ya que “a primera vista, los términos de «autor» y de «imagen de autor»
tienden a aplicarse a los productores de la esfera estética” (2014: 53), cuestion nada
menor, ya que el estatuto de autoria cobraria mayor fuerza o relevancia a la hora de
hablar de un producto artistico. Estos productos singularizan al hacedor de literatura, el
cual “pretende calificarse, acreditarse y reconocerse Unicamente a partir de la
produccion de textos” (2014: 54).

Luego de este recorte del objeto Maingueneau establecera una distincion tripartita
sobre la nocion de autor. En primer lugar, denominara al “autor responsable”, aquella
instancia que responde por un texto, la cual “no atafie ni a la instancia enunciativa, ni al
productor de carne y hueso (dotado de un estado civil), ni al escritor (en tanto agente
que se define a partir de la puesta en marcha de estrategias de posicionamiento dentro
del campo literario)” (2014: 55).

En segundo lugar, denominara al “autor-actor”, instancia que al organizar su
existencia en torno a la produccion de textos debe “administrar una trayectoria, una
carrera” (55). En este sentido aclara que “No se trata necesariamente de una profesion,
pero si de una actividad, de un comportamiento” y remite a lo que anteriormente
[laméaramos con Diaz las escenografias autoriales, ya que segin Maingueneau “Este
tipo de estatuto varia en funcion de los lugares, las épocas y, segun las diferentes
posiciones que ocupen los interesados, se le pueden atribuir diversas representaciones
estereotipadas” (2014: 55).

En tercer lugar, denominara al “autor-autoritas”, es decir, al autor en tanto correlato de
una obra, “una instancia dotada de una autoridad’:

Si por su naturaleza misma todo texto implica un “autor responsable”, s6lo un
nimero reducido de individuos accede al estatuto de “autor-autoritas” (...) Para



ello, es necesario circunscribirse a un Opus, y no a una serie contingente de
textos dispersos. En ocasiones, el Opus puede estar constituido por un texto
Unico, ya sea porque su autor se consagré a la escritura de un Unico texto o
porque solo un texto suyo logré retener la atencion (2014: 55).

Maingueneau plantea que todo texto literario que manifiesta un “autor responsable” es
susceptible de convertirse en “autor-autoritas”, pero “este no sera una autoridad en el
sentido de autoritas, esto es «fuente de autoridad», si un tercero no le consagra una
«imagen de autor» que este pueda modelar” (2014: 56). Asi entendida, la imagen de
autor brindada por terceros es factor clave para la consagracion de un autor: la misma
“despliega un espacio de relaciones: relaciones entre texto y su autor (que toma en
consideracién las representaciones de los diferentes publicos) y relaciones entre las
representaciones que el publico se hace del autor y de sus textos” (2014: 56).

Afos después Maingueneau vuelve a preguntarse sobre la operatividad del concepto
imagen de autor frente a los vecinos ethos o postura porque el primero no pertenece a
un solo ambito, sino que “aparece como una realidad inestable y confusa, el producto de
una interaccion entre participantes heterogéneos” (2015: 17). No obstante, dicho
concepto se presenta util para el campo del analisis del discurso, el cual “esta destinado
por naturaleza a trabajar en zonas fronterizas” (2015: 17).

Luego de redefinir la imagen de autor como “la interaccion entre el autor y los
diferentes publicos que producen discursos sobre el autor” (2015: 18), Maingueneau
procede a reformular también su concepto de imagen de autor, definido por “zonas de
activacion”: las que conciernen al texto y al actor, actor “cuyo comportamiento se apoya
y actlia sobre las representaciones colectivas de lo que es la actividad normal de escritor
en un lugar y en un momento dados” (2015: 21). Dicho actor tiene un trabajo doble, de
configuracién y de figuracion en funcion de la imagen que pretende modelar de si:

La «configuracion» esta orientada hacia el ajuste de la obra; pasa por varios
géneros: manifiestos, debates, escritos sobre otras artes, prefacios a obras de
otros escritores, obras sobre otros escritores... Permite reorientar la trayectoria
de conjunto en la cual se inscribe cada obra singular: ser escritor es también
gestionar la memoria interna de sus textos y de sus actividades anteriores y
reorientarlas en funcion de un porvenir. A este trabajo de «configuracién» se
mezcla el trabajo de «figuracion» a través del cual el autor, en cierto modo, se
pone en escena como escritor: viaja 0 no, vive retirado en el campo o en el
centro de una gran ciudad, sale en televisidbn o esconde su cara, concede
entrevistas a la prensa escrita, etc. (2015: 21).

De la descripcion de estos dos procedimientos Maingueneau concluye que la imagen
de autor “se elabora en la confluencia de sus gestos y de sus palabras, por una parte, y
las palabras de todos los que, de modos diversos y en funcién de sus intereses,
contribuyen a modelarla” (2015: 21). A la vez, evalua algunas consideraciones sobre las
obras que colaboran con la construccion de la imagen de autor: los personajes utilizados
(que pueden generar identificacion con el autor), el clima del relato, el ethos discursivo
que emana tanto del enunciador como de la escenografia, los géneros bajo los cuales
toman forma los textos (e identifican al autor en un determinado espacio del campo), la
manifestacion del “autor-responsable” (la cual se manifiesta tanto de la enunciacion del
propio texto como de la lectura de los paratextos), el nombre de autor como activador de



representaciones (y sus seudonimos o heterénimos), el ethos editorial (los materiales de
elaboracion del formato-libro). Ademas de estos elementos que emanan de la propia
obra y de su inmediato contexto editorial, estan las imégenes que surgen del propio
escritor, las cuales el autor busca controlar “en tanto actor de la institucion literaria, a
través de sus comportamientos y de sus textos de acompanamiento (...)” (2015: 25).

El tedrico francés realiza una importante aclaracion sobre la imagen de autor:

Como el autor, la imagen de autor tampoco es un punto fijo ni una zona de
contacto entre instancias estables: es una frontera movediza, resultante de un
juego de equilibrio inestable en reconfiguracién permanente. La nocién de
imagen de autor, de hecho, como todo lo que atafie a la autorialidad, es
particularmente sensible, en efecto, a la diversidad del hecho literario en el
espacio y el tiempo (2015: 26).

Siempre fluctuante, siempre en movimiento, la imagen de autor se adapta a los
cambios sociales y contextuales que acompafian la nocién de autoria. En nuestra
contemporaneidad nos encontramos “en un universo en el cual el escritor debe
constantemente legitimar su proceso creativo elaborando una imagen de autor a la
medida de su obra” (2015: 26).

El teérico manifiesta a modo de conclusion que la imagen de autor nuclea los tres
polos de la comunicacion literaria: la produccion (ya que el creador la ajusta en funcion
de la imagen de autor), el texto (el formato, la organizacion y la puesta en circulacion
dependen de esa imagen) y la recepcidon (para los lectores/espectadores la imagen
condiciona la interpretacion).

El recorrido teorico realizado por Ruth Amossy se asemeja en mucho al de Dominique
Mainguenau no sélo por la construccion de conceptos comunes como el ethos y la
imagen de autor, sino por el lugar desde el cual ambos los abordan: el analisis del
discurso. Estos autores se han abocado a reconstruir y sistematizar dichas categorias,
extraida la primera del campo de la retdrica y puesta a funcionar en un nuevo espacio
contemporaneo de analisis, y configurada la segunda a partir del ethos en permanente
didlogo con la sociologia literaria.

En el afio 2009 nuestra autora toma la nocién de ethos para ponerla a funcionar en
estrecha vinculacion con la imagen de autor, entendida en su naturaleza como “doble”.
En primer lugar, considera la imagen de autor no como el autor real, sino como una
“figura imaginaria”, una “imagen discursiva que se elabora tanto en el texto como en
sus alrededores” (2014: 67). De ahi que proponga pensar en su doble naturaleza: aquella
que proviene del mismo autor en sus obras literarias y aquella que proviene de afuera,
de los discursos sociales, histéricos y mediaticos que intervienen entre el texto y el
lector.

Amossy propone un interesante planteo vinculando la nocion retérica del ethos con la
imagen de autor para lograr “una mejor comprension de las dimensiones discursivas e
institucionales del hecho literario” (2014: 67), y expone su hipotesis: “la manera en la
que se cruzan y se combinan estas imagenes influye tanto en la interaccion entre el
lector y el texto como en las funciones dentro del campo literario” (2014: 68).

Ante “la muerte del autor” de Roland Barthes realiza una aguda observacion:

esta resurreccion solo afecta la reflexion critica: las reticencias de las
investigaciones cientificas jamas interfirieron en la profusion de discursos sobre



el autor en la esfera publica. Una abundante produccién ha sido consagrada, y
sigue siéndolo, a la puesta en escena de los personajes que encarna el autor (...)
De ahi que se elaboren y circulen discursos que esbozan una figura imaginaria,
un ser compuesto de palabras al que se le atribuye una personalidad, unos
comportamientos, un relato de vida y, por supuesto, una corporalidad auxiliada
por fotografias y por sus apariciones en la television (2014: 68).

Amossy entiende la “imagen” de autor en el sentido literal de la palabra, “esto es, en
el sentido visual del término”; esa imagen “se duplica en una imagen de sentido
figurado” y se compone de dos rasgos distintivos

1. Esta construida en y a través del discurso, por lo que no puede confundirse
con la persona real del individuo que escribe, pues se trata de la representacion
imaginaria de un escritor en cuanto tal.

2. Es esencialmente producida por fuentes externas y no por el autor mismo,
pues se trata de una representacion de su persona y no de una representacion de
si mismo. Por eso se distingue del ethos discursivo, o de la imagen que el locutor
produce de si mismo a través de su discurso (2014: 68-69).

Desde esta distincion plantea como la imagen de autor en los discursos mediaticos o
criticos “obedece a distintos imperativos que corresponden a las funciones que ésta debe
ocupar en el campo literario” (2014: 69). Esas funciones son de promocion (en los
fendmenos de ventas), de instancia cultural (o conocimiento de interés general), de
patrimonio cultural (cuando lo que circunda al nombre de un autor se vuelve de
relevancia para enriquecer el patrimonio) y/o de intervencion en la comunicacion
literaria. Estas instancias pertenecen a la imagen del autor creada por terceros. A partir
de ellas Amossy realiza otra distincion de imagen de autor, aquella creada por el mismo
escritor en diferentes espacios: en sus metadiscursos internos y externos a su obra
literaria, metadiscursos que se traducen en términos de autopoéticas’.

De la imagen que se le atribuye por un tercero al ethos que el autor construye de
su persona (0, en otras palabras, de los textos que gravitan alrededor de la obra a
aquellos que, como el prefacio, hacen parte integral de esta) circulan multiples
iméagenes, diferentes y contradictorias, que proponen un caleidoscopio movedizo
del autor (2014: 71).

No obstante estas imagenes movedizas se pueden reconocer algunas caracteristicas
fundamentales de las mismas: primero “pasan obligatoriamente por la mediacion de un
imaginario propio de una época y se modelan a partir de aquello que Diaz llamo
«escenarios autoriales»” (2014: 71); esto quiere decir que las imagenes que se proyectan
estan indefectiblemente ancladas en un momento historico determinado y forman parte
de un imaginario social. Segin Amossy, estos modelos “no son simplemente impuestos
desde fuera, sino que los escritores mismos participan en su gestacion, los hacen
circular y se los apropian” (2014: 71). Pero no sélo la imagen de autor se vincula con
los imaginarios sociales, sino que aquella “es indisociable de una estrategia de
posicionamiento en el campo literario” (2014: 71); es en esta instancia cuando Amossy
recupera los aportes de Jerdme Meizoz sobre la postura para designar



“las conductas enunciativas e institucionales complejas por medio de las cuales
una voz y una figura imponen su singularidad en un estado del campo literario”.
En otras palabras, a partir del momento en que la imagen de autor es producida y
asumida por el escritor como una estrategia de posicionamiento mas o menos
deliberada (pues no es necesario que sea consciente y calculada) esta puede
recibir el nombre de postura. Esta “no solo es una construccion autorial, ni una
pura emanacion del texto, ni una simple inferencia del lector”, sino que es “co-
construida a su vez por el escritor en el texto y fuera de este”, por los diversos
mediadores que la difunden (periodistas, criticos, bidgrafos, etc.) y por los
publicos (2014: 71).

El concepto de postura de Meizoz le permite a Amossy vincular la imagen de autor
con el rol que ésta juega en el campo literario, ya que “el escritor, al ver que se le
atribuye una imagen que le asigna una posicién y un estatuto, se esforzara por reforzarla
o por desbaratarla” (2014: 72). Ademas,

La postura se refiere al acto asumido por el escritor. Esta designa las
modalidades a partir de las cuales el escritor asume, reproduce o intenta
modificar la manera en que los discursos de acompafiamiento lo representan. De
ahi que la postura sea mas bien la palanca para un posicionamiento que el
indicador de una posicion (2014: 71).

Este concepto resulta para Amossy sumamente operativo, ya que desde la postura del
autor se borran las distinciones entre las imagenes que surgen desde el texto y las que
surgen desde los discursos circundantes. No obstante, para ocupar una posicién efectiva
en la escena “la imagen construida por el autor debe ser reconocida por las instancias de
difusion y de legitimacion. Esta es la condicién necesaria para que ambas imagenes
coincidan”, aunque también “el autor puede verse a si mismo ocupando una posicion
diferente de la que le otorgan las instancias de legitimacion. En este caso, las imagenes
no tienen por qué coincidir. De ahi la importancia de la negociacion” (2014: 72). Dicha
negociacion se produce entre las imagenes producidas por terceros y las iméagenes del
propio autor; todas ellas insertas en los mismos moldes culturales y en los mismos
escenarios donde se legitiman y consagran. Producto de este convenio “se desvanece la
frontera entre aquello que se construye en los textos del autor y aquello que, al
elaborarse en el exterior de éstos, esta fuera de su control” (2014: 73).

Amossy realiza la pregunta que atraviesa el campo de los estudios literarios en las
ultimas décadas cuando se interroga “;Podemos extender la nocion de ethos a la nocion
de autor e introducir asi en la comunicacion literaria una figura imaginaria que se ajuste
al nombre del signatario?” (2014: 74). Para responderse pondra a funcionar el ethos
autorial como la “imagen verbal que el locutor construye de si mismo en el discurso en
general y, en particular, en el discurso literario” (2014: 75):

La nocidn de ethos permite aferrar la imagen que el locutor (presente o ausente)
proyecta de su persona en el discurso, sin tener que acudir por ello a la figura del
autor en tanto origen intencional del sentido, y sin disociar la instancia autorial
de la interpretacion global del texto. El ethos autorial es un efecto del texto que
viene a reafirmar una dimension de intercambio verbal. Este sefiala la manera
mediante la cual el responsable de un texto, designado por un nombre propio,



construye su autoridad y su credibilidad frente a los ojos del lector potencial. Al
esbozar una imagen de aquel que asume la responsabilidad de lo dicho, el ethos
muestra como dicha imagen permite al texto entablar un cierto tipo de relacion
con el destinatario (2014: 76).

Amossy, analizando un caso puntual, realiza una pregunta que apunta al corazén de la
problematica del autor: ;quien es el hombre que se esconde detras de su personaje y del
nombre que aparece en la portada del libro?

Los medios y la critica académica intentan responder a esta pregunta
construyendo una imagen del hombre real —de la persona biogréfica del escritor-.
Asi, una representacion de Jonathan Littell se instaura en el caleidoscopio
movible de comentarios y de retratos. Esta imagen de autor —ella misma
discursiva, pero elaborada en el discurso de acompafiamiento de la obra y no de
la trama misma de esta- juega un rol importante en la interpretacion y
posicionamiento de la obra (2014: 80).

Gracias a las imagenes de autor que el propio escritor fomenta en sus textos y en sus
manifestaciones pablicas, como asi también las imagenes que forjan los medios y los
discursos aledafios (premiaciones, comentadores, campafias mediaticas, critica
académica, entre otras), la obra literaria puede variar en sus interpretaciones y sus
modos de ser leida: a tal punto impacta este ethos autorial y estas proyecciones del
autor.

Imagen de escritor. Maria Teresa Gramuglio

Maria Teresa Gramuglio (1992) es una de las figuras que ha vinculado tempranamente
los nuevos aportes sobre la teoria del autor desarrollada en Francia con el campo
argentino, a la vez que ha sido precursora en su nocion de imagen de escritor. Desde la
recuperacion de Alain Viala, Gramuglio instaura un aparato categorial potente para
pensar la elaboracion de las imagenes y figuras del escritor desde una perspectiva de la
sociologia de la literatura, como lectora de Bourdieu y deudora de los conceptos de
campo intelectual, campo de poder y campo literario.

Gramuglio plantea la nocién de imagen de escritor como “un motivo que remite no a
la poética sino a un aspecto vinculado a la historia literaria en la Argentina” (1992: 37) y
la define como una construccion propia de los escritores en sus textos, entendidos éstos
“en el sentido mas amplio y laxo del término: puede tratarse de una autobiografia, de un
prologo, de un ensayo sobre otro escritor, de un poema, de una ficcion narrativa y ain
de casos fronterizos como un reportaje” (1992: 37). A estas imégenes las define como
“figuras de escritor que (...) suelen condensar, a veces oscuramente, a veces de manera
mas o0 menos explicita y aun programatica, imagenes que son proyecciones,
autoimagenes y también anti-imagenes o contrafiguras de si mismos” (1992: 37).

En torno de estas cuestiones propone leer “coOmo el escritor representa, en su
dimension imaginaria, la constitucion de su subjetividad en tanto escritor y (...) cudl es
el lugar que piensa para sf en la literatura y en la sociedad®” (1992: 38).

Gramuglio especifica en qué consisten esos lugares de pertenencia que el escritor
mismo se da, tanto en la literatura como en el espacio social. En el primer caso incluye



su relacién con sus pares, con los escritores que son sus contemporaneos y aun
con los futuros, pero también con la tradicion literaria en que se inscribe o que
pretende modificar; con los temas y los lenguajes que esa tradicion le provee; su
relacion de amor y de odio con sus modelos y precursores; sus filiaciones,
parentescos y genealogias; su actitud frente a los lectores, las instituciones y el
mercado (1992: 38).

En el segundo caso, el lugar que el escritor piensa para si mismo en la sociedad
incluye “la vinculacion con aquellas instancias que en un sentido estricto podemos
llamar extraliterarias (...): las luchas culturales, la vinculacion con los sectores sociales
dominantes o dominados, con los mecanismos del reconocimiento social, con las
instituciones politicas y con los dispositivos de poder” (1992: 38).

De esta forma, en todas las figuras que el escritor proyecta en estos espacios se
insindla “tanto una idea de si en cuanto escritor como una idea acerca de lo que la
literatura es” (1992: 38-39): ideas que conjugan una ideologia literaria y una ética de la
escritura, “ética que compromete la estética del escritor y que llega a convertirse (...) en
una moral del estilo, una moral de la forma® (1992: 39).

Gramuglio prosigue con su licida descripcion incorporando aquellas figuras que han
llegado a convertirse en topicos en el paradigma literario: el escritor fracasado que no
posee libertad para consagrarse a su obra o el genio solitario e incomprendido propio del
romanticismo®. Estass figuras de escritor son bautizadas por Gramuglio como
ideologemas en el sentido que Jameson le otorga al concepto: “unidades discursivas
complejas, a vez ideoldgicas y formales, que construyen soluciones simbdlicas a
conflictos historicos concretos” (1992: 39-40), conflictos que ponen en juego una serie
de elecciones y valoraciones a la hora de elaborar una autoimagen como escritor.
Gramuglio condensa las ideas anteriormente desarrolladas con una cita de Alain Viala,
quien en el afio 1983 afirmaba “«El imaginario de un escritor es, también, la
construccion de una imagen de si en el espacio literario y su estética, la forma que da a
esa imagen» (Viala: 10)” (1992: 40).

Para la tedrica la autonomizacion de los campos literarios en las literaturas nacionales
ha sido fundamental para desarrollar las imagenes de escritor en la literatura argentina,
objeto central de su interés. Dicha autonomia permite el florecimiento de textos “que
tienen como tema algun aspecto de la vida literaria, que designan, con la ficcion o con la
polémica, los lugares del campo y los puntos de conflicto presentes, que proponen
representaciones y que edifican mitos” (1992: 43). Asimismo, no propone pensar las
transformaciones del campo literario argentino como “llave maestra y explicacion
omnicomprensiva de las imagenes de escritor” (1992: 44) sino que pretende realizar un
paso metodologico casi inverso: leer las imagenes de escritor

poniendo las estrategias discursivas y las estrategias de escritor en relacion de
implicacion mutua, para seguir en sus articulaciones los modos especificos y
diferenciados que revisten tanto los conflictos inscriptos en la formulacion del
proyecto literario, como los sistemas de valor que sustentan la concepcion acerca
de la funcion de la literatura y del escritor (1992: 45).

En este sentido, las estrategias discursivas serian los antecedentes del ethos y de la
imagen de autor, y las estrategias de escritor serian los antecedentes del concepto de



postura. La autora aclara este ultimo, el cual a su vez es definido por Viala como “el
conjunto de operaciones —discursivas y no discursivas- que los escritores realizan para
hacer carrera: son estrategias que ponen en juego el estatuto social del escritor y
definen, de acuerdo con las posibilidades que ofrece el campo, clases de trayectoria
literaria” (1992: 45).

Tanto la nocion de proyecto literario como la de trayectoria (aquellas que Zapata
enunciara casi veinte afios después) son fundamentales a la hora de abordar un
compendio de textos de un mismo autor, ya que éstos estan atravesados por el concepto
de obra y ligados a la nocion de postura. Esta Gltima permite realizar una lectura
sistematica de las diferentes posiciones que un autor va desarrollando en su trayectoria
en busqueda de su proyecto literario.

Al afio siguiente Gramuglio continGa con sus investigaciones sobre la construccién de
la imagen del escritor, la cual “refiere a las figuras textuales y a las estrategias,
discursivas y a veces no discursivas, que condensan el imaginario de un escritor acerca
de la colocacion de si mismo o de su practica en los espacios literario y social” (1993:
7). La autora amplia su definicién y anuncia

Uso la palabra imagen para subrayar justamente el aspecto imaginario de esa
construccién. Y pienso que la figuracion de un lugar en el espacio literario
compromete profundamente la estética del escritor, ya que alli se dirimen sus
relaciones tanto con la tradicion literaria en que se inscribe, o que pretende
modificar, como con las tendencias presentes a las que adhiere o rechaza, y con
las formas de reconocimiento que ellas pueden brindar. Por otra parte, la
figuracion de un lugar en el espacio social implica imaginar una relacion con
instancias regidas por otras légicas: con los sectores sociales dominantes o
dominados, con los aparatos institucionales y con los dispositivos del poder
(1993: 7).

Imagenes de autor, Posturas de autor. Jerdbme Meizoz

Jerdme Meizoz es quien se ha dedicado a sistematizar y construir la categoria de
postura, entendida rapidamente como “la manera de ocupar una posicioén en el campo”
(2015: 2). En el volumen dedicado a este concepto Meizoz elige la modalidad dialdgica,
llevada a cabo entre dos personajes (“el curioso” y “el investigador”) para expresar con
claridad y sencillez aquello que entiende por postura. Recupera a Alain Viala, el primer
autor en conceptualizar dicho término y cita:

Existen diferentes maneras de asumir o de ocupar una posicion; se puede, por
ejemplo, ocupar, de una manera modesta, una posicién ventajosa, 0 se puede
ocupar, con mucha pompa, una posicion modesta. En ese sentido, utilizaremos
pues la nocion de postura (la manera de ocupar una posicion) [...] al relacionar
[la] trayectoria [de un autor] con las diversas posturas que alli se manifiestan (o
con la continuidad de una misma postura) —y que, por decirlo de alguna forma,
constituye la “marca” especifica de un escritor, esa propiedad que lo distingue y
que le atribuimos a los que mejor se destacan) se descubre la logica de una
estrategia literaria (Viala, “Eléments de sociopoétique”, pp. 216-217) (2015: 2)



Para evitar confusiones Meizoz propondra una definicion mas global del concepto de
postura que la que sugeria su antecesor. Reconociéndole los aportes realizados, le
recuerda a Viala que la postura no es sélo un elemento del ethos autorial (Amossy)
proveniente de la retdrica, sino que también es un elemento comportamental
proveniente del contexto. De esta manera, invierte el orden instaurado por Viala, el cual
consideraba la postura como un elemento constitutivo del ethos, para pasar a considerar
al ethos como constitutivo de la postura.

Segun Meizoz describir el ethos de un escritor forma parte de una operacién socio-
poética, ya que “permite concebir, en un mismo movimiento, tanto la «estrategia» de
éste en el campo como sus opciones formales, esto es, su poética” (2015: 2).

Para aclarar la confusion terminolégica a través de la pregunta que “el curioso” realiza
(“;Podrias entonces aclarar la definicion que propones?”) el “investigador”* define
nuevamente la postura como constituyente de “la «identidad literaria» construida por el
autor mismo y, en la mayoria de los casos, retomada por los medios, quienes la ponen a
disposicion del publico” (2015: 4). En este punto propone

convocar la nocion latina de persona utilizada en el teatro para designar la
mascara. Esta se refiere tanto a la voz como a su contexto de inteligibilidad. En
la escena de enunciacién de la literatura, el autor solo puede presentarse y
expresarse provisto de su persona, de su postura. No olvidemos que en su obra
el autor construye para el pablico una imagen de si mismo (2015: 4).

Asimismo, la postura no puede ser reducida a “un artificio, a un acto promocional o a
una estrategia en el sentido corriente del término”, aunque en el mundo contemporaneo
en el que vivimos regido por las mediatizaciones, “las puestas en escena del autor
constituyen una parte integral de la nueva manera de considerar la existencia publica de
la literatura” (2015: 4).

Meizoz se ve en la necesidad de redefinir constantemente su concepto para librarlo de
posibles ambigiiedades*:

Por postura entiendo algo que es comun a todos los escritores (y a todos los
artistas en general), algo que se encuentra ligado a su propio estatuto: una
manera de enfrentar, en su sentido literal, de adoptar una figura (buena o mala)
frente a las ventajas y desventajas de la posicion ocupada en el “juego” literario
o artistico. Todo autor manifiesta una postura, ya sea conscientemente o no (...).
Sin embargo, la postura solo adquiere su verdadera significacion en relacién con
la posicion que el autor ocupa en el espacio de posiciones literarias posibles en
un momento determinado del campo. De ahi que no debamos contentarnos con
la sola descripcion de los elementos més visibles o puramente cosméticos de una
postura, como si se tratara Gnicamente de una puesta en escena intencional
(2015: 5).

Ante la pregunta del “curioso” sobre las relaciones entre postura y ficcion, el
investigador reitera que los textos literarios manifiestan una postura en la confluencia
entre la construccion que hace el autor de si y el campo en el que se instala. Lo
interesante aqui es como Meizoz considera que “no se trata del sujeto civil o biografico,
o0 por lo menos no Unicamente de éste, sino de la construccion de una imagen que el
autor lega a los lectores en y a través del trabajo de la obra” (2015: 12).



En este didlogo entre personajes o diferentes posturas del tedrico francés se
problematiza la cuestion de la auto-creacion del escritor: “una postura reengendra al
autor, lo condensa: ésta coincide con la posicién y con el estatuto de una actuacién tanto
fisica como verbal” (2015: 14), de este modo el autor se inventa a si mismo a través de
la manifestacion de una postura. Asi,

Una postura s6lo se comprende a través de la relacion que ésta entreteje con la
trayectoria y la posicion del autor (origen, formacion, etc.) con los grupos
literarios (redes de escritores ya sean contemporaneos o del pasado); con los
géneros literarios en la que ésta se invierte (segun la jerarquia genérica en vigor);
y finalmente con los publicos a la que se dirige (instancias de asignacion de
valor, criticos, etc.) (2015: 14).

Meizoz vuelve nuevamente sobre la vinculacidén entre postura y poética, cuando
afirma que “la adopcidon (conciente o no) de una postura me parece ser una parte
constitutiva del acto creador. Una postura se construye conjuntamente con una poética:
es la manera de adjudicar un tono” (2015: 15). Esa eleccion del tono, de la voz, del
género, de la forma, es lo que define un estilo de escritura, lo que singulariza a un
escritor, aquello que lo catapultara a intentar ocupar una determinada posicion en la
escena literaria.

Algunos afios mas tarde el autor vuelve a dedicarse a las problemaéticas autoriales, esta
vez para plantear, a traves de ejemplos concretos y puntuales, cdmo el artista se exhibe,
se pone en escena, adquiere visibilidad y toma una nueva existencia publica. Segun
Meizoz “La vida social, puesto que se desarrolla bajo la mirada del otro, no solo esta
bafiada por la especularidad, sino que convoca una dimensién estética vinculada a los
diferentes modos de exhibirse” (2013: 253). En esta instancia, propone expandir el
objeto de estudio, al concebir como “Hablar de actividad literaria es designar un campo
de investigacion que se extiende mas alla del estudio de los textos y que va hasta la
presentacion que los escritores hacen de si mismos en una situacion publica” (2013:
255).  En esta expansion “La modernidad mediatica juega un rol esencial en estos
fendmenos de autorepresentacion. Los medios contemporaneos han agregado al libro su
autor visible, por no decir televisivo. Estos presentan en la escena publica aquellos
personajes cuyo actuar es teatralizado por el medio mismo” (2013: 255).

Recupera la voz del critico Olivier Nora, quien expone como hoy en dia “consumimos
la voz y la imagen del autor sin haber leido, en la mayoria de los casos, una sola linea de
su obra: el efecto carismatico propio a la escritura ya no reposa en la lectura, sino en el
audio y en la vision” (2013: 256). Asimismo, a través del andlisis de la performance
artistica de Marina Abramovic, plantea que “la puesta en escena del artista es el objeto
mismo de la obra” (2013: 256). En estas instancias el acento esta puesto no en el objeto
de arte sino en la presencia humana en tanto que obra.

Desde el ejemplo literario el cuerpo del autor se hace igualmente presente:

Las presentaciones publicas exigidas a los escritores (lecturas, firmas de libros,
entrevistas) o aseguradas por los colectivos (lecturas con mausicos, veladas
declamatorias) son parte integral de la circulacion de textos. En dichas
actividades, los autores encarnan sus escritos, ya se trate de promoverlos o de
performarlos. Varios términos han sido forjados estos Ultimos afios para designar



estos fendmenos: se habla de “literatura expuesta”, de “literatura contextual” o
incluso de “literatura fuera del libro” (2013: 257).

Meizoz observa un “trabajo de mediatizacion” de los escritores, regido por los
formatos propios de la era del espectaculo. La literatura planteada como actividad mas
alla del texto impreso exige poner en vinculacion un conjunto de usos y de conductas
que hacen parte de su enunciacién, tanto autorial como editorial (2013: 258). Para
pensar esta problematica el tedrico vuelve a un ejemplo concreto, el de Margarite Duras,
quien realiza -a su entender- una enunciacion profética: “cuando un autor performa su
texto, tal encarnacion es al mismo tiempo un acto enunciativo (un ethos, una
vocalizacion, un tono) y un «efecto dramatico» en un contexto ritualizado. Asimismo
dicha performance ritualizada sefiala una posicion en el campo literario” (2013: 259).

Meizoz recupera, con afén de sintetizar y sistematizar, algunas nociones diseminadas
que resultan sumamente potentes a la hora de realizar un abordaje de corpus:

La dimension escénica es consustancial a la actividad literaria.

La nocion de autor designa aqui no una identidad civil, ni un principio de
atribucion o un fuero interior, sino un dispositivo de enunciacion.

La autorepresentaciéon puede ser considerada como un indicio del
posicionamiento en el campo literario (2013: 262).

Remite a Paul Valéry, quien afirma que “Escribir, es entrar en escena” (2013: 262) y
también recupera a Jean-Paul Sartre quien, en la lectura de Flaubert, propone que
“«Escribir (...) no es simplemente producir una obra, es encarnar un rol. En efecto, un
escritor, cualquiera que sea la época a la que pertenezca, si desea recuperar su ser —es
decir, si se toma en serio- estd obligado, por mas grande que sea, a encarnar el rol del
escritor»” (2013: 263).

En este sentido, volvemos a recuperar la dimensién escénica del acto literario: un
escritor se convierte en tal no sélo en el momento de producir una obra, de seleccionar
un tono, un registro y un género -entre otras decisiones- sino también en el momento en
que se pone en escena para acompanarla. La contemporaneidad que nos atraviesa como
sujetos posmodernos exige -y con esto volvemos a la hipoétesis del inicio- una revisién
del concepto de autor, aquel sujeto de carne y papel que no deja de volver, que no esta
ausente, que no es un fantasma, que definitivamente no murié y que esta cada vez mas
entusiastamente presente.
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! Esta tematica fue el eje central de la Tesis Doctoral de nuestra autoria titulada “Las puestas en escena de
un autor. Las autopoéticas en la construccion del proyecto autorial de Benjamin Prado”, la cual fue
defendida y aprobada en noviembre de 2018 en la Universidad Nacional del Litoral en el marco del
Doctorado en Humanidades -mencidn Letras- de dicha institucion y que cont6 con los siguientes jurados:
Dra. Laura Scarano (UNMdP), la Dra. Graciela Ferrero (UNC) y el Doctor Santiago Venturini (UNL).

% No recuperaremos directamente a estas tradiciones tedricas, como asi tampoco el mentado debate sobre
la muerte del autor y sus intentos de resucitacién entre Roland Barthes y Michel Foucault, puesto que nos
llevaria a gastar muchas péaginas y nos alejaria de nuestro interés central: pensar la figura del autor como
una instancia dual que se construye y se posiciona en su puesta en escena.

® Si bien estas nuevas teorias parten de muchos postulados foucaultianos para desarrollar su posterior
analisis, Zapata establece una critica al pensador francés, ya que en su afan de dejar atras al autor como
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persona real para construir una funcién hermenéutica “parece olvidar el papel que desempeia ese sujeto
que firma la obra en la construccion de la funcion autorial” (2011: 42), y anuncia como “La construccion
autorial no se reduce Unicamente a las operaciones o exégesis textuales a las que se ven sometidas las
obras en un esfuerzo de catalogacion y valorizacion, sino que implica también la puesta en escena de un
proyecto autorial, una teatralizacion de la figura del autor en la que participan no sélo ese personaje que
firma la obra, sino las diferentes instancias que componen la vida literaria. De tal suerte, la pregunta que
nos concierne ahora no es ya qué es un autor, sino como se construye un autor” (2011: 42). Entendemos,
desde nuestra perspectiva, que esa construccion se produce mediante determinados procedimientos de
autofiguracion que se realizan en la puesta en escena. Dicho en otras palabras: el autor se construye en su
puesta en escena, porque la misma brinda las condiciones de posibilidad de existencia y manifestacion de
dicho autor.

* Para elaborar una imagen particular de si mismo que lo distinga de los otros autores que comparten
junto con él el campo literario no es suficiente asumir una funcién-autor (elecciéon de un género y un
soporte literario) sino que es preciso que el aspirante a ese titulo incorpore y reelabore en su discurso
ciertas representaciones estereotipadas, ciertas imagenes que se encuentran inscriptas en la memoria
discursiva del campo y entre las cuales debe elegir para sefialar su posicion (Zapata 2015: 14). Esas
representaciones estereotipadas tienen un anclaje histérico al cual el autor que se encuentra construyendo
la imagen de si puede adscribir, rechazar o modificar, de acuerdo con la posicion que desee ocupar en el
campo. En palabras del propio Diaz, “Mis «escenografias autoriales» son en cierta forma el despliegue
escenico, la puesta en imagenes y la particién escenogréfica desarrollada de esos «puestos y posiciones».
Esto sirve -y soy en esto Bourdesiano-, para tomar posicion en un campo determinado. Si se tiene sobre
todo en cuenta su funcionalidad estructural, sirve esencialmente para definir un lugar pero también una
actitud, una manera —de ser y de escribir- en relacién de dialogo, a menudo firme con otras actitudes
contemporaneas” (Diaz 2017: 7).

® Zapata realiza una importante distincién al aclarar que el proyecto autorial no constituye una
escenografia autorial en si, ya que dicho proyecto remite “a un mecanismo o serie de estrategias
empleadas a lo largo de una trayectoria, lo que permite analizar bajo el concepto englobante de proyecto,
las diferentes posturas autoriales desplegadas” (2011: 49). De esta forma queda claro que el proyecto
autorial contiene y propone una lectura y una interpretacion de las distintas imagenes de autor que se
producen a lo largo de una trayectoria literaria; imagenes movedizas y hasta contradictorias, por eso es de
suma relevancia mirarlas en perspectiva como la historia literaria del autor y su devenir por el campo
literario a través de los afios.

% El ethos puede ser rapidamente entendido por Maingueneau como una “instancia subjetiva que se
manifiesta a través del discurso, escrito u oral”, instancia que se caracteriza por ser voz y cuerpo
enunciante, ubicado histéricamente en una situacion de enunciacion (1996: 79). Segun este autor, “el
ethos, por naturaleza, es un comportamiento que, en tanto tal, articula lo verbal y lo no verbal para
provocar en el destinatario efectos que no se deben solo a las palabras, al menos no por completo” (2002:
57).

" En cuanto a éstas reconoce la entrevista como uno de los Gnicos géneros en los que el autor puede
regular una presentacion de si mismo, aunque esa presentacién se ve constantemente negociada con el
entrevistador, motivo por el cual concluye que no siempre el escritor puede controlar la imagen
proyectada. Esa imagen “no le es indiferente al escritor. Por el contrario, este desea, en una cierta medida,
controlarla” (2014: 79) y en ese deseo de control el escritor debe, quiéralo o no, “situarse en el mundo de
las letras, esto es, posicionarse en el campo literario. De ahi que su imagen de autor juegue un rol
fundamental para determinar la posicidn que ocupa o que desea ocupar” (2014: 70).

8 Esta perspectiva nos vincula con los planteos que quince afios mas tarde realizard Meizoz en Posturas
literarias, ya que la misma abarca tanto las nociones de ethos y de imagen de autor —aquella imagen que
surge de los propios textos o “en la dimension imaginaria” segtin Gramuglio- como la de postura, la cual
integra “lo estrictamente subjetivo” con el lugar dentro del sistema literario y dentro del sistema social.

% Todas estas nociones se encuentran condensadas en la contemporéanea categoria de postura, puesto que
la misma comporta tanto una posicién poética sobre el propio hacer literario como una posicidn ética en
vinculacion con el propio campo y el lugar que se pretende ocupar en el mismo.

19 Estos tépicos, construcciones atravesadas por la historia que “se reformulan y resemantizan en funcion
del contexto en que se inscriben” (1992: 39), son el antecedente de lo que José-Luis Diaz llamara
escenografias autoriales: figuras aceptadas y disponibles en el campo literario a las cuales los escritores
echan mano para construir la propia imagen.



Y Tanto “El curioso” como “El investigador” son dos posturas diferentes que asume el autor Jerome
Meizoz: de esta forma, expone su teoria en el discurso a la vez que se pone en escena y asume un rol dual.
12 En su composicién la postura presenta una doble dimensién, una conducta y un discurso, es por este
motivo que el teodrico la entiende como “la presentacion que un autor hace de si mismo y las conductas
publicas relacionadas con lo literario (premios discursos, banquetes, entrevistas publicas, etc.) como la
imagen que proyecta a través del discurso, aquello que la retérica ha llamado ethos. Al hablar de la
«postura» de un autor, describimos simultineamente los efectos del texto y de las conductas sociales.

Dicho de otra forma, esta nocion articula, en un mismo plano metodolégico, la retoérica y la sociologia”
(2015: 6).
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la Universidad de Chicago. Sin embargo, su nombre se hizo conocido en Argentina luego
de que en el verano de 2018 propusiera, a través de la red social Twitter, comenzar una
lectura colectiva de la Divina Comedia de Dante Alighieri. A pesar de la novedad, esta
apuesta por democratizar la palabra no es la Gnica que podemos rastrear en la carrera de
Maurette, ya que ha sabido construir lineas de fuga a los imperativos de la escritura
academica a traves de la publicacion de dos libros de ensayos dificiles de encasillar que
recuperan su trabajo doctoral y lo hacen llegar a un publico mas vasto.

La primera de sus obras es El sentido olvidado. Ensayos sobre el tacto (2015), en
donde se dedica a explorar la manera en la que el arte, la filosofia y la literatura evocan de
una forma u otra la experiencia de lo tactil, relativizando la primacia del oculocentrismo de
Occidente. Alli, Maurette no solo aborda obras o autores que tematizan el sentido del tacto,
sino que también busca rescatar aquellas expresiones artisticas que producen experiencias
héapticas, es decir, que tocan, que conmueven, que emocionan. Si tenemos en cuenta que el
tacto es un sentido ligado excepcionalmente al cuerpo, podemos entender por qué, en su
segundo libro, el autor opta por rasgar la superficie de la piel para dedicarse de lleno al
estudio de la carne. La carne viva (2018), objeto de esta resefia, es una obra que puede
pensarse como continuacion tematica de la anterior en la medida en la que en ambas
subyace, con la misma fuerza, una idea central: el arte tiene la capacidad de afectar.

El libro comienza con un prefacio en el que Maurette retoma una fabula antigua
sobre un naufrago en una isla desierta, cuyo autor es Abentofail, un intelectual musulman
del siglo XII. En esta historia, un nifio es criado por una cierva y cuando ésta muere, en €l
nace una inquietud intelectual: cudl es la diferencia primera entre la carne viva y la carne
muerta. Este planteo le sirve a Maurette para abordar lo que podriamos llamar el enigma de
la carne a partir del fendbmeno de la encarnacion, entendido por fuera de su ligazon
religiosa, como proceso mediante el cual algo cobra vida. A partir de alli, el autor propone
entender a la obra de arte como una forma particular de encarnacion y por ende, da inicio a
un recorrido por imagenes, metéforas, obras y autores vinculados a la carne con el objetivo
de encontrar el nacleo donde germina la creacion artistica.

En el primer capitulo de la obra, “Primero de enero”, Maurette retoma un problema
que ha desvelado a los representantes de la ortodoxia cristiana, como lo es la circuncision
de Cristo, relatado en la Biblia. Mediante la evocacion de dicho episodio, el autor no solo
instala de lleno el tema de la carne, sino que también revela de alguna forma el milagro de
la creacion literaria. Para Maurette, una mirada secular de la historia de la circuncision de
Cristo permite analizar en detalle la mecanica de la imaginacion narrativa y el papel
fundamental que, en ello, desempefio el cristianismo.

“Borges y la bestia de bengala”, el segundo capitulo de La carne viva, ingresa de
lleno en la vida y la obra del escritor argentino bajo una hipoétesis central: Borges debe ser
entendido como una escritura que se hizo cuerpo. Segin Maurette, Borges volvia literatura
todo lo que tocaba, en parte, porque su ceguera lo obligaba a proteger su memoria mediante
la encarnacion en palabras de lo vivido. En él, ese imperativo de metamorfosear la
experiencia transforma la ceguera en un don, en la medida en que implica la iniciacion de
una nueva vida, obligadamente haptica. Como se puede ver, Maurette lleva adelante una
revision del archivo critico borgeano para sacar a la luz un Borges tactil, frente a aquellas
lecturas metafisicas y milongueras del escritor argentino.



El capitulo tres, “El infierno de Ashoka”, es un ensayo sobre el fendmeno del dolor,
a partir de la historia del tercer emperador Mauria y su carcel, templo infernal en donde se
realizaban toda clase de castigos corporales. Recuperando las creencias budistas sobre el
sufrimiento y el deseo como principales pilares de la vida humana, Maurette resalta el
hecho de que es en el dolor en donde se manifiesta el cuerpo en tanto que carne. Lo
interesante aqui, es que el autor retoma esa idea de cuerpo violentado para explicar el
mecanismo de la traduccion literaria al pensarla como un ultraje del texto que lo disecciona
para luego recomponerlo.

“Historia natural de la autodestruccion” es el capitulo que sigue y esta enteramente
dedicado a analizar la obra de Jorge Bardn Biza, El desierto y su semilla, en tanto que para
Maurette, éste es uno de los pocos libros argentinos que profundizan el drama de la carne.
En la novela, el narrador cuenta en detalle la experiencia atroz que le tocé vivir a su madre
al ser agredida con acido por su ex marido. Una vez mas, la carne no solo se vuelve
protagonista de un recorrido critico por el proceso de destruccion y reconstruccion del
rostro de la mujer, sino que también sirve de analogia para rescatar el impulso
reconstructivo del arte en medio del caos que lo amenaza.

El ultimo capitulo, “Mono no aware”, estd dedicado al reconocimiento de la
caducidad de la carne y por ende, a la transitoriedad y a la fragilidad de la existencia. La
historia que sirve de puntapié es un concepto de la estética japonesa del siglo XVIII. Segun
Motoori Norinaga, mono no aware es la descripcion de un modo de sentir universal que
precede a todo entendimiento: es esa tristeza originaria que nace de la evidencia de que
algin dia vamos a morir. Para Maurette, el arte nace de la necesidad imperiosa de expresar
dicha angustia. Asi, podriamos decir que, a lo largo de este capitulo, el autor construye una
hipétesis que de alguna manera unifica todo el libro: si bien la carne es aquello que
recuerda la finitud, es gracias a esta certeza que el arte es capaz de conmovernos.

Para concluir, podemos decir que La carne viva no solo es un conjunto de ensayos
que vinculan el arte y el cuerpo, problematica central de la filosofia occidental de las
ultimas décadas, sino principalmente un libro sobre la afectividad, es decir, sobre la
capacidad que tiene el arte, al igual que la carne y la piel, de afectar y ser afectado. Los
puentes que Maurette construye entre obras clasicas y lecturas mas contemporaneas
demuestran que, a pesar de existir siglos de distancia, las pasiones se repiten sin cesar.



