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Presentación del Dossier 

 

 

LA REFORMA UNIVERSITARIA EN SU CENTENARIO 

Alicia Rubio 

 

La juventud argentina de Córdoba a los hombres libres de Sud América 

Manifiesto de la Federación Universitaria de Córdoba - 1918 

La rebeldía estalla ahora en Córdoba y es violenta, porque aquí los tiranos se habían 

ensoberbecido y porque era necesario borrar para siempre el recuerdo de los contra-

revolucionarios de Mayo. Las universidades han sido hasta aquí el refugio secular de los 

mediocres, la renta de los ignorantes, la hospitalización segura de los inválidos y -lo que es peor 

aún- el lugar en donde todas las formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la cátedra que las 

dictara. Las universidades han llegado a ser así el fiel reflejo de estas sociedades decadentes que 
se empeñan en ofrecer el triste espectáculo de una inmovilidad senil. 

 

¿Qué es la “Reforma Universitaria”? Encuesta
1
 

La Reforma fue todo lo que pudo ser. No pudo ser más de lo que fue en dramas y actores. ¡Dio de sí 

todo! Dio pronto, con sus límites infranqueables. Y realizó un magnífico descubrimiento. Esto sólo 

la salvaría: al descubrir la raíz de su vaciedad y de su infecundidad notoria, dio con este hallazgo: 
“Reforma universitaria no es lo mismo que reforma social. 

Sin reforma social no puede haber cabal Reforma Universitaria. 

Sin duda la elocuencia y magnificencia de los primeros párrafos del Manifiesto 

Liminar nos permiten asumir, como propone Iván Jablonka, que la historia es la literatura 

contemporánea. El trazo terso de estas palabras invoca una belleza estética en absoluto 

reñida con su fuerza revolucionaria y su carácter de denuncia. Ha pasado un siglo de esa 

conmoción, infinitas veces invocada y resignificada a lo largo de los años. Aquí y allá, su 

                                                           
1
 Respuesta de Deodoro Roca a una Encuesta publicada en la Revista Flecha, n° 14, 15 de junio de 1936. 
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prosa nunca dejó de remover consciencias y despertar las voluntades de todos quienes 

desearan transformar aquél pasado que como un lastre, parecía querer inmovilizarlos. Esa 

escritura heroica y rebelde no pudo ser arrastrada por las amenazantes aguas del Leteo. Por 

el contrario, nunca perdieron vigencia. Aun hoy podemos decir que los dolores que nos 

quedan son las libertades que nos faltan. Sin embargo, la fuerza de ese llamado a la rebelión 

parece haber sido asordinado precisamente en el centenario del movimiento. Eso parece 

demostrar la mayoría de las conmemoraciones llevadas a cabo. Como una flecha se dispara 

la pregunta ¿ha perdido vigencia el ideario reformista? Creemos que no, por cierto. Pero 

pensamos que justamente el revulsivo social que significaron sus propuestas ha sido dejado 

de lado para encarar rememoraciones que tienen más de acto formal que de acción 

transformadora. Usando la magnífica ironía de Deodoro Roca al referirse a la decadencia 

del pensamiento de Lugones, el movimiento de 1918, que fuera un animal indomable ha 

sido transformado en un león de alfombra, cuya melena es de estambre y sus zarpas de 

terciopelo…  

La propuesta de este dossier de la Revista Recial es invitar a los lectores a descubrir 

alguna arista tal vez ignorada de la Reforma Universitaria, a pensar el hecho en movimiento 

y no entumecido en la estática del homenaje porque, ya se sabe, sobran ídolos y faltan 

pedestales. Por eso, nuestro tributo busca hacer una relectura desde la literatura de un 

momento fundacional que nadie que crea en la posibilidad de una sociedad justa debería 

dejarse arrebatar. 

En primer lugar la Dra. María Gabriela Boldini se propone rebasar la lectura de los 

textos doctrinarios de la Reforma de 1918 para abordar al movimiento a través un corpus 

integrado cuentos, novelas y piezas teatrales de Saúl Taborda, Arturo Orgaz y Raúl 

Martínez. Este trabajo lo realiza bajo la hipótesis que el análisis de la literatura reformista 

permite comprender la complejidad del movimiento reformista, sus contradicciones, 

heterodoxias y alcance de sus postulados progresistas. 

En segundo término, la Lic. Laura Casasola propone leer el modo en que las obras 

ficcionales de Saúl Taborda dialogan con esos pronunciamientos a partir del análisis crítico 

y hermenéutico de sus escritos en prosa, Verbo profano (1909) y Julián Vargas (1918). Se 

intentará demostrar que la ficción juvenil funciona como el laboratorio de un autor 

profesional en formación pero ya poseedor de un ideario sólido y definido, un pensamiento 

seminal que conforma un auténtico programa estético. 

Finalmente, la Dra. Alicia Rubio en “De ciudades conservadoras y fisonomías 

heréticas. Manuel Gálvez, su novela sobre Córdoba y Deodoro Roca”, relee La sombra del 

convento que Manuel Gálvez publica en 1917, un año antes de producirse el movimiento de 

la Reforma. En ella el escritor retrata a Córdoba como lugar de entrecruzamiento de tiempo 

y espacio, pero en el que el primero es visto como estático, negado al cambio que el mismo 

concepto implica. El tenso ambiente que vive la ciudad es percibido por el autor y es 
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plasmada en su protagonista, un joven de origen aristocrático que reniega de los valores 

sociales y religiosos de su familia.  

 
 

 

 

 

 

DE CIUDADES CONSERVADORAS Y FISONOMÍAS HERÉTICAS 

 

MANUEL GÁLVEZ, SU NOVELA SOBRE CÓRDOBA Y DEODORO ROCA 

 

 

Alicia G. Rubio
* 

Resumen: 

La idea de ciudad-doncella y ciudad-ramera parecen ser una constante en la cultura 

occidental. Cabe destacar que ni una ni otra nacen como tales, la mayoría de las veces son 

doncellas que pierden dicha condición al no saber resistir ante los escollos y las tentaciones 

como pueden serlo las exigencias de los pueblos invasores o las banalidades y la perversión 

a la que se entregan víctimas de su ambición. Sin embargo, el hecho que la ciudad sea 

percibida como una formación amenazante y corrupta, tanto por el campo como por las 

otras ciudades, no es patrimonio del pensamiento clásico. ¿Puede el espíritu de una cuidad 

estar encarnado en los personajes de una novela? En La sombra del convento Manuel 

Gálvez describe a Córdoba como lugar de entrecruzamiento de tiempo y espacio, pero en el 

que el primero es visto como estático, negado al cambio que el mismo concepto implica. 

Córdoba no es simplemente el telón de fondo de la novela, por el contrario, es la fuerza 

motora que impulsa a los personajes. El tiempo es el de una ciudad que está a punto de 

desaparecer. Esa crisis es percibida por el autor y representada en su protagonista, un joven 

de origen aristocrático que reniega de los valores sociales y religiosos de su familia. La 

novela de Gálvez fue publicada en 1917, un año antes de que se produjera el movimiento 

de la Reforma Universitaria uno de cuyos objetivos era impugnar a la sociedad 

conservadora que allí se describe 

Palabras clave: Córdoba- Sociedad conservadora- Pensamiento ultramontano- Reforma 

Universitaria-  
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* Licenciada en Historia. Doctora en Semiótica. UNC. EMAIL aliciarub@gmail.com Aceptado 05/05/2018. 

 

Abstract: 

The idea of city-maiden and city-harlot seem to be a constant in Western culture. It should 

be noted that neither are born as such, most of the time they are maidens who lose that 

condition because they do not know how to resist the pitfalls and temptations as the 

demands of the invading peoples or the banalities and the perversion to which they can be. 

they give themselves victims of their ambition. The fact that the city is perceived as a 

threatening and corrupt formation, both in the countryside and in other cities, is not the 

heritage of classical thought. Can the spirit of a city be embodied in the characters of a 

novel? In The Shadow of the Convent Manuel Gálvez describes Córdoba as a place of 

intersecting time and space, but in which the former is seen as static, denied the change that 

the concept implies. Córdoba is not simply the backdrop of the novel; on the contrary, it is 

the driving force that drives the characters. The time is that of a city that is about to 

disappear. That crisis is perceived by the author and represented in its protagonist, a young 

man of aristocratic origin who denies the social and religious values of his family. Gálvez's 

novel was published in 1917, a year before the University Reform movement took place, 

one of whose objectives was to challenge the conservative society described there. 

Keywords: Cordoba - Conservative society - Ultramontane thought - University Reform-  

 

1. La ciudad doncella 

 

 Desde tiempos inmemoriales la ciudad era el centro de la tierra, por la que pasaba 

el axis mundi que preparaba el encuentro del hombre con Dios. Los relatos mitológicos 

hablan de tipos paradigmáticos como lo son la ciudad-doncella y la ciudad-ramera. Esta 

última se corporizó en Babilonia, de acuerdo con lo planteado por la Biblia, en donde la 

ciudad mostraba una imagen apocalíptica, razón por la cual sus habitantes fueron 

castigados por sus pecados, siendo destruida y haciendo fracasar su misión. Como 

contrapartida de ésta, aparecería otra ciudad, encargada de redimir a los hombres, la ciudad-

doncella, Jerusalén, en la que “sus puertas nunca serán cerradas de día, pues allí no habrá 

noche. Y llevaran la gloria y la honra de las naciones a ella.” Aunque aquí se hace 

referencia a dos ciudades mencionadas en el Antiguo Testamento, la idea de ciudad-

doncella y ciudad-ramera parecen ser una constante en la cultura occidental. Cabe destacar 

que ni una ni otra nacen como tales, la mayoría de las veces son doncellas que pierden 

dicha condición al no saber resistir ante los escollos y las tentaciones como pueden serlo las 

exigencias de los pueblos invasores o las banalidades y la perversión a la que se entregan 

víctimas de su ambición. Sin embargo, el hecho que la ciudad sea percibida como una 

formación amenazante y corrupta, tanto por el campo como por las otras ciudades, no es 

patrimonio del pensamiento clásico. El escritor Manuel Gálvez, autor de la novela La 

sombra del convento, opinaba que en Buenos Aires no existía ninguna pasión religiosa. La 

modernidad amenaza al orden establecido, montada en los apocalípticos jinetes de la 

anarquía. Esta es la razón por la que Gálvez elije escribir sobre una ciudad, Córdoba, que 

mailto:aliciarub@gmail.com
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no habita pero a la que define como el último bastión del catolicismo en Argentina. El 

propio escritor señala que el enemigo parecía el ateísmo y por eso consideraba como 

hermanos a todos los que creían en Dios, en el alma, y en el más allá. Gálvez cuenta en sus 

memorias que viajó infinidad de veces a Córdoba debido a que aquí residía, 

temporariamente, por razones de salud, su novia Delfina Bunge. Por este motivo tuvo 

oportunidad de conocer profundamente a la provincia y sus costumbres. “Pero en mi 

conocimiento de Córdoba a nadie debo tanto como a mis tres grandes y queridos amigos 

Octavio Pinto, Arturo Capdevila y Deodoro Roca. A ellos dediqué mi novela de Córdoba, 

La sombra del convento” (Gálvez, 2002: 453) 

Sin embargo, cuando Gálvez publica su novela, en 1917, la propia Córdoba, la 

ciudad doncella, parece amenazada por el avance de nuevas ideas ¿Podía la ciudad 

desaparecer en virtud de transformaciones ideológicas? Existe una tradición que insiste en 

erigir a Córdoba como símbolo del pensamiento católico. ¿Cuáles son los argumentos 

utilizados para llegar a esta interpretación? ¿La profusión de templos, su austeridad 

colonial, sus procesiones? ¿O su tan mentada cerrazón ante el avance de cualquier idea 

innovadora? 

 

 

                             Hábitos y becas de los estudiantes en Córdoba 

                                                                   Obra de Florián Paucke S.J. 
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Es válido preguntarse qué es lo que define a una ciudad aunque la respuesta sea 

incierta. Innumerables parámetros pueden ser tomados para hacerlo, pero en el caso de 

Córdoba, el mismo apelativo por el que se la conoce, la docta, hace referencia a su 

condición de ciudad universitaria, con una característica especial, la impronta dejada por 

los jesuitas. Esa doble condición de letrada y religiosa marcará al imaginario cultural. Es la 

Córdoba de las campanas y la de los latines en boca de todos pero, por ello y a pesar de 

ello, es el lugar elegido para realizar una operación ideológica que desactivaría ese 

conservadurismo. Este plan había sido iniciado en la década de 1870, cuando en virtud de 

una ampliamente meditada estrategia del presidente Sarmiento, desembarcan las Ciencias 

en la ciudad. Decimos Ciencias con mayúsculas porque se trata de aquellas, las exactas, las 

hijas de un positivismo “darwiniano” que pondrán en entredicho los baluartes del 

pensamiento local. La cuña introducida en la ciudad doncella resulta un revulsivo cuya 

evolución no sería difícil de vaticinar. Lo cierto es que nada quedará indiferente a su paso. 

La literatura tampoco. Ese paisaje, en el cual se experimenta con ideas, es el que quiere 

capturar Manuel Gálvez en su novela La sombra del convento. Ya el título evoca 

innumerables cuestiones: la sombra puede cobijar pero también puede ser la que impida el 

paso de la luz que irradian los nuevos paradigmas. Esa intensidad lumínica, el grado de 

apertura o clausura ante el obturador que representan las nuevas disciplinas, decidirá el 

futuro de la ciudad y tal vez, el del país, al pretender romper el aparente equilibrio del 

enfrentamiento dialéctico entre católicos y liberales. El propio Gálvez, católico asumido 

como tal, afirma que escribió la novela para tratar la cuestión religiosa 

 

Esta cuestión, en realidad, apenas existía en nuestro país por entonces, 

pero existía una cuestión latente, escondida, entre católicos y liberales y 

dentro del catolicismo, había matices. Nada mejor que Córdoba para servir 

de marco a esas cuestiones. En la descreída y materialista Buenos Aires no 

había, por entonces, ninguna pasión religiosa. En Córdoba, sí. Allí, 

católicos y liberales vivían en lucha, si no pública, por lo menos privada. 

Al ir conociendo el espíritu de la ciudad vi dónde estaba el drama” 

(Gálvez, 2002: 452) 

 

 

El autor parece haber tenido un insight que le permitió comprender el fondo del 

conflicto que la ciudad creaba, no solo dentro del marco de la república sino también, al 

interior de la propia sociedad. El problema lo generaba la fe, las distintas formas en que 

esta se manifestaba y las luchas de poder que encubría. Gálvez afirma que su intención al 

escribir la novela fue la de propender a la tolerancia religiosa. Sin embargo, su lectura 

desafía toda actitud comprensiva, ya que traza ciertos perfiles que parecen más ligados al 

peor de los oscurantismos que a la redención de los hombres a través de la fe. Al punto que 

por momentos parece que en vez de estar leyendo una novela nos vemos ante una parodia 

de la sociedad cordobesa. Sin embargo, su autor alega que “quien lea bien La sombra del 

convento verá en ella la animadversión hacia aquellos católicos ‘que quieren hacer de la 

religión un garrote para disciplinar y romper los huesos a los demás’ ” (Gálvez, 2002: 462) 

Como para darle mayor énfasis a esta idea, cuenta que su amigo Arturo Capdevila, famoso 

anticlerical, llegó a dudar del catolicismo de Gálvez.  
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2. La novela y sus personajes 

 

Uno de los protagonistas de La Sombra del convento, el Dr. Beldarraín, es un 

católico ultramontano que veía la fachada de la Compañía de Jesús como una valla: “un 

dique de doctrina y de virtud que contenía el desborde de la corrupción” (Gálvez, 1922: 97) 

El Dr. Beldarraín ejerce gran influencia en su medio profesional, el Derecho, es columnista 

del principal diario católico y gobierna a su familia con tal grado de rigidez e intransigencia 

ideológica que desata el drama que se describe a lo largo de la novela. Quien corteja a una 

de las hijas del Dr. Beldarraín es José Alberto Flores, distinguido miembro de la sociedad 

local que acaba de volver de Europa, donde fue en búsqueda de su “educación sentimental” 

y volvió ganado por un total descreimiento. El joven parece no darse cuenta del ambiente 

en que se mueve, ya que manifiesta sin ningún tapujo, ante un grupo de católicos 

igualmente intolerantes que Beldarraín, sus ideas. Esta confesión la realiza en el acto de 

Graduación de la universidad ante el tumulto que provoca el discurso pronunciado por 

Ignacio, uno de los hijos de Beldarraín y lo condenará al ostracismo social.  

Aquí aparece el problema que tenía a maltraer a la sociedad cordobesa, la llegada de 

manos de una camada de científicos extranjeros, de ideas que parecen poner en cuestión las 

certezas proporcionadas por la religión católica. Gálvez pone en boca del hijo de Beldarraín 

cómo percibían los conservadores esa oleada modernizadora  

 

Ignacio hablaba de “la llamada ciencia moderna”. No había sino hipótesis 

y orgullo. Teorías audaces, largadas a la vida con gran aparato, 

conquistaban la opinión durante algunos años, llenaban el mundo, 

sugestionaban a los débiles, a los ignorantes, y luego se derrumbaban 

estrepitosamente, quedando la verdad más pura y fuerte que nunca. 

(Gálvez, 1922: 85) 

 

Por supuesto que la verdad más pura y fuerte era la religión católica pero ¿cuál 

versión es la correcta? Gálvez afirma que escribe un libro sobre la intolerancia que parece 

encontrarse no solo fuera del culto sino también en su interior, ya que son los propios 

feligreses quienes necesitan dar una discusión sobre lo que sucede en la propia comunidad 

católica. Sin embargo, optan por poner el problema fuera, en un chivo expiatorio, la ciencia 

y en el lugar que debe ocupar ésta en la universidad: 

 

¿Por qué la Universidad de Córdoba, hija de la tradición y de la verdad, 

había de abrir sus puertas a falsas verdades, a hipótesis no comprobadas, a 

orientaciones malsanas que no resuelven ni explican nada ni contribuyen a 

hacer más felices ni mejores a los hombres? No había sino una ciencia, una 

verdad, y la Universidad de Córdoba se había engrandecido enseñando esa 

ciencia única, esa verdad única. Necio fuera abandonarla, como, aun 

dentro de la misma Casa, algunos pretendían; dejarlas a un lado por viejas, 

como si la ciencia y la verdad pudieran envejecer alguna vez. ¡Bravo, 

bravo, soberbio! exclamaron varias voces al unísono, al tiempo que, como 

una descarga, estallaban nutridamente los aplausos.” (Gálvez, 1922: 85) 

 

Estas palabras pronunciadas por el hijo del Dr. Beldarraín plantean el problema 

acerca de qué ciencia es la que debe enseñarse en la universidad. Ya se sabe que Córdoba 
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es su universidad y ésta es la sinécdoque de aquella. La reacción de quienes están en contra 

de ese pensamiento no se hace esperar 

 

Un minúsculo grupito de liberales había protestado en voz alta contra las 

ideas del orador. Las consideraban una vergüenza para la Universidad, una 

ignominia. Uno de ellos se había trenzado en discusión con dos 

admiradores de Ignacio. Se oían, en el tumulto, algunas palabras: 

ultramontano, anarquista, frailón, enemigo de la sociedad. La gente se 

había arremolinado, y los liberales vencidos por el número, se retiraron 

iracundos y superiores. (Gálvez, 1922: 87) 

 

 

Por supuesto que entre estos se encontraba José Alberto Flores. 

 

 

3. Una visión especular 

 

 

Jóvenes graduados: vosotros sois la universidad 

misma que se derrama por los ámbitos de la Republica: 

Andad, pues, y sed los pregoneros de la ciencia y de la 

cultura universitaria. Desparramad dadivosamente 

vuestro oro intelectual, tal como lo recibisteis en esta 

casa, de vuestros maestros: sin aleaciones mezquinas. 

(Deheza, 1915: 163) 

 

 

Este es el último párrafo del discurso pronunciado por el rector de la universidad de 

Córdoba, en 1915, en la colación anual celebrada el 8 de diciembre, día de la Virgen de la 

Inmaculada Concepción. Allí se insta a los egresados desparramar su riqueza intelectual sin 

aleaciones mezquinas. ¿Cuáles? ¿Aquellas que llegan de la mano de las nuevas ideas y del 

auge alcanzado por las novelas? Basándose en variadas investigaciones llevadas a cabo 

fundamentalmente en Francia, Alemania e Inglaterra, Robert Darnton afirma que  
 
En poco más de doscientos años, el mundo de la lectura se transformó por 

completo. El auge de la novela habría compensado el declive de la literatura 

religiosa, y en el caso de casi todos los géneros fue posible situar el momento de 

ruptura hacia la segunda mitad del siglo XVIII, particularmente en la década de 

1770, durante los años de la fiebre wertheriana. En Alemania se le brindó a 

Wherter una recepción aún más apoteósica de la que se ofreció en Francia 

a La nueva Eloísa y a Pamela en Inglaterra. El éxito arrollador de las tres 

novelas confirmó el triunfo de una nueva sensibilidad literaria; las líneas 

finales de Werther darían la impresión de proclamar el advenimiento de un 

nuevo público lector y la extinción de la cultura cristiana tradicional: 

‘Unos jornaleros cargaron con la caja. No le acompañó ningún clérigo’." 

(Darnton, 1996)  
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Siendo esta la tendencia preponderante en el viejo continente desde mediados del 

siglo XVIII, resultaba previsible que respondiendo a una casi atávica vocación de replicar 

su influjo, en América podían verificarse iguales preferencias. Un siglo pletórico en 

revoluciones y un océano de por medio, lo cual es mucho decir, en una pequeña villa 

conocida como Córdoba, algunos lugareños consideraban indispensable crear nuevas 

bibliotecas. Nuevas, porque ya existía la paradigmática Biblioteca de la Universidad, 

conocida como Biblioteca Mayor. Esta expresión, paradigmática, parece la más adecuada 

para designar un fenómeno que describe un modelo. En qué sentido fue modelo nuestra 

primera Biblioteca. Saliendo del círculo de conciudadanos, el más famoso y enfático en sus 

apreciaciones es Sarmiento acerca de las carencias bibliográficas de dicha institución. 

Entonces ¿El problema residiría sobre qué se leía en Córdoba? El sanjuanino, reproduce 

una supuesta conversación entre un lugareño y un visitante de Buenos Aires que respondía 

a la pregunta sobre por qué autor estudiaban legislación, informándole que por Bentham: 

“¡Por Benthamcito! En un escrito mío hay más doctrina que en esos mamotretos.” 

(Sarmiento, 1977, 107) A la vez que el cordobés reivindicaba el uso del Cardenal de Luca. 

Probablemente, este fuera el problema, qué se leía en la docta. Es cuestión se torna palpable 

en las disputas que atraviesan el siglo XIX cordobés. 

Entonces, esa pureza mineral de la que habla el rector Deheza, hace referencia a la 

inflexibilidad que debe mantenerse ante los cambios ¿Qué tiene que ver todo esto con la 

novela de Gálvez? La novela gira en torno de la crisis espiritual de un joven que no es ni 

aceptada ni comprendida por su entorno. Gálvez lo define como un neurasténico que no 

logra concretar ningún proyecto y que se encuentra alienado en una ciudad en que todo, o 

casi, parece estar regido por la fe. Es por eso que describe ampliamente las procesiones y 

las cofradías que participan de ellas hasta el mínimo detalle. El retrato detallista del 

ambiente por momentos se siente opresivo, recordando más a rituales medievales que a 

manifestaciones religiosas llevadas a cabo ya entrado el siglo XX  

 

En su camino hacia la iglesia encontró centenares de personas que hacían 

las estaciones. Beatas con manto a la cabeza, vestidas de azul, de blanco, 

de ocre, marchaban con pasos desiguales y apresurados y con aire 

abstraído. Eran, casi todas, mujeres del pueblo, de rostro negruzco y 

aspecto desagradable. Muchos hombres de todas las clases circulaban 

también. Todos iban graves y recogidos. Innumerables cofradías pasaban. 

(Gálvez, 1922: 224) 

 

Este espectáculo, lejos de conmover a José Alberto Flores, le causa repulsión 

 

No creía, no sentía la religión. Miraba a su alrededor, y le parecía 

encontrarse en un mundo extraño, casi exótico, tan extraño para él como el 

ambiente de las mezquitas que visitara en África. Se acababa el sermón. 

Toda la concurrencia se arrodilló, y, con el movimiento de los cuerpos, fue 

mayor el olor a mugre. José Alberto, incómodo, disgustado, abandonó el 

templo. (Gálvez, 1922: 224) 

 

La desesperación de José Alberto ante la imposibilidad de creer, no es una 

preocupación originada por en su propia conciencia sino por la presión social que ejerce el 
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entorno local y, más precisamente los Beldarraín, quienes no aceptan que alguien así pueda 

casarse con una de sus hijas: 

 

Un hombre sin religión no puede tener moral. El fundamento de la moral 

está en Dios; el fundamento de la moral es el Decálogo, la Ley de Dios; no 

puede ser otro. (…) Yo no quiero en mi familia un hombre así. ¡Lejos de 

mi casa la iniquidad! En este hogar cristiano, donde siempre se ha 

respetado a Dios y a su Iglesia, no he de permitir la presencia de un 

hombre que niega a Dios, que niega a su Iglesia, que niega a Cristo y a los 

santos, que blasfema, que sería una perpetua ofensa a nuestra religión... 

Jamás, jamás, lo repito, entrará en mi hogar un hombre así. (Gálvez, 1922: 

111) 

 

La oposición terminante del padre desencadena un drama previsible: la hija enferma 

gravemente y cuando se recupera decide tomar los hábitos. Por su parte, el pretendiente 

culpa de todo a la estrechez mental de los católicos y su desesperación y deseos de 

venganza encuentra campo fértil en un grupo de liberales y anarquistas que pretenden 

arrasar con la Córdoba ultramontana, encabezado por Zurbarán 

 

José Alberto conocía mucho de nombre a este sectario oscuro e 

ininteligente. Anécdotas que revelaban su estulticia circulaban por toda 

Córdoba. Zurbarán escribía de cuando en cuando. Sus artículos eran 

modelo de bajeza espiritual y de abominable prosa. Odiaba a las cosas de 

religión con un odio siniestro, y a juzgar por su prosa debía odiar lo mismo 

al buen gusto y a la sintaxis. Era positivista, y todo cuanto se apartase de 

sus opiniones era reaccionarismo y clericalismo. La Metafísica, la 

Psicología, el pragmatismo, eran manifestaciones disimuladas de la 

reacción clerical. No concebía que después de la filosofía positivista 

pudiera haber nada nuevo. "Las ideas nuevas" eran para él las que hacía 

sesenta años sostuvo Augusto Comte. (Gálvez, 1922: 183) 

 

Como muestra de la alocada irreverencia de Zurbarán, Gálvez escribe que “cada 

Viernes Santo invitaba a sus amigos a comer un asado con cuero.” !!!  

José Alberto se une a Zurbarán y a otros activistas semejantes, en su plan de 

publicar un periódico anticlerical. En este diario escribirá un feroz artículo denunciando la 

nefasta influencia que ejercen los jesuitas sobre la ciudad.  

Sin embargo, luego de una serie de sucesos que se asemejan a un vía crucis 

personal, a raíz de una crisis nerviosa, José Alberto vuelve al redil de los creyentes. El 

padre Rincón, cura de pueblo, será el responsable de la charla que lo reconcilia con la 

Iglesia 

 

En nuestra Iglesia cabe mucho más de lo que imaginan los que no la 

conocen. Hay mucha libertad, pero nuestros enemigos, y aun infinidad de 

católicos, lo ignoran. Ahí tiene usted la evolución. Nos están jorobando 

con esta doctrina, como si con ella fuesen a reventar a la Iglesia. ¿Y sabe 

quién inventó la evolución'? Pues San Agustín, hombre, San Agustín. Y 

así en muchas cosas. Repito que todo cabe en nuestra Iglesia: desde el más 
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puro espíritu franciscano hasta el catolicismo perseguidor de León Bloy, 

que insulta a cuanto cura Dios crió, a obispos y hasta al Papa; desde el 

fideísmo por pálpito de mi cocinera hasta el racionalismo de los teólogos; 

desde la religión humana y tolerante de muchos católicos hasta la de 

garrotazo y tente tieso de algunos que verían con gusto la Inquisición. Yo 

encuentro—dijo Flores—que la mayoría de los católicos practicantes no 

son cristianos. ¿Cómo es eso? Preguntó Rincón, sonriendo. El cristianismo 

se define pronunciando tres o cuatro palabras: fraternidad, piedad, 

humildad, penitencia. ¿Y qué fraternidad existe entre los católicos? Para 

casi todos, la religión es apenas una opinión política. Un partido. Son 

católicos del modo que son radicales o autonomistas. Algunos creen de 

veras, no lo dudo. Llegan hasta ser un poco místicos. Pero no cristianos. 

Rincón pensó: “Has hablado como un libro. ¡Si sabré yo eso! ¡Cuarenta 

años confesando! ¿Y quién tiene la culpa de que no haya más 

cristianismo? Nosotros los curas, pues”. (Gálvez, 1922: 172) 

 

Las palabras del cura Rincón acerca de la complejidad y amplitud de la Iglesia pone 

en evidencia que, más allá del pensamiento conservador y reaccionario, que según su 

testimonio parece estar fielmente representado por el espíritu cordobés, también existe 

aquel de los católicos a los que su vida fuera de los límites del convento les había permitido 

ampliar su mirada. Y eso es lo que busca destacar el escritor confrontando a la descreída 

Buenos Aires con la Córdoba de tradición colonial. Para Gálvez existía un pensamiento 

alternativo en la Iglesia que contemporizaba con las ideas de la ciencia. Sin embargo esa 

“tolerancia” hacia el pensamiento del otro que pretende descubrir Gálvez para los lectores, 

está en discrepancia con su propia novela. Un ejemplo de ello es la descripción del 

encuentro de José Alberto, luego de su retorno a la fe, con sus contertulios liberales donde 

alega que 

 

El fanatismo de Belderrain deja vivir, creer a sus enemigos; pero el 

fanatismo anticlerical no dejaría vivir ni creer sino a sus sectarios. Para mí, 

el fanatismo anticlerical es reo del más grave de los crímenes: peca contra 

el espíritu y el buen gusto. El fanatismo católico ha producido las 

magníficas páginas de De Maistre, de Veuillot y de Félix Frías, mientras el 

otro sólo ha producido los folletos de Valladares, las novelas de Francisco 

Gicca... (Gálvez, 1922: 196) 

Obviamente consideramos esto altamente subjetivo y tendencioso, lejos de la 

tolerancia supuestamente enarbolada por Gálvez. Y algunos indicios dejados en sus novelas 

y memorias nos sirven para corroborar que su compresión del otro no fue lo que lo guió al 

juzgar a sus propios amigos y a Córdoba, ciudad que decía comprender y amar. 

La ciudad, acechada por la ola modernizadora parece, pese a todo, finalmente 

alcanzar su redención gracias a la conversión de su protagonista. Sin embargo, un año 

después de publicada la novela de Gálvez, la realidad golpea estruendosamente con el 

inicio del movimiento de la Reforma Universitaria. En el famoso Manifiesto Liminar 

firmado por los estudiantes, estos destacan que  
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 La federación universitaria de Córdoba cree que debe hacer conocer al 

país y a América las circunstancias de orden moral y jurídico que invalidan 

el acto electoral verificado el 15 de junio. Al confesar los ideales y 

principios que mueven a la juventud en esta hora única de su vida, quiere 

referir los aspectos locales del conflicto y levantar bien alta la llama que 

está quemando el viejo reducto de la opresión clerical. 

 

Uno de sus principales líderes de este movimiento, Deodoro Roca, a nuestro 

criterio, en quien Gálvez se inspiró en parte para crear al José Alberto Flores de la novela, 

inicia un camino de transfiguración en el que, a criterio del escritor, se desdibuja y traiciona 

su origen. Ese personaje, finalmente ese hombre hacedor de la gesta ¿es una metonimia de 

la ciudad a la que pertenece? ¿Se trata acaso de una analogía de la transformación de la 

ciudad doncella a la ciudad ramera de la que habla Vladimir N. Toporov? 

 

 

4. De ciudades conservadoras y fisonomías heréticas 

 

Como ya hemos referido, La sombra del convento aparece en 1917, es decir un año 

antes de producirse el conmocionante movimiento estudiantil conocido como la Reforma 

universitaria. Manuel Gálvez, dado a la observación socio-cultural y política de la ciudad, 

pudo percibir las tensiones que la atravesaban, como lo manifiesta en sus memorias, aunque 

en ella hace hincapié en la cuestión religiosa soslayando, aparentemente, la sociopolítica. 

Ahora bien, los principales personajes de la novela, José Alberto Flores, el joven que 

atraviesa una profunda crisis de fe y el Dr. Beldarraín, notable abogado que representa al 

pensamiento conservador y ultramontano, guardan estrecha relación con dos figuras de 

Córdoba: Dr. Julio Deheza, rector de la Universidad por tres períodos entre 1907 y 1918, 

año en el que clausura las clases en abril por el conflicto que mantiene con los estudiantes. 

Deheza que comparte la orientación ideológica del Dr. Beldarraín, también tiene otro punto 

en común con éste: su hija María se casa en 1918 con el líder del movimiento reformista, 

DeodoroRoca.
1
 Tal fue el revuelo que produjo esta situación que los amigos de Deodoro se 

oponían a la unión e inclusive, amenazaron con irrumpir en la ceremonia. Si bien Deodoro 

Roca, indiscutido líder de la Reforma, no atravesaba ninguna crisis espiritual, sí compartía 

con José Alberto su distanciamiento de la grey católica. Esto acarrearía el rechazo de la 

 familia y fricciones en la pareja
2
. 

Manuel Gálvez cuenta que Deodoro Roca era uno de sus grandes amigos y que 

Ortega y Gasset le había dicho que Alberto Rougués y Roca eran lo mejor que había 

conocido en el país. Gálvez escribe que  

 

Deodoro reunía todas estas excelencias y en alto grado: distinción personal 

y personal, inteligencia, delicadeza, sensibilidad, bondad, don de 

comprender, tolerancia, ecuanimidad, cultura e información en cosas del 

arte, literatura y filosofía. Era además extremadamente bien parecido y 
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llamaban la atención sus grandes y bellos ojos. Hablaba con voz suave, 

grave, lenta y afectuosa.” (Gálvez, 2002: 456) 

 

Sin embargo, Gálvez le reprochaba a Deodoro su abulia, otra de las características 

que le atribuye a su personaje, el joven Flores. Manuel Gálvez afirma que este rasgo en 

Roca “no era otra cosa, en él, que la clásica pereza criolla” (Gálvez, 2002: 456) Dejamos 

para otra oportunidad el análisis de ese magnífico prejuicio cultural para ahondar en su 

siguiente aseveración. Según Gálvez, Deodoro habría salido solo dos veces de ese estado de 

indiferencia, cuando se dedicó a pintar y la vez que se abocó a la política. Pese a esa desidia 

que le achaca, existe un testimonio contundente de su laboriosidad. Sus escritos reunidos 

por la editorial de la Universidad de Córdoba, ocupan cuatro generosos tomos, y no hace 

falta dar testimonio de la profundidad y brillantez de los mismos. Pero lo que a Manuel 

Gálvez molesta es otro tema. Aquí el escritor lanza su diatriba: 

La política fue la desgracia de Deodoro (…) Deodoro, espíritu 

aristocrático se incorporó al socialismo. Jamás lo he comprendido. Cierto 

que él era generoso, que sentía la justicia social pero nada puede 

imaginarse más opuesto a su espíritu que el socialismo. De pronto, el 

hombre tolerante y comprensivo que en él había empezó a ser frecuentado 

por energúmenos del anticlericalismo y del comunismo. En su casa (…) 

recibió con los brazos abiertos a cuantos agitadores, zaparrastrosos y 

comunistoides deseaban verle, y aún llegó a simpatizar con el comunismo, 

sin dejar las filas socialistas. (Gálvez, 2002: 456) 

 

Notablemente, Roca escribe un texto en el que muestra su ecuanimidad y libertad de 

espíritu:  

(…) no he actuado en la vida pública de mi país desde la angostura de 

programas y partidos políticos. Pero he hecho, al margen de ellos, y 

desinteresadamente, una intensa y riesgosa vida pública. La haré hasta 

que muera porque me interesa hasta la pasión el destino de la patria y 

sobre todo el destino del hombre (Roca, III: 110)
3
 

 Su compromiso permanente lo llevó a ser destituido de la dirección del Museo 

Sobremonte por firmar en contra de los procederes brutales del jefe de policía. También fue 

acusado de recibir dinero del Soviet ruso para mantener la provincia en estado de agitación 

y se le reprochó defender ante la Justicia a estudiantes de medicina de la universidad de 

Córdoba acusados por disturbios en 1932. 

Para Gálvez, esa traición a su inteligencia y su cultura llegó a reflejarse en el rostro 

de Deodoro. Como si se tratara del retrato de Dorian Grey, afirma que “Su transformación 

espiritual influyó en su persona. Sus ojos perdieron la mirada bondadosa. Su rostro se 

vulgarizó. Su señorío disminuyó en forma visible.” (Gálvez, 2002: 456) El hombre que para 

muchos de sus contemporáneos escribió las mejores páginas sobre Córdoba y su relación 

con la política y la cultura, a juicio de Gálvez y como consecuencia de su lucha, perdió 

hasta su digna apariencia. ¿No se trata acaso de la misma percepción que tiene Gálvez de la 
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Córdoba industrial? En 1960 escribe que “habiendo desaparecido el espíritu tradicional de 

Córdoba, transformada en una gran ciudad industrial y viviente, mi novela constituye un 

importante testimonio del pasado.” (Gálvez, 2002: 455)  

¿No es ésta una visión especular de la vida de Deodoro Roca? Si tomamos las 

memorias de Gálvez como un post scriptum de La sombra del convento, podemos afirmar 

que el final que no alcanza a avizorar en los conflictos planteados en su novela, los 

encuentra en su lectura fisio-ideológica del propio Roca. Y por cierto, allí no hay nada de la 

tolerancia que pretendía pregonar. 

Sin embargo, si bien para la década de 1960 Córdoba ha cambiado, permanece en 

ella una esencia que se niega a dejar atrás ese espíritu tradicional y resiste los cambios. 

Porque si allí tuvo lugar el movimiento de la Reforma en 1918 y si en 1969 se produjo el 

Cordobazo, tal vez debamos leerlos no como una muestra de constante rebeldía sino como 

intermitencias que rompen el constante flujo conservador de la provincia. Como sugería 

Walter Benjamin, debemos leer la historia a contrapelo. Pensar de esta manera sobre 

Córdoba tal vez fue lo que inspiró a Deodoro a describir el espíritu dual de la ciudad con 

excepcional claridad: 

Vengo de Córdoba, ciudad situada no precisamente en un lugar 

geográfico, sino en una vaga latitud de los mitos nacionales: floreo de 

tropos y blasonados lugares comunes, para uso de viajeros asombrados y 

turistas intrépidos. No vengo del famoso “centro de la República”, de cuya 

latitud y capitalidad espiritual suele ser de rigor colgar emociones y 

doctrinas de almanaque. Y no traigo representación alguna de la 

intelectualidad cordobesa, que sigue moliendo harina de código en los 

molinos del tiempo. Vengo de Córdoba, pero de otra parte. Vengo de una 

trinchera, donde un grupo de hombres, prieto y fuerte, con avizor sentido 

de las realidades históricas y con aguda comprensión del drama social que 

se desarrolla en América, y especialmente en este país, cree que esta 

América del sur es el campo propicio de tremendos y cercanos desenlaces, 

y que por eso lucha y hace señales, a veces descompuestas, para atraer la 

atención sobre cosas y problemas candentes, que para las mayorías 

desatentas parecen, todavía, temas adscriptos al floripondio de la 

Revolución, o a las vacaciones de los necios, que llena academias o 

Parlamentos. Servimos a la paz y a la libertad de América desde esa 

trinchera, con la única arma de la que disponemos, frágil y terrible, con la 

“palabra” encendida en la vocación de la verdad y la justicia.” (Roca, 

2012, IV: 51) 

Tal vez una imagen nos sirva para pensar este proceso: Deodoro Roca y el 

pasamontañas. Increíble intervención realizada a la cabeza de yeso del escultor Alberto 

Barral del gran intelectual por su nieta, Cristina Roca, quien lo cubre con esa prenda para 

resignificar “una labor, que tiene que ver con lo más revolucionario, lo anticlericlal, 

antifascista.”
4
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Cabeza Deodoro con pasamontaña 

                                              Obra de Cristina Roca-Fotografía de la artista 

 

El pasamontaña tapa el rostro que causaba tanto desprecio en Manuel Gálvez, en el 

que podían leerse las huellas de una transformación en virtud de su constante reflexión 

sobre la sociedad que lo rodeaba. Deodoro como uno más. Sin construcciones míticas que 

lo único que lograron fue desemantizar su lucha. En un artículo imprescindible el filósofo 

Diego Tatián habla acerca del Centenario de la Reforma Universitaria: “Sería lindo poder 

decir: ‘un fantasma recorre Córdoba…’, pero en Córdoba el espectro de la Reforma y el de 

Deodoro Roca están ausentes. Al menos, la conmemoración del Centenario en el momento 

de máxima expresión del conservadurismo cordobés -el mismo contra el que se alzaron los 

reformistas en 1918-, nos da la oportunidad de una tarea: ser justos con alguien cuyo 

pensamiento corre el riesgo de una monumental malversación.” (Tatián, 2018) 

 Creemos que el mejor homenaje a la Reforma de 1918 es rescatar al otro Deodoro, 

al escasamente leído y divulgado más allá del Manifiesto Liminar. Tal vez así podamos 

sumarle, con justo conocimiento, al pasamontañas de su nieta, que condensa una imagen en 

permanente lucha, una bandera plurinacional, un pañuelo naranja, el respeto a la libertad de 

expresión, una auténtica ley de protección del monte nativo y otros símbolos, tal vez 

innumerables, como las luchas por él encaradas. 

 

 

https://latinta.com.ar/tag/reforma-universitaria/
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NOTAS

                                                           
 
1
 Deodoro Roca se doctora en Derecho en 1915 con una tesis titulada Monroe, Drago, ABC. Su mesa 

examinadora estuvo integrada por el Dr. Santiago F. Vélez, presidente y como vocales Dr. José Cortez Funes, 

Dr. Carlos E. Deheza, Dr. Alberto Garzón Funes y Dr. Pastor Achaval. Replicantes: Dr. Saúl Alejandro 

Taborda, Dr. Emilio Pizarro. Estudiantes: Pedro León, Julio Deheza (h) y Ernesto S. Peña. Aunque en el 

original de la tesis no aparece ninguna dedicatoria, por una carta escrita por Deodoro Roca a María Deheza el 

10 de diciembre de 1915,se conoce que ella es la verdadera destinataria del trabajo. (Kohan,1999: 23-24) 
2
 El 6 de noviembre de 1918, Deodoro Roca le escribe una carta muy reveladora a su novia María (Maruca) 

Deheza: “Imaginarás la confusión de mi espíritu la noche del domingo, a pocos días de nuestra boda. ¿Qué 

pasa por su espíritu? ¿Quiénes influyen en usted que le hacen creer que las pruebas del cariño consisten en 

que el amado se despoje de lo más sagrado de su personalidad, su libertad de conciencia, la integridad de su 

ideal ciudadano? ¿No respeté yo siempre sus convicciones religiosas en cuanto ellas representan el ejercicio 

de su libertad espiritual? ¿Le insinué yo que dejara de ir a misa, por ejemplo? ¿Juzgué yo un ataque a mis 

creencias enteramente contrarias en que usted practique públicamente su religión? ¿Por qué se me ha de 

juzgar entonces con distinto criterio? ¿Por qué no ha de respetárseme también? 

 Además ni siquiera he atacado su religión. Yo estoy empeñado en una campaña contra el clero inmoral de la 

República y la he de llevar adelante porque mi deber de ciudadano, de hombre que se debe a los ideales 

irrenunciables de su tiempo, me lo imponen. Y nadie que no esté fanatizado o que me aborrezca puede ver en 

mis actitudes otra cosa que honradez, independencia de espíritu y pureza de ideal. Yo no me sacrifico y no me 

hago víctima de los odios sectarios que a cada rato me tienden sus púas y sus venenos para satisfacer otros 

http://www.mxfractal.org/F2darn.html
http://m.unciencia.unc.edu.ar/2018/abril/deodoro-insurgente-entrevista-con-kiki-roca
http://m.unciencia.unc.edu.ar/2018/abril/deodoro-insurgente-entrevista-con-kiki-roca
http://www.revistamatices.com.ar/la-carta-de-%20amor-inedita-de-deodoro-a-100-anos-de-la-reforma/
http://www.revistamatices.com.ar/la-carta-de-%20amor-inedita-de-deodoro-a-100-anos-de-la-reforma/
http://socompa.info/author/diego-tatian/
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odios igualmente despreciables. (…) Deje que las jaurías ladren y sepa para tranquilidad de su conciencia que 

usted puso los ojos en un hombre que tiene su vida limpia de toda impureza y que no tiene en su vida (…) que 

pueda empequeñecerlo moralmente o avergonzarla.” http://www.revistamatices.com.ar/la-carta-de-amor-

inedita-de-deodoro-a-100-anos-de-la-reforma/ 
3
 Estas palabras fueron escritas antes de que Deodoro Roca, luego de la crisis de 1930, se incorporara al 

Partido Socialista junto a otras figuras como Carlos Sánchez Viamonte, los hermanos Orgáz, Julio V. 

González, Alejandro Korn, Ernesto Giudici, entre otros. 
4
 Cuando la periodista le pregunta el por qué del pasamontañas, Cristina Roca responde: “Por dos cosas. Por 

un lado, es parte del imaginario revolucionario, señalaba al Deodoro insurgente, el incómodo; pero también 

resignifica el contenido que yo venía trabajando en la pintura: el camuflaje. Mi preocupación venía por cómo 

nos vamos mimetizando, los mecanismos de defensa que tenemos frente a lo colectivo. La pintura no me 

alcanzaba, y creo que logré resolverlo así. Con el pasamontañas puesto, Deodoro pasa a ser uno más. 

También, me parecía un símbolo muy desprestigiado: el camuflaje es algo que está mal visto por la sociedad, 

hoy alguien con pasamontañas es tomado como peligroso. Y todo eso con una cabeza que es una copia, hecha 

por un español exiliado que terminó haciendo obra acá en Córdoba. En ese sentido, tiene que ver con la idea 

de ir en contra del monumento.” Deodoro insurgente. Entrevista con Cristina kikí Roca en Uniciencia , UNC, 

Córdoba, Abril 2018 http://m.unciencia.unc.edu.ar/2018/abril/deodoro-insurgente-entrevista-con-kiki-roca  

Agradecemos a Cristina Roca por habernos permitido reproducir la imagen de su obra Cabeza Deodoro con 

pasamontaña en este artículo. 

 

 

 

 

http://www.revistamatices.com.ar/la-carta-de-amor-inedita-de-deodoro-a-100-anos-de-la-reforma/
http://www.revistamatices.com.ar/la-carta-de-amor-inedita-de-deodoro-a-100-anos-de-la-reforma/
http://m.unciencia.unc.edu.ar/2018/abril/deodoro-insurgente-entrevista-con-kiki-roca
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LA REFORMA UNIVERSITARIA EN CLAVE LITERARIA:  

MARGINALIDAD Y HETERODOXIA EN LA NARRATIVA Y TEATRO 

REFORMISTAS. 

 

  

María Gabriela Boldini* 

 

Resumen 

Los estudios referidos a la Reforma Universitaria de 1918 han indagado, 

fundamentalmente, en las propuestas modernizadoras y democráticas que este 

movimiento juvenil impulsó en el ámbito de la Universidad de Córdoba. La crítica 

también ha destacado el perfil anti-clerical, progresista y americanista de este 

movimiento estudiantil; la relevancia que tuvo en la sociedad cordobesa y su proyección 

latinoamericana.  

Sin embargo, ha priorizado el análisis de los textos doctrinarios o proselitistas de este 

movimiento (ensayos, manifiestos, proclamas), que tienen un carácter performativo, 

programático y un ámbito de circulación específico.  

El objetivo de este trabajo es relevar la producción literaria cordobesa de la Reforma 

Universitaria, subestimada y marginada por la crítica, e incluso por los mismos 

escritores reformistas. Se analizará un corpus de cuentos, novelas y piezas teatrales de 

Saúl Taborda, Arturo Orgaz y Raúl Martínez.  

Planteamos como hipótesis que el análisis de la literatura reformista permite 

comprender la complejidad del movimiento reformista, sus contradicciones, 

heterodoxias y alcance de sus postulados progresistas. Entre ellos: las categorías de 

“pueblo” y “democracia”, el anti-clericalismo, el criollismo y los debates en torno a la 

nacionalidad, el habitus de clase de los escritores reformistas y su posicionamiento 

frente a los sectores medios, entre otras cuestiones.  

 

Palabras clave: Reforma Universitaria – Córdoba – Literatura – Margen y Heterodoxia – 

Narrativa y Teatro. 

 

Abstract 

The studies related to the University Reform of 1918 have investigated, 

fundamentally, in the modernizing and democratic proposals that this youth movement 

promoted in the field of the University of Córdoba. The review has also highlighted the 

anti-clerical, progressive and americanist profile of this student movement; the 

relevance it had in the Cordoba society and its Latin American projection. 
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However, priority has been given to the analysis of their proselytizing or doctrinal 

texts (essays, manifestos, proclamations), which have a performative, programmatic 

character and a specific circulation scope. 

The objective of this work is to relieve the literary production of the University 

Reform in Cordoba, which has been undervalued and marginalized by critics, and even 

by the reformist writers themselves. Short stories, novels and plays of Saúl Taborda, 

Arturo Orgaz and Raúl Martínez will be analyzed. 

We hypothesize that the reformist literature analysis, allows us to understand the 

complexity of the reformist movement: its contradictions and heterodoxies, the 

definition and range of their progressive postulates. Among them: "people" and 

"democracy" categories; anti-clericalism; criollismo and discussion around the 

nationality; class habitus of the reformist writers and their positioning in front of the 

middle sectors, among other issues. 

 

 

Keywords: University Reform - Cordoba - Reformist literature - Margin and 

Heterodoxy- Narrative and Theater. 

 

 

 

I. Introducción 

 

Deodoro Roca, autor del Manifiesto Liminar de la Reforma Universitaria, vaticinaba 

en 1918 el carácter revolucionario que alcanzaría el movimiento reformista y su 

proyección latinoamericana, no sólo por las propuestas innovadoras que planteaba 

específicamente en el ámbito universitario, sino también por reconocer que la 

universidad, como institución, no podía estar ajena a los conflictos políticos y 

socioculturales del momento. En el Manifiesto, evalúa los acontecimientos desde una 

perspectiva mesiánica, como sucesos que están trazando un hito en la dinámica de la 

historia: “…Córdoba se redime…”, “…Las resonancias del corazón nos lo advierten: 

estamos pisando sobre una revolución, estamos viviendo una hora americana…” (Roca, 

1959, 23-27) 

La insurrección cordobesa no se percibe, entonces, como un mero gesto de rebeldía 

juvenil, ni se acota simplemente al diseño de reformas administrativas modernizadoras 

y democráticas en el seno de la universidad. Es cierto que los intelectuales reformistas 

discuten contenidos de la curriculum universitario, métodos de enseñanza, mecanismos 

para la designación de cargos docentes, entre otras cuestiones. Pero apuestan 

fundamentalmente al compromiso juvenil, a ser artífices y protagonistas de una 

coyuntura histórica particular que abre un ciclo venturoso para América latina (“la hora 

americana”) y cierra otro, obsoleto, para el viejo mundo.  

Por eso, la reforma universitaria está nutrida de heroísmo juvenil y utopía, pero 

fundamentalmente, de una sensibilidad estética. Aspira a reconstruir la armonía de una 

sociedad decadente y caduca, y “rectificar” lo europeo desde la energía vital 

latinoamericana y las “resonancias del corazón”. En este sentido, los discursos 

reformistas configuran una poética que se manifiesta en los textos doctrinarios del 

movimiento, la prosa combativa de sus tribunos y la producción literaria.  

El objetivo de este trabajo es relevar un segmento de la producción literaria 

reformista, que generalmente ha permanecido opacada o subestimada en la constelación 

discursiva de este movimiento. En términos generales, los líderes reformistas ejercieron 



22 
 

una suerte de “autocensura” discursiva, al evaluarlas como “producciones menores” 

dentro del conjunto de su producción intelectual. La crítica, por su parte, tampoco ha 

indagado demasiado en estas ficciones
1
. Más bien ha reconstruido los lineamientos 

políticos e ideológicos vanguardistas de este movimiento, desde el análisis de sus textos 

doctrinarios y proselitistas. Sin embargo, la lectura de este corpus literario permite leer 

de una manera más cabal la complejidad del ideario reformista, sus líneas heterodoxas, 

como así también, ciertos contrapuntos y/o contradicciones que se entablan entre el 

discurso programático y su modelización literaria.  

El conjunto seleccionado está conformado por una serie de cuentos, novelas y piezas 

teatrales que se editan en Córdoba en vísperas de la Reforma universitaria: De Saúl 

Taborda: Verbo profano (cuentos, 1909), La sombra de Satán (teatro, 1016) y Julián 

Vargas (novela, 1916). De Arturo Orgaz: De buen humor (cuentos, 1913) y Cosas del 

amor y de la fe (novela, 1916). Y por último, de Raúl Martínez: Xenius (teatro, 1917).  

Las ficciones antes mencionadas delinean los ideologemas más significativos que 

caracterizan al pensamiento reformista y escenifican algunos de sus nudos 

problemáticos más ríspidos. Entre ellos: la configuración de “lo popular” y el sentido de 

la vida democrática; la distinción entre “pueblo” y “multitud”; el clericalismo y la 

injerencia de la iglesia en las políticas de Estado; la “cuestión social” y los privilegios 

de clase; el materialismo positivista y los debates nacionalistas, entre otras cuestiones.  

La literatura, entonces, abona un terreno discursivo que se formalizará finalmente, en 

un movimiento y praxis política concretos, con los acontecimientos de 1918. Además, 

inscribe y contextualiza al movimiento en el marco de un proceso de modernización 

sociocultural y estética que se desenvuelve en Córdoba, desde finales del siglo XIX. 

 

 

II. Francotiradores: el escándalo cordobés 

 

Los acontecimientos que dieron lugar a la Reforma Universitaria de 1918 no 

pueden analizarse sin tener en cuenta el sostenido proceso de secularización liberal 

que Córdoba experimenta desde finales del siglo XIX, y que da lugar a encendidas 

polémicas entre católicos y liberales. En una sociedad provinciana, en la que la 

Iglesia y sus dogmas han configurado tradicionalmente las coordenadas de “lo 

decible” y “lo pensable”, todo discurso alternativo se percibe como amenaza 

desestabilizadora. Los primeros embates se manifiestan en la década liberal de 1880. 

En este sentido, podemos mencionar la Tesis de grado del Dr. Ramón Cárcano
2
, 

presentada en 1884, en la que expone las arbitrariedades e hipocresías que plantea el 

código civil (influido por la Iglesia), en relación a los derechos que les competen a 

los hijos adulterinos, incestuosos y sacrílegos. Con criterio liberal, Cárcano delimita 

claramente los ámbitos de intervención de la Iglesia y el Estado. Como es de esperar, 

la polémica estalla en Córdoba y se dirime en términos generacionales: la juventud 

liberal y progresista que apoya las ideas de Cárcano vs. el conservadurismo católico. 

Otro nombre que podemos incorporar en esta genealogía es el de Carlos Romagosa 

(18—1906)
3
, pedagogo laico y tribuno liberal que denuncia la corrupción e 

hipocresía de la clase política católica, y que estuvo vinculado con los escritores 

modernistas finiseculares. Su suicidio “escandaloso”, en 1906
4
, fortaleció la campaña 

de descrédito que la Iglesia venía realizando desde hacía un tiempo hacia la escuela 

laica, a la que definía como corruptora de conciencia y “veneno” para el alma de los 

niños. 

Los discursos reformistas se inscriben dentro de este revulsivo liberal. Elaboran 

un diagnóstico de la universidad y proponen políticas modernizadoras, democráticas 
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y anticlericales que impactan en el ámbito universitario, pero que también se 

proyectan a la sociedad en su conjunto. 

 En 1916, Arturo Orgaz y Arturo Capdevila crean Córdoba Libre
5
, un gabinete de 

lectura que se convierte en un espacio de discusión de temas políticos y 

socioculturales, y que anticipa, de alguna manera, el “escándalo” reformista de 1918. 

Allí se lee y se difunde “Córdoba libre”, proto-manifiesto reformista, escrito por 

Arturo Orgaz, que se concibe, fundamentalmente, como: “...grito de guerra contra el 

ídolo sacristanesco…” (Orgaz, 1919:13) 

El ensayo en cuestión generó réplicas y duras condenas por parte del catolicismo 

reaccionario
6
, aunque también fue “devaluado” como una mera expresión pasatista 

de rebeldía; en definitiva, un “pecado de juventud”. “Córdoba libre” es una 

denuncia
7
, un testimonio, un manifiesto, un programa de acción:  

 

La Córdoba medieval que tanto blasonara el fanatismo, no existe más. En la 

ciudad, ayer ultramontana, la nueva generación encarna ideales de libertad y 

tolerancia, de vida sana y fuerte, y busca un Dios sin verdugos ni cadalsos 

más allá de los ídolos. (Ib, 13)  

 

Orgaz se construye como portavoz de su generación y garante de sus valores. 

Estructura su discurso en torno a la dicotomía ser / parecer. Pone de relieve la hipocresía 

religiosa y, no en vano, califica a Córdoba como la farisea. Impera en la sociedad un 

caciquismo religioso, del cual tampoco ha podido sustraerse la universidad, con su 

dogmatismo: 

 

Esta alma sólo sabe tañer campanas, barbotar plegarias, aniquilar caracteres 

y barbarizar criterios. Habla de una ciencia enemiga; habla de una libertad 

enemiga; habla de una evolución enemiga (...) llama virtud a la hipocresía, 

justicia a la iniquidad, fe a la idolatría, caridad al comercio, austeridad y 

sobriedad a la avaricia, humildad a la soberbia, piedad al servilismo, ciencia 

al silogismo y a la escolástica (Ib, 15)  

 

En la cita anterior, se denuncian las ficciones y contradicciones sobre las cuales se 

sostiene la sociedad: la hipocresía se ha convertido en virtud; la idolatría se confunde 

con la fe; la ciencia se limita al silogismo y la escolástica medieval.  

 El caciquismo religioso se complementa, además, con otra mistificación: la de la 

ciudad doctoral. Córdoba posee la universidad más antigua del país, pero esta “fábrica 

de doctores y santos” (aún ausentes del calendario), exigua como “luz de cirio”, todavía 

no ha realizado una labor apreciable en el orden social. La intolerancia, el fanatismo y la 

falta de sinceridad del ambiente han hecho nido en la universidad y la han conducido a 

su anquilosamiento cultural. La institución está regida por tendencias conservadoras y 

dogmáticas que interpretan toda nueva idea como herejía. El quietismo es el blasón de 

la casa.  

 

 Sus doctores no atinaban a desenredarse del derecho divino. (...) Eran 

doctores que detestaban cordialmente a Rousseau y tenían debajo de la 

almohada a Santo Tomás. (...) Vivían en la muerte del ideal, anonadados por 

el temor de un Dios despótico. (Orgaz, 1919:32)
8
. 

  

Orgaz apela a un símil visual para dar cuenta de la parálisis de la universidad y 

legitimar, en consecuencia, un programa revolucionario:  
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Yo comparo a la universidad con esas viejecitas legañosas y almizcladas 

que vegetan en un rincón de frío cuartucho (...) que nada saben de las 

proezas altivas y temen la perversidad de la luz, el pecado del deseo 

vehemente, la alegría del trino indiscreto y aprietan contra el pecho estéril y 

cóncavo pergaminos pringosos y fetiches detestables, temblorosas de que 

manos audaces las despojen de la última razón de vida. (Ib, 34).  

 

La universidad representa un verdadero polo de conflicto y resiste al avance liberal. 

Se identifica con la vejez, el oscurantismo, el dogma y la reclusión. Atributos que 

obstaculizan el progreso y el desarrollo intelectual de la nación. En este espacio, se 

entretejen disputas de poder. En definitiva, más peligroso que el analfabetismo de las 

masas, es la falta de ilustración de una clase que se pretende directora de los destinos 

del país y tiene el derecho de “prostituirlo” todo, poniendo diamantes a la mistificación 

y perlas al maquiavelismo.  

 

 

III. Postulados del pensamiento reformista 

 

 

Observamos, entonces, que la Reforma Universitaria de 1918 representa el corolario 

de un proceso de modernización que, en Córdoba, viene madurando desde las últimas 

décadas del siglo XIX. César Tcach (2004)
9
 afirma que con ella surgen uno de los mitos 

constitutivos de la identidad cordobesa contemporánea: el de la Córdoba rebelde y 

democrática, en contraposición al de la “Córdoba de las campanas”, en alusión al 

discurso hegemónico clerical. El reformismo cuestionó dos aspectos de la cultura 

oficial. El clericalismo reaccionario, muy arraigado en Córdoba, y por otro, el 

liberalismo oligárquico positivista, heredado de la Generación del 80, al que definieron 

como plutocrático y rastacuero
10

. 

La generación reformista desarrolló una conciencia generacional que le otorgó 

identidad y espíritu de lucha. Sus integrantes se autodefinieron como protagonistas de 

una nueva generación americana, movilizada por los siguientes principios: 

espiritualismo, americanismo descolonizador, liberalismo socialista y democrático, anti-

positivismo, anti-clericalismo.  

El reformismo se configura como un pensamiento ecléctico que amalgama diversas 

tradiciones políticas e ideológicas. Fundamentalmente, entabla una clara filiación con 

los postulados liberales de la Generación decimonónica del 37, con la que comparte su 

identidad juvenil y transgresora, y sus preocupaciones republicanas en relación a la vida 

democrática, la educación popular y los procesos de descolonización cultural. Pero 

también abreva en otras tradiciones, tales como: el socialismo marxista; el arielismo 

rodoniano; las corrientes filosóficas vitalistas e espiritualistas de principios del siglo 

XX; la filosofía spengleriana
11

 de la historia, entre otras.  

Mantuvo además, una importante filiación con la estética y la ética modernistas, 

cuya retórica y contenido se manifiestan en la oratoria y en los ideales de harmonía que 

recorren sus discursos. El reformismo retoma la herencia “luminosa”, “auroral” y 

“profética” del Modernismo, un movimiento estético y cultural que, entre otras cosas, 

tuvo una fuerte gravitación en Córdoba y acompañó su proceso de modernización
12

.  

La generación reformista siente un profundo desencanto frente a la decadente 

civilización europea y encuentra en América latina el ámbito propicio para desarrollar 

una civilización más armónica y humanitaria. En su ensayo que lleva como título: 
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Reflexiones sobre el ideal político de América (1918), Saúl Taborda señala que América 

tiene como deber rectificar a Europa, transmutar creativamente sus valores: “…Si 

Europa ha llenado veinte siglos de historia, el futuro pertenece por entero a la gloria 

americana…” (Taborda, 1918:17). 

En este sentido, realiza una proclama anti-imperialista y descolonizadora para 

nuestro continente, que ya había sido planteada a comienzos de siglo por José Enrique 

Rodó en Ariel (1900), y los jóvenes filósofos del Ateneo de la Juventud y la Revolución 

Mexicana (1909)
13

. El compromiso y llamado a la acción se acompañan, en el orden 

estilístico, con el uso del imperativo, que refuerza el sentido mesiánico de esta 

coyuntura histórica: “...En la vida de las razas, una hora sin retorno pone sus 

vibraciones
14

 en el reloj del tiempo señalando el minuto de la acción...” (Ib, 11)  

El término vibración, de herencia modernista, adquiere en los discursos reformistas 

una densidad semántica inusitada: da cuenta de un impulso vital. La beligerancia 

deviene mirada, lucidez, pero también, poética: “¡América, hazte ojo!, ¡América, hazte 

canto!” (Ib: 10).  

Por su parte, en sintonía con los postulados modernistas y el arielismo rodoniano, el 

reformismo rescata el ethos helenista, al cual concibe como paradigma de juventud y 

vitalidad. Para Rodó, Grecia simboliza el alma joven: vital, idealista, alegre y entusiasta. 

De allí nacen el arte, la filosofía, el pensamiento libre, la investigación y el humanismo. 

Y son la vitalidad, la juventud y el espíritu libertario los resortes que fortalecen las 

utopías americanistas y antiimperialistas de las jóvenes elites latinoamericanas. Ariel 

representa al intelectual novecentista: joven, culto, idealista y con nobleza espiritual, 

que se contrapone con la conciencia utilitaria y positivista de Calibán. El ensayo de 

Taborda anteriormente mencionado se cierra con una imagen emblemática, utópica y 

profética. Un viajero de los siglos recorre distintas ciudades y en su largo viaje (que 

inicia desde Atenas hasta la actualidad, pasando también por París
15

) anhela el regreso 

de los dioses, el restablecimiento del ideal. Divisa a lo lejos, en América latina, una 

ciudad futura en donde renacerá una nueva Atenas, con sus valores revividos. Si toda 

ciudad representa una civitas, entonces, la civitas del futuro emergerá desde nuestro 

continente. Atenas y París ya cumplieron su cometido. Taborda reescribe, a su modo, 

una filosofía de la historia que reserva para América (no ya para Europa, como lo hace 

Hegel) el lugar pleno del espíritu. 

Como se advierte, la tradición clásica grecolatina recorre el pensamiento reformista y 

contribuye a fortalecer su espíritu libertario, desde un americanismo descolonizador y 

cosmopolita que no se cierra al legado occidental europeo, pero que lo traduce o 

reconvierte desde un locus de enunciación situado. Grecia se rescata no sólo por su 

espíritu vanguardista y vital, sino también por haber sido cuna de un proyecto 

humanista, liberal y democrático. 

 Por su parte, sobre las premisas del helenismo también se sostiene la paideia 

reformista, que promueve una formación integral del ser humano, frente a la mutilación 

intelectual y dogmática que proveen el normalismo positivista y la educación católica 

dominantes. 

La definición de “lo popular” es otro nudo complejo y problemático en el ideario 

reformista. Los integrantes de esta generación conforman una elite liberal progresista e 

intentan entablar puentes con los sectores populares, propiciando una labor 

extensionista desde la universidad. Pero el pueblo en su conjunto se concibe como 

objeto, como alteridad, y como entidad en proceso de construcción y maduración. Un 

pueblo ilustrado puede ejercer plenamente su ciudadanía. De lo contrario, representa 

solo una masa, una turba heterogénea, fácilmente manipulable por gobernantes 

demagogos. La dicotomía pueblo / multitud deja entrever las contradicciones que el 
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reformismo manifiesta en relación a “lo popular”, y el perfil iluminista de este 

pensamiento que deposita en la educación y en una minoría ilustrada, la llave para 

generar las transformaciones sociales. 

En contraposición con la ortodoxia católica, los intelectuales reformistas realizan una 

lectura política y economicista de la “cuestión social”, desde los lineamientos del 

materialismo socialista. Bregan por la emancipación material y espiritual del pueblo y 

se hacen portavoces de la causa obrera. Pero, como ya se ha planteado, establecen 

asimetrías pedagógicas con respecto a este colectivo, que inevitablemente debe ser 

conducido como un niño por una pléyade intelectual que traduzca y sea sensible a sus 

demandas, para que éste asuma conscientemente su ciudadanía y se emancipe a través 

de la educación. En este sentido, impulsan programas educativos democratizadores, 

como la creación de bibliotecas o universidades populares, que tienen como objeto 

ilustrar a los sectores populares.  

En un ensayo que lleva como título: “Las arrogantes democracias” (1919), Arturo 

Orgaz expone los “peligros” que derivan de las arrogantes o soberbias democracias, las 

que, en definitiva, emponderan a multitudes que traicionan los “auténticos” ideales 

democráticos. La democracia se vislumbra, desde esta perspectiva, como una 

disimulada oligarquía y el pueblo, como una mera ficción, un ente irrealizable en las 

condiciones del Estado contemporáneo:  

 

El pueblo es todavía un niño impetuoso que hay que llevar tomado del brazo 

o de una oreja a donde le conviene. Claro está: el pueblo obra: es la mano 

que toma la batuta, pero ¿Quién marca el compás? (…) La masa es sólo un 

bello juguete de las ambiciones, intrigas e intolerancia de una minoría. 

(Orgaz, 1919: 141).  

 

El enunciado anterior deja entrever las tensiones que postula el reformismo en 

relación a la definición y alcance de sus postulados democráticos. Pero la multitud 

también se configura como “promesa vital”, anárquica y revolucionaria, que desborda 

los cauces de “lo dado” para modificar estructuras sociales y políticas consolidadas: 

 

Yo comparo las revoluciones a esos desbordes malvados de las aguas 

enloquecidas. Anegan todo, arrasan todo, impasibles a tanto prodigio de 

pujanza… Pero es indispensable el sacrificio de la mies y del hogar de hoy 

para que el agua quepa en su cauce (…) ¡Cada pueblo tiene su río!.... Yo 

espero el agua buena y dulce de la Rusia bolsheviquista que dé a beber, 

nueva samaritana, a la humanidad peregrina… ¡Porque la humanidad es 

toda sed!...” (Ib, 181) 

  

Las contradicciones que surcan el pensamiento reformista se manifiestan con mucha 

claridad en la producción literaria de este grupo, como observaremos a continuación, 

pero no aminoran o desdibujan el perfil progresista que tuvo este pensamiento. En 

definitiva, lo paradojal es consustancial a todo aparato ideológico y su coherencia se 

reconstruye, parcialmente, desde el análisis de las condiciones de producción discursiva. 

 

IV. El reformismo y sus representaciones literarias 

 

 

Como planteábamos al inicio de este trabajo, existe un relativo vacío crítico en torno 

a la literatura reformista, refrendado también por sus mismos autores, que 



27 
 

marginalizaron estas producciones. Sin embargo, la ficción opera en muchos casos 

como un discurso alternativo o “punto de fuga” que, si bien reproduce en términos 

generales los ideologemas que caracterizan al pensamiento reformista, también 

visibiliza las contradicciones y puntos de fricción que, a veces, permanecen 

neutralizados en los textos doctrinarios de este movimiento.  

Los escritores reformistas le adjudican a la literatura un rol proselitista y pedagógico 

(de concientización y emancipación social), que apunta a movilizar a una juventud 

inquieta y mentora de cambios. En este sentido, puede ser leída como un discurso 

vanguardista por el tenor de las ideas que transmite, pero no por las innovaciones 

estéticas que postula, si se la compara, por ejemplo, con la emergente literatura 

experimental del período. Por el contrario, adscribe, en líneas generales, a las 

convenciones del realismo decimonónico, el Modernismo epigonal y el teatro 

psicológico. 

El ideal libertario, concebido en un sentido anárquico y vital (tal vez más 

revolucionario que reformista), puede ser leído en la producción literaria de Saúl 

Taborda (1885-1944)
16

, particularmente, en su primera antología de cuentos y poemas 

titulada Verbo profano (1909) y su novela Julián Vargas, que se edita en Córdoba en 

1918. 

Verbo Profano reúne la producción juvenil de este escritor que ha sido publicada en 

forma dispersa en diarios y revistas. Como expresa Roberto Ferrero (1988), es un libro 

de inspiración modernista que remite a Prosas Profanas, de Rubén Darío y traza una 

filiación entre modernismo y reformismo. Esta obra anticipa alguno de los núcleos 

temáticos significativos que recorren la literatura tabordiana y definen el pensamiento 

reformista. Entre ellos: la literatura como expresión de un ideal filosófico; la rebeldía, la 

beligerancia y la libertad; el anticlericalismo; el cuestionamiento de la moral vigente y 

las instituciones, como opresoras de la libertad humana; el helenismo como paradigma 

de humanismo, utopía y creatividad, entre otras temáticas. 

Los textos dejan entrever, además, las fuentes doctrinarias que nutren el pensamiento 

tabordiano. Una fábula que lleva como título: “El mosquito” se organiza en torno a un 

planteo anárquico y revolucionario. El “débil” y “pequeño” mosquito se subleva frente 

al mandato del Padre Eterno, quien le impone como deber en la Tierra, destruir a los 

hombres con sus picaduras. El personaje desafía el poder divino, ejerciendo su derecho 

a la libertad: 

 

-¡Soy libre! ¡Viva la libertad! Abajo la autocracia! 

-¡Soy tu amo! 

-Mi amo soy yo. 

El eterno sonrió con la ironía de los fuertes tiránicos ante los débiles con 

razón. 

-A mí, dijo. Nadie me responde. Tú, insolente mosquito, te has portado 

como un anarquista. Justo es que castigue tu osadía. (Taborda, 1909: 64)
17

 

 

En términos alegóricos, el texto reproduce un conflicto de clases e impulsa un 

programa revolucionario. El enfrentamiento se establece entre los “fuertes tiránicos” 

que disciplinan y promueven la sumisión a través de diversas instituciones (la Iglesia, el 

Estado burgués) y los “débiles con razón”, que, a contrapelo del estigma social que 

portan: “locos”, “bohemios”, “insurrectos”, interpretan que la vida, en toda su 

potencialidad, se conquista con la lucha y la libertad interior. 

Estas ideas libertarias también pueden ser leídas en “Zaratustra”, un cuento cuyo 

título nos remite inevitablemente al homónimo personaje nietszcheano. El pensamiento 
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tabordiano abreva en las ideas filosóficas de Nietszche, particularmente, en la 

concepción de la vida como lucha y libertad; la problematización y superación de los 

códigos morales vigentes y el ideal de “súper-hombre”, como ícono de 

autodeterminación y poder: un ser humano que ha traspuesto todas las vallas 

ideológicas y que ha podido generar su propio sistema de valores. 

El protagonista de este relato se configura con todos los valores que caracterizan a 

Zaratustra: hombre extraordinario, misterioso, asceta, predicador de verdades, que se 

inmola para acceder a una nueva realidad. El narrador lo define como un “gigante” que 

se abandona al mar para huir de la ciudad maldita, de la ciudad de esclavos, de la ciudad 

de hombres de ley, que aceptan, sumisos, la moral burguesa y clerical, vigentes: 

  

¡Oh, mar que entonas el himno de tu cólera aquilésica, recíbeme en tu seno! 

Yo vengo de la ciudad maldita, de la ciudad sin aurora, de la Gomorra que 

debe perecer incendiada, arrancada de cuajo para que nazca sobre ella la 

ciudad de los hombres libres….Porque los que allí viven, llámanse divinos y 

patalean en el lodo. Hablan de libertad mientras rechinan los eslabones de 

cadenas seculares. Los he autopsiado: sus carnes tienen rictus dolorosos, sus 

míseros huesos tienen las huellas indelebles de los latigazos ancestrales. Sus 

rodillas tienen callos; tienen goznes genuflexos sus espaldas. No se vive: se 

agoniza. ¡Se mendiga la vida! (…) ¿Sabéis cuál es el hombre bueno? El que 

vive de prestado. ¿Sabéis cuál es el hombre malo? El que vive porque quiere 

vivir. ¡El que roba la vida o la conquista a puñetazos! (Ib, 83) 

 

El mar al que se entrega Zaratustra simboliza la libertad. Porta la cólera “aquilésica” 

que puede destruir una nueva Troya. Y parirá los titanes vencedores del mañana.  

En 1918, Saúl Taborda edita Julián Vargas, una novela de aprendizaje (“bilsdung 

roman”) que puede ser leída en clave autobiográfica como la representación literaria de 

una trayectoria intelectual, la de su autor, pero también, la de una nueva generación que 

busca posicionarse en el campo intelectual de la época desde un posicionamiento 

político e ideológico progresista, crítico del liberalismo positivista de sus predecesores 

(devenido en conservadurismo), pero también del radicalizado socialismo marxista. La 

novela, además, indaga en los debates pedagógicos del momento, que tanto preocuparon 

a su autor
18

. 

 Frente a un modelo educativo dogmático y autoritario que se impone a comienzos 

del siglo XX con el normalismo y la educación católica, surgen alternativas pedagógicas 

que fundamentan el proceso educativo sobre la base de la bilsdung: un ideal formativo 

de conciencia que se logra progresivamente, por medio del autoconocimiento. Llegar a 

ser lo que se es. Como señala Carlos Cullen (2004), la bilsdung, también catalogada 

como formación del espíritu, aparece como negación de la moral social inmediata, 

impuesta por el Estado y el dogma religioso. Por el contrario, plantea un ideal formativo 

que contempla el desarrollo autónomo e integral del ser humano, a partir de la 

experiencia, la vida sin más, y el desarrollo de la conciencia crítica. 

La novela admite varias hipótesis de lectura, pero en todos los casos está presente un 

ideal educativo, Por eso, está formalmente estructurada como un bilsdungroman o 

novela de aprendizaje. Roberto Ferrero (1988) la define como una novela 

antioligárquica que cuestiona el colonialismo intelectual externo e interno de la década 

del Centenario y plantea un renacimiento del espíritu nacional, desde la reivindicación 

de los valores de la cultura tradicional, avasallada por la inmigración, el cosmopolitismo 

y el afán europeizante de la aristocracia mercantil y ganadera porteña. Adelmo 

Montenegro (1984), por su parte, la presenta como retrato de una generación y 
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testimonio de la propia biografía espiritual tabordiana
19

. En tanto, Jorge Torres Roggero 

(2009)
20

 la ubica como una novela de extensa argumentación ideológica que remite al 

ideario de la Reforma Universitaria por la aceitada crítica que se realiza de dicha 

institución y el contexto histórico en el cual se produce la obra. 

Estos juicios críticos iluminan distintas facetas de la novela y se complementan entre 

sí. La novela intenta ser una modelización estética del ideario reformista y sus debates 

pedagógicos.  

Como ya expresamos, Julián Vargas se encuadra dentro de un género narrativo en 

particular: el de la novela de formación o bildungsroman, en el que un personaje 

protagónico (Julián Vargas, en este caso) experimenta un proceso de transformación y 

maduración de su personalidad y pensamiento moral, ideológico y religioso. En este 

género de producciones, existen personajes despertadores que operan como mentores 

espirituales del sujeto en formación y contribuyen a formar su identidad. En la novela 

considerada, aparecen personajes como Marcos Robledo, amigo y confidente de Julián 

y Víctor Ferro, obrero anarquista, quienes le plantean reflexiones y dudas existenciales 

al protagonista. Éstos se perfilan como portavoces del pensamiento tabordiano.  

Por su parte, la novela de formación se organiza a partir de un viaje o recorrido 

mítico que supone un desplazamiento por parte del protagonista, en búsqueda de su 

identidad. El de Julián, es un viaje intelectual, pero también espiritual. El protagonista, 

joven oriundo de una familia patriarcal cordobesa que habita en una estancia situada en 

la Pampa de Oláen, se traslada en 1909 desde Córdoba –básicamente, desde el 

Seminario de Loreto y Santo Tomás- hacia Buenos Aires, para completar sus estudios 

universitarios. Quiere formarse, cumplir una gran obra. Pero Buenos Aires es una sirena 

que seduce y desencanta al personaje, al mismo tiempo. Allí conoce personas que 

practican una moral oportunista de Viejos Vizcachas; estudiantes que no están alentados 

por un ideal y que transitan por las aulas universitarias con actitudes frívolas y 

mediocres; docentes que son mercaderes del saber.  

Julián imagina a la ciudad como una “gran urbe, con todo el esplendor de las 

ciudades antiguas (…) la creía una Atenas
21

.”(Taborda,1918:24), emblema de la 

civilización y el Ideal. Pero esta percepción se modifica progresivamente, a medida que 

el protagonista se integra en dicho espacio. La ciudad adquiere rasgos babilónicos y se 

perfila como una entidad arrogante, seductora, libertina, mundana, herética y despótica.  

Como se observa, la oposición Córdoba / Buenos Aires adquiere dimensiones 

simbólicas dentro de la obra. La llegada a la metrópolis implica el cruce de un umbral 

en el que el héroe se inserta en un mundo oscuro y frívolo, despojado de ideales, al que 

no logra sobreponerse ni adaptarse. En este punto, Taborda comparte el ideario de una 

serie de intelectuales provincianos trasplantados a Buenos Aires, entre ellos, Manuel 

Gálvez o Ricardo Rojas, artífices del primer nacionalismo cultural argentino, que 

depositan la esencia de la nacionalidad en la tradición criolla, la cual perdura con mayor 

vigor en el interior del país.  

La novela cuestiona el ambiente extranjerizante de la época, las políticas capitalistas, 

el materialismo y mercantilismo burgueses, que convergen metonímicamente en un 

espacio: Buenos Aires. La ciudad se configura como un espacio corruptor de valores; 

una feria de vanidades. Su burguesía conforma una “…clase holgazana, debilitada y 

enviciada hasta la médula por una vida muelle, cómoda, asegurada, sin esfuerzos ni 

sobresaltos...” (Ib, 139). Julián se deja seducir por estas prácticas sociales esnobistas, 

pero finalmente las abandona, luego de un arduo proceso de maduración espiritual. En 

la medida en que este joven provinciano reconoce cuáles son los vicios y códigos de 

sociabilidad de dicha comunidad, siente soledad y frustración porque Buenos Aires 
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quiebra sus expectativas de formarse. Pero, a contrapelo, ensaya otro aprendizaje: el de 

la vida y la voluntad, que lo fortalece en la búsqueda y preservación del ideal.  

Buenos Aires representa la ley y un modelo de Estado que cercena la vida; Córdoba, 

el dogma y clericalismo colonial que también disciplinan e hipotecan el espíritu. Sobre 

ambos regímenes autoritarios se sobrepone Julián, alter ego de su autor, con un 

pensamiento libertario que ya se percibe desde las primeras producciones literarias de 

Taborda. En la universidad, Julián observa claramente cómo se manifiestan las políticas 

de dominación y servilismo intelectual, funcionales a los intereses de una determinada 

clase social. La Universidad de Córdoba ha sostenido un régimen político colonial y 

resguardado los intereses burgueses de la Iglesia. La de Buenos Aires, de tendencia 

positivista, ha hecho un culto del Estado liberal, frente al cual el hombre es un mero 

engranaje. El protagonista reconoce, entonces, que tanto la educación del Estado como 

la enseñanza religiosa están desprovistas de ideales y son contrarias a la moral de la 

vida. 

En este derrotero, Julián cuestiona principios morales tradicionales, profundamente 

arraigados y derivados de su formación cristiana familiar y escolar provinciana. Afirma 

unos, desecha otros y despliega un pensamiento propio. El protagonista se construye 

como un héroe mítico. Necesita salir del terruño, desarraigarse. Posee la voluntad de un 

cenobita. Es un guerrero que aspira a la gloria y sueña con realizar una gran obra en 

Buenos Aires; una cruzada en pos del ideal. Pertenece a una familia de linaje criollo; 

siente en sus venas el heroísmo y honor castellanos; el pálpito de una raza que está 

siendo ultrajada por el extranjero. 

Buenos Aires, entonces, es el exponente de una civilización materialista y utilitaria, 

pero también es el ámbito de búsqueda espiritual en donde Julián se expone como 

guerrero ante un campo de batalla y arremete en la defensa de estos ideales: sinceridad, 

espíritu patriótico, incorruptibilidad política, espiritualismo, cultura criolla:  

 

¡Contra todos, contra los mercaderes que trafican en el templo con la 

creencia convertida en miserable baratija; contra los tartufos que maculan el 

civismo; contra los que quieren relajar nuestras costumbres con el aire 

malsano del cosmopolitismo egoísta y brutal; contra todo lo que ataca a la 

salud y a la belleza de la estirpe; contra todo y contra todos, Julián Vargas! 

(Ib, 91) 
22

 

 

El encuentro con lecturas “heréticas” (Marx, Nietzsche, entre otros) y el diálogo con 

personajes “despertadores” que poseen distintas formas de pensar (Marcos Robledo y 

Víctor Ferro), son pruebas existenciales que desestabilizan las certezas ideológicas del 

protagonista: lo enfrentan con su debilidad y lo conducen al desencanto, la soledad y la 

crisis de valores. Pero también contribuyen a fortalecer su personalidad. Marcos 

reivindica la utopía socialista: la emancipación del pueblo obrero, e introduce al 

protagonista en la lectura de filósofos insurgentes anti-positivistas y vitalistas como 

Nietzsche, que desnudan los resortes despóticos del Estado burgués y ratifican la moral 

de la vida. Hacia el final de la novela aparece Víctor Ferro, un estudiante obrero y 

militante anarquista, que trabaja en una universidad obrera e invita a Julián participar 

en ella. Su contacto con el pueblo lo conduce a los cauces de la vida y allí interpreta que 

la educación popular, un anhelado ideal reformista, es el único instrumento que 

garantiza la auténtica emancipación y liberación de los pueblos.  

El pueblo seduce y se sumerge en un torrente vital; trabaja, produce y tiene una sed 

de ideal. El mundo de la Academia, por el contrario, se retuerce sobre discusiones 
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estériles y artificiosas, disputas de poder y ambiciones mezquinas que lo alejan de la 

vida. 

La novela se cierra con la enfermedad y la muerte posterior de Julián. En su lecho de 

muerte, el protagonista reclama la presencia de Dios y un poco de fe, pero finalmente, 

encuentra su armonía espiritual. Poco antes de morir, bebe un vino espumante que, 

dionisíacamente, lo remite a la vida pagana y al éxtasis de la contemplación. Puede 

observar, entonces, una imagen mesiánica en la que los Titanes, los hijos de la Tierra, 

acorazados de ideal y de belleza, escalan el Olimpo y desde allí, desde el ámbito en 

donde yace la divinidad, entonan nuevamente el “Himno al Sol
23

”. En esta 

representación simbólica, Julián se reencuentra con el Ideal, la armonía ética y estética, 

la afirmación de la vida y su destino latinoamericano. El pueblo, que día a día modela su 

cultura a través de la experiencia y el vivir, es el sujeto de hacer en cuyas manos se 

proyecta el Ideal. Serán los hijos del pueblo los que en un futuro, escalarán el Olimpo y 

cantarán el Himno al Sol americano. De utopía y de revolución estamos hablando. 

Con esta imagen profética, similar a la que Taborda incorpora como corolario de su 

ensayo, ya mencionado
24

, se configura una utopía americanista que sitúa en América 

latina la génesis de una nueva civilización, singular y creativa, que se erigirá sobre el 

legado de la tradición indiana y occidental greco-latina. 

En este acto, también se concretiza el ideal de superhombre nietzscheano; aquel que 

ha sobrepasado su decadencia y ha hecho de ella su enriquecimiento; aquel que afirma 

su voluntad creadora, liberado ya de todas las armaduras materiales e ideológicas que 

cercenan la libertad humana. 

Julián reconoce, al cabo de un largo aprendizaje, que la vida no puede ser 

aprisionada e interpretada a partir de un precepto moral e ideológico. Hay que 

sumergirse en la vida, en el terreno de las contradicciones. En su agonía, siente 

necesidad de orar para llenar su vacío espiritual. Ha desterrado los ídolos que le daban 

seguridad y siente soledad, pero ése es el precio de su libertad. También se reencuentra 

simbólicamente con la palabra de su madre: la madre tierra que abandonó hace mucho 

tiempo y que aún configura un ámbito de resguardo espiritual y memoria de una estirpe 

que patriarcal. Pero sabe que la vida es una milicia y la fortaleza se mide en el espíritu. 

Por eso, no puede regresar a su tierra y morir como Don Quijote, desposeído del ideal. 

Otro tópico que recorre la literatura reformista es la representación demonizada que, 

irónicamente, se realiza del liberalismo anti-clerical, y que se manifiesta de un modo 

singular a través de personajes libertinos. En 1916, Taborda publica La Sombra de 

Satán, un texto dramático que recrea una experiencia mística en la que Alma, 

protagonista de la obra, celebra su unión amorosa con Daniel, un libertino que se 

demoniza con el símbolo de Satán. Por su parte, ese mismo año Arturo Orgaz
25

 publica 

Cosas del amor y de la fe, una novela reformista cuyo protagonista es un acérrimo 

libertino, anti-clerical. 

En La sombra de Satán, Taborda incursiona en el género teatral. Cabe señalar que 

este escritor formó parte del “Círculo de autores de teatro de Córdoba”, una institución 

creada en 1914 por dramaturgos reformistas, entre los cuales se destacaron: Raúl 

Martínez, Perfecto Guerrero, Julio Carri López, José María Zalazar, entre otros.  

Como señala Ana Yukelson (2004), los integrantes del Círculo estuvieron 

directamente vinculados al campo de poder político y social, tanto por su pertenencia 

familiar, su vinculación con la Universidad y su inserción en la actividad periodística. 

Algunos eran estudiantes; otros, profesionales y, en su mayoría, trabajaban o 

colaboraban en distintos diarios locales. Esto facilitó su consagración y les permitió 

ocupar el centro del campo teatral. De hecho, sus obras fueron representadas en salas 
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teatrales a las que asistía un público culto, como las del Rivera Indarte o las del Teatro 

Progreso.  

Estos jóvenes dramaturgos conciben al teatro como un instrumento de militancia. 

Desde allí, maduran ideas liberales y progresistas que preparan el camino hacia la 

Reforma Universitaria. Sus prácticas poseen un importante contenido reflexivo y 

pedagógico: ponen de relieve los vicios sociales con el objeto de corregirlos y divulgan 

programas reformistas que desestabilizan el orden establecido. Sin embargo, estas 

producciones teatrales que, entre sus ideales intentan propiciar un acercamiento con el 

pueblo, se cimentan sobre una serie de contradicciones. La más significativa es la 

desarticulación que existe entre el destinatario virtual que construyen y el destinatario 

real que efectivamente las consume. Estas asimetrías se manifiestan, particularmente, en 

la retórica alusiva de estas producciones, que configura pactos de lectura específicos 

para un determinado modelo de lector-espectador. Sin embargo, el empleo de una 

literatura cifrada y eufemística opera, también, como una estrategia de ocultamiento que 

remite a mecanismos de auto-censura discursiva bajo los cuales la crítica social se 

reproduce en forma tímida o solapada, pero tampoco se silencia del todo. En este 

sentido, cabe señalar que la puesta en escena de estas obras generó actitudes 

contradictorias en el público culto cordobés, especialmente, en el ámbito del 

conservadurismo católico.  

Volvamos ahora, a La sombra de Satán. Como ya señalamos, esta pieza teatral posee 

un carácter abiertamente anti-clerical. La anécdota se sitúa específicamente a principios 

del siglo XIX, en vísperas de los movimientos revolucionarios independentistas. Las 

resistencias internas que desde Córdoba se generan frente a las acciones e ideas 

republicanas; las tensiones entre modernidad y tradición; la crítica hacia la institución 

religiosa y los prejuicios de clase; el dilema entre el honor, el deber y la pasión, entre 

otras cuestiones, pueden ser leídas en esta obra. Por su parte, desde una doble 

referencialidad histórica, el texto instaura una serie de interpelaciones que dan cuenta de 

problemáticas culturales, aún no resueltas, en el momento de enunciación de la obra. De 

hecho, al finalizar el texto, el editor realiza la siguiente aclaración:  

 

Esta obra fue escrita antes de 1910. Su autor la publica ahora en homenaje a 

la gloriosa centuria de su patria. La imprimió don Bautista Cubas, en sus 

talleres de imprenta, en julio de 1916. (Taborda, 1916:168)  

 

Con visible ironía, Taborda propone una lectura intersticial de la historia y, desde 

allí, cuestiona las contradicciones políticas y socio-culturales dominantes en la 

Argentina del Centenario; particularmente, el modelo de un Estado disciplinario que 

cercena la vitalidad y la transgresión. La referencia histórica entabla un distanciamiento 

crítico con respecto al presente de la enunciación, pero también traza una genealogía 

que ratifica la necesidad de la reforma y flexibilización de las estructuras vigentes. Por 

su parte, si bien el texto posee un anclaje referencial (temporal y espacial) 

determinados, el uso simbólico del lenguaje (la alegoría) genera desplazamientos 

semánticos que tienden a construir atmósferas de ambigüedad y lo alejan de las 

convenciones del realismo tradicional.  

Alma, muchacha cordobesa de una reconocida familia tradicional, se encuentra 

perdidamente enamorada de Daniel, joven procedente de una familia beata cordobesa 

que emigra a Buenos Aires y, seducido por las ideas republicanas en boga, se alista en el 

ejército revolucionario. La separación provoca una enfermedad y desconsuelo en la 

joven, que ni siquiera los textos religiosos pueden remediar.  
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Al igual que en la novela previamente analizada, la obra se organiza a partir de la 

dicotomía: Córdoba / Buenos Aires; macro-símbolos que condensan numerosos sentidos 

y organizan las oposiciones e isotopías que se establecen a lo largo del texto. La ciudad 

mediterránea se configura como un espacio inmóvil, conventual, replegado en sí mismo, 

en contraposición con Buenos Aires: ámbito moderno, vital, trasgresor y demoníaco. 

Daniel se inscribe dentro de este último espacio y es descripto como una sombra de 

Satán que corrompe el espíritu de Alma (nombre fuertemente motivado), a tal punto de 

ocasionar su muerte.  

La habitación en donde yace Alma, convaleciente, se perfila como símbolo de la 

sociedad colonial provinciana y su asfixiante moral religiosa. El cuarto se encuentra en 

penumbras y se asemeja a una cámara mortuoria donde se reprime el deseo de la carne, 

la vitalidad y el anhelo juvenil de las almas. El consuelo procede de la religión cristiana 

que predica una moral de sacrificio, renuncia, resignación, castidad y cumplimiento del 

deber. En definitiva, la obra reproduce un ideal religioso ascético que se compara con el 

cenobitismo. 

 Por su parte, el diálogo que Alma, en su delirio, entabla con los retratos de sus 

antepasados, le permite indagar en la historia silenciada de su familia: la de los exilios y 

amores clandestinos; la de las mujeres sufrientes y sus esperas indefinidas. Esta acción 

traza una apertura hacia lo fantástico, pero también sitúa al personaje en una genealogía 

de clausura y rebeldía que se actualiza y pone de manifiesto en el reencuentro final y 

simbólico que Alma tiene con Daniel. Mediante la comunión mística de un beso, la 

joven quiebra el círculo de reclusión, aunque ello le provoque su muerte. 

Como ya expresamos, la figura de Daniel se configura como símbolo del mal y se 

ubica en Buenos Aires: ciudad babilónica y libertina, contra-imagen de Jerusalén. Desde 

su aislamiento, Alma lo espera y cree reconocerlo a través de una estrella. Se establece, 

entonces, una analogía entre este personaje y el símbolo de la estrella (posiblemente, 

Venus), igualmente denominada “Lucifer”; nombre que en la tradición judeocristiana 

señala al ángel caído que pierde su luz y gloria divinas por haber sido tentado por el 

demonio. Otro atributo importante que contribuye a configurar su identidad demoníaca, 

es la cualidad de ser un “sujeto marcado” por un punto de luz en la frente; modo con 

que los cenobitas de Tebaida reconocían a Satanás. Su nombre también posee una 

motivación bíblica y alude a un personaje desterrado.  

La obra registra numerosas analogías y desplazamientos semánticos que generan 

atmósferas de ambigüedad. La luz auroral de Venus, por ejemplo, se homologa con la 

gloria divina de Cristo, pero también establece relación con Lucifer. Por otra parte, la 

densidad semántica de este símbolo se amplía si la vinculamos con la tradición cultural 

clásica grecolatina, en el que connota hermosura, sensualidad y amor, en obvia alusión a 

la diosa Venus. Otro desplazamiento semántico se observa en la alianza mística que 

Alma establece con Dios (¿o con Satán?) a través de la expresión, atribuida a Santa 

Teresa de Jesús: “Ya eres mía y yo soy tuya”, que la joven repite incesantemente en su 

delirio e interpreta como juramento de amor hacia Daniel. 

La mística es un recorrido espiritual que supone un proceso de conocimiento y 

conjunción con lo divino y va acompañada de ascetismo: renuncia a todo lo que no 

pertenece a Dios. Se trata, evidentemente, de una experiencia sapiencial, reservada sólo 

para iniciados, que conduce a la comprensión de las verdades de la fe. Esta relación 

especial que se establece entre el hombre y la divinidad se manifiesta por medio de 

ciertos símbolos, tales como el matrimonio o desposorio espiritual, en el que se plasma 

el sentimiento de la unidad, es decir, la presencia inefable de Dios en el alma. Esto se 

observa, particularmente, en el “Cantar de los Cantares”, libro bíblico en el que la 

esposa es la alegoría del alma que anhela a Dios. Por su parte, la figura de Santa Teresa 
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de Jesús que se menciona en la obra es relevante en la historia de la mística, ya que fue 

esta Santa española quien revalorizó el poder de la oración como instrumento para 

acceder a lo divino.  

El discurso religioso dominante, aunque cuestionado, se infiltra constantemente en la 

palabra del otro. Al término de la obra, luego de que Daniel reconoce que Alma ha 

muerto, le implora humildemente al Padre Zenón, representante de la autoridad 

religiosa, que le enseñe a rezar, pero sólo recibe una anatema por parte de este último. 

Este desenlace, similar al de Julián Vargas, confirma lo dicho anteriormente, pero 

también plantea como utopía el ideal de una espiritualidad íntima que permita acercar al 

hombre a la divinidad, fuera del marco de toda institución religiosa que disciplina y 

tiraniza con sus dogmas.  

Suponemos, además, que la mención del Padre Zenón alude al entonces Obispo de 

Córdoba, Fray Zenón Bustos, quien, en sus pastorales, calificaba a los jóvenes 

reformistas como sujetos inconsultos y sacrílegos que olían a azufre. Las 

representaciones demoníacas de la juventud reformista que convergen en esta pieza 

dramática de Saúl Taborda, circulaban en el discurso social cordobés. Los sectores más 

reaccionarios o conservadores de la sociedad señalaban a estos jóvenes insurrectos 

como personificaciones de Satán o ángeles caídos en pecado que, conducidos por su 

rebeldía, habían equivocado el camino trazado por Dios e inculcado por sus familias 

beatas. Recordemos, en tal sentido, lo que refiere Arturo Orgaz en su libro En guerra 

con los ídolos (1919), cuando relata que muchas personas distinguidas le negaban el 

saludo y otras, se cruzaban a la vereda de enfrente para evitar codearse con el mismo 

“diablo personificado”. 

Como señalábamos anteriormente, Arturo Orgaz también publica en 1916, Cosas del 

Amor y de la Fe (1916), novela de tono marcadamente anticlerical, que puede ser leída 

desde el registro de la ironía. La acción transcurre en La Zumbarra, un pueblo de 

provincia que alegóricamente remite a la asfixiante sociedad pueblerina y conservadora 

cordobesa. El conflicto se establece con la llegada de Don Carlos, un joven libertino que 

desestabiliza el orden instituido y que, al igual que el personaje de Daniel de La Sombra 

de Satán (1916), es identificado con figura de Satanás. Como ofensiva, el cura párroco 

del pueblo organiza una cruzada católica que fracasa por causas divinas. Un rayo 

funesto cae sobre la iglesia y destruye el altar mayor, mientras el sacerdote pregona su 

sermón apocalíptico. Esto se interpreta como una señal de advertencia para los fieles, 

pero también, como un castigo divino hacia un modelo de Iglesia que profesa el 

fanatismo, la ignorancia y la mansedumbre del pueblo. Mediante un proceso de 

inversión simbólica, los emblemas representativos de esta institución (el templo, el altar 

mayor) adquieren una nueva semanticidad. El rayo divino que asola al altar destruye, 

pero también ilumina las paredes sombrías y vetustas del templo, al igual que el espíritu 

de sus fieles, a quienes el narrador describe como: “…retazos de noche que se 

desdibujan en la tela del sol…” (Orgaz, 1916: 80). La restitución del orden supone, 

entonces, la afirmación de un programa liberal emancipador y anti-clerical. 

Orgaz apela al humor como instrumento para elaborar una crítica social y proponer 

discursos sociales alternativos. Los cuentos que incluye en su antología que se titula De 

buen humor (1913), discuten prácticas y códigos culturales de la sociedad burguesa, 

apelando a diversos recursos de comicidad: la construcción del ridículo, el grotesco, la 

burla, la parodia, la sátira e ironía. Orgaz realiza un uso pedagógico del humor: 

promueve la reflexión por parte del lector e intenta reformar viejas estructuras. 

La antología antes mencionada está conformada por once relatos de temática 

heterogénea, en los que se realiza una aceitada crítica social. En ellos, pueden ser leídas 

las contradicciones que surcan el pensamiento reformista: un discurso auto-crítico de 
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clase, una burla hacia el esnobismo letrado, pero fundamentalmente, un solapado 

enjuiciamiento hacia los sectores medios en ascenso, en su mayoría, de sustrato 

inmigratorio, amén del discurso democratizador que refrenda este movimiento. De esta 

manera, se pone de manifiesto la cepa criolla de la intelectualidad reformista cordobesa 

y su perfil aristocrático, en relación con otros actores sociales emergentes en el contexto 

político y sociocultural de la época.  

Los textos construyen una representación estigmatizada de la clase media, a la que 

identifican negativamente con prácticas y disvalores como: el materialismo, la codicia, 

la astucia y la manía del ascenso social, los rituales burgueses de “medio pelo”, entre 

otras características. En definitiva, establecen mecanismos simbólicos de diferenciación 

de clase e implícitamente, elaboran un discurso defensivo de las clases dominantes 

criollas, cuyo poder comienza a ser vulnerado por la movilidad social que se percibe en 

este periodo.  

La codicia y el afán de riqueza que caracteriza a los sectores medios, se pone de 

relieve en el relato: “En Busca de Juan Pérez”, cuyo protagonista emprende una absurda 

e infructuosa búsqueda de un personaje por medio de un aviso en un diario, con el 

objeto de obtener una cuantiosa suma de dinero. Otra situación absurda impulsada por 

fines económicos, también está representada en el cuento: “El difunto don Tifón”. El 

grotesco Tifón Palomeque, realiza una disertación masiva sobre el suicidio, con el fin de 

atraer público y recolectar dinero para sobreponerse a la situación de pobreza extrema 

en la que se encuentra su familia. Luego de proferir un discurso elocuente en torno al 

tema, se quita la vida ante el asombro de los espectadores. En poco tiempo, su familia 

cambia de posición económica y se olvida de él, quien yace en el cementerio, sumido en 

la indiferencia, como un muerto vulgar y sin ningún tipo de reconocimiento. Su figura y 

su historia adquieren dimensiones tragicómicas. 

 Los códigos amorosos burgueses también resultan objeto de burla. “Cosas del Flirt” 

retoma el clásico mito de “Don Juan” y expone al ridículo a un hombre mayor que 

galantea a su nuera. La degradación se manifiesta en lo corporal y lo espiritual, es decir, 

en la representación del deseo, la libido y la sensualidad. Otro relato que lleva como 

título: “Las segundas nupcias”, ubica como protagonista a un personaje femenino: doña 

Hespérimes, poetisa, madre de dos hijas y viuda de Rocamora. La mujer conoce en un 

viaje de veraneo a un ingenuo caballero inglés con quien consuma su segundo 

matrimonio. Las mujeres, vulgares, poseen anhelos de “figuración aristocrática”. En un 

sentido irónico, el narrador señala que ellas deciden veranear en “Los Pocitos” para 

“...codearse con gente de la nata, de la flor y de la lechuga social y bañarse con todas 

las exigencias del protocolo elegante...” (Orgaz, 1913:64). En este relato, la comicidad 

no sólo se genera por los procedimientos paródicos o por el carácter grotesco de los 

personajes, sino también por las representaciones farsescas -de comicidad visual- con 

las que se describen ciertas situaciones: Por ejemplo, el modo en que Doña Hespérimes 

conoce a John
26

, el caballero inglés, durante su viaje en tren. 

Por su parte, en el plano literario, y siempre a través del humor, el cuento marca 

distancias con respecto a la ya caduca estética modernista, retorizada y vulgarizada en la 

literatura popular, que consumen otros sectores sociales. En este sentido, el narrador 

parodia y degrada la poesía modernista en la descripción vulgar que Doña Hespérimes 

realiza de la luna, al definirla metafóricamente como: “...la yema del huevo del bife 

celeste...” (Ib, 65).  

En este relato, además, se cuestiona la institución burguesa del matrimonio puesto 

que el ridiculizado John reconoce, luego de conocer a Doña Hespérimes, que: “...In 

todos los países haber zonzos para maridos...” (Ib, 71).  
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En “Dialoguitos”, por su parte, se representan distintas situaciones cotidianas que se 

desarrollan en el espacio urbano, desde un registro conversacional. Otorgándole la voz a 

cada uno de los personajes, el texto nos presenta en instantáneas -al estilo costumbrista 

de Fray Mocho- una radiografía crítica de la sociedad de la época. Por ejemplo, la difícil 

convivencia entre criollos y gringos, a través de un altercado que se produce entre un 

cochero criollo y un gringo en la vía pública. Allí se reproduce en forma burlesca, el 

cocoliche de los inmigrantes de conventillo. Otros diálogos tienden a ridiculizar 

diversos códigos y prácticas culturales de medio pelo
27

 que caracterizan a los sectores 

medios. Entre ellos, la frivolidad, la simulación, el afán de consumo y el europeísmo 

(afrancesamiento) que caracterizan a las clases medias en ascenso. Dos jóvenes 

“coquetas” se pasean por distintas tiendas de la ciudad, para llevarse solamente la 

“yapa” de mercería: “Las marchantas vánse riendo de buena gana, provistas de 

alfileres, botones y puntillas que han sustraído con habilidad de raspas 

profesionales…” (Ib, 53)  

Como venimos señalando, de modo progresivo, la incipiente clase media ocupa 

espacios que han estado tradicionalmente monopolizados por la elite criolla. Uno de 

ellos es el de la Universidad. Si bien el pensamiento reformista propicia la 

democratización de esta institución, los conflictos en relación al habitus de clase que 

posee la mayoría de sus integrantes, se evidencian en su producción discursiva. El texto 

que lleva como título “La lucha por la vida” deconstruye el intelectualismo pedante de 

un estudiante universitario que procede de los sectores medios. La crítica se centra en 

torno al protagonista del relato, Panchito López: estudiante de Derecho, alojado en la 

pensión de misiá Eudoviges; eterno deudor que esgrime su habilidad oratoria ante la 

patrona, para perpetuar su morosidad. Desde el título, advertimos la tensión que se 

genera entre dos modalidades discursivas y saberes (el popular / el académico) que se 

contrapuntean en el relato. La lucha por la vida alude, en forma paródica, a una premisa 

cientificista (darwinista) de la época. Pero también es empleada en un sentido irónico 

para justificar una práctica ilícita y poco virtuosa: la morosidad. Sólo a través de un acto 

de astucia y picardía (simulación de un robo en el que el personaje se configura como el 

héroe salvador de su patrona), el joven resuelve sus problemas económicos y restablece 

sus simpatías con Misiá Eudoviges. La picardía y la viveza para sobrellevar la ardua 

“lucha por la vida”, se adjudican a ciertos sectores sociales y son cuestionadas en el 

texto. 

Otra problemática, ya mencionada, que atraviesa el discurso reformista es la 

configuración de “lo popular” y la distinción entre pueblo y multitud. La 

incomunicación que se establece entre los sectores ilustrados y el pueblo en su conjunto 

es configurada, en un sentido irónico, en el cuento titulado “Asamblea Obrera”. Allí se 

parodia el discurso elocuente y academicista de un dirigente obrero de izquierda, en el 

marco de una asamblea organizada por el movimiento obrero de la ciudad. Con 

elocuencia y verborragia, el orador pronuncia un discurso emancipador y revolucionario 

que no logra ser comprendido por el pueblo. De esta forma, el texto plantea la distancia 

que existe entre el intelectual burgués progresista que piensa y reflexiona sobre los 

problemas sociales desde un saber libresco y el pueblo, que los sufre en carne propia. 

Para lograr tal contrapunto, el narrador focaliza alternativamente el relato en la figura 

del tribuno y en la de distintos personajes del público, quienes traducen de un modo 

singular lo expresado por el conductor obrero: 

 

Meditemos en la hora presente acerca de nuestro porvenir. Miremos a 

nuestro alrededor. ¿Qué se ve?” (El público revuelve los ojos hacia todos 

lados, inquiriendo hechos, paredes, piso...) 



37 
 

 

Se ve miseria, se ve explotación, muerte, martirio, injusticia. Urge unirse, 

abrazarse...” (Un beodo se abraza al vecino de la derecha, diciéndole: -

Venga compradre, pa’ ver qué risulta...) 

 

Hay que ostenerse y marchar con paso seguro...” (El ya citado, exclama: -lo 

que es mi paso, creo que no hai ser seguro. ¿Eh?) (Orgaz, 1913:59) 

 

El orador se construye en forma grotesca. Es descripto como: “…caballero de 

leonina melena, corbata a la desesperada y apuesto continente…” (56). Su figura, al 

igual que su discurso (colmado de frases hechas y expresiones vacías de contenido 

como: aurora boreal de la libertad, clases parasitarias, derecho de huelga violenta, 

entre otras) quedan expuestos al ridículo. Se desmitifica (casi a modo de autocrítica de 

clase), la figura del intelectual y la elocuencia retórica, tan cultivada en el ámbito 

letrado cordobés. Pero además, se pone de relieve la ignorancia de un “pueblo niño” que 

se comporta como turba o multitud, y que debe ser conducido por una intelectualidad 

selecta para que pueda ejercer sus derechos y ciudadanía. El texto también plantea una 

crítica política y deja entrever de qué manera la “cuestión social” inquieta y sacude la 

ciudad provinciana.  

Raúl Martínez (1899-1944)
28

, filósofo y dramaturgo cordobés, también se ocupa de 

esta problemática en Xenius, pieza teatral que edita en Córdoba en 1917. En esta obra se 

resignifica el rol de las multitudes: fuerzas revolucionarias que permiten diseñar nuevos 

modelos de sociedad.  

 El protagonista, Xenius, propone fundar en el alegórico espacio utópico de 

Mundópolis, un orden social alternativo con el respaldo de personajes marginales: locos 

a quienes la sociedad acusa y encierra en manicomios porque desenmascaran las 

hipocresías y miserias morales del ser humano. La intertextualidad con el pensamiento 

filosófico de Eugenio de Ors (1881-1954) se percibe desde el título de la obra. De 

hecho, este filósofo y escritor español novecentista utilizó como seudónimo el nombre 

de “Xenius” y fue muy admirado entre los intelectuales reformistas por sus ideas 

vitalistas anti-positivistas y su ideal de ciencia jovial que armoniza la racionalidad con 

el juego y la creatividad. En 1921, Deodoro Roca invita a este filósofo a dictar un curso 

en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Córdoba. 

La pieza está dividida en cuatro actos y escrita en verso. Fue estrenada en el Teatro 

Rivera Indarte, en septiembre de 1917. El autor la encuadra como una comedia satírica 

por el fuerte tono de crítica social que en ella se manifiesta. La obra pone en discusión 

el concepto de pueblo y, en forma extensiva, las formas de gobierno democráticas. El 

pueblo (en contraposición a la multitud) es configurado como un colectivo alienado; 

oprimido por fuerzas despóticas que lo manipulan; víctima de la ignorancia.  

La obra representa dos actos de movilización popular que provocan la destitución de 

dos gobiernos. El primero, destituye al Gobernador Melitón Cordero y coloca en el 

poder al Dr. León Rivera; el segundo, encabezado por Xenius, depone a este último. 

Pero el saldo de ambas revoluciones populares es el fracaso y el desengaño. Como 

expresa Xenius, héroe de la historia y alter ego del autor, el pueblo se ha liberado 

sustancial y alegóricamente de un Cordero, para caer en las garras de un León, y ha 

quedado solo con su legión de locos, para reconstruir y dinamizar un nuevo orden 

social. Por su parte, los hechos representados remiten a un ámbito de hipocresía y 

corrupción moral, propios del siniestro mundillo de la política. Gobernantes aduladores; 

personajes oportunistas e ineptos que resultan funcionales a uno u otro gobierno; 

mujeres que explotan sus armas de seducción para garantizarse un puesto de gobierno, 
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son sólo algunos ejemplos. Además, de modo irónico, la pieza deja entrever la 

complicidad que existe entre el Clero y el poder político, dando a entender que es la 

Iglesia la que sostiene a los gobernantes en el poder. 

En este contexto de degradación, la palabra también pierde credibilidad y se vacía de 

contenido. Eso ocurre, por ejemplo, con el concepto de democracia. Utopía o palabra 

sin sentido que solo es refrendada por locos soñadores. 

El paradigma de la simulación organiza la trama e invierte la tradicional dicotomía 

locura vs. cordura. La locura se vincula con el ideal, la palabra acallada por el poder, las 

identidades alternativas que aspiran a construir un espacio político. Xenius representa 

dicha utopía y, por ello, recibe el estigma social de la locura. Es configurado como un 

sujeto “marcado”, con una identidad anárquica, salvaje y demoníaca: “…Sin Dios, sin 

patria, sin ley / yo marcho mejor que Vos / que vais tras la humana grey; / pues yo 

mismo soy mi rey / y yo sólo soy mi Dios…” (Martínez, 1917:42)  

La obra también actualiza el tópico de la reclusión: estrategia disciplinaria de la 

modernidad y dispositivo de control social. Encerrado en un manicomio, Xenius cede la 

palabra a distintos personajes “locos” cuyos testimonios dan cuenta de los ideales que se 

intentan reivindicar a lo largo del texto. En este repertorio polifónico, el “loco” juez 

cuestiona la arbitrariedad de las leyes que criminalizan, por lo general, a los sectores 

populares; el “loco” mundo enjuicia la destrucción que el hombre ha realizado de la 

mágica armonía del universo; el “loco” poeta apuesta por la belleza y la nobleza de los 

ideales. Xenius encarna un modelo político y social utópico, y se erige como conductor 

y profeta de una nueva humanidad:  

  

Yo, por la inmensa extensión / de la Tierra, hora tras hora / vine anunciando 

la aurora / de la humana redención; / el triunfo del corazón / en la vida 

soberana; / ya destruida la mundana / serpiente que al hombre ahoga / con 

sus disfraces de toga, / de uniforme o de sotana. (Ib, 1917:127) 

  

El último acto de la obra se cierra con otra insurrección popular: la de Xenius, que 

conduce la horda salvaje de los locos e intenta destituir el gobierno de León Rivera. 

Pero el pueblo doblegado, en tanto sujeto domesticado por las clases dominantes, 

también teme a las multitudes caóticas e impulsivas, que desestabilizan el orden 

instituido y el curso de la historia. El pueblo enceguecido embiste a la legión de locos 

de Xenius. El profeta impele a que despierte y reconozca que es y ha sido siempre 

manipulado por una clase política que ha gobernado sin atender a sus derechos; que es y 

ha sido siempre manipulado por una Iglesia burguesa e hipócrita, que históricamente ha 

legitimado su exclusión e indignidad. Como se lee en los textos de Saúl Taborda, el 

pueblo puede volver a la vida: reconocerse como un sujeto colectivo, con voluntad 

soberana y creadora para forjar un nuevo modelo de sociedad. La vida aguarda en 

Mundópolis y, simbólicamente, emerge sobre las cenizas de un fuego devastador que 

purifica y desenmascara la farsa social. Xenius desafía y sobrepone su utopía sobre el 

indiferentismo y la estupidez humana. 

 

 

V. Conclusiones 

 

El Reformismo ha ocupado la atención de la Academia durante mucho tiempo y se 

ha constituido en bandera de lucha para impulsar políticas progresistas dentro del 

ámbito de la Universidad. Lo que se observa, sin embargo, es que, generalmente, estos 

estudios han focalizado su mirada en el análisis de los textos doctrinarios o proselitistas 
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de este movimiento, cuyas retóricas performativas condensan programáticas juveniles y 

de avanzada, en un ámbito de circulación específico y con destinatarios concretos. Pero 

esta maquinaria discursiva no agota al movimiento en sí. Los textos literarios 

reformistas, poco estudiados por la crítica, permiten leer con mayor claridad las 

contradicciones y exultante vitalidad que anima al movimiento reformista, en sus 

búsquedas estéticas e ideológicas, su posicionamiento político, la definición “ecléctica” 

de su pensamiento y su discurso de clase. En este sentido, aportan miradas alternativas y 

heterodoxas para pensar el movimiento, que tienden a revisar y complejizar las 

representaciones tradicionales que la crítica ha hecho de este último.  

El progresismo y las políticas liberales de democratización social no anulan, por 

ejemplo, las asimetrías de clase que se establecen entre los sectores ilustrados y el 

pueblo. Los escritores reformistas elaboran ficciones pedagógicas para legitimar, desde 

la autoridad docente y paternal, su rol de conductores, hacedores y Arieles de una nueva 

sociedad. En definitiva, estas ficciones (aún en sus planteos más anárquicos) proponen 

un orden burgués reformado en el que las clases dominantes conservan, en todo 

momento, su protagonismo. El anticlericalismo, por otra parte, se configura a partir de 

las coordenadas y representaciones del discurso hegemónico clerical, aunque subvertido 

desde múltiples perspectivas. Como postula Marc Angenot (1984), la heteronimia se 

expresa como un “desplazamiento” que se rige aun con la lógica del pensamiento 

hegemónico y que no ha forjado todavía un lenguaje propio. El discurso dominante 

cuestionado se infiltra constantemente en la palabra del otro y representa, en última 

instancia, el patrón desde el cual el reformismo ratifica su identidad contestataria. 

Sumado a ello, la producción literaria reformista deja leer los conflictos de clase y los 

posicionamientos alternativos en relación a un criollismo emergente, que se manifiesta a 

veces, en un sentido reaccionario (como ofensiva al inmigrante y las clases medias en 

ascenso), o bien, desde una perspectiva más democrática e inclusiva. En definitiva, las 

contradicciones que implica repensar una “identidad nacional” en la coyuntura del 

Primer Centenario patrio.  

Más allá de las inevitables contradicciones que surcan este movimiento, destacamos 

la beligerancia y el compromiso social que estos intelectuales asumen frente a la 

realidad epocal. El hacer literario se concibe, en este sentido, como un instrumento 

militante, pedagógico y vanguardista. A contrapelo de cualquier innovación estética, se 

sobrepone un programa renovador de emancipación y transformación social.  
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NOTAS
                                                           
1
 Hay poca bibliografía crítica en relación a la literatura reformista. Podemos mencionar algunos trabajos 

de Jorge Torres Roggero y Adelmo Montenegro, a los que nos referiremos oportunamente.   
2
 Cfr. Ramón Cárcano (1884) De los hijos adulterinos, incestuosos y sacrílegos. 

3
 No se sabe con exactitud, la fecha de nacimiento de Carlos Romagosa.  

4
 Arturo Romagosa representó, sin duda, una rara avis de la Córdoba finisecular. Marginado de la 

actividad política por su idealismo y denuncia de la corrupción partidaria, se desempeña como catedrático 

en la Escuela Normal de maestras, de Córdoba. Allí conoce a María Haydeé Bustos, ex alumna y 

secretaria del Establecimiento, de quien se enamora perdidamente. Esta historia amorosa provoca 

escándalo en la sociedad cordobesa. En 1906, Romagosa se suicida conjuntamente con su amante por no 

poder consumar este vínculo. La Iglesia realiza una explotación política de este caso para enjuiciar las 

políticas educativas liberales. La dirección laica y anti-cristiana que propicia el modelo educativo estatal, 

como así también, la conformación de un profesorado mixto, han promovido este hecho escandaloso. El 

alboroto pone a la Escuela Normal en el centro de debate y ante el tribunal de la opinión pública.     
5
 En 1916 se crea Córdoba Libre, cuyo primer Presidente fue Arturo Orgaz. Esta asociación organiza un 

ciclo de conferencias en la Biblioteca Córdoba, en las que se discuten temas políticos y sociales. Arturo 

Capdevila inicia el ciclo disertando sobre Derecho Hindú y, paralelamente, cuestiona el Derecho 

canónico, que aún se seguía enseñando en la Universidad. Córdoba Libre también invita al socialista 

Alfredo Palacios, quien en ese momento se desempeñaba como catedrático de la Universidad de la Plata, 

para que brinde una conferencia a los estudiantes. Sumado a ello, funda la Universidad Popular, que 

funcionaba en la Escuela Alberdi.  
6
 Relata Arturo Orgaz que luego de haber publicado este ensayo, muchas personas distinguidas de la 

sociedad cordobesa comenzaron a negarle el saludo; otras se cruzaban a la vereda de enfrente para evitar 

http://www.fee.tche.br/sitefee/download/jornadas/2/h%201-02
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codearse con el mismo diablo personificado. Fue excluido de las nóminas sociales y relegado, en muchos 

casos, al ostracismo.  
7
 “Quise decir lo que se sabe y lo que se calla”. El objetivo del ensayo es denunciar el estado de las cosas 

porque la primera posibilidad de reforma comienza con la crítica. Cfr. “Córdoba Libre”. En: Arturo Orgaz 

(1919) En guerra con los ídolos. Página 26.  
8
 Cfr. “La Bastilla de Trejo”  

9
 Cfr. “Pensar Córdoba: reflexiones preliminares”. En: Revista Estudios. Centro de Estudios Avanzados. 

Universidad Nacional de Córdoba. Otoño de 2004.  
10

 Cfr. Deodoro Roca (1918) “La nueva generación americana, 1918”. En: La Reforma Universitaria 

1918-1940. Compilación realizada por Gabriel del Mazo. Centro de Estudiantes de Ingeniería, La Plata, 

1941.   
11

 En 1918, Ostwald Spengler publica un libro titulado La decadencia de Occidente, muy leído por los 

intelectuales latinoamericanos. El filósofo pone límites a la ley evolucionista y progresiva de la historia, 

al interpretar que las culturas son como órganos vitales que responden a un ciclo biológico: nacen, 

maduran y mueren, para dar lugar al surgimiento de nuevas culturas.  
12

 En 1896, Rubén Darío fue homenajeado por la juventud progresista cordobesa en una velada 

memorable, que se llevó a cabo en el Ateneo cordobés. El hecho despertó fuertes polémicas y reacciones 

por parte de los sectores más tradicionalistas y católicos de dicha institución. En la ceremonia, el “poeta 

vate” animó a los escritores a ser predicadores de la “aurora” y ubicó a América latina como “tierra de 

misión”.  
13

 Sus principales integrantes fueron: Antonio Caso (1883-1946), José Vasconcelos Calderón (1882-

1959), Alfonso Reyes (1889-1959) y Pedro Henríquez Ureña (1884-1946). Cabe señalar, además, que en 

1922, la Federación Universitaria de Córdoba recibió a José Vasconcelos Calderón.  
14

 El destacado es nuestro.  
15

 París representa los ideales de la modernidad iluminista y la Revolución francesa: civilización, 

progreso, ilustración, racionalismo, ciencia, república, democracia.  
16

 Saúl Taborda (1885-1954) procede de una familia de raigambre hispano-colonial. Durante su infancia, 

vive en la estancia de sus padres, ubicada en el departamento Río Segundo, y a principios del siglo XX, se 

traslada a la capital cordobesa con el objeto de terminar sus estudios primarios en la Escuela Normal. 

Luego, viaja a Buenos Aires para continuar con el bachillerato en el Colegio Nacional Oeste, pero los 

concluye en el Colegio Nacional de Rosario. Finalmente, ingresa a la Facultad de Derecho de la 

Universidad de La Plata y se gradúa como abogado, en 1910. Posteriormente, regresa a Córdoba. Aunque 

milita dentro del movimiento reformista, su nombre fue relativamente olvidado. Ejerce su profesión, 

incursiona en la filosofía política y realiza estudios pedagógicos en los que impugna el modelo educativo 

normalista, de impronta sarmientina. Entre sus obras fundamentales, se encuentran: La crisis espiritual y 

el ideario argentino (publicada en 1933 por el Instituto Social de la Universidad Nacional del Litoral), El 

fenómeno político (editado en 1936 por el Instituto de Filosofía de la Universidad Nacional de Córdoba) e 

Investigaciones pedagógicas (publicada póstumamente en dos volúmenes, por el Ateneo Filosófico de 

Córdoba, en 1951)   
17

 El destacado es nuestro. 
18

Tal como mencionamos en la cita anterior, Saúl Taborda impulsa en Córdoba (junto con otros 

educadores liberales) propuestas pedagógicas renovadoras, alternativas al normalismo estatal y la 

educación católica.  
19

 Cfr. Adelmo Montenegro (1984) Saúl Taborda. Ediciones culturales Argentinas. Buenos Aires.  
20

 Cfr. Jorge Torres Roggero (2009) “¿Una novela de la Reforma Universitaria?” En: Poética de la 

Reforma Universitaria. Babel editorial, Córdoba.  
21

 El destacado es nuestro. 
22

 El destacado es nuestro. El uso del deíctico ratifica una pertenencia de clase.  
23

 El “Himno al Sol” era un cancionero religioso incaico, dedicado al Sol (la divinidad creadora) que 

traduce la concepción del mundo y de la vida de esta cultura.   
24

 Cfr. Reflexiones sobre el ideal político de América.  
25

 Arturo Orgaz (1890-1955) fue un renombrado escritor y ensayista cordobés. Desempeñó una 

importante labor intelectual, cultural y pedagógica no sólo en Córdoba, sino también a nivel nacional. Su 

producción literaria, poco leída, se inicia en 1912 con un poemario titulado: Las barcas del ensueño. 

Incursiona también en la narrativa con los siguientes títulos: De buen humor (cuentos, 1913), Cosas del 

amor y la fe (novela de costumbres, 1916), La huelga de las ideas (1928), entre otras. Tenemos referencia 

de otros títulos (El crimen santo, novela -1922; Los infiernos de la vida, novela -1922; El lazo de la vida, 

comedia dramática -1924), pero no hemos podido localizarlos.  
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26

 Por la noche, durante el viaje, doña Hespérimes cae sobre John, su acompañante, por causa del 

balanceo del tren. De modo fortuito, le asienta una cachetada sobre su cara y el hombre despierta 

enfurecido, sin comprender lo acontecido. Observa a doña Hespérimes y le profiere una golpiza, 

doblándole la nariz. El escándalo, la discusión llegan a oídos del guardia, quien procura calmar los 

ánimos de los pasajeros y poner orden. Finalmente, doña Hespérimes y el señor inglés se reconcilian, a tal 

punto de consumar un nuevo matrimonio.   
27

 El individuo de medio pelo es aquel que posee una posición equívoca dentro de la sociedad. Trata de 

aparentar un status superior del que en realidad posee. Al respecto, Cfr. Arturo Jauretche. (1973) El medio 

pelo en la sociedad argentina (Apuntes para una sociología nacional).  
28 Raúl Martínez perteneció a una familia patricia de Córdoba. Junto a su labor filosófica y de cátedra, se 

dedicó a la actividad teatral en sus años de juventud y fundó el Círculo de autores de teatro de Córdoba. 

Tuvo una importante formación humanista. En 1930 traduce, por ejemplo, una desconocida comedia de 

Esopa de Samos, llamada Los Coribantes. En 1945, se publica póstumamente un ensayo sociopolítico y 

antropológico de su autoría que lleva como título: La guerra social, en el que Martínez reivindica el ideal 

democrático, frente al caos ideológico que se vive en el mundo en razón de la inminente guerra mundial.  
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SAÚL A. TABORDA: UN PROGRAMA ESTÉTICO SEMINAL DEL 

PENSAMIENTO FILOSÓFICO Y PEDAGÓGICO 

 

Laura Casasola
2
 

 

Resumen 

Mientras la intelectualidad argentina miraba hacia las metrópolis europeas, Saúl A. 

Taborda se inclinó por una línea de pensamiento enfocada en la propia realidad, 

nacionalista aunque receptiva del legado hispánico y de categorías universales como la 

voluntad de ser y el vitalismo de ascendente positiva. En este artículo se examinará el 

modo en que las obras ficcionales dialogan con esos pronunciamientos a partir del 

análisis crítico y hermenéutico de sus escritos en prosa, Verbo profano (1909) y Julián 

Vargas (1918). Se intentará demostrar que la ficción juvenil funciona como el 

laboratorio de un autor profesional en formación pero ya poseedor de un ideario sólido y 

definido, un pensamiento seminal que conforma un auténtico programa estético. De ahí 

que la literatura forma una propedéutica, una doctrina apretada e inaugural, de las 

disquisiciones políticas y educativas que tomarán el centro de sus preocupaciones en la 

madurez intelectual. La escritura es también una búsqueda interior a través de la 

ficcionalización del aprendizaje vital y la experimentación en un mundo colmado de 

contradicciones y sinsentidos. Y en esa búsqueda de sí mismo, encuentra a los otros: la 

necesidad de transformación del mundo existente y el resurgimiento de la humanidad en 

América. 

Palabras clave: aprendizaje - ficcionalización - programa seminal - vida - vitalismo  

  

Abstract 

While the Argentine intellectuality was looking at the European metrópolis, Saúl A. 

Taborda inclined for a line of thought focused in the own reality, nationalist though 

receptive of the Hispanic legacy and universal categories such as the will to be and the 

positive ascending vitalism. In this article one will be examined the way in which 

fictional works dialogue with these pronouncements from the critical and hermeneutic 

analysis of his writings in prose, Verbo Profano (1909) and Julián Vargas (1918). One 

will try to demonstrate that the juvenile fiction works as the laboratory of a professional 

author in formation but already possessor of a solid and defined ideology, a seminal 

thought that shapes an authentic aesthetic program. Then, the literature forms a 

propaedeutic, an inaugural doctrine, of the political and educational disquisitions that 
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will take the center of his worries in the intellectual maturity. The writing is also an 

internal search across the fictionalization of the vital learning and the experimentation in 

a world fulfilled with contradictions and nonsenses. And in this search of himself, he 

finds others: the need of transformation of the existing world and the resurgence of the 

humanity in America. 

Key words: learning - life - fictionalization - seminal program - vitalism 

 

 

 

SAÚL A. TABORDA: UN PROGRAMA ESTÉTICO SEMINAL DEL 

PENSAMIENTO FILOSÓFICO Y PEDAGÓGICO 

Un programa estético seminal del pensamiento filosófico y pedagógico 

Saúl Alejandro Taborda (1885-1944) fue un intelectual de campaña con una profusa 

formación y una posición ideológica firme aunque inestable en cuanto a cuadros 

políticos y dirigencia nacional. Para seguir el camino trazado por su mentor espiritual 

Leopoldo Lugones, compuso su obra con un pie en la literatura y otro en la ensayística, 

si bien en sus inicios se inclinó más por la primera. En efecto, inmerso en el clima del 

Centenario de la República y el avivamiento del fervor nacional, Taborda eligió como 

medio expresivo la ficción: su primer libro de prosa y poesía Verbo profano (1909), 

donde recopila las tradiciones y la sabiduría popular de la comuna; La sombra de Satán, 

una pieza dramática ambientada en el clímax de la Revolución de Mayo que se “publica 

en honor de la gloriosa centuria de su patria”; su novela Julián Vargas (1918) en la que 

el protagonista debe poner a prueba los valores cívicos y morales inculcados por la 

aristocracia criolla frente a un creciente envilecimiento de los vínculos humanos.  

En esta etapa, el joven Taborda formó parte del Círculo de Autores Teatrales, el 

frente artístico de la llamada “generación rebelde”. En 1916, siendo presidente del 

Círculo, homenajeó al poeta y dramaturgo anarquista José de Maturana y escribió un 

prólogo a la publicación de Naranjo en Flor (1918). En la parte estética, denostaban la 

dramaturgia porteña (el sainete y el grotesco) a causa de la deformación del lenguaje y 

la creación de monstruos escénicos para convocar a las masas. En cambio, adherían a un 

arte reflexivo y minoritario, a un teatro de ideas cuyas tesis pretendían despertar la toma 

de conciencia y la actitud crítica del espectador. Osvaldo Pellettieri en su Historia del 

teatro argentino en las provincias (2005), sólo alude a Saúl Taborda como un modesto 

miembro esta generación. Según el experto, estos jóvenes provenientes de la elite 

cordobesa tenían una paradojal relación respecto de su sector social: utilizaban sus 

contactos con el poder político, pero tomaban una postura crítica frente a la realidad 

inmediata y cuestionaban los principios ideológicos de la oligarquía. Pese a su escasa 

producción e impacto en la dramaturgia nacional, concluye Pellettieri, “este fugaz 

movimiento propuso una auténtica búsqueda de articulación entre el campo teatral y la 

realidad política y social” (Pellettieri 2005: 144). Pese a estas incursiones en la escena 

teatral, fuera del ámbito cordobés, el reconocimiento de Taborda en la literatura 

argentina es nulo: “Entre los dramaturgos tampoco podría ser considerado, 

naturalmente, desde que todas las Historias del teatro nacional que existen son en 

realidad crónicas del teatro porteño” (Ferrero, 1988: 25).    

Este estado de ebullición se completa con dos grandes acontecimientos históricos, el 

comienzo de la democracia genuina y la Reforma Universitaria. Por un lado, la ley 
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Sáenz Peña habilitó la irrupción del Partido Radical y la participación de nuevos 

sectores sociales en una vida política antes exclusiva para la oligarquía. Tal como su 

predecesor cordobés, Taborda provenía de una clase terrateniente provincial aventajada 

y poderosa, pero se siente más identificado con ideas libertarias, socialistas y 

anarquistas. Sin rebelarse contra sus aspiraciones de clase, se graduó en Derecho, cuya 

tesis doctoral La eximente de beodez en el Código Civil Argentino (1915), exhibe con 

una notable fogosidad intelectual una concepción vincular entre la Ley y la Vida. Acto 

seguido, inflamado por las ideas de cambio y emancipación, participó activamente en la 

Fundación de Córdoba libre (1916) y la Universidad Popular (1917), todas ellas 

impulsoras de la Reforma del ´18. Taborda es protagonista de la Reforma Universitaria, 

al calor de la cual formuló sus lemas “la hora americana” y “rectificar a Europa”, 

refrendados en sus Reflexiones sobre el ideal político de América Latina (1918).  

Paulatinamente, se fue acercando a un nacionalismo moderado, sin claudicar a la 

perspectiva cultural y humanista de sus primeros escritos. Comienza a ocupar cargos 

públicos en el área educativa, es designado profesor de Sociología en la Facultad de 

Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad del Litoral (1920) y rector del Colegio 

Nacional de La Plata en medio de la avanzada reformista tras el desplazamiento de 

Rodolfo Rivarola (1920-1922). Entretanto, realiza colaboraciones literarias en las 

revistas Nuestra América y La Novela Cordobesa. Luego de recorrer Europa, las 

inquietudes pedagógicas de Taborda toman forma de proyecto de ley en Bases y 

proposiciones para un sistema docente argentino (1930). A partir de entonces, 

comienza la elaboración de su obra fundamental, Las investigaciones pedagógicas 

(1930-1951). Embebido por la edición del periódico Facundo (1935), el proyecto 

político tabordiano toma forma propositiva: el Comunalismo Federalista (1936). Esta 

visión conformará la pedagogía del “genio nativo”: “Sarmiento y el ideal pedagógico” 

(1938) y “La política escolar y la vocación facúndica” (1941), donde resume el 

programa educativo comunalista basado en los vínculos vitales humanos y en las 

tradiciones locales heredadas, en lugar de las réplicas extranjerizantes. Esta doctrina es 

un “humanismo militante” (Monserrat, 1956) que involucra el pensamiento y la acción. 

Así, vuelve al origen un periplo intelectual que comenzare con una estética humanista e 

idealista y termina en una pedagogía formadora del Hombre por encima del Ciudadano.  

De esto se sigue, la intensa labor en la producción de conocimiento que 

perfectamente se puede definir como filosofía de la educación. Sin embargo, las 

inquietudes literarias juveniles de Taborda nunca fueron interrumpidas, sino que su 

programa estético contenía la semilla de su pensamiento posterior. Esto mismo observa 

el especialista Alberto Caturelli de los escritos juveniles: 

De 1910 a 1916, Saúl Taborda tenía entre veinticinco y treinta años y 

trataba de expresar sus ideas sobre la sociedad argentina y sobre el hombre 

en general por medio de obras de teatro no carentes de valor estético; aquí 

interesan desde el punto de vista filosófico porque, en ellas despuntan ideas 

importantes que, en ciertos casos, perdurarán toda su vida” (1995: 18-9) 

De ahí, que en lo sucesivo hablaremos de la literatura como una práctica seminal de 

la ensayística mayor del autor, donde relevaremos la constancia de su imaginario 

cultural y la continuidad de sus figuras retóricas en la escritura filosófica. Por un lado, 

se demostrará la permanencia de la idea de la vida como principio filosofal, en palabras 
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de Caturelli, “la idea de la vida como una esencia de la realidad, tesis que sostendrá a lo 

largo de toda su vida intelectual” (1995: 22). Por el otro, se relevará la ficcionalización 

de las formas de educación que atraviesa el individuo para su aprendizaje vital. 

Primeras letras: Un programa estético juvenil 

Verbo profano (1909) es el primer libro de Saúl Taborda, un compilado de cuentos y 

poemas, elaborado desde su adolescencia y publicado durante su período de formación 

universitaria en La Plata. En cuanto a los textos en prosa, abundan los relatos breves 

ambientados en espacios rurales o suburbanos atravesados por el imaginario legendario 

de la cultural popular. Los cuentos poseen algunas recurrencias temáticas como el amor 

contrariado, la impulsividad, el desacato, la intemperancia, la obsesión, la represión, la 

muerte. Abundan los desenlaces abiertos o irresolutos, donde el conflicto narrativo 

queda en tensión, deja un problema planteado y librado a la interpretación del lector. 

Ahí se aprecia el ingenio del filósofo en el campo de la ficción pues, en lugar de 

construir desenlaces suspicaces y contundentes, se inclina a conceptualizar posibilidades 

y a suscitar la reflexión. Por su parte, los poemas poseen una estructura tradicional de 

versos en arte mayor y formas estróficas regulares, con rimas simplonas y algunos 

descuidos en la métrica. Como en los cuentos, la poesía abreva en el temario amoroso y 

mitológico con cierta candidez, pero algunas composiciones se destacan por una bien 

lograda plasticidad metafórica y agudeza conceptual.  

En cuanto a filiaciones, existe una relación intertextual que ya se anuncia en el título: 

Verbo profano es un claro reenvío a las Prosas profanas (1896) de Rubén Darío. El 

nicaragüense era el mayor éxito en la escena cultural argentina durante la formación 

literaria de Taborda y fue el mentor de su propio mentor, Leopoldo Lugones. Su 

influencia se revela al retomar temas instalados por Darío como el sensualismo, el 

exotismo y la mitología, así como en una expresión verbal engalanada con recursos 

estilísticos como el período oracional extenso, el cultismo, la adjetivación acumulativa, 

la prosopopeya y la metáfora. Aunque supone un modo de colonialismo cultural, el 

modernismo también le atrae por ser “formalmente revolucionario” (Ferrero, 1988: 20). 

 Además, existe la notoria influencia de las Rimas y leyendas de Gustavo A. Bécquer. 

Este clásico, lectura obligada de toda formación humanística, es el modelo menos 

evidente pero que más repercute en la estructura orgánica del libro y su espíritu 

tradicionalista, misterioso, lúgubre y pesimista. De él retoma las dimensiones legendaria 

y fantástica en la narrativa: eventos extraordinarios, muertes inexplicables, almas en 

pena, todos aquellos secretos de ultratumba que invitan a explorar los límites de la vida. 

Algunos relatos, como el del difunto Nereo o el loco Bérton, asumen la entonación de la 

leyenda popular, con personajes estereotipados y sucesos que sólo se fundamentan en el 

pensamiento mágico. Otros, en cambio, se ambientan en típicos espacios urbanos como 

el café de “La pollera” y “Los ojos de la muerta” o la maison de “La muerte de Ladiké”, 

pero el suceso fantástico se precipita para agitar la trivialidad de la vida burguesa.  

La mayoría de las historias son protagonizadas por hombres de buena posición y 

están narrados en primera persona, de manera que la escritura exhibe el pensamiento y 

visión de mundo del personaje. Cuando utiliza narrador testigo, emplea el recurso del 

discurso diferido a través de la carta o el diario, para ceder la palabra al protagonista, un 

recurso artificioso pero eficaz para actualizar la acción y mostrar la intimidad del 

personaje. En algunos cuentos como “Obsesión” o “La muerte de Ladiké” el personaje 
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está tan sumido en sus dilemas interiores que desmedra su vida, se somete a ultrajes y 

torturas hasta terminar en la muerte. Este decadentismo tardío, presenta una primera 

instantánea de una humanidad en crisis y de un conflicto existencial que atraviesan, 

especialmente, los jóvenes. Justamente, las apetencias del cuerpo joven no encuentran 

realización y enferman a la mente, su ansia vital se apaga y enciende el deseo de la 

muerte. En esta lucha entre la pulsión de vida y pulsión de muerte, Tánatos somete a 

Eros ya que el sentimiento de amor fracasa en la vida. 

Otros relatos representan la represión de los instintos lascivos por el sentimiento 

culposo, como es el caso de “Confesión” y “¡Qué tonto!”. Los personajes apasionados 

se someten a los preceptos sociales, pero el mandato de autoridad paterna o conyugal 

aparece fuertemente opuesto a sus impulsos vitales. Aquí asoma con fuerza la filosofía 

nietzscheana, de modo que la sujeción de los instintos se impone como la única forma 

de contrato social. Sin embargo, la puesta en duda de la norma parece sembrar una 

semilla de liberación de la voluntad: “¿he pecado?”, pregunta la penitenta que desea la 

muerte del padre para complacer su placer; “¡qué tonto!” juzgan las señoras ante la 

continencia sexual del médico. 

Varios cuentos presentan procedimientos metarreflexivos, donde el autor se permite 

jugar con la tradición literaria y establecer su propia filiación estética. Dos de ellos, “La 

guitarra de Nereo” y “Visión”, se inscriben en el canon literario al remitirse a 

formidables hipotextos: Martín Fierro, el primero; Romeo y Julieta y Don Juan, el 

segundo. Dos de los relatos recuperan la entonación mitológica, uno en clave satírica 

(“El mosquito”) y otro con aspiraciones etiológicas (“El concel de Klinias”). Éste 

último, señala Ferrero, fue recibido con beneplácito de la crítica literaria del momento y 

tiene un rasgo distintivo: “Este breve relato, modernista por su tema helenizante y por 

su forma, es, no obstante, de inspiración hondamente romántica: la vivificación del arte 

por el amor” (1988: 20). Así a través de estos reenvíos a la alta cultura literaria Taborda 

se muestra como lector instruido e intenta legitimarse como autor en la exigente escena 

artística de principios de siglo.  

En definitiva, todos los relatos coinciden en un feroz hostigamiento de la vida por 

parte de los mandatos sociales que conduce a la enajenación o la muerte. El cuento 

donde mejor se expresa esta idea es “Zaratustra”, obra de grave tenor filosófico no sólo 

por la alusión de su título sino por la compleja reflexión que desarrolla acerca de la 

libertad y la vida. El narrador testigo presenta a un protagonista misántropo y ermitaño, 

pero desde su primer soliloquio esta caracterización entra en tensión:  

–Debo dejaros para siempre. He buscado en vano, en este mundo una 

aurora, una aurora, la aurora inmortal que anhela mi grandeza. Cada albor de 

día, solo me ha causado una nueva dolorosa decepción. ¡Pero yo soy lo que 

será! Vosotras, sillas que me escucháis, sois esclavas porque esclavas fueron 

las manos que os hicieron. Sois el símbolo de la esclavitud. No habéis tenido 

nunca ni las fugaces rebeldías de los bueyes siquiera. Cada vez que habéis 

gemido ha sido para morir, para morir vencidas sin siquiera herir las nalgas de 

tus amos con las esquirlas afiladas. Pero la aurora debe haber nacido en otra 

parte. Yo me voy. (1909: 80) 

La metáfora vitalista de la aurora –enfatizada por la reiteración– dispara el sentido 

hacia un porvenir superador, pero tal esperanza se malogra en la vida cotidiana. Aquí se 
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desmonta la alusión al superhombre nietzscheano, concebido como un sufriente 

incomprendido que se aparta del mundo. En su reclusión, el personaje se muestra como 

orador o enseñante de un colectivo inanimado –las sillas– al que le atribuye habilidades 

sensitivas –escuchar, gemir–, pero carece de una vida activa –rebelarse, herir–. Aparece 

esbozado un programa libertario que denuncia la proyección material de la esclavitud, 

un guiño al argumento marxista de la cosificación y extrañamiento del hombre respecto 

de los objetos, su cuerpo y de sí mismo. Perdida la ilusión de una aurora liberadora, 

antes de morir vencido, Zaratustra elige morir libre. El eremita se conduce al suicidio y, 

en su camino, el relato exhibe la desolación del mundo con imágenes expresionistas:  

La luna enviaba desde lo alto una pálida y escasa luz sobre la ciudad 

dormida. […] Perdíase en la sombra de los altos y somnolientos edificios y 

aparecía luego en las esquinas iluminadas por el mortecino resplandor de los 

faroles. 

Las casas se iban haciendo cada vez más bajas y deformes; luego más ralas, 

hasta que, por fin, todo se redujo a cercos de mora y sina sina. De ellos, salían 

como flechas perros flacos y sarnosos que al llegar a Zaratustra retrocedían 

espantados e iban a meterse de nuevo en el tibio rescoldo del hogar. (1909: 81) 

La cercanía de la liberación fatal se anuncia con “una brisa de aromas silvestres”. En 

medio de un cambio abrupto de la naturaleza, comienza un trance sublime que provoca 

la transfiguración y revelación del héroe:  

Zaratustra ya no llevaba el vestido de costumbre sino una túnica blanca que 

me permitía seguirle en las tinieblas. […] Los árboles de la vera, azotados por 

el huracán, semejaban espectros fugitivos. Y la pitagórica de Zaratustra parecía 

una oriflama de esperanza ondulando en el caos de la sombra de la noche. 

Zaratustra se dirigía al mar. 

Al llegar a la costa, trepóse en lo alto de un peñón. Su figura era solemne, 

imponente, apocalíptica… 

Arreciaba el pampero. El mar enfurecido, chasqueaba sus olas en la playa y 

en aquel peñón inconmovible. 

Zaratustra se irguió más hasta parecerme un extraño gigante y dominó el 

rumor del oleaje con su potente voz. (1909: 82) 

Creado el clímax, ocurre el momento epifánico en el que el personaje descubre la 

verdad de sí y asume su destino. Zaratustra declama el monólogo previo al suicidio, 

donde pondrá en palabras un auténtico ideario filosófico:  

–¡Oh, mar que entonas el himno de tu cólera aquilésica, recíbeme en tu 

seno! Yo vengo de la ciudad maldita, de la ciudad sin aurora, de la Gomorra 

que debe perecer incendiada, arrancada de cuajo para que nazca sobre ella la 

ciudad de los hombres libres… Porque los que allí viven, llámanse divinos y 

pataleaban en el lodo. Hablan de libertad mientras rechinan los eslabones de 

las cadenas seculares. Los he autopsiado: sus carnes tienen rictus dolorosos, 

sus míseros huesos tienen huellas indelebles de los latigazos ancestrales. Sus 

rodillas tienen callos; tienen goznes genuflexos en sus espaldas. No se vive: 

se agoniza. ¡Se mendiga la vida! La zalamería es el precio de un perdón. Las 

sonrisas imploran cuando no acuchillan por la espalda. Los dientes sirven 

tanto para el mordisco como para la muesca de la gracia. ¿Sabéis cuál es el 
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hombre “bueno”? El que vive de prestado. ¿Sabéis cuál es el hombre 

“malo”? El que vive porque “quiere” vivir, ¡el que roba la vida o la 

conquista a puñetazos! Un saludo es un tratado de paz; un apretón de 

manos, una tregua, una alianza tal vez. Cada beso vale un mendrugo en el 

mercado de las honras. Los corazones son títulos bancarios y Cupido es un 

despreciable mercachifle. El sentimiento nunca ha valido más que los dijes 

que penden de los cartílagos mugrientos. […] Mar, tú eres la Libertad. Mar, 

tú eres la Rebelión. Yo he columbrado en tus entrañas la aurora que sueño. 

¡Recíbeme en tus brazos! ¡Soy grande como tú! (1909:82-87) 
  

Con una entonación que oscila entre el lenguaje vulgar y la retórica litúrgica, el 

discurso del personaje aclama a la libertad como ideal supremo del hombre y principio 

fundamental de la vida. Así, se verbaliza una compleja concepción vitalista: una vida 

sin libertad no merece ser vivida. La muerte se pronuncia como única solución a la 

miserable existencia del hombre privado de la libertad. El mar, coloso vencedor del 

cielo y la tierra, es una amenaza a la vida por su potencial devastador y es un verdugo 

infalible para cualquier mortal. Mas morir entregado al mar representa simbólicamente 

el retorno a la vida: es el origen de la vida, es la sustancia vital, es el vientre materno. 

En este cuento se puede advertir una poética abreviada sobre el modo en que el arte 

puede reflexionar sobre la vida y representar el conflicto máximo del hombre: la lucha 

por la libertad. Pero esa capacidad no es privativa de la prosa, pues en la poesía se 

pueden relevar semejantes concepciones dilemáticas. La mayor parte del poemario 

aborda temáticas trilladas e incluso retomadas por el propio Taborda en sus posteriores 

obras, tales como la pena de amor como muerte, el envío del trovador ausente, las 

estaciones como metáforas del estado amoroso, el sensualismo mitológico o el éxtasis 

religioso. Sin embargo, el soneto se posiciona como el metro utilizado para el asunto 

elevado. El primero, “Blasón”, expresa la autoproclamación del yo lírico como “cruzado 

caballero de la Idea” en una consagración a su “ideal comprometido”. Luego, “Celos” 

es un poema metarreflexivo que aborda el motivo del pintor que se ve más cautivado 

por su creación que por su colérica modelo viviente. Finalmente, “Las dos locuras” está 

formado por dos sonetos antitéticos: uno, recrea a Cristo en el Gólgota y su doctrina 

piadosa sintetizada en el epígrafe evangélico “amaos los unos a los otros”; otro, muestra 

a un mendigo en la catedral y la mezquindad de un transeúnte que se resume en el 

epígrafe nietzscheano “sed duros”. El final del poema es elocuente: “El dilema del 

hombre es pavoroso: / triunfa con él o arráncate la vida”. Estas soluciones son las dos 

formas de la locura: la de Cristo que muere por su ideal “al fulgor de la aurora que 

amanece” y la del limosnero que vive en su miseria “bañado el rostro de doliente lloro”.  

Por lo tanto, en ambos géneros Taborda se propone la representación de los 

conflictos del hombre: dejar ver la vida a través del arte y construir un arte poética 

acerca de la vida. Finalmente, Verbo profano es una obra juvenil de dispar calidad 

literaria, pero tiene el acierto de formular algunas problemáticas filosóficas que serán el 

meollo de su pensamiento maduro: los mandatos sociales como hostigadores de la vida, 

la búsqueda del ideal aún a costa de la muerte y el imperativo de dignificar vida.  
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Novela: el arte de la vida 

Julián Vargas (1918) es la obra ficticia más lograda de Saúl Taborda; también es la 

cierra el ciclo literario y marca el viraje definitivo a la ensayística. En ella, se puede 

advertir la proliferación de una prosa más fluida y austera, una notable construcción de 

la interioridad de los personajes y un hondo dramatismo en las peripecias argumentales. 

A diferencia de los cuentos precedentes, la novela está escrita en narrador omnisciente, 

aunque éste asume un enfoque en extremo valorativo e imprime un ritmo irregular y 

versátil a la acción. Desde el punto de vista del género, lo más acertado es definirla 

como una novela de aprendizaje (bildungsroman) centrada en la historia de vida del 

joven Julián Vargas. No obstante, son evidentes las correspondencias entre el autor y su 

personaje, al punto que permiten definirlo como un alter ego imaginario: novato, 

cordobés, terrateniente, abogado, culto, literato, cristiano, moralista, forastero. De ser 

así, podría considerarse una ficción autobiográfica o biografía novelada, géneros que 

tuvieron una enorme profusión en la literatura argentina del siglo XIX y principios del 

XX. Finalmente, podría considerarse una novela de tesis, ya que se propone explorar 

tres aspectos de máximo interés en el ideario tabordeano: primero, la reflexión sobre la 

vida; segundo, el aprendizaje vital reconstruido a través de la palabra; tercero, la 

biografía como una escritura que recrea (no reproduce ni copia) la vida. 

Para avanzar sobre la trama de la novela, conviene mencionar que Julián Vargas es 

retratado como un joven perteneciente a la oligarquía cordobesa que se traslada a 

Buenos Aires para estudiar Derecho y cumplir con un encargo familiar acerca de sus 

heredades. El protagonista comienza imponiéndose una vida ascética y obsecuente, ya 

que ha sido formado con una rígida educación moral y cristiana, representada la primera 

por su abuela, quien conserva los valores señoriales de la colonia, y la segunda por el 

implacable Padre Liberato. El deber será el móvil inicial del personaje: “Su filosofía era 

muy simple: reducíase al Deber. El Deber era para él el milagroso logaritmo de todos 

los teoremas, la fórmula feliz de toda ciencia” (1918: 89).  

En el terruño deja a su madre y su enamorada, dos vínculos puros y entrañables que 

encarnan una conexión genuina con la esencia de la vida. Pero en el viaje a la ciudad, 

conoce a una muchacha de la elite porteña que le despierta una seducción irresistible y 

lo desvía de estos dos amores diáfanos y viscerales. Aquí, aparecen representados el 

querer y el deber, una dicotomía permanentemente en la obra de Taborda, sintetizada 

por Adelmo Montenegro como la “dialéctica del amor y del deber” (1984: 13). 

Asimismo, el experto en la filosofía tabordeana Carlos Casali complejiza el planteo 

introduciendo una contraposición entre “la pulsión desbordante de la vida con la tiranía 

del deber” (2012: 27). De ahí que el objeto amoroso y el locus amoenus aparecen 

expresados con un encendido sensualismo y representados con metáforas o analogías de 

la vida natural. Esta caracterización dota a la experiencia amorosa de una conexión 

umbilical con la vida y lo viviente que desafía los límites del recato y la mesura: 

Una vez, cinco, diez veces su mirada ávida, ardiente, adoradora, se 

fijó con rapidez en la negra cabellera cuyos bucles caían por debajo de la 

gorra; en la línea finamente sensual de su nariz; en sus mejillas 

sonrosadas y su a ves como un pétalo; en la gracia de su boca; en las 

formas elegantes y firmes de su cuerpo. (1918: 12-3) 
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Halló a Matilde convertida en una niña de diez y siete abriles, 

desarrollada, fresca, rozagante, como la manzana madura de los huertos 

serranos. Quedó asombrado de aquel cambio; nunca, antes de ese 

momento, se había percatado de la hermosura de la joven. Admiró, 

sobretodo, la exuberancia carnal incitante de su cuerpo, la serenidad 

luminosa de sus ojos y la línea perfecta de su dentadura blanca como la 

leche que ordeñaba, a la mañana, para él, en el aprisco. (1918: 31) 

En el abismo obscuro de la noche, las luces de una urbe florecieron 

como margaritas luminosas sobre un césped sombrío. Descendieron. 

Cogidos del brazo se encaminaron por una larga avenida de árboles en 

flor. De repente, ella se detuvo y le besó en la boca. (1918: 64) 

Llegó al mármol de Venus y se sentó en el banco de piedra, 

impaciente, tembloroso, escrutando a uno y otro lado con la mirada 

inquieta. Soplaba un aire suave en el vergel, estremeciendo el follaje de 

las plantas como en una misteriosa delectación de amor. Un perfume 

delicado lo llenaba todo hombros de la Venus el beso de la primavera 

abría los labios del rosal. Por encima de las mohorras de las verjas 

florecían las glicinias y las coronas de novias parecían nevadas... (1918: 

268-9) 

Este mismo antagonismo entre vida y deber aparece claramente representado por una 

inefable misión que el protagonista se ha autoimpuesto, la cual primero se anuncia 

como un mandato divino, pero rápidamente va adquiriendo una connotación más 

profana, hasta comprender que el motivo de su viaje consiste en “ser algo” (1918: 28): 

Se quedó un largo rato contemplando la imagen de la Virgen, con los 

ojos arrasados por las lágrimas. Un rayo de sol, que penetró por la roseta, le 

bañó el rostro como una bendición. Dos lágrimas ardientes surcaron sus 

mejillas, y en un supremo arrobamiento místico, en un éxtasis divino, su 

alma se iluminó con la inefable concepción de su obra redentora. (1918: 25) 

Pero la idea de su obra, la inquietud espiritual que le incitaba y la 

ambición desmedida de gloria, de una gloria que creía asegurada nada más 

que para él, disipaban bien pronto estos ensueños. ¡Ah, no! No podía 

quedarse en el terruño. Era necesario romper aquellos lazos invisibles que 

querían amarrarle. (1918: 33) 

Esta indefinida intención de “ser algo” aparece problematizada en Reflexiones sobre 

el ideal político de América Latina, ensayo publicado el mismo año, sea en clave 

negativa como “el ansia de riqueza como medio de «ser algo»”, sea en clave positiva 

como “la voluntad de ser, la divina voluntad de sellar con la personalidad todas las 

cosas” (2006: 119 y 143). Entonces, en la esencia humana hay propensión a ser algo. 

Desde sus primeros sondeos en la cotidianeidad porteña, el protagonista siente una 

zozobra por el clima de superficialidad, lujo y artificio que advierte a su alrededor, 

puesto que Vargas había sido “educado en un género de vida que excluía la frivolidad 

brillante de la galantería y los banales devaneos de la charla” (1918: 15). Se trata de una 

iniciación en los rituales urbanos y de un aprendizaje por el contacto directo con las 
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cosas que irá acumulando un registro vivencial. Para manifestar novelescamente este 

aprendizaje empírico, Taborda utiliza el procedimiento del tropo, puesto que le permite 

sintetizar un estado de cosas a través de imágenes metafóricas o metonímicas: 

Algunos artificios del afeite no agradaron a Julián. Era uno de ellos el 

que disimulaba con esfumino la pequeñez de sus ojos: era otro la 

cabellera postiza, rubia bermeja, casi descolorida, con dos largas patillas 

ensortijadas cuyos extremos llegaban hasta las cejas. -Mejores y más 

bellas son las trenzas renegridas de mi madre -se dijo para sí. (1918: 54) 

En el centro de la mesa había un búcaro de rosas, rosas granate-

obscuro, que eran las que le agradaban sobre todas. Un poco más 

distante, una fuente de bacarat sostenida por amorcillos desnudos, 

desbordábase de guindas, peras, uvas blancas y negras y melocotones. 

Estiróse sobre la mesa para oler las rosas y notó que eran artificiales. 

(1918: 58) 

Una segunda instancia de aprendizaje está dada por las experiencias estéticas. En 

primer lugar, Vargas asiste al teatro como espectador de “Barranca abajo”. Con esta 

obra, la novela abre una estructura en abismo (la ficción dentro de la ficción) que pone 

en cuestión los límites entre realidad y ficción. A su vez, este drama permite establecer 

una relación intertextual a partir del tópico del criollo ingenuo estafado. Así, el conflicto 

dramático representa los conflictos humanos del mundo extraliterario que formarán el 

núcleo duro de la filosofía política de Taborda expuesta allí de manera seminal: 

Su inteligencia activa y presta había adivinado desde el primer momento 

el fondo de la obra. Un viento de tragedia soplaba desde la pampa inmensa. 

El gaucho, el viejo gaucho de la Ilíada legendaria, el heredero directo de los 

conquistadores, cerraba el ciclo de su misión en tierra americana.  

[…] Porque ¿qué otra cosa era don Zoilo que la personificación 

angustiada, dolorida, palpitante de la raza patriarcal y argentina, batiéndose 

en retirada ante el avance incontenible y arrollador de la ambición europea? 

(1918: 80-1) 

 La otra experiencia determinante en la formación estética de Vargas ocurre al 

presenciar la ópera Iris. A diferencia del teatro, donde el hecho artístico provoca una 

catarsis diferida, el personaje logra consustanciarse con la puesta en escena y produce 

un éxtasis sensual que, nuevamente, pone en palabras el ideario filosófico tabordeano: 

Él había soñado con una música cósmica, imposible, que levantara hasta 

Dios, reunidos y concertados en un haz que resonase en la comba de los 

cielos y llenara los espacios a través de las edades, las angustias, los dolores, 

los ensueños, los afanes, de la honda, de la eterna tragedia de la raza. […] 

¡Oh, Sol! ¡Oh, Sol! ¡De rodillas, con los brazos abiertos, el Hombre se 

avasalla, en lo alto de las cimas, en la profundidad de los abismos, en la 

furia del viento, en el seno de las aguas, en los llanos luminosos en las 

entrañas de las urbes! ¡Sol! ¡Sol! (1918: 141/2) 
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Las experiencias estéticas funcionan como una iniciación en ámbitos y placeres 

desconocidos para un muchacho provinciano, que van dando lugar a un creciente goce 

sensible expresado con metáforas naturales e imágenes sensoriales que lo acercan a una 

filosofía vitalista en clave dionisíaca, en consonancia con sus lecturas nietzscheanas: 

En medio de la bruma áspera y pesada de sus prejuicios religiosos, tan áspera y 

pesada como la humazón que colmaba aquel recinto, la corona de rosas, la lluvia 

de pétalos y el gesto del excéntrico desposándose con una mundana en una 

atmósfera de cieno, fue un rayo luminoso que condujo su mente, a través de tantos 

siglos de miseria y de martirio cristiano, a la mañana de luz inextinguible de la 

Grecia pasada. No importa que hubiera madurado entre el lodo de una orgía: su 

espíritu acababa de abrirse todo entero a la comprensión de la belleza pagana. […] 

¡Ahora sí que amaba todas las cosas del cielo y de la tierra! ¡Canta vida! ¡Sé un 

himno! ¡Vida! ¡Vida! (1918: 151-2) 

La tercera instancia de aprendizaje es el ingreso en el ámbito universitario. Su 

primera clase magistral suscita una auténtica disertación sobre la ley y la vida, entre 

Julián, interpelado por sus dogmas heredados, y Marcos, el portavoz de un ideario 

vitalista de ascendiente biológica que pondera la liberación de la vida. Se confrontan 

dos posturas vitales, una de inclinación moral introducida por el jurista Vargas y otra 

sensual encarnada por el médico Robledo: 

-¿Añagaza la ley?... ¿Eso piensas? 

-Eso pienso. No concibo nada más absurdo y tonto que el afán de aprisionar la 

vida en el casillero de un código. ¡Juego de bobos!...  

-La ley es la vida.  

-La vida es enemiga de la ley. Salta por encima de los códigos como el torrente 

por encima de los diques. Estudiaran biología y sabrían lo que es la vida. ¡La 

vida! (1918: 114) 

Marcos aconseja seguir los propios instintos antes que las formas y los mandatos 

sociales: asevera “yo solo creo en la vida”; agrega “el hombre ha traído un exceso de 

lastre que no le deja vivir en libertad” y remata “La vida es un erial: jardinero, hazla 

jardín” (1918: 120-2). Julián va comprendiendo las ventajas de guardar las apariencias: 

“¿Qué más ventajoso que adquirir un cierto aire mundano y una desenvoltura ágil y 

fina, sobre todo si ella le permitiría comportarse con lucidez ante las gentes?” (1918: 

119). Y a la vez, logra advertir la máscara de fantoches que aparentan ser intachables:  

Aquellos profesores no eran otra cosa que simples mercenarios rentados 

a razón de cincuenta pesos la hora: preparaban sus lecciones, medidas, 

calculadas para cincuenta minutos de duración, entraban a las aulas, las 

decían con mayor o menor habilidad expositiva, sin poner en ellas más de sí 

que lo que pone un comediante en el papel que desempeña, y se marchaban 

tan presto como sonaba en las galerías el timbre del bedel. (1918: 154-5) 

A medida que se acentuaba aquel rigor disciplinario, una secreta rebeldía 

que se despertaba en el fondo de su espíritu, adquiría un inesperado vigor y 

robustez. La idea de que, por encima de su ser, otros seres semejantes le 

dictaban e imponían con imperio determinadas normas de conducta, le 

chocó sobremanera. Los latigazos irritaban su espíritu de contradicción y 
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entonces las obras de los filósofos rebeldes se abrían, como flores, en sus 

manos, en repentina germinación de insurgencias. (1918: 160) 

Acababa de estar en compañía de la flor y nata de la intelectualidad. ¡Qué 

impresión de soledad le había comunicado! ¡Qué hondo desaliento había 

hallado en aquella juventud venida de todos los ámbitos de la república, 

acaso como él con el ansia secreta de brillar en Buenos Aires! (1918: 235) 

Esta artificiosidad de las cosas y los seres de la ciudad se cristaliza en sucesivas 

traiciones: el abandono de la amada, la estafa del presunto protector, el desamparo del 

Padre Liberato. Ante ello, se despierta en el protagonista el deseo de acceder a la 

esencia de los vínculos humanos y descubre su vocación revolucionaria. Brota así la 

semilla de aquello que Alberto Caturelli denomina “la rebelión contra Dios y el Estado”, 

un programa filosófico de socialismo anárquico que se sintetiza en la frase “los frailes 

hacen siervos para Dios, vosotros [los profesores] lo hacéis para el Estado” (1995: 265). 

Y agrega la novela: “¿Quién hará los Hombres para la Humanidad?”. He aquí las líneas 

del pensamiento vitalista libertario (López, 2010: 12) en su máxima expresión: 

¡Bajaría a la vida! Y la vida, la vida sana, fuerte, robusta, que no había 

podido encontrar ni en los salones, ni en las aulas, ni en los círculos en que 

los rebaños del arte hacían reputaciones y gloriólas, vendría a él como una 

bendición, como un lampo de luz desde el alma del pueblo. […] Ya tengo a 

quien amar. ¡El pueblo! He ahí mi nueva prometida. ¡El pueblo! (241-2)  

Ya era esta una cosa observada en la realidad. Tanto la educación del 

Estado, como la educación religiosa, estaban lejos, pero muy lejos de la 

vida; eran contrarias a la vida. Por ello era que lo que en el choque con la 

vida tenían que hacer los hijos de la educación estadual era violar las leyes 

positivas, y que lo que tenía que hacer los hijos de la educación religiosa era 

violar los cánones. (1918: 255) 

La educación estética adquirida es el insumo para su verdadera ocupación, ya que 

Vargas termina desplazando sus intereses del estudio universitario a la prensa y la 

literatura. Invierte así la vida contemplativa por una praxis vital a partir de las campañas 

reformistas, las discusiones con escritores o la participación en ágapes de arte: 

¿Es que el presente carece de interés? ¿Es que esta América que da trigo 

y lana al mundo entero no tiene un tema actual para sus intelectuales? Ella, 

que llena los estómagos de Europa ¿no tiene alma para sus hijos? ¿No son 

dignos de la estrofa sus amaneceres y sus crepúsculos? ¿Su sol no es un 

poema? Y sus talleres, y sus fábricas y sus colonias, y sus pampas ¿no 

suplican con ansias el ensueño y el ideal? ¡Europa ha llenado con su nombre 

veinte siglos de la historia, pero todos los siglos que niegan pertenecen a la 

gloria de América! 

[…] ¡Es necesario! ¡Hay que orear este arte con viento de la pampa; hay 

que quemarlo con sol americano; hay que cortar las llagas con el filo del 

arado! ¡Os hace falta vitalidad de hierro y perfumes de sudor, cenáculos de 

llorones ahíto de hartazgos! […] ¡Os daré a morder algo que no conocéis: la 

Vida!... (1918: 238-9) 
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Todo parecía encaminarse a la plenitud vital para un Vargas entregado a la causa 

obrera y al Ideal. Pero, como advierte Casali, existe allí un falso cognado: “La vida 

[entra] en conflicto con ella misma, resultado de la moral ascética; Julián se entrega a la 

causa del pueblo porque no es capaz de seguir el curso de la pulsión vital que le plantea 

el amor. Así la vida no es redimida por la política sino sublimada” (2012: 47).  

Nuevos desengaños comienzan a socavar las últimas certezas del protagonista: el 

rechazo del amor mundano y el apartamiento de la causa reformista. Entonces, llega al 

clímax: la crisis del personaje y la precipitación de su destino hacia la tragedia y la 

fatalidad. Finalmente, se introduce en las últimas páginas una disertación acerca de las 

posturas ante la vida, donde aquellos que conquistan la vida con sus actos son 

victoriosos y los que viven una vida ilusoria guiados por el deber, el ideal o el devaneo 

de “ser algo” son derrotados. La permanente negación de la vida pone en jaque a la vida 

misma. Se pronuncia así un vitalismo determinista resumido en el lema “la vida es de 

los fuertes”: la lucha por sobrevivir es un agonismo mezquino donde la vida de unos 

reduce a la muerte a otros. Vargas está condenado a morir de tisis, la enfermedad que 

consume el cuerpo en vida, porque “así mueren todos los enfermos de ideal” (1918: 

319). En suma, morirá “porque es incapaz de vivir” (Casali, 2012: 47). 

Marcos se lo había dicho en más de una discusión, atormentándole 

con su crudo biologismo: "Es preciso que te rebeles de una vez contra la 

fórmula venenosa del deber por el deber mismo; es preciso que aprendas 

a navegar en las corrientes de la vida; sin rehuirlas, sin temerlas, sin 

empeñarte tampoco en hacerlas ir por el cauce indicado en una fórmula 

abstracta, elaborada en la quietud de un gabinete por cerebros enfermos. 

La vida es un erial que no se torna jardín con exorcismos ni con palabras 

vanas: es preciso vencerla a azadonazos. (1918: 216) 

¡La vida me repudia! Han sido necesarios dos años de dolor para que 

yo comprenda que la causa de mi mal está en mí mismo. La vida me ha 

proscripto de sus goces, la vida me ha vencido porque, incauto y soñador, 

nunca supe darme cuenta de que ella solo otorga sus favores a los fuertes, 

a los rudos, a los que saben domeñarla a puñetazos, como domeña el 

bárbaro a la fiera. Fui débil; ¡he ahí por qué sucumbo! ¡Guay de aquel 

que no adiestre su pujanza! "Tú, Marcos, que conoces toda entera la 

novela angustiosa de mi vida, lee en ella una lección y aprende a 

aprovecharla: la vida es de los fuertes. ¿Oyes? ¡La vida es de los fuertes! 

(1918: 286) 

-La vida: es de los fuertes, es decir, es un derecho de los fuertes. ¿Qué 

es lo fuerte? -se preguntaba en su mudo soliloquio. -¿Ser fuerte es tener 

músculos de hierro? En tal caso la vida es un derecho de los brutos. El 

derecho es la razón, y por lo tanto no se puede admitir que ella se niegue. 

Pero entonces ¿qué es lo fuerte? No queda otra respuesta: las palabras se 

refieren al espíritu. Lo afirman. Sin embargo, la desnuda realidad ¿no da 

relieves de axioma irrebatible al fondo íntimo del cuento del extraño 

sacerdote que engarzaba sus ensueños con los hilos de luz de las 

estrellas? Cada vez más preocupado en presencia de su hondo 

interrogante, cada vez más enredado entre las redes sutiles de su 

razonamiento, Marcos se dijo con firmeza: -Responda la conciencia ¿qué 

es lo fuerte? ¿lo que vive o lo que muere? (1918: 292-3) 
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-¡Qué se le va a hacer! ¡Arma débil ha sido la abstracción para vencer 

la vida! Yo no tengo la culpa de mi derrota. La vida sólo se aprende en la 

vida. Y la vida es, como tú lo has dicho -¡con cuánto acierto, Marcos! -lo 

que da valor a la verdad y a la mentira; a la justicia y a la injusticia; al 

amor y al odio. […] La vida no es hidalga ni es plebeya; no es justa ni es 

injusta; no es honesta ni es ladrona; no es sincera ni es mentirosa: es todo 

eso y es algo más: ¡la Vida! (1918: 297) 

En su agonía, Vargas apela a la fe como último reducto espiritual, pero entra en un 

caos de equívocos y contradicciones, hasta llegar a un éxtasis místico en el trance final. 

En él, las tensiones se canalizan en una suerte de sincretismo universal y el personaje 

alcanza una superación catártica de sus peripecias mundanas:  

Espera, espera. Nadie se mueva. Estoy extasiado. ¡El himno al Sol! 

¡Los titanes, los hijos de la Tierra, los hijos del Pueblo, acorazados de 

ideal y de belleza, escalan el Olimpo! Cantan el himno al Sol. ¡Así, así, 

más alto! E1cosmos entero canta. ¡Ruje la montaña, brama la tempestad, 

gimen los mares, tremolan las selvas, el cosmos entero canta un himno de 

victoria, en el espacio infinito, en la Eternidad infinita! ¡Oh, pira 

inextinguible del Ideal, en ti echo las últimas brazadas de mis sueños! 

¡Arde! ¡Por los siglos de los siglos, arde! (1918: 319) 

Por lo dicho, se puede convenir con el especialista Adelmo Montenegro en que 

Julián Vargas constituye el antecedente estético del proyecto filosófico y pedagógico de 

Saúl Taborda: “Atribuimos a este libro una importancia fundamental porque representa 

para el nexo entre la primera formación y la de la madurez y porque exhibe la unidad de 

los intereses y de las orientaciones del pensador en la totalidad de su trayectoria 

intelectual” (1984: 20). En primer lugar, introduce una conceptualización sobre la vida 

de marcada propensión cultural y humanista, donde se reflexiona sobre el ideal, la raza, 

la explotación, la enajenación, la vida, la muerte. Estas indagaciones dan forma a un 

ideario vitalista de diversas inclinaciones (dionisíaco, biológico, libertario, determinista) 

que culmina en la exaltación de la vida o la confinación a la muerte. Así, la tesis que 

porta la novela escapa a una lectura unívoca y más bien se abre a múltiples 

interpretaciones; despliega problemas en lugar de agotarlos. En segundo término, como 

bildungsroman se propone exhibir el aprendizaje vital reconstruido a través de la 

palabra. Para ello utiliza sutiles procedimientos literarios (metáfora, metonimia, tropo, 

analogía) capaces de transmitir las experiencias éticas, estéticas e intelectuales y los 

saberes adquiridos en su formación. Finalmente, Taborda elabora la biografía entendida 

como una escritura que recrea o revive la vida. Aquí conviene aducir lo que el mismo 

autor elogia en su “Prólogo” a Naranjo en flor de José Marturana (1918): “No copia, no 

retrata; su procedimiento es más sencillo y más humano: añade, asocia, hermana a los 

seres y a las cosas el alma colectiva” (1918b: 21). Así, el arte no sólo representa la vida 

sino que tiene vida, por eso la novela no describe sino, más bien, se inscribe en la vida. 

Conclusión 

En estas líneas se ha intentado demostrar que la ficción juvenil de Saúl Taborda 

funciona como el laboratorio de un autor profesional en formación, pero ya embestido 

de un ideario sólido y definido. Aunque marginado por el círculo literario de la época, 

sus ideas encontraron un campo fértil en los estudios filosóficos y pedagógicos. De ahí 
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que la literatura forma una propedéutica, una doctrina apretada e inaugural, de la 

filosofía política y educativa que tomará el centro de sus preocupaciones en la madurez 

intelectual. En estas obras despunta una línea de pensamiento con la mirada puesta en la 

propia realidad, una perspectiva localista pero receptiva del legado hispánico y el credo 

cristiano. Aparecen también los núcleos conceptuales nietzscheanos como la voluntad 

de ser, la vena dionisíaca y, sobre todo, el ideario vitalista de ascendente positiva (exalta 

la vida) y recursividad negativa (denigra la vida). Estas primicias permiten reconstruir 

un programa estético que entiende a la cultura desde un enfoque espiritualista y 

humanista, así como a la educación como un acto ético y político que cobra sentido en 

el seno de una comunidad situada y que debe velar por los valores preexistentes.  

La escritura juvenil es también una búsqueda de sí mismo, un diálogo interior con 

sus pronunciamientos (libertad, igualdad, justicia, verdad) y sus cuestionamientos 

(religión, civilización, estatismo, fascismo); es la búsqueda de un pensamiento original 

que exhibe su método: la experiencia empírica y las lecturas eruditas; vida activa y vida 

contemplativa. Y en esa búsqueda de sí mismo, Taborda encuentra a los otros: la 

comunidad, el pueblo, la patria americana. Estos colectivos emergentes de sus ficciones 

son los actores sociales y el sujeto al que interpela su obra ensayística posterior. Las 

ansias por la transformación del mundo existente y el resurgimiento de la humanidad en 

América, motores de sus obras fundamentales, han germinado en su juventud 

intelectual. Todo esto, nos permite aseverar que las primeras ficciones tabordeanas 

conforman un programa estético seminal de su pensamiento filosófico y pedagógico. 
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Resumen: 

 La presencia del contenido político en los relatos de Alain Robbe-Grillet sigue siendo 

extrañamente ignorado por la crítica, manteniéndose sobre él un halo de misterio que no hace 

sino acrecentarlo. El siguiente trabajo tiene por lo tanto como objetivo analizar ciertas figuras y 

escenas soslayadas de La jalousie (1957) que admiten, no sólo la superación de la consabida 

lectura en clave psicológica, sino además la postulación de una posición ideológica explícita. 

Sólo a partir del análisis de los indígenas o los animales que aparecen en dicho texto es que 

podemos replantear la crítica que Robbe-Grillet realiza a la ratio política moderna. De allí que a 

contramano de las lecturas que asocian su ideología al individualismo, nuestra hipótesis sostiene 

que la figura de la multitud (presente en toda su obra), metaforizada aquí en la acción subversiva 

del canto, supone una determinada postura estética y política de Robbe-Grillet. 

 

Palabras clave:  
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Abstract:  

The political content of Alain Robbe-Grillet’s literary works is still not addressed so far by 

critics. I believe this absence only contributes to arise a mysterious halo around him. Also, this 

gap has fostered the present research. I found in La jalousie (1957) scenes and figures that show 

a complexity going beyond the already known psychological points of view. Therefore, there is 

an underlying ideological and political stance. Thus, I found in this text how indigenous people 

and animals become an elaborated challenge from Robbe-Grillet toward modern politics. Often 

times, ideology is attached to individualism; instead, my hypothesis holds the importance of 

multitude as a metaphorized figure becoming, at the same time, a subversive action of chant. I 

point out how this reading contributes to revise and look over what it has been said about the 

aesthetic and political stance of Robbe-Grillet. 
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Por las rendijas de una celosía entreabierta es  

evidentemente imposible distinguir nada  

Robbe-Grillet 

 

Somos una multitud de sujetos dotados de potencia  

y una multitud de monstruos inteligentes 

Hardt-Negri 

 

Introducción 

 

  La presencia de «la política» en la obra de Robbe-Grillet es tan ubicua como 

evanescente. O mejor: de tan omnipresente se transformó en inevidente. Redundando en 

la forma, la crítica invisibilizó el contenido. Fetichizó la construcción y desestimó todo 

material mimético al arcón sin fondo del análisis estructural del relato. La política del 

significante (militada por Barthes, Sollers, Foucault, Ricardou o el propio Robbe-Grillet 

frente a la crítica à la Picard), tenía mucho de significante, pero no tanto de política. La 

reducción de la obra a sus innovaciones formales debía necesariamente sustraer ciertos 

elementos disonantes que contradecían la búsqueda del grado cero, de la 

impersonalidad, de la soberanía. De ahí al apoliticismo y l’art pour l’art había nada más 

que un paso. Es lo que las lecturas sociológicas quisieron en cierta manera restituir: a 

pesar del universo convencional –y en apariencia poco “comprometido”– representado 

(relatos policiales, pueblos de provincias y maridos celosos), la escritura blanca y neutra 

era pasible de ser analizada ideológicamente. La política reaparecía ahí mismo donde 

justamente se pretendía haberla negado. El análisis marxista, de autores como 

Goldmann (1963) o Leenhardt (1973), hizo énfasis en la ideología subyacente a la 

forma, pensando múltiples continuidades, rupturas o resignificaciones entre las 

narraciones de Robbe-Grillet y la realidad social. Pero allí donde el primero veía una 

obra conservadora que reproducía, a través de los propios procedimientos novelescos, 

las condiciones de existencia del alienado mundo moderno (análisis a todas luces 

deudor de la lectura de Lukács sobre el naturalismo), el segundo invertía el sentido del 

análisis: La jalousie (1957) daba cuenta de las contradicciones del colonialismo francés, 

pero lo hacía a partir de un estilo que nada debía a las novelas políticas de antaño. El 

contenido (y eso era en cierta manera algo novedoso: las novelas de Robbe-Grillet 

expresaban por primera vez un contenido), ya no era la mera excusa para la 

actualización de formas, el material intercambiable con el cual entregarse a la 

experimentación procedimental; sino que el contenido era la contraparte inevitable, 

inextricable de la forma. En cierta manera se equivocaban Bloch-Michel (1963), Sábato 

(1963) o Saer (1964) cuando sostenían que el punto de vista objetivo, geométrico, 

impersonal de Robbe-Grillet era en sí artificial, limitante, formalista, antihumanista, etc, 

es decir: un estilo como cualquier otro que Robbe-Grillet utilizaba por capricho. 

Justamente lo que Leenhardt venía a decir es que la aparente banalidad o rigidez de las 

descripciones robbegrilleteanas tenía una razón de ser al interior del propio universo 

diegético. La forma aparecía finalmente –trocada por el análisis– como el resultado, la 

consecuencia de determinado sustrato temático que la generaba.  
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  De la política de Robbe-Grillet a la política en Robbe-Grillet. En este sentido la 

utilización de una u otra preposición parece plantear dos núcleos de problemas diferentes 

que a veces han terminado por hipostasiarse, separarse o ignorarse. La política de Robbe-

Grillet, la política del significante ha sido, como vimos, vastamente discutida, a tal punto 

que podríamos decir que no hay análisis que no la incluya, explícita o implícitamente, 

como problema. Mientras que la política en Robbe-Grillet, es decir el contenido político 

visible, latente o sublimado en su obra sigue siendo extrañamente ignorado, 

manteniéndose sobre él un halo de misterio que no hace sino acrecentarlo. Algo de todo 

ello parece hacer eco en “Regicide and readers: Robbe-Grillet's politics” (1990). En 

dicho ensayo Ann Jefferson sigue de cerca, anota, comenta, historiza, todas las 

menciones políticas explícitas que aparecen en las romanesques autobiográficas y en los 

ensayos literarios de Robbe-Grillet. Pero no solo eso: a partir de dicho corpus de ideas es 

que la crítica inglesa puede extrapolar una hipótesis, una posición ideológica (el 

individualismo, anarquista a veces, conservador otras, de Robbe-Grillet lo lleva a 

desconfiar de la política), con la cual leer el resto de su obra ficcional. De allí que ella 

vea en Le regicide (1949) la consumación de dicha hipótesis: oponerse a la autoridad “it 

is political not in so far as it might be motivated and justified by a set of political beliefs 

and strategies, but rather, in so far as it is an affirmation of the individual against the 

political order” (1990:46). En el origen estaba todo, parece decir Jefferson. Pero la 

interpretación de la inglesa recae en el vicio propio de todo inmanentismo: al sustraerse 

de las ideologías exteriores que condicionan la lectura, la hermeneuta busca extraer sus 

categorías de análisis exclusivamente de la propia obra, pero al hacerlo se expone a 

aquello mismo que quería evitar: lo reprimido retorna, esta vez en forma de ideología. El 

arte vuelto absoluto omite, oblitera, ocluye el contenido social que inevitablemente lo 

constituye. De allí la paradoja: la política robbegrilleteana se le escapa a Jefferson ahí 

mismo donde pensaba poder aferrarla. No es que ella le crea excesivamente a Robbe-

Grillet (de hecho toma por un lado todos los recaudos hermenéuticos necesarios a la hora 

de analizar aquello que es dicho en unos textos autobiográficos que juegan 

provocativamente con el verosímil autorreferencial del género, y por otro lado lejos de 

suscribir a todas las ideas que extrae del corpus del autor, parece dar vuelta muchos de 

los razonamientos en contra del propio Robbe-Grillet), sino que no puede salir de las 

categorías, las dicotomías, las paradojas que el propio Robbe-Grillet exhibe en sus 

textos: sigue –como se dice– prendada de su juego, y peor: piensa haber ganado.  

 

  De allí que no pueda advertir algo que se torna obvio para todo aquel que ha fatigado 

la obra de Robbe-Grillet: puede que el francés sea un individualista, puede que 

desconfíe de la política partidaria, puede que rechace el valor instrumental del arte a una 

ideología exterior (valores que son, en cierta medida, todos del autor, mas no 

necesariamente de la obra), sin embargo en sus novelas y películas las comunidades 

heterodoxas que buscan desbaratar el orden institucional o estatal son legión. Aun 

cuando la hipótesis de Jefferson tenga su momento de verdad y Robbe-Grillet desconfíe 

de las ideologías (porque tienden a encubrir, malversar e inmovilizar las relaciones 

sociales), su obra hace síntoma: la política tiñe subrepticiamente todo, apareciendo 

como el fondo impreciso sobre el cual se recortan las acciones erráticas de sus 

personajes. ¿No estaba de hecho este elemento ya presente en Les gommes (1953)? Tras 

el ropaje de los procedimientos estilísticos, los meandros temporales y el mundo 

objetual, a veces nos olvidamos que aquello que motivaba toda la pesquisa del detective 
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Wallas era un “assassinat politique” (72) llevado a cabo por una presunta “organisation 

anarchiste” (73), “terroristes” (88) o “révolutionnaire” (103) que “a déjà semé 

l’inquiétude à tous les coins du pays” (125) a través de una serie de asesinatos poco 

claros, de los que también se sospecha si no son “actes sans lien” (125) o una “invention 

machiavélique du gouvernement” (74). Se podrá aducir, no sin razón, el rol secundario 

que este detalle ocupaba en dicha novela, pero no menos cierto es que un conjunto de 

detalles hacen a un estilo, en tanto la reaparición sistemática –por menor que sea– 

señala el sedimento consciente o inconsciente con el cual se teje una obsesión. De hecho 

el tópico recurrente del complot político es consustancial con la experimentación a nivel 

estilístico: son, si se quiere, dos formas de extremismo que suponen la crítica de una 

racionalidad moderno-burguesa, tanto política como estética, que busca inmunizar lo 

sensible, fijar el límite de lo pensable, naturalizar su lógica de dominio. Intuimos ello 

cuando un personaje de Projet pour une révolution à New York (1970) dice 
 

Ses paroles ne forment jamais un discours continu : on dirait des morceaux 

découpés que plus rien ne relie entre eux, en dépit du ton appliqué laissant 

supposer un ensemble cohérent qui existerait au loin, ailleurs que dans sa 

tête probablement ; et il y a toujours, suspendue au-dessus des éléments mis 

tant bien que mal bout à bout, l’appréhension d’une catastrophe imminente, 

imprévisible quoique inéluctable, qui va réduire à néant cet ordre précaire 

(95-96) 
 

  La impugnación del orden, narrativo o político, nos coloca por lo tanto de frente a la 

catástrofe monstruosa e informe del porvenir. Pero dicho temor, atribuible en parte a la 

forma, es nada si no percibimos la incógnita reinante en torno a las multitudes que 

tienen a la destrucción como lema. La comunidad, aunque resistente a su formulación, 

aunque imprevisible en sus efectos, aunque denegada en el discurso consciente de 

Robbe-Grillet, supone el momento afirmativo de una obra calificada históricamente in 

toto como negativa.  

La comunidad innombrable como la posibilidad última de reconfigurar la relación 

siempre tensa entre política y literatura. De allí que Jefferson (como gran parte de la 

crítica) caiga en una aporía: ¿cómo puede convivir el individualismo ideológico con la 

destitución del personaje como categoría central de la novela? Es lo que intentaremos 

leer en La jalousie: el modo en el que Robbe-Grillet genera una redistribución sensible 

de un espacio que antes era ocupado por unos pocos yoes. 

 

Ascenso y caída del individuo 

 

  Novela e individuo son dos categorías que van juntas, o al menos es una de las 

hipótesis a partir de las cuales Georg Lukács piensa el desarrollo histórico del género 

(1914). La sabiduría pre-individual que daba cohesión y sentido a la vida colectiva de la 

epopeya es reemplazada progresivamente por una nueva textualidad que prefigura, 

acompaña y cristaliza el avance de un nuevo modo de producción: el capitalismo. La 

novela sería el reflejo de una sociedad marcada por la atomización y autonomización de 

ciertas imágenes (objetos, pinturas, relatos, sonidos, saberes) que ya no le devuelven al 

sujeto una imagen unitaria de sí mismo. Dicho de otro modo: si la épica daba cuenta del 

mundo como una totalidad coherente de sentido, la novela buscar descubrir la totalidad 

secreta y quebrada a partir de la vida del propio individuo. De allí que  
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La forma exterior de la novela es esencialmente biográfica. El carácter 

orgánico al que tiende la biografía es el único en condiciones de objetivar la 

fluctuación entre un sistema de conceptos que deja constantemente escapar 

la vida y un complejo viviente siempre incapaz de alcanzar el reposo de su 

acabamiento de sí (…) A la aspiración irrealizable y sentimental, tanto 

hacia la unidad inmediata de la vida como hacia el ordenamiento 

universalmente global del sistema, la forma biográfica confiere equilibrio y 

apaciguamiento: la transforma en ser. Pues la figura central de la biografía 

no tiene sentido sino en su relación con un mundo de ideales que la supera, 

pero ese mundo no tiene él mismo realidad sino que tanto que vive en ese 

individuo y por la virtud de esa vivencia (70-71) 
 

  Mundo e individuo serán dos realidades que, condicionándose uno al otro 

dialécticamente, marcarán la forma misma del género. Un sujeto ejemplar y 

problemático cuya vida es diagramada en torno a una búsqueda que tiene por objetivo 

suturar su distancia con el mundo. Esto ocasiona al menos dos consecuencias, acaso 

contradictorias: por un lado la euforia de un yo finalmente liberado de ciertas 

imposiciones colectivas y por otro la imposibilidad de articular dicha parcela de 

humanidad ganada en torno de una experiencia que lo trascienda. La inflación de la 

interioridad se toca con las limitaciones del individualismo burgués. Es lo que plantea 

de alguna manera Benjamin en “Crisis de la novela” (1930): en la novela pura teorizada 

por Gide no hay otra cosa que una subjetividad desvinculada de todo indicio de 

exterioridad empírica. De allí el elogio a Berlin Alexanderplatz: es la ciudad de Berlín la 

que lleva la voz cantante de la novela y ya no un individuo y su infinita subjetividad. La 

novela como biografía individual de un personaje cede el paso a una voz impersonal no 

reductible a un sujeto concreto. Algo de todo ello está pensando el propio Robbe-Grillet 

años más tarde cuando en “Sur quelques notions périmées” (1963) señala, 

polémicamente, el ocaso del personaje de novela:  

 

Le roman de personnages appartient bel et bien au passé, il caractérise une 

époque : celle qui marqua l’apogée de l’individu. 

Peut-être n’est-ce pas un progrès, mais il est certain que l’époque actuelle 

est plutôt celle du numéro de matricule. Le destin du monde a cessé, pour 

nous, de s’identifier à l’ascension où la chute de quelques hommes, de 

quelques familles. Le monde lui-même n’est plus cette propriété privée, 

héréditaire et monnayable, cette sorte de proie, qu’il s’agissait moins de 

connaître que de conquérir. Avoir un nom, c’était très importante sans 

doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C’était important, un 

caractère, d’autant plus important qu’il était davantage l’arme d’un corps-à-

corps, l’espoir d’une réussite, l’exercice d’une domination. C’était quelque 

chose d’avoir un visage dans un univers où la personnalité représentait à la 

fois le moyen et la fin de toute recherche. 

Notre monde, aujourd’hui, est moins sûr de lui-même, plus modeste peut-

être puisqu’il a renoncé a la toute-puissance de la personne, mais plus 

ambitieux aussi puisqu’il regarde au-delà. Le culte exclusif de «l’humain» a 

fait place à une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentrique 

(33) 
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Las implicancias del punto de vista de Robbe-Grillet han reñido generalmente contra su 

codificación perezosa convertida rápidamente en vulgata, desde la reprobación 

humanista (por la aniquilación de la interioridad) a la marxista (por la reificación del 

sujeto) que llevarían tanto a un cul-de-sac a la novela como a un progresivo 

empobrecimiento de la vida. El diagnóstico general sobre la desaparición del personaje 

como homología de la desaparición del individuo en la sociedad capitalista es 

coincidente, pero donde todos ven apocalipsis Leenhardt convierte la crítica en motivo y 

oportunidad para el elogio. De allí que postule que la subsunción o equiparación de los 

sujetos a los objetos en las novelas de Robbe-Grillet funcionan menos como una falsa 

consciencia del novelista que como la representación crítica de la progresiva 

fetichización de la mercancía –tal como es descripta por Marx. El descentramiento del 

punto de vista del personaje es leído pues como la renuncia a construir el mundo en 

torno a una individualidad, a sus aspiraciones y miedos. Sin embargo dicha 

interpretación sociológica que hace del personaje el depositario y reflejo directo de una 

serie de valores asociados al ascenso y consolidación de la clase burguesa no es errada, 

pero falla en ver aquello en donde el ensayo de Robbe-Grillet pretende –a tientas– 

avanzar. El personaje no sólo fue el avatar de un Yo que pretendía construir el mundo a 

su imagen y semejanza, sino que simultáneamente fue/es también uno de los modos 

históricamente identificables para pensar la construcción del dispositivo «persona» que 

funciona hasta nuestros días. La individuación llevada a cabo por su figura (su 

figuración) opera como una manera de dar sentido y jerarquizar un cuerpo, una biología 

entre otras, en tanto que liga inextricablemente el concepto de vida individual al de 

derecho (Esposito, 2011:56-59). Materia viviente, materia jurídica, materia narrativa, 

unidas por una figura que se eleva por sobre un mundo percibido como indiferenciado e 

insignificante. No otra cosa parece estar diciendo Lukács cuando sostiene que  

 

Por un parte, las dimensiones del mundo se reducen a las que pueden 

asumir las vivencias del héroe (…) por otra parte, la masa heterogénea y 

discontinua de hombres aislados, de estructuras sociales sin significación y 

de acontecimientos desprovistos de sentido que aparecen en la obra, recibe 

una articulación unitaria por la puesta en relación de cada elemento singular 

con la figura central y con el problema vital que ilumina el curso de la 

existencia (1914:74) 

 

  ¿No es justamente el ascenso de la persona coincidente con la denigración progresiva 

de lo colectivo? Es algo de lo que Andrea Cavalletti intenta rastrear en Clase (2009): el 

modo en el que determinados saberes, teorías y disciplinas se constituyeron sobre la 

base de la criminalización y patologización de lo social. La novela formaría parte de 

dicho proceso en tanto la sociedad pasaría a ser un mero decorado viviente, una figura 

plana, homogénea, expuesta de modo tal que su única función sea aparecer como el 

reverso sin nombre de las acciones del personaje. ¿Cuáles son por lo tanto las 

consecuencias e implicancias del desbaratamiento del punto de vista personalista, 

individualista, subjetivista propuesto por Robbe-Grillet? Una primera respuesta verá en 

el vaciamiento de la interioridad un modo de desprenderse de la metafísica de “los 

viejos mitos de la profundidad” que estaban asociados a la novela (desde La Fayette a 

Joyce). Allí tenemos por caso la amplia tradición crítica, de Barthes a Allemand, de las 

lecturas objetivistas sobre la nueva novela. El punto de vista novelesco se diluye en una 
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serie de operaciones que tienen por objeto desplazar el yo como único garante del orden 

y el sentido: nueva mirada impersonal que busca expandir la experiencia 

fenomenológica del propio hombre. Sin embargo uno podría preguntarse si todavía 

todas esas percepciones que construyen el universo de las novelas no parten de una 

consciencia más o menos individual. La crítica a la persona de alguna manera no sólo 

abre el camino de una percepción no-yoica del mundo, sino que postula inclusive un 

mundo o una conciencia menos antropocéntrica, tal como el propio Robbe-Grillet lo 

señala. De allí que la crítica iniciada en Pour un nouveau roman al personaje tenga un 

valor profundamente político en nuestros días.  

 

Ideología de la percepción 

 

  La pregunta se impone: ¿cómo salir del individuo? ¿cómo dar voz a la masa 

heterogénea?  

En este sentido podríamos pensar que en sus primeras novelas, aún en su vaciamiento, 

el personaje continúa estructurando el desarrollo de la acción, en tanto el telos del relato 

todavía depende de su destino. Es él (Wallas, Mathias, “el marido celoso”, el soldado), 

quien frente a la amenaza de lo desconocido o amenazante, construye un discurso 

objetivo que busca calmar la angustia frente aquello percibido. El personaje individual 

sería por lo tanto el sedimento de un orden en continuo estado de amenaza, advertido 

sobre su propia finitud. En estos términos las novelas de Robbe-Grillet se quedarían por 

lo tanto de este lado de la crítica, en tanto la negatividad procedimental marcaría el 

umbral del propio pensamiento moderno. Es de hecho la hipótesis de René Galand 

sobre La jalousie:  

 

Impuissantes à saisir le monde dans sa totalité, l'arithmétique et la 

géométrie ne sauraient donner au jaloux la certitude et l'évidence qu'y 

trouvait Descartes. L'échec de l'instrument mathématique ne manifeste pas 

seulement l'insuffisance d'une technique. Il suggère encore l'insuffisance de 

la gnoséologie qui la fonde et mine l'axiomatique où la pensée bourgeoise 

puisait ses rassurantes certitudes. La valeur des opérations mentales par 

lesquelles l'Occidental croyait pouvoir dominer le monde se trouve ainsi 

récusée (1966:707).  

 

  Crisis y decadencia del pensamiento burgués que Lectura política de la novela (1973) 

intentará probar minuciosamente a través de todo su ensayo. A diferencia de Galand que 

ve todavía en la dimensión social de la novela una resonancia inesperada del discurso 

obsesivo del celoso (y del Robbe-Grillet apolítico), Leenhardt lee en la mirada que 

ordena la novela la alienación histórica y concreta de una clase social: el colono del 

período 1900-1940. Dicha delimitación del objeto de estudio lo lleva a recusar la 

explicación psicológica que pone a los celos en el centro de la anécdota y pensar por 

otro lado al relato como una crítica concreta al sistema colonial francés. De hecho es en 

el propio procedimiento visual donde Robbe-Grillet parece colocar su crítica política: ya 

no la mirada enajenada del marido celoso que hace del mundo la imagen de su 

desconfianza conyugal, sino por el contrario la visión de un sistema, una clase, un 

individuo que clasifica, codifica, somete el objeto de conocimiento (la naturaleza, los 

indígenas, la mujer) a sus propias categorías. El objetivismo pensado como mero estilo, 

esgrimido como positividad, es decir como la afirmación de la individualidad del autor, 
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falla en ver el componente ideológico del programa estético. Es por ello que el 

racionalismo visual devenido hipertrófico encuentra en la oscuridad su alteridad radical: 

anarquía e incomprensión será todo aquello que caiga por fuera de la lógica de dominio 

del narrador. 

 

La vista por oposición al tacto o al olfato, instaura una ruptura entre el 

perceptor y lo percibido. Aquí permite dominar desde lejos un universo 

natural y humano esencialmente hostil y frente al cual hay que estar 

continuamente en guardia. Luz y vista, son símbolos del dominio que los 

blancos ejercen sobre los negros (…) Los indígenas y los animales hacen su 

aparición en el texto en el momento en que desaparece la luz, la del día o la 

lámpara (…) Luz y naturaleza son así complementarios, pero se excluyen 

mutuamente (1973:72-73) 
 

  Recuperando al Sartre de “Orfeo negro”, Leenhardt lee puntillosa y progresivamente 

un campo semántico que se va desplegando en la novela («Luz – Visión – Razón – 

Ilustración – Civilización – Colonización») y que le permite pensar las consecuencias 

políticas de la mirada objetivante del narrador. De allí que para pensar todo aquello que 

se sustrae del discurso colonial comience por deconstruir –paradójicamente tratándose 

de Robbe-Grillet– la visión. En este sentido el avance progresivo de la oscuridad supone 

no sólo la puesta en crisis del fundamento visual que daba sentido al universo del autor, 

sino que señala la apertura a universos de significación antes insospechados, inclusive 

para el propio Leenhardt. La lectura poscolonial, por la naturaleza de sus exigencias y 

sus alcances, necesita hacer pie en las acciones y los gestos visibles de cada uno de los 

individuos: la mirada del colono, extensión de un sistema científico-económico-

político-militar, es diseccionada para estudiar el proceso de colonización y 

descolonización francés en África ocurrido a caballo de los siglos XIX y XX. Sin 

embargo dicho marco teórico lo vuelve paradójicamente poco sensible a su propio 

descubrimiento (aunque se percate de él): es en la oscuridad donde hay que interrogar el 

momento afirmativo de la novela
1
.  

 

  En este sentido La jalousie dicotomiza en su interior un mundo de superficies 

lumínicas accesibles a la visión y que responden a la lógica de un poder colonial, frente 

a unas profundidades difíciles de asir que surgen cuando la oscuridad se vuelve 

omnipresente y que ponen entre paréntesis momentáneamente dicho poder. De allí la 

importancia de los sonidos como modo de restituir la experiencia sensible de la noche y 

dotar de contenido lo que se presenta para el narrador como innombrable, informe, 

ilegible. Es lo que plantea en cierta manera Elizabeth Glaver cuando señala la 

importancia de los ruidos en el discurso de la novela: 
 

Le narrateur dans La Jalousie a peur de la désappropriation de son espace, 

et sa réaction est d'essayer de tenir compte de tout. Sa perception visuelle 

du monde est accompagnée, alors, d'une attention aux sons qui les amplifie, 

à tel point que les bruits banals de la vie quotidienne deviennent une espèce 

d'écho infini, une cacophonie assourdissante. En même temps, c'est le 

monde du son, beaucoup plus que le monde visuel, qui se révèle très 

difficile à figer et à capter (1990 :29) 
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  Esto si se quiere desplaza totalmente el eje de análisis clásico en torno de Robbe-

Grillet: del ojo al oído, de la fijeza geométrica de la visión a la indeterminación 

conceptual de la audición. Cambio de paradigma fenomenológico que supone una 

modificación en el esquema perceptivo del narrador: “écouter ne veut pas dire 

comprendre” (1990:31) dice Glaver y toca así el corazón mismo de la novela. Sonidos, 

ruidos y conversaciones que se multiplican en el discurso del narrador y de los cuales no 

consigue extraer más que retazos de significación. Mundo que, lejos del control y 

vigilancia que la vista ofrecía, se presenta como amenazante justamente por la 

ambigüedad perceptual que genera. 
 

Dans tout le bureau brusquement le jour baisse. Le soleil est couché. A…, 

déjà, est effacée complètement (…) L’œil maintenant ne discerne plus rien, 

malgré les fenêtres ouvertes (…) Et le bruit assourdissant des criquets 

emplit déjà les oreilles, comme s’il n’avait jamais cessé d’être là. Le 

crissement continu, sans progression, sans nuance, se trouve à son plein 

développement, durant déjà depuis de longues minutes, ou même des 

heures, puisqu’un début quelconque n’a pu être enregistré à aucun moment.  

Maintenant la scène est tout à fait noire. Bien que la vue ait eu les temps de 

s’habituer, aucun objet ne surnage, même parmi les plus proches. (Robbe-

Grillet, 1957:108-110) 

 

Le cri menu d’un carnassier nocturne, aigu et bref, retentit de nouveau, vers 

le fond de la vallée, à une distance imprécisable (…) Le même cri aigu et 

bref, qui s’est rapproché, paraît maintenant venir du jardin, tout près du 

pied de la terrasse, du côté est.  

Comme un écho, un cri identique lui succède, arrivant de la direction 

opposée. D’autres leur répondent, plus haut vers la route. ; puis d’autres 

encore, dans le bas-fond.  

Parfois la note est un peu plus grave, ou plus prolongée. Il y a probablement 

différentes sortes de bêtes. Cependant tous ses cris se ressemblent ; non 

qu’ils aient un caractère commun facile à préciser, il s’agirait plutôt d’un 

commun manque de caractère : ils n’ont pas l’air d’être des cris 

effarouchés, ou de douleur, ou menaçant, ou bien d’amour. Ce sont comme 

des cris machinaux, poussés sans raison décelable, n’exprimant rien, ne 

signalant que l’existence, la position et les déplacements respectifs de 

chaque animal, dont ils jalonnent le trajet dans la nuit (Robbe-Grillet, 

1957:23-24) 

   

  El grito de los animales puntúa el comienzo y el fin de la noche, el fin de una 

racionalidad, el pasaje de un paradigma sensorial por otro. Aunque, de hecho, su 

presencia señala una continuidad entre ambos momentos: el ruido ensordecedor ya 

parecía encontrarse allí desde antes, solo que la “episteme nocturna” permite darle 

legibilidad a lo que antes quedaba reducido a mero fondo. Legibilidad cuanto menos 

paradójica: los ruidos de los animales no tienen razón, carácter o expresión. Una 

primera lectura podría señalar que la imprecisión frente a los gritos de la noche proviene 

de la imprecisión constitutiva del oído.  
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A diferencia de la vista, que se acostumbró a captar por anticipado la 

realidad como algo cósico o, en el fondo, como algo mercantilizado, el oído 

no se adapta a aquel orden racional burgués que más adelante fue altamente 

industrializado. Comparado a la vista, el oído resulta «arcaico»; no ha 

progresado con la técnica. Se podría decir que responder fisiológicamente 

con los olvidadizos oídos en lugar de los ágiles ojos selectivos supondría 

llevarle la contraria de alguna manera a la era industrial tardía y a su 

antropología (…) El ojo es siempre un órgano de esfuerzo, trabajo, 

concentración; percibe algo concreto de manera unívoca. Frente a él, el 

oído es más bien despistado y pasivo. No tiene que abrirse primero, como 

los ojos. Comparado con ellos tiene algo de distraído y apático (Adorno, 

1976:29-31)  
 

  Algo de lo que plantea Adorno puede leerse en la novela: el orden racional que la 

visión ofrece y el marido encarna, es subvertido por sonidos que no dejan aprehenderse 

de manera unívoca. Ojo y oído son sentidos teóricos, pero si el primero puede elaborar 

conceptos duraderos a partir de la objetivación de la materia, el segundo sólo puede 

retener provisoria y subjetivamente el carácter efímero del sonido. De allí que el 

narrador no puede extraer de dichos sonidos significación alguna, excepto una cosa: la 

posición del referente. No es para nada casual que la interiorización del sonido 

provoque en el narrador una experiencia más espacial que temporal: la cercanía de los 

animales lo inquieta. Inquietud reconocida menos en el tono que en la insistencia de una 

comprobación: los gritos de los animales se resisten a su exégesis. Los animales no solo 

se vuelven amenazantes por su progresiva cercanía a la casa, sino porque su canto 

irracional es renuente a su objetivación, y de allí su fuerza: es la resistencia que la 

naturaleza no domesticada ofrece a su instrumentalización.  

 

  La experiencia sonora de la novela plantea por lo tanto un mundo donde el individuo 

ya no tiene la última palabra. Esa distancia no reducible a concepto es la que separa en 

definitiva el discurso moderno del individuo y el discurso indistinto de la multitud 

animal. Pero si bien es cierto que “le passage s'efforce de rejeter la possibilité d'une 

anthropomorphisation des cris” (Glaver 1990:32) y que recaer en la lectura alegórica 

sería un error, uno podría pensar que hay más sentidos jugándose en dichos gritos que 

justamente su mera negativa a significar. No es sólo un problema relativo a la audición 

y su indeterminación, sino de la ideología misma de quien escucha e interpreta. El canto 

de los animales será precisamente el lugar en el cual el ethos revolucionario de la novela 

parece afirmarse.  

 

 

Multitudes sin nombre 

 

  ¿No es de hecho lo que está pensando Robbe-Grillet en el ensayo “Order and disorder 

in Film and Fiction” (1977) cuando sostiene que sus novelas “always contain those 

characters who organize order, and those characters who organize disorder” (8)? 

Dialéctica que implica una economía de la narración novelesca: si el rol del individuo 

parece, como vimos, puesto en discusión por violentar el mundo a la rigidez y claridad 

del concepto, las comunidades por el contrario serían aquellas fuerzas impersonales que 

no pueden ser reducidas a una estructura entendida como un esquema de orden 
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geométrico. Por lo tanto si la visión del individuo termina por ocupar todo el espacio 

mismo de lo visible, las comunidades operan en las sombras como el resto no 

conceptualizable de la narración. En este sentido es que podemos decir que la obra de 

Robbe-Grillet no solo es cara a las obsesiones (como tanto se ha insistido), sino también 

a la paranoia. Es lo que comienza a volverse evidente a partir de su ingreso al cine. La 

superficie del relato parece estar condicionada por un mundo oculto que digita el reino 

de lo visible. Frente a la imposibilidad de otorgar sentido a aquello que se ve y escucha, 

frente a lo extraño, lo avieso, lo indeterminado, el paranoico necesita suturar la 

ambigüedad constitutiva del mundo, objetivar una verdad a la cual otorgarle una 

voluntad superior, una intención legisladora sobre la realidad. Frente a sus narraciones 

se tiene la sensación tangible de que nada es lo que dice ser y que todo parece un 

simulacro que termina por imponerse a la realidad, ya sea el discurso de X en L'Année 

dernière à Marienbad (1961), la ciudad misma de Estambul en L'Immortelle (1963) o 

las relaciones mundanas de La Maison de rendez-vous (1965). Sin embargo no es sólo 

la enunciación de las ficciones la que es paranoica (repeticiones, elipsis, 

fragmentaciones, vacilaciones, refutaciones que enrarecen y ponen en cuestión la 

veracidad de lo narrado), sino que es en el propio nivel del enunciado donde las 

conspiraciones pululan. Las sociedades secretas, las organizaciones criminales, el 

complot estudiantil, las células terroristas, la revolución armada: lo común se hace 

forma y adopta los modos de lo secreto, lo innominado, lo ilegal. ¿No es ese el tema que 

recorre veladamente toda La jalousie?  
 

Près du roman à couverture vernie. 

C’est ce dernier qui fournit le sujet de la conversation. Les complications 

psychologiques mises à part, il s’agit d’un récit classique sur la vie 

coloniale, en Afrique, avec description de tornade, révolte indigène et 

histoires du club (1957:170) 
  

  En la novela que A… y Frank discuten al interior de La jalousie parece estar contenida 

la hermenéutica de la propia novela: ya no la lectura psicológica (los famosos celos), 

sino que aquello que la constituye es, sobre todo, la monotonía de la vida colonial, la 

descripción de la naturaleza y la insurrección de los nativos. Pero si los dos primeros 

elementos resultan evidentes y reconocibles en la diégesis, la sublevación parece 

diluirse u omitirse en el discurso del narrador. Quizás justamente porque la novela es el 

discurso del narrador. La visión monolítica de la realidad que de él emerge obtura, 

desdibuja, malinterpreta lo que ocurre a su alrededor: la sublevación ocurre frente a sus 

ojos, aunque no pueda verla. De allí que el pueblo, el mundo indígena se reduzca para sí 

a meras funciones laborales subalternas: nada sabemos de ellos, ni sus nombres, 

creencias o costumbres. Excepto, quizás, una cosa: su canto. 

 

Maintenant, c’est la voix du second chauffeur qui arrive jusqu’à cette partie 

centrale de la terrasse, venant du côté des hangars ; elle chante un air 

indigène, aux paroles incompréhensibles, ou même sans paroles.  

Les hangars son situés de l’autre côté de la maison, à droite de la grande 

cour. La voix doit ainsi contourner, sous le toit débordant, tout l’angle 

occupé par le bureau, ce qui l’affaiblit de façon notable, bien qu’une partie 

du son puisse traverser la pièce elle-même en passant par les jalousies (sur 

la façade sud et le pignon à l’est). 
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Mais c’une voix qui porte bien. Elle est pleine et forte, quoique dans un 

registre assez bas. Elle est facile en outre, coulant avec souplesse d’une note 

à l’autre, puis s’arrêtant soudain. 

À cause du caractère particulier de ce genre de mélodies, il est difficile de 

déterminer si le chant s’est interrompu pour une raison fortuite – en 

relation, par exemple, avec le travail manuel que doit exécuter en même 

temps le chanteur – ou bien si l’air trouvait là sa fin naturelle. 

De même, lorsqu’il recommence, c’est aussi subit, aussi abrupt, sur des 

notes qui ne paraissent guère constituer un début, ni une reprise.  

À d’autres endroits, en revanche, quelque chose semble en train de se 

terminer ; tout l’indique : une retombée progressive, le calme retrouve, le 

sentiment que plus rien ne reste à dire ; mais après la note qui devait être la 

dernière en vient une suivante, sans la moindre solution de continuité, avec 

la même aisance, puis une autre, et d’autres à la suite, et l’auditeur se croit 

transporté en plein cœur du poème… quand, là, tout s’arrête, sans avoir 

prévenu. 

A… dans la chambre, rebaisse le visage sur la lettre qu’elle est en train 

d’écrire (…) Au bout d’une minute elle relève la tête, tandis que le chant 

reprend, du côté des hangars.  

Sans doute est-ce toujours le même poème qui se continue. Si parfois les 

thèmes s’estompent c’est pour revenir un peu plus tard, affermis, à peu de 

choses près identiques. Cependant ces répétitions, ces infimes variantes, ces 

coupures, ces retours en arrière, peuvent donner lieu à des modifications – 

bien qu’à peine sensibles – entraînant à la longue fort loin du point de 

départ (1957:78-80) 
 

  El canto informal de los indígenas señala la continuidad innegable con los gritos 

animales. Sin embargo la similitud está menos en la forma en sí de ambos sonidos que 

en la forma que el narrador utiliza para describirlos: la preeminencia de la función 

espacial y topológica aparece como resultado de la ausencia de sentido del lenguaje 

sonoro. Es la razón por la que el modelo racionalista necesita hacer del canto un poema, 

es decir, dotar de articulación aquello que no lo tiene de forma manifiesta y que remite 

sólo a sí mismo. La interpretación ilustrada de la música falla en ver que la 

asemanticidad es menos una carencia que una posibilidad: cuanto más alejada se 

encuentra de todo tipo de lenguaje verbal (estereotipado, mecanizado, reíficado: tal 

como se dan los diálogos en la novela), de toda significación, tanto más se acerca a la 

verdadera realidad. Es el modelo romántico de la música: ella debe ser un vehículo para 

expresar una determinada stimmung. Pero dicho modelo tampoco puede calmar la 

angustia interpretativa del narrador: ¿cuál es el referente expresivo de esos sonidos que 

escucha? ¿de qué sentimientos el canto o el grito es el nombre? Animales e indígenas 

son igualados en su completa asemia. Frente a la verborragia del mundo visual pareciera 

entonces que la ratio burguesa no pudiera recubrir totalmente la experiencia auditiva. Si 

para Odiseo la seducción del canto era convertida y neutralizada en esteticismo, para el 

narrador ya no hay nada que contemplar en dichos sonidos: el canto es el discurso que 

escapa a toda su lógica clasificatoria; es, en suma, el terror a lo desconocido. De ahí que 

melodías, ritmos, progresiones, variaciones y leyes se vuelven indistintas a su oído: todo 

lo que no se comprende se parece y todo lo que no se comprende se vuelve peligroso. 

La teoría de la percepción se transforma por lo tanto en una teoría de la clase.  
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Le poème ressemble si peu, par moments, à ce qu’il est convenu d’appeler 

une chanson, une complainte, un refrain, que l’auditeur occidental est en 

droit de se demander s’il ne s’agit pas de toute autre chose. Les sons, en 

dépit d’évidentes reprises, ne semblent liés par aucune loi musicale. Il n’y a 

pas d’air, en somme, pas de mélodie, pas de rythme. On dirait que l’homme 

se contente d’émettre des lambeaux sans suite pour accompagner son travail 

(1957:154-155). 
 

  Robbe-Grillet pareciera trabajar aquí con una asociación que configuró, desde Hobbes 

hasta el presente, la teoría política moderna: la identificación de la muchedumbre a la 

animalidad. Resuena en nuestros oídos la fórmula de Aristóteles que Rancière aprendió 

a hacer suya: “toda la actividad política es un conflicto para decidir qué es palabra o 

grito, para volver a trazar las fronteras sensibles con las que se certifica la capacidad 

política” (2007:16). Es parte de lo que ocurre aquí: la masa se presenta entonces a los 

oídos del narrador como irracional, violenta y sobre todo ilegible: la imposibilidad de 

determinar sus intereses y sentimientos es lo que la vuelve potencialmente amenazante, 

pero también lo que la separa de la discusión racional, deliberativa de los asuntos 

comunes. No es casual en este sentido que los sonidos tengan también algo de 

“maquinales”: si algo parecieran expresar antes que nada es el vaciamiento total de la 

interioridad, la absoluta falta de voluntad, la reducción de sus signos vitales a una mera 

función exterior. Metáforas utilizadas para organizar un sistema de representaciones 

imaginarias que tienen como objetivo el control, clasificación y caracterización de la 

«nuda vida». La reducción del indígena a la categoría de animal puede pensarse por lo 

tanto como un modo que tiene el narrador de enseñorearse sobre lo viviente, de señalar 

el límite que separa la persona de lo que no (o todavía no) lo es. 
 

Pero un factor más significativo – en relación con la «duplicidad» 

constitutiva de la categoría persona – reside en la clasificación «animal» de 

la otra parte de sí sobre la cual la persona ejerce su dominio: «si una sana 

concepción política depende, antes que nada, de la consideración de la 

persona humana – argumenta Maritain –, al mismo tiempo debe tener en 

cuenta que esa persona es la de un animal dotado de razón, y que es 

inmensa la parte de animalidad en esa proporción». Hay que atender el 

vínculo constitutivo de ambos términos de la relación: uno es necesario 

para la identificación por contraste del otro. El hombre es persona 

justamente porque mantiene pleno dominio sobre su naturaleza animal, y a 

condición de que lo mantenga. Y tiene una naturaleza animal para poder 

medir sobre ella su propio estatus soberano de persona (…) Y esto, añade 

Maritain, vale tanto para el cuerpo individuo como para el cuerpo social, al 

que atraviesa una línea que separa la zona sana, gobernada por la razón y la 

moral, de otra, insana e irracional, sujeta al instinto y a la pasión destructiva 

(Esposito, 2007:130-131) 
 

  No otra cosa es la civilización que la represión, propia y ajena, simbólica y material, de 

la naturaleza animal que nos constituye. La alianza hombre-animal señala por lo tanto el 

dispositivo que construye la legitimidad de la «persona»: el dominio de sí es el garante 

del dominio de los otros. De allí que la irracionalidad del objeto observado sea el reflejo 

invertido de la irracionalidad negada del observador. Delimitación de lo “humano” que 
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se ejerce con violencia sobre el fondo homogéneo de una naturaleza vislumbrada como 

indómita y por ende susceptible de ser domesticada. Homogenización que se traslada 

por lo tanto a la propia percepción: desde el punto de vista del narrador los indígenas 

son vistos como una masa indistinta, meras piezas de la maquinaria de explotación 

colonial. De hecho sólo son identificados por sus funciones al interior de la plantación: 

el chofer, el «boy», el cocinero, el peón rural. Sin embargo si en su interacción diaria 

con los colonos los indígenas todavía mantienen el signo de la subordinación 

(sintetizado en todos sus intentos fallidos de hablar correctamente el francés, esa otra 

lengua imperial), por el contrario en el canto éstos se subjetivan: es el suplemento que 

los vuelve incompresibles y por lo tanto diferentes del resto de la naturaleza mutilada 

por el proceso civilizatorio. ¿No es lo que sucede adentrada la noche? Lo que era canto 

pasa a ser ruido y la masa anónima que todavía era vigilada por el dominio visual se 

transforma en la multitud impersonal y sin forma de lo apenas audible.  

 

  Esta imposibilidad de conceptualizar al Otro nos lleva al problema mismo de la 

exposición y representación de lo comunitario. Frente a la lógica identitaria del 

concepto de «pueblo», Hardt y Negri proponen la idea de «multitud» para señalar el 

proceso diferencial que ocurre al interior del propio concepto de lo colectivo: “la 

multitud desafía la representación porque es una multiplicidad ilimitada e 

inconmensurable. El pueblo es representado como unidad pero la multitud no es 

representable porque aparece como monstruosa a los ojos de los racionalismos 

teleológicos y trascendentales de la modernidad” (2002:162). Este fondo de inefabilidad 

es lo que les interesa a los autores: la multitud es irreductible e imprevisible, ella no 

puede ser capturada o codificada en una imagen fija. De hecho la insurrección se 

construye sobre la base de esa diferencia: la multitud no es ser, es devenir.  

 

  ¿No es justamente el discutido episodio del ataque del ciempiés símbolo preciso de 

esto? ¿No fracasa tal insecto en su resistencia justamente porque su tentativa es, todavía, 

individual y porque su carácter figural lo vuelve endeble y fácilmente identificable 

como amenaza? Es lo que plantean Hardt y Negri como crítica a Foucault y Scott: 

“numerosos trabajos sobre las resistencias micropolíticas pueden ciertamente contribuir 

a las investigaciones sobre la cuestión. El gran límite de estos trabajos reside en que la 

resistencia puede ser un arma política poderosa pero si los actos de resistencia 

individual se producen de forma aislada no lograrán jamás transformar las estructuras de 

poder” (2002:164). Por el contrario en la alianza entre indígenas y animales, en el 

devenir-animal de estos, en la continuidad y contigüidad entre ellos (tal como el 

individuo se la figura), allí aparece quizá un modo de problematización biopolítica que 

supera el concepto de “persona”, en tanto que afirma lo que aquella niega: el momento 

irracional que el proceso de la ilustración ocluyó para constituirse. El animal en tanto 

límite de lo humano permite pensar lo impensable por éste.  

 

  La sublevación implica por lo tanto hacer audible el murmullo de la multitud, sin que 

eso signifique reducir su potencia a la codificación transparente de un concepto. De allí 

que la alianza indígena-animal comience por señalar su existencia y luego tomar 

posesión donde en el pasado sólo había vacío, o donde la narración y la crítica 

precedente sólo encontraba vacío, o donde el poder configuraba un vacío sólo para 

ejercer su control (Rodríguez 2010). Juego de fuerzas en torno de un espacio, diegético, 
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novelesco, empírico, que antes era privilegio de algunos pocos individuos. Resuenan 

aquí en nosotros las clarividentes afirmaciones de Barthes: 

 

Una novela de Robbe-Grillet no se lee del mismo modo global y a la vez 

discontinuo con que se “devora” una novela tradicional, en la que la 

intelección salta de párrafo en párrafo, de crisis en crisis, y la mirada, en 

realidad, sólo absorbe la tipografía por intermitencias, como si la lectura, en 

su gesto más material, tuviese que reproducir la jerarquía misma del 

universo clásico, dotado de momentos tan pronto patéticos como 

insignificantes (1967:77) 
 

  Para esa época Barthes todavía está reivindicando lo insignificante para el dominio de 

la novela, señalando la importancia de las descripciones excesivas, el fin del telos del 

relato, pero ya percibe que en Robbe-Grillet lo que parece ser central es la discusión de 

ciertas jerarquías novelescas que entran en correlación con jerarquías en la vida. La 

narración no es otra cosa que el antagonismo entre la figura y el fondo, entre lo visible y 

lo invisible, entre lo importante y lo insignificante, entre la palabra y el ruido, entre el 

individuo y la sociedad. Repartición sensible que cada obra de arte baraja cada vez. De 

allí la politicidad de La jalousie: la conquista de una parcela de humanidad (Didi-

Huberman, 2012:26), la resignificación de aquello que quedaba en el fuera de campo de 

la novela tradicional.  

 

  Adorno planteaba que la obra de arte es una imagen utópica, la promesa quebrada de 

una felicidad futura. En este sentido Robbe-Grillet no nos presenta imágenes de la 

rebelión indígena como tal, quizás porque, como también sostenía Lukács, toda 

resolución de los problemas existentes en la realidad vía los procedimientos de la 

ficción supone un momento de falsedad que el arte no debe acometer. Antes que nada, 

la multitud ensordecedora de La jalousie postula el momento de inseguridad de un 

modelo de percepción, el vislumbre, sugerido, de la caída de una racionalidad. Aunque, 

bien mirado, esa rebelión se está produciendo lentamente todo el tiempo, aunque no nos 

demos cabal cuenta de ello.  

 

Très vite le fond lumineux est devenu plus terne. Au flanc du vallon, les 

panaches des bananiers s’estompent dans le crépuscule.  

Il est six heures et demie. 

La nuit noire et le bruit assourdissant des criquets s’étendent de nouveau, 

maintenant, sur le jardin et la terrasse, tout autour de la maison (1957:171-

172) 
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Notas 

 

                                                           
1
 Leenhardt lee la política del texto, pero la ciñe casi exclusivamente a la deconstrucción del mundo 

colonial, de allí que no pueda transpolar su hipótesis a otras novelas de Robbe-Grillet. Su lectura (de las 

más potentes y productivas que se han hecho sobre el autor) encuentra allí una limitación atendible. De 

hecho uno podría pensar que la ubicación de la novela en África que él da por descontado y que es un 

elemento central en su análisis, es, cuanto menos, discutible. Pensemos los siguientes fragmentos:  

 

“Mais A... s’est contentée de sourire : elle ne souffrait pas de la chaleur, elle avait connu des climats 

beaucoup plus chauds – en Afrique par exemple – et s’y était toujours très bien portée. Elle ne craint pas 

le froid non plus, d’ailleurs. Elle conserve partout la même aisance" (8) // "Tous les deux parlent 

maintenant du roman que A… est en train de lire, dont la action se déroule en Afrique" (20) // "Sur le 

coin du bureau se dresse un petit cadre de nacre, contenant une photographie prise par un opérateur 

ambulant lors des premières vacances en Europe, après le séjour en Afrique" (61). 

 

¿No son todas las menciones a África propias de alguien que ya no se encuentra allí? La referencia no 

invalida la crítica poscolonial de Leenhardt, pero señala que la obra no puede restringirse justamente a 

dicha crítica. La política en Robbe-Grillet supone ir un paso más allá. 
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Resumen 

 

Patria es una novela de 2016 del escritor Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959), 

que narra la historia de dos familias vascas en un clima social de creciente 

animadversión. El relato abarca casi 30 años, desde mediados de los ochenta hasta 

tiempo después del cese definitivo de la violencia de ETA, en 2011. El autor plantea 

aquí su particular visión del conflicto en la sociedad vasca y su difícil convivencia con 

el Estado español. Patria constituye, además, su aporte a la “batalla hermenéutica (…) 

para construir el relato de lo que ha ocurrido en los últimos cincuenta años en los 

territorios vascos.” (Portela, 2016: 31-2) En efecto, el autor ha manifestado 

públicamente el deseo de que su obra aporte desde la literatura a la desarticulación de 

ETA; pues “es urgente que los contemporáneos del terrorismo escriban relatos para que 

los verdugos no se conviertan en héroes” (Aramburu, 2017). La novela ha recibido 

diversos premios y reconocimientos oficiales, así como también críticas adversas desde 

otras perspectivas. Por nuestra parte, procuraremos reconocer los esquemas y elementos 

discursivos que articulan el posicionamiento personal del autor, para esclarecer su 

aporte al debate hermenéutico planteado en Euskadi en torno a la construcción de una 

memoria social de las décadas pasadas. 
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Summary 

 

Patria is a 2016 novel by Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959), which tells the 

story of two basque families in a social climate of growing animosity. The story covers 

almost 30 years, from the mid-eighties to the time after the definitive cessation of 

violence by ETA, in 2011. 

The author here raises his particular vision of the conflict in basque society and its 

difficult coexistence with the Spanish State. Patria is, in addition, its contribution to the 

"hermeneutic battle (...) to build the story of what has happened in the last fifty years in 

the basque territories." (Portela, 2016: 31-2) In effect, the author has publicly expressed 

the desire that his work contribute from the literature to the dismantling of ETA; for "it 

is urgent that the contemporaries of terrorism write stories so that the executioners do 

not become heroes" (Aramburu, 2017). The novel has received various awards and 

official recognitions, as well as adverse criticism from other perspectives. For our part, 

we will try to recognize the schemas and discursive elements that articulate the personal 

positioning of the author, to clarify his contribution to the hermeneutical debate raised 

in Euskadi around the construction of a social memory of the past decades. 

 

Keywords: Euskadi -ETA - Fernando Aramburu - Patria – story 

 

 

 
 

Introducción 
 

—Bittori, por el amor de Dios, ¿para qué hurgas en esa herida? 
—Para sacarle todo el pus que aún lleva dentro. Si no, nunca se cerrará. (Aramburu. 2016: 121)  

 

 

La historia narrada en Patria, novela publicada en 2016 por el escritor donostiarra 

Fernando Aramburu, se centra en dos familias que viven en un pueblo vasco 

innominado cercano a San Sebastián; se desarrolla en Gipuzkoa, y se extiende por cerca 

de tres décadas, desde mediados de los años ochenta hasta varios meses después de la 

declaración del cese definitivo de la violencia por parte de ETA en el año 2011.  

Los personajes no son identificados por apellidos, sólo se dan a conocer sus nombres o 

apelativos; recurso cervantino del autor para ampliar los alcances de lo narrado, pues 

todas las personas y familias pueden identificarse así con sus peripecias; esto se hace 

extensivo al pueblo, del que intencionadamente se brindan pocas referencias.  

Los padres de ambas familias -Miren y Joxian, por una parte; Bittori y el Txato, por 

otra-, han compartido amistosamente muchas cosas en los años de crianza de sus hijos. 

En un principio unidas por una amistad muy cercana, las familias se verán luego 

enemistadas por razones políticas, en una creciente animadversión alimentada por el 

clima social imperante. El Txato, un empresario que se abrió camino en la vida con 

mucho esfuerzo, primero es extorsionado y luego asesinado por un comando de ETA; el 

mismo al que se integra Joxe Mari, uno de los hijos de Miren y Joxian, posible ejecutor 

del empresario. Detenido finalmente después de participar en una serie de atentados, el 

hijo mayor de Miren cumple una larga condena en prisión. Como telón de fondo de la 
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historia se recogen muchas señales del miedo cotidiano de vivir en una sociedad 

amenazada, en donde el rumor y la delación son parte del día a día.  

 

(…) el caso es difamar y meter miedo. Fulano hace un poco, mengano 

hace otro poco y, cuando ocurre la desgracia que han provocado entre todos, 

ninguno se siente responsable porque, total, yo solo pinté, yo solo revelé 

dónde vivía, yo solo le dije unas palabras que igual ofenden, pero, oye, son 

solo palabras, ruidos momentáneos en el aire. De la noche a la mañana 

mucha gente del pueblo empezó a negarles el saludo. ¿El saludo? Eso es 

mucho pedir. Hasta la mirada les negaban. Amigos de toda la vida, vecinos, 

también algunos niños. (…) (Aramburu, 2016: 82)  

 

La novela está estructurada en ciento veinticinco breves capítulos numerados y 

subtitulados, que rescatan a la manera de estampas algunos episodios de la vida de sus 

personajes; cada uno de ellos, desde su particular perspectiva, proporciona de manera 

gradual elementos de la trama, en distintas épocas y situaciones. Incluye además un 

apéndice final, con un glosario de vocablos y modismos en euskera usados en la novela, 

traducidos y explicados en castellano. 

Una línea isotópica común, la de un cierto clima intimidante, hilvana las secuencias 

narrativas: pues la muerte del Txato, anunciada ya desde las primeras líneas, será 

replicada en distintos momentos y desde el recuerdo y la conciencia de diferentes 

actores; icónico telón de fondo de la violencia omnipresente en el mundo narrado.  

 

Y qué manera de llover. La madre que me. (…) Aún no habían dado las 

cuatro de la tarde y ya parecía que entraba la noche en el pueblo. (…) Una 

figura joven, ágil, borrosa, surgió de entre dos coches aparcados junto a la 

acera de enfrente (…) De un salto alcanzó la acera por detrás del Txato. El 

Txato siguió su camino y ya le faltaba poco para llegar a la esquina. 

Entonces, a su espalda, muy cerca, sonó un disparo. 

Y después otro.  

Y otro. 

Y otro. (Aramburu, 2016: 87) 

 

Joxian, gacha la cabeza, guarda silencio. ¿Medita, reza? Clavó de pronto la 

mirada en el nombre de su amigo, en la fecha de su muerte. Su muerte en la 

esquina. La esquina entre la casa y el garaje donde guardaba el coche y la 

bicicleta. Y tras la fecha, la edad del Txato la tarde lluviosa de los disparos. 

(Aramburu, 2016: 114)  

 

Bittori miró derechamente a los ojos del cura. 

—Escucha, Serapio. Quien no me quiera ver en el pueblo, que me pegue 

cuatro tiros como al Txato, porque pienso seguir viniendo tantas veces como 

me dé la gana (…) No espero que nadie me pida perdón, aunque, la verdad, 

ahora que lo pienso, me parecería un gesto bastante humano. (Aramburu, 

2016: 121)  
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El cronotopo en Patria 

 

La historia de Patria se desarrolla en un pueblo del que no se brindan mayores 

referencias, salvo que está ubicado a corta distancia de la capital guipuzcoana; un 

pueblo pequeño, ya que los vecinos se conocen unos a otros, fácilmente asimilable a 

cualquiera de los muchos pueblos de Euskal Herría.  

La secuencia narrativa no sigue un orden cronológico, sino que recoge 

fragmentariamente el devenir vital de nueve personajes vinculados entre sí, en el 

universo familiar y vecinal de la pequeña comunidad; por lo mismo, los saltos 

temporales demandan la atención del lector, quien se ve precisado a reunir durante el 

proceso de lectura los detalles que gradualmente dibujan el perfil de los personajes y las 

diferentes situaciones.  

Si bien el narrador elude intencionadamente la mención de fechas exactas, sí ofrece 

algunas referencias a acontecimientos históricos conocidos, lo que brinda puntos de 

anclaje cronológico a la acción: entre otros, la tortura y muerte de Mikel Zabalza, 

falsamente acusado de pertenecer a ETA por la Guardia Civil, ocurridas en diciembre de 

1985; la desarticulación del aparato financiero de ETA por el allanamiento a la fábrica 

Sokoa en el país vasco francés, en noviembre de 1986; el atentado explosivo en el 

centro comercial Hipercor de Barcelona, que causó la muerte de 21 personas, en junio 

de 1987; las negociaciones de Argel, entabladas con el gobierno socialista de Felipe 

González después del primer anuncio de una tregua por parte de ETA, en enero de 

1989; los asesinatos de Gregorio Ordóñez, diputado del parlamento vasco por el Partido 

Popular, en enero de 1995; y Miguel Ángel Blanco, concejal por el Partido Popular de 

Ermúa, Bizkaia, en julio de 1997; una serie de sucesos trágicos que jalonaron por 

décadas la historia de la sociedad vasca.  

En torno a la presencia y acción de ETA en la vida de la comunidad se desarrollan 

además multitud de cuestiones, recogidas en la novela: el día a día de un pueblo 

acostumbrado a la presencia dominante de la izquierda nacionalista abertzale; el 

aislamiento social padecido por familias y personas que se resistieron a las amenazas de 

ETA, el silencio de gran parte de la sociedad vasca; la kale borroka o lucha en la calle, 

la presión para el cobro del “impuesto revolucionario”, los atentados; las torturas contra 

prisioneros cometidas por los cuerpos de seguridad del Estado, la dispersión de los 

presos vascos condenados y el sufrimiento para sus familias, el dolor de los familiares 

de las víctimas del terrorismo, el proceso imprescindible de reflexión y revisión de 

aquel pasado, los atisbos dolorosos de una pretendida reconciliación.  

 

Voces narradoras  

 

Diversas instancias narrativas entran en juego para contar las historias de Patria; en 

efecto, en un mismo párrafo pueden hallarse frases escritas en primera persona, formas 

de estilo indirecto libre o voces como la de un narrador indeterminado que es quien 

organiza las distintas secuencias del relato. Este narrador por momentos observa desde 

fuera los sucesos, pero también suele ubicarse en la conciencia del propio personaje 

observador, como también en la del personaje observado; un juego narrativo que 

permite al autor insertar en un mismo párrafo múltiples puntos de vista y pasar con 



81 
 

naturalidad de la tercera a la primera persona gramaticales, una manera efectiva de 

enriquecer caleidoscópicamente su relato.  

Así, cuando el narrador principal focaliza su atención en la conciencia del personaje 

central de un capítulo intercala frecuentemente en el mismo párrafo frases en primera 

persona –las de su discurrir mental-, en medio de una secuencia narrativa en tercera: 

 

Nerea agitó brevemente la mano en señal de despedida antes de meterse 

dentro del taxi. Su madre, en el tercer piso, oculta tras el visillo, desvió la 

mirada. (…) Y ella, ay, qué vieja me estoy haciendo, volvió a mirar la calle 

y el taxi ya se había perdido de vista. (Aramburu, 2016: 13) 

 

Son frecuentes así también las intercalaciones de diálogos en estilo directo, 

transcriptos sin fórmula introductoria; de esta manera, mediante la acumulación de 

recursos de una técnica depurada, el autor nos brinda detallada información de un 

personaje o situación en el breve espacio de tres o cuatro páginas, las de la menguada 

extensión de cada capítulo. La acumulación de voces y perspectivas del conjunto da 

cuenta, además, de la complejidad de la materia narrada, que demanda el aporte de 

múltiples conciencias. 

 

—Ama, ¿seguro que te las arreglarás sola? 

— ¿Por qué no vais en autobús al aeropuerto? El taxi de aquí a Bilbao os 

va a costar un dineral. 

Él: —No te preocupes por eso. 

Las maletas, la incomodidad, la lentitud, alegó. 

—Sí, pero vais con tiempo, ¿no? 

—Ama, no insistas. Está decidido que iremos en taxi. Es lo más cómodo. 

Quique empezaba a impacientarse. 

—Es lo único cómodo. 

Añadió que se iba a fumar un cigarrillo a la calle mientras habláis. Olía 

fuerte a perfume ese hombre. Pero la boca le huele a bebida y no son más 

que las nueve de la mañana. Se despidió mirándose la cara en el espejo del 

recibidor. Presumido. (Aramburu, 2016: 14)  

 

Dos mujeres en el eje de la historia  

 

Del conjunto de secuencias y personajes destacan dos mujeres fuertes, cabezas de sus 

respectivas familias, cuyas historias vertebran el relato; Bittori, casada con el Txato y 

madre de Javier y Nerea; y Miren, casada con Joxian y madre de Joxe Mari, Arantzazu 

y Gorka.  

Las mujeres se conocen desde niñas, como se conocen todas las personas de la 

comunidad en que se desarrollan sus historias, y han sido amigas muy cercanas durante 

muchos años: “¿Amigas? Más, hermanas. Todo lo que se diga es poco.” (Aramburu, 

2016: 39) Joxian y el Txato, con quienes se casaron “en la iglesia del pueblo, con 

aurresku a la salida, la una en junio, la otra en julio del mismo año, el 63”-, eran a su 

vez grandes amigos de mus en el bar, cena en la sociedad gastronómica y bicicleta los 

domingos. De modo que los lazos afectivos, ya muy arraigados, se hicieron extensivos a 

los miembros de sus familias; un vínculo que se verá resentido, sin embargo, por la 

violencia presente en el espacio social. Como dijimos, el hijo mayor de Miren se suma a 
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la lucha armada y pasa a la clandestinidad; por esos años el compañero de vida de 

Bittori es asesinado por un comando etarra. Se abre así una grieta de desconfianza y 

dolor que termina con la amistad de las mujeres; Miren empieza a ser para Bittori 

“aquella amiga del pueblo de la que más vale no acordarse” (Aramburu. 2016: 17); en 

tanto Miren pasará a considerar a Bittori como parte de “esa gente (que) no me 

interesa”. (Aramburu, 2016: 29) 

Bittori es una mujer sencilla y poco ilustrada; antes de la muerte de su esposo fue 

religiosa practicante, pero perdió su fe después del trágico suceso. En el presente de la 

historia decide regresar al pueblo, quizás en espera de un improbable pedido de perdón 

por parte de los agresores, el que tarda y se diluye en el clima de rencores y mutuos 

recelos en el que todos se hallan inmersos.  

La muerte del Txato marca un antes y un después en su vida; pues a fin de preservarla 

del dolor sus hijos la llevan a vivir, más o menos engañada, a un piso en San Sebastián, 

alejada de su pueblo de toda la vida. Allí está en los primeros capítulos, y desde allí 

decide volver al pueblo en busca de respuestas, aún a riesgo de provocar antiguos 

resentimientos. 

Bittori suele asistir de vez en cuando a la iglesia, quizás por costumbre, pues ya no 

puede apoyarse en el consuelo de una religión: “Nada más ver al Txato en el ataúd, su fe 

en Dios reventó como una burbuja.” (Aramburu. 2016: 17) Después de la muerte del 

esposo no se interesa por concurrir a cafeterías, salidas de compras o paseos. El dolor y 

la añoranza por el compañero perdido han agostado su alegría de vivir, mas no le 

permiten olvidar las circunstancias en que el Txato fue asesinado.  

 

No le costaba a Bittori aceptar que hacía una tarde estupenda. Para dar 

saltos de júbilo, ella habría necesitado otra clase de estímulo. ¿Por ejemplo? 

Ay, yo qué sé. Que inventaran una máquina de resucitar a los muertos y me 

devolvieran a mi marido. Se preguntó si después de tantos años no debería ir 

pensando en olvidar. ¿Olvidar? ¿Qué es eso? (Aramburu, 2016: 18) 

 

Por la misma razón se siente apagada y apática, y prefiere eludir el contacto con los 

demás:  

 

Salió de la iglesia de los capuchinos, en la calle Andía, con el cielo ya 

oscuro. (…) Distinguió una cara conocida. Sin dudarlo, cambió de acera 

(…) En la calle Urbieta oyó su nombre. Lo oyó claramente, pero no quiso 

volver la mirada (…) Aquella voz sonaba demasiado cerca como para seguir 

fingiendo que no la oía (…) Total, que por perder de vista a la vecina cruzó 

a la otra acera (…) De ahí a poco, sonó el teléfono (…) Bittori dejó que se 

extinguiera el sonido, reconoció el número en la pantalla y lo marcó. 

(Aramburu, 2016: 18 a 20) 

 

La importancia de la noticia del cese de la lucha armada queda realzada por la 

insistencia de la vecina, a quien Bittori quería eludir; y por el llamado de su hijo, 

instándola a que vea el anuncio en la televisión. Finalmente, Bittori “Vio en la pantalla a 

los tres encapuchados con boina (…) y pensó: la madre del que habla ¿reconocerá su 

voz?”. (Aramburu, 2016: 20)  

Por otra parte, como paliativo a su soledad Bittori suele conversar en voz alta con el 

Txato, en el cementerio de Polloe en San Sebastián, sentada en el frío de la piedra 
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sepulcral. En la confidencia solitaria de una de estas visitas se expone el móvil que 

alentará sus acciones a lo largo del relato:  

 

Tengo una gran necesidad de saber. La he tenido siempre (…) Es una 

necesidad muy grande de estar por fin a buenas conmigo, de poder sentarme 

y decir: bien, se acabó (…) Y la respuesta, si la hay, solo puede estar en el 

pueblo y por eso voy a ir allí, hoy mismo por la tarde. (Aramburu, 2016: 24) 

 

En breves trazos se perfilan así los rasgos personales de Bittori: sagaz, observadora, 

crítica, poco o nada sentimental, se manifiesta en ella una cierta dureza emocional. 

Quizás por ello enrostra al Txato su blandura, sobre todo con Nerea, la hija a la que no 

logra comprender.  

Miren, por su parte, es también una mujer simple, poco instruida y muy religiosa, de 

una religiosidad particular. Cuando su hijo mayor se hace gudari, se pliega 

fervorosamente en favor de la causa nacionalista y la lucha armada; por ello se siente 

incómoda y quizás amedrentada con el regreso de Bittori, según le confía a Serapio, el 

cura abertzale.  

 

—Me pone los nervios de punta, padre. Por las noches no pego ojo. Yo me 

huelo que viene a crear problemas, eso seguro, a crisparnos. Somos víctimas 

del Estado y ahora somos víctimas de las víctimas. Nos dan por todas partes. 

(Aramburu, 2016: 79) 

 

En el capítulo titulado “En casa de esos” se presenta el ámbito en que se desenvuelven 

Miren y su familia, caracterizado por los “tubos fluorescentes que derramaban una 

claridad humilde, de clase obrera, sobre los armarios de fórmica, el olor a fritanga en la 

cocina sin ventilar”. (Aramburu, 2016: 43) 

Un rasgo destacado de lenguaje pasa por la utilización del despectivo “esos”, en 

relación con los miembros de un grupo indefinido que engloba a ciertos “otros”, los que 

irán variando, en cada caso, según la perspectiva narrativa; referencia clara, por lo 

demás, del estado de situación de una sociedad escindida por el rencor. De este modo, 

sabemos por la voz narradora que Miren escucha en el noticiero las referencias al “cese 

definitivo de la lucha armada"; el foco del relato pasa de manera inmediata a las 

consideraciones mentales de la mujer, que piensa para sí: “No del terrorismo como 

dicen esos, que mi hijo no es terrorista”. (Aramburu, 2016: 25) 

En las silenciosas cavilaciones de la madre se nos presenta brevemente a su familia: su 

hija Arantxa, “cuarenta y cuatro años. La mayor de tres”, paralizada por una grave 

enfermedad, ahora a su cuidado. “Luego Joxe Mari, en Puerto de Santa María I”, 

primera referencia al hijo etarra que cumple sentencia muy lejos de su familia, en Cádiz, 

en el mayor complejo carcelario español. Los devaneos mentales de Miren precisan otro 

motivo presente de rencor y dolor: “Hasta allí abajo nos hacen ir. Cabrones” 

(Aramburu, 2016: 25), clara referencia a la política iniciada en 1989 de dispersión de 

presos etarras, alejados del País Vasco, que la obliga a atravesar el país hasta la lejana 

provincia gaditana cada vez que se propone visitarlo. “Por último el pequeño. Ese va a 

lo suyo. A ese ni le vemos”, en referencia a Gorka, el hijo “diferente”, el único 

interesado por la lectura y la poesía, siempre “inclinado sobre sus libros y sus 

cuadernos.” (Aramburu, 2016: 43) 
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Miren recuerda también algunos episodios lejanos ocurridos en el mismo escenario 

doméstico; entre ellos, el de la violencia inusitada con que Joxe Mari respondió a sus 

preguntas, la primera vez que lo vio en acción en la calle:  

 

(…) se soltó a gritar (…) Fuerzas de ocupación, libertad de Euskal Herria 

(…) y ella allí sola con su hijo enloquecido que hablaba a gritos de 

liberación, de lucha, de independencia, tan agresivo que Miren no pudo 

menos de pensar: éste va a pegarme. (Aramburu, 2016: 43) 

 

Frente al suceso, en principio preocupante, Miren adoptó prontamente una posición de 

apoyo incondicional a su hijo; pues “de pequeño lo había lavado, lo había vestido, le 

metía a cucharadas la papilla en la boca. Haga lo que haga, me dije, será mi Joxe Mari y 

lo tengo que querer.” (Aramburu, 2016: 45) 

Por ello en el presente de la historia, ante el noticiero televisivo que repite comentarios 

-“Paso importante para la paz. Exigimos la disolución de la banda terrorista. Se abre un 

proceso. Camino a la esperanza. Fin de una pesadilla. Que entreguen las armas.”-, 

Miren piensa en su hijo ausente: “—Dejan la lucha a cambio de qué. ¿Se han olvidado 

de la liberación de Euskal Herria? Y los presos que se pudran en la cárcel. Cobardes. 

Hay que acabar lo que se empieza.”
 
(Aramburu, 2016: 26) 

En la interrogación final a su hija, “¿Te suena la voz del que ha leído el comunicado?”, 

se repite como un eco el comentario mental de Bittori, también frente a la pantalla, 

contemplando la misma escena; una manera de equiparar a ambas mujeres, familiares 

de víctima y victimario, en la semejanza de su dolor.  

Otro rasgo de Miren que se hace presente en estos primeros capítulos es su conciencia 

de pertenencia euskalduna, la que la lleva a indagar críticamente el origen de las 

personas de su entorno; así la fisioterapeuta que atiende a Arantza “es una chica muy 

maja. No es vasca, pero bueno (...) Habla muy poco euskera, casi nada, pero en este 

caso no importa.” (Aramburu, 2016: 28) 

Joxian, el esposo de Miren, por su parte, es un hombre sin carácter, que acepta 

calladamente las decisiones que toma la mujer. Ya retirado después de muchos años de 

trabajo como obrero en una fundición, dedica sus esfuerzos a una huerta que cultiva 

cerca del río; otra de sus aficiones es la de las tardes de mus y bebidas, en el bar de la 

plaza del pueblo. El “olor a taberna”, que molesta a Miren, suele ser motivo de sus 

reproches; en cuyo trasfondo se halla, en realidad, su cansancio por la nula iniciativa del 

marido ausente: “Si siempre me lo dejaba a mí todo, la educación de los hijos, las 

enfermedades, la paz de casa.” (Aramburu, 2016: 44) Por ello, en el momento de acostar 

entre ambos a la hija enferma “se miraron hostiles, de mal humor, él con los dientes 

apretados como para retener dentro de la boca alguna palabra fea.” (Aramburu, 2016: 

28) Quedan perfiladas así las tensiones que atraviesan el espacio doméstico de Miren y 

su familia.  

Una cierta disparidad en los matrimonios concertados por Miren y Bittori podría 

contar, quizás, como un lejano vector de las divergencias posteriores; según recuerda el 

narrador, mientras Miren y Joxian celebraron su fiesta de bodas en una sidrería en las 

afueras del pueblo, Bittori y el Txato lo hicieron en un restaurante de mayor categoría; 

en tanto que el viaje de bodas de los primeros consistió en cuatro días en una pensión 

barata de Madrid, los segundos viajaron a Roma, asistieron al saludo del nuevo Papa y 

visitaron varias ciudades italianas. De allí el comentario de Miren a su amiga: “—Se ve 

que te has casado con un rico.” Una observación que será rápidamente matizada por el 
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narrador, quien recuerda que el Txato andaba de niño por el pueblo “con alpargatas 

descosidas”; en su presente, sin embargo, “le iba bien en una empresa de transportes que 

había fundado”, (Aramburu, 2016: 40) pues poseía naturalmente un espíritu 

emprendedor, del que carecía por completo el apocado Joxian.  

Aún con las diferencias consignadas, el perfil de ambas mujeres ha sido pergeñado con 

muchos puntos en común: de estructura mental similar, en el presente del relato 

experimentan además un cierto paralelo en su estado espiritual, lo que las lleva a 

conversar/reflexionar, calladamente o en voz alta, con sus “fantasmas interiores” 

(Pizarroso, 2017). Como dijimos, Bittori dialoga fluidamente con su marido muerto y 

comparte con él las novedades del día a día; en diversas escenas, dirige la palabra a una 

fotografía del Txato, le habla sentada sobre el sepulcro, o sostiene en su fuero íntimo 

frecuentes conversaciones con el ausente. 

 

—Lo otro que quería decirte es que la banda ha decidido dejar de matar. 

(…) Maten o no, a ti de poco te va a servir. Y a mí no creas que de mucho 

más. (…) Eres el único que lo sabe. No me interrumpas. El único que sabe 

que voy a volver. (…) Tú, tranquilo, Txato, Txatito, porque Nerea está en el 

extranjero y Xabier, como siempre, vive para su trabajo. No se van a 

enterar. (Aramburu, 2016: 24) 

 

—Txato, Txatito, ¿qué quieres para cenar?  

El Txato medio sonreía en la foto de la pared con su cara de hombre 

asesinable. (Aramburu, 2016: 36) 

 

Miren, por su parte, hace otro tanto en la iglesia con la efigie de Ignacio de Loyola, 

con quien tiene “el doble de confianza que con Joxian.” (Aramburu, 2016: 77) 

 

Ella puede conversar a sus anchas, sin fatigar el cuello, con la estatua de 

Ignacio de Loyola, que está allí junto. (…) A decir verdad, a Miren, lo que 

diga el cura, por regla general, le importa poco y además se sabe la misa de 

memoria. Pero hablar con Ignacio, hacerle promesas, proponerle tratos, 

dirigirle súplicas y reproches (hay días en que lo pone como hoja de perejil) 

es muy importante para ella. (Aramburu, 2016: 77) 

 

(…) y Miren, en la iglesia, al santo de Loyola: Ignacio, te pido que lo 

castigues, tú verás de qué manera. Y luego dame a mis nietos y sácame a 

Joxe Mari de la cárcel. Si me concedes todo esto, ya nunca te pediré nada. 

Te lo juro. (Aramburu, 2016: 65) 

 

Le lanzó a Ignacio, por el hueco entre la columna y el cogote de Arantxa, 

una mirada de enfurecido reproche. ¿Con quién estás, con esos o con 

nosotros? (…) Si la prefieres, os largáis los dos. (Aramburu, 2016: 123) 

 

Cuando Bittori regresa al pueblo, Miren no puede soportar la carga acusadora de la 

presencia muda de su antigua amiga; después de muchos años de ausencia, una breve 

escena las presenta espiándose mutuamente en la oscuridad:  
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A continuación trajo de la cocina una silla y se sentó a mirar por las 

rendijas, completamente a oscuras para evitar que su silueta se recortase en 

la claridad. (…) Estaba segura de que tarde o temprano vería ante la casa a 

uno de ellos. (…) Dieron las doce. No te impacientes. Ya verás como viene. 

Y vino, claro que vino, casi a las doce y media. Se detuvo apenas un 

instante a la luz de la farola, mirando a la ventana ni con incredulidad ni con 

sorpresa, sino más bien con las cejas enfadadas, y enseguida volvió por 

donde había venido, pisando con fuerza el suelo, y se perdió en la oscuridad. 

(Aramburu, 2016: 37) 

 

La investigadora vizcaína Edurne Portela (Santurce, 1974), estudiosa de la 

representación de la violencia en la cultura contemporánea, analiza en El eco de los 

disparos (2016), los fantasmas del terror que permeaba la sociedad vasca en la que 

desarrolló su infancia y primeros años de juventud. La autora sostiene que “nuestros 

vínculos sociales y nuestra estructura de sentimiento están dañados por años de 

convivencia con el ejercicio de la violencia.” (Portela, 2016: 25) En relación con la 

manera en que se tejen los vínculos sociales, considera que los afectos, positivos y 

negativos, nacen de cómo imaginamos a los semejantes de nuestro entorno: 

 

Si imaginamos al convecino como un “otro” radical, como un ser con el 

que tenemos poco o nada en común, entonces será fácil posicionarnos en 

contra de él, verlo como un intruso que amenaza nuestro bienestar o 

nuestros deseos individuales o colectivos, proyectar sobre él nuestros 

problemas y nuestros temores. (Portela, 2016: 25)  

 

 Portela afirma en ese sentido que:  

 

El nacionalismo radical vasco que ha apoyado a ETA hace precisamente 

esto: justificar la anulación, la asimilación forzosa, la expulsión e incluso la 

aniquilación del extraño y/o extranjero y convierte el odio en aspiración a la 

justicia, una especie de guerra justa por recuperar el paraíso perdido. 

(Portela, 2016: 28)  

 

Por ello, las relaciones de los miembros de las familias de Miren y Bittori, hasta ese 

momento cercanas y afectuosas, también se verán afectadas por la desconfianza y el 

rencor; en efecto, vemos que la novela da cuenta así de “los vínculos sociales 

resquebrajados por la violencia” según los describe Portela (2016: 23). Siguiendo la 

línea de reflexión de la autora, induce a pensar también en “cómo puede contarse ahora 

esta sociedad herida, fragmentada y todavía polarizada” (Portela, 2016: 20); todo un 

desafío para el autor, además, al tomar el tema entre manos como eje de su novela.
2
 

 

Presencia del autor en el texto; el recurso a la autoficción 

 

Un trasunto de la historia personal de Aramburu se halla en la figura de Gorka, el 

hermano menor del etarra Joxe Mari, escritor en euskera que logra huir discretamente 

del pueblo para no seguir los pasos del mayor. Según ha manifestado el autor, “la 

afición de Gorka por los libros (…) tuvo algo que ver en mí.” (Aramburu en Rodríguez 

Hidalgo, 2017) También el autor vivió sus quince años en San Sebastián, en las mismas 
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condiciones sociales; pero logró sustraerse a la fascinación del terrorismo y la lucha 

armada, como les pasaba a muchos jóvenes, por “la presencia de la cultura y los libros, 

que me abrieron la mirada hacia otros mundos.” (Aramburu en Sainz Borgo, 2016)  

En referencias más o menos aisladas se va caracterizando su situación y condición: “el 

pequeño (…) era de otra naturaleza, no sé, Gorka era delgado, frágil; según Joxian, con 

más cerebro (…) vive, ¿escondido?, en Bilbao y pasa largas temporadas sin dar señales 

de vida.” (Aramburu, 2016: 42; 85) El propio Gorka, el “hijo raro (…) que había 

contraído la fiebre de leer”, alude a veces, en primera persona, a sus gustos e intereses:  

 

Me va bien en Bilbao. Gano un dinerillo en la emisora, no mucho, pero a 

cambio me dedico a lo que más me gusta, que es escribir. Ya ves, he sacado 

un libro. Puede que el año que viene saque otro. Me han invitado a una 

ronda de lecturas por distintas ikastolas. Pagan bien, incluso muy bien. 

Contribuyo a la difusión del euskera. Voy tirando. (Aramburu, 2016: 253) 

 

Lo que en principio resultaba inentendible para la familia –que el hijo menor quisiera 

dedicarse a escribir-, pasa a cobrar valor e interés para la comunidad después de que 

recibiera un premio por un poema en euskera. Mientras que su padre consideraba con 

perplejidad “(…) la imagen de Gorka inclinado sobre el libro, sobre el puto libro”, el 

cura Serapio convoca al joven a la sacristía para encarecerle su trabajo en favor de la 

lengua:  

 

Son más necesarios que nunca unos grandes escritores que lleven el 

idioma a su máximo esplendor. Un Shakespeare, un Cervantes, en euskera, 

eso sí que sería maravilloso. (…) Lo que quería decirte es que sigas 

formándote y escribiendo, para que nuestro pueblo construya una cultura 

también por medio de tus manos. Cuando tú escribas es Euskal Herria la 

que, desde dentro de ti, escribe. (Aramburu, 2016: 348-349) 

 

El párrafo, que aparentemente enaltece el valor del euskera como lengua literaria, 

contrasta con ciertas declaraciones que Aramburu formulara en una entrevista años 

atrás, cuando sostuvo que “los escritores en lengua vasca están subvencionados y no son 

libres.”(Aramburu, en Prados. 2011) Quizás por ello, algunos elementos presentes en la 

caracterización de Gorka dejan trasuntar su posición en torno a la escritura creativa en la 

antigua lengua. En efecto, el muchacho dedica sus mayores esfuerzos a literatura 

destinada a los niños; y por recomendación de su hermana Arantxa –“mientras escribas 

para niños, te dejarán tranquilo”-, no escribe sobre los “líos de la tierra”, sino que sitúa 

sus historias “lejos de Euskadi. En África o América, como hacen otros.” (Aramburu, 

2016: 359) Así también, “soy tan cobarde (…) como tantos otros (…) en mi pueblo, que 

estarán diciendo bajito para que no les oigan: esto es una salvajada (…) Es el tributo que 

se paga para vivir con tranquilidad en el país de los callados…” (Aramburu, 2016: 462)  

Conforme a la disposición del autor el único personaje escritor -caracterizado como 

convenientemente silencioso y de poco valor personal-, sólo puede escribir textos 

infantiles en euskera, sin comprometerse con la problemática de su entorno en el 

presente. Esta interpretación se ve reforzada por ciertas palabras pronunciadas 

públicamente por el autor: “Hay algo de mí en Gorka, el problema es que él no ha 

logrado cumplir su sueño, que es ser escritor, yo sí.” (Aramburu en Rodríguez Hidalgo, 

2017) De estas palabras podemos colegir que, o bien la lengua en que escribe el 
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personaje lo habilita sólo para crear en géneros “menores”, como si la literatura infantil 

no fuera en sí misma un género “mayor”; o bien, escribir literatura para niños no 

conlleva el mérito suficiente como para que quien lo haga sea considerado seriamente 

como un escritor. Según palabras de Gorka:  

 

El que escribe en castellano aún tiene salidas. Le publican en Madrid y 

Barcelona, y a lo mejor, con suerte y talento, sale adelante. No así los que 

escribimos en euskera. Te cierran las puertas, no te invitan a nada, no 

existes. Yo tengo claro que me pasaré la vida escribiendo para niños, aunque 

estoy hasta el gorro de brujas, dragones y piratas. (Aramburu, 2016: 462) 

 

A través del personaje se ponen en evidencia, así, las tensiones que conlleva la 

elección de la lengua de creación en el caso que nos ocupa; una cuestión que atizó 

debates ya existentes en Euskadi, y suscitó algunas críticas de peso hacia el autor.
3
  

Por otra parte, en el capítulo de Patria titulado “Si a la brasa le da el viento” se 

recogen las experiencias de Xabier y Nerea, los hijos del Txato, quienes asisten por 

primera vez a unas jornadas de debate público relacionadas con la muerte de su padre. 

 

Xabier supo, leyendo el periódico, que se iban a celebrar en San Sebastián 

unas Jornadas sobre Víctimas del Terrorismo y Violencia Terrorista, 

organizadas por el Colectivo de Víctimas del Terrorismo en el País Vasco 

(…) se le ocurrió que podría asistir como espectador inadvertido. Total, no 

me conoce nadie, han pasado muchos años (…) tras no corto rodeo, 

concluyó ante la entrada principal del hotel María Cristina, en uno de cuyos 

salones de la planta baja el juez, un escritor y otros intervinientes tomarían 

por turno, en cuestión de minutos, la palabra. (Aramburu, 2016: 550) 

 

El escritor en cuestión, aquí ficcionalizado, es el propio Fernando Aramburu, quien 

efectivamente participó como expositor en un coloquio de autores durante las VI 

Jornadas sobre Víctimas del Terrorismo y Violencia Terrorista, en San Sebastián, en el 

mes de noviembre de 2006.  

El relato transcribe las palabras del escritor ficcionalizado -las mismas pronunciadas 

por el autor real en dicha oportunidad-, en las que comienza por fijar su posición 

personal en relación con el tema convocante:  

 

Este proyecto de componer, por medio de la ficción literaria, un testimonio 

de las atrocidades cometidas por la banda terrorista surge en mi caso de una 

doble motivación. Por un lado, la empatía que les profeso a las víctimas del 

terrorismo. Por otro, el rechazo sin paliativos que me suscitan la violencia y 

cualesquiera agresiones dirigidas contra el Estado de Derecho (…) 

(Aramburu, 2016: 551) 

 

Aunque hacen referencia a un trabajo anterior de su autoría –Los peces de la amargura 

(2006)-, de las palabras del autor puede extrapolarse una orientación precisa sobre las 

claves de lectura de la novela que tenemos entre manos:  

 

Escribí en contra del sufrimiento inferido por unos hombres a otros, 

procurando mostrar en qué consiste dicho sufrimiento y, por descontado, 
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quién lo genera y qué consecuencias físicas y psíquicas acarrea a las 

víctimas supervivientes (…) Quise responder a preguntas concretas. ¿Cómo 

se vive íntimamente la desgracia de haber perdido a un padre, a un esposo, a 

un hermano en un atentado? (…) procurando trazar un panorama 

representativo de una sociedad sometida al terror. (Aramburu, 2016: 551-

553) 

 

La atribución al escritor de ficción de ciertas señas de identidad propias del autor real 

en este capítulo de Patria funciona aquí como ratificador de veridicción de las palabras 

transcriptas en el texto, las efectivamente pronunciadas por Aramburu en el coloquio 

mencionado, como afirmamos.  

El recurso a la autoficción contribuye así a reforzar la intencionalidad explicitada por 

el texto; pues “presentar lo imaginario como real, o al revés, no es una apología de la 

falsificación, sino todo lo contrario”, según señala Manuel Alberca (2007). En relación 

con el empleo de la autoficción por parte de escritores testimoniales, Ana Casas (2014) 

sostiene a su vez que “la ficción incita a la (re)imaginación y, con ella, a una esperada 

afectividad del lector al que quiere transmitirse la memoria.” El autor, perfectamente 

consciente de los alcances y efectos de la autoficcionalidad, la emplea aquí a fin de 

potenciar los efectos de su mensaje en el receptor.  

El título del capítulo surge de una mención de Nerea a “la brasa que llevamos dentro”, 

de la que cada cual “ha de ver la manera de que se le vaya enfriando poco a poco.” En 

una muestra de sentido común Bittori, la madre de la muchacha, cierra el tema 

afirmando que “si a la brasa le da el viento, se avivará la llama” (Aramburu, 2016: 549); 

una evidencia del camino erizado de dificultades que deberá recorrer todavía la sociedad 

vasca en un eventual acercamiento entre víctimas y victimarios. 

 

 

 

 

Contar el relato de los años de ETA  

 

Por otra parte, desde el anuncio de ETA del cese de la lucha armada en 2011, multitud 

de voces han alertado sobre la “batalla hermenéutica” abierta a continuación para 

“contar el relato” explicativo de las últimas décadas de la vida en Euskadi, e interpretar 

la situación particular del pueblo vasco en estos años. (Castells Arteche, 2013) En 

efecto, hay una preocupación evidente por una “narrativa inexcusable”, pues “ganada 

está la batalla, hágase la crónica” (Pizarroso, 2017); “el relato de cuarenta años de 

violencia terrorista está en construcción” (Blanco, 2017); “cuando la izquierda abertzale 

es consciente de que ETA está derrotada, comienza un viraje discursivo para tratar de 

crear un relato que justifique la violencia.”
 
(Pérez, en Blanco. 2016)  

La escritora y periodista Silvia Blanco apunta en este orden a la preocupación de las 

víctimas, frente al “intento de blanquear el pasado por parte de la izquierda abertzale”, 

en medio de la desmemoria de las generaciones más jóvenes; de allí las referencias a 

una “batalla por la memoria” que la sociedad vasca afronta en el presente. (2017)  

Edurne Portela, por su parte, cita a George Steiner para recordar los peligros de utilizar 

el lenguaje al servicio de una ideología: “las palabras se convierten en vehículos de 

terror y falsedad. Algo irremediable acaba por ocurrir a las palabras. Algo de las 

mentiras y del sadismo acaba por instalarse en el núcleo del idioma”; sobre esa base, 

https://www.camaracivica.com/opinion/barbie-y-la-discapacidad/
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sostiene que “en estos momentos se está produciendo una verdadera guerra por las 

palabras para construir el relato de lo que ha ocurrido en los últimos cincuenta años en 

los territorios vascos.” Y señala en este orden “lo peligroso que es intentar crear tanto 

un ´relato único´ como un relato donde ´todas´ las víctimas y ´todas´ las versiones 

tengan el mismo peso.” (Portela, 2016: 32) 

Por ello, la autora propone en su trabajo ampliar la discusión sobre el dominio del 

discurso y su repercusión en distintas esferas de la vida social. Con plena conciencia del 

poder de la palabra para encauzar la imaginación pública, observa una disputa abierta 

por su control; y menciona en este orden un trabajo de Manuel Montero, Voces vascas 

(2014), en el que se alude a la peculiar apropiación del nacionalismo vasco de ciertos 

términos en castellano.  

 

En el lenguaje vasco en español las palabras no siempre describen la 

realidad. A veces la deconstruyen, la segmentan, la sustituyen. Por la vía de 

negarla, de arrebatarle existencia al no decir un término y sustituirlo por otro 

(…) se ha creado un imaginario victimista que sitúa al nacionalismo vasco 

acorralado por la injerencia extranjera –o sea, española-, (…) un imaginario 

en que lo vasco es victimizado y lo español encarna al agresor y lo 

indeseable. (Portela, 2016: 34) 

 

La autora entiende este proceso como una auténtica contaminación del lenguaje, 

efectuada a través del campo de la política y del intercambio social, con el apoyo en 

muchos casos de profesionales de la comunicación. Según Portela, la insistencia en la 

partición entre lo perteneciente y no perteneciente al mundo vasco, sumada a la 

victimización histórica de Euskadi, “acaba convirtiéndose en el relato que otorga 

sentido a la violencia e impone un consenso sobre ese sentido”; más aún, esta 

imposición de sentido actuó como impulsora del silencio de quien no se sentía 

representado por ella. El discurso dominante se apropió de todas las causas –“desde el 

rock radical vasco al feminismo, o los movimientos de liberación en América Latina”-, 

para darles “un sentido etnicista” que implicara la exclusión automática de quienes no 

se identificaban con estos valores. En esta sociedad fragmentada y gravemente 

escindida, “un veto de facto” impedía a su vez a las víctimas acercarse a cualquier obra 

que procurara “entender al terrorista o sus defensores.” (Portela, 2016: 33)  

También Fernando Aramburu se ha pronunciado reiteradamente sobre el tema; así, en 

una conferencia reciente propuso “la articulación de un fondo de memoria -a base de 

novelas, fotos y películas, entre otros testimonios-, para evitar el blanqueo de ETA", 

pues considera que “es urgente que los contemporáneos del terrorismo escriban relatos 

para que los verdugos no se conviertan en héroes”; de allí la génesis de Patria, que 

ofrece según su perspectiva “respuestas a preguntas sobre cómo vivió día a día una 

sociedad sometida al terror con comportamientos de supervivencia". (Aramburu: 2017, 

sd)  

 

¿Cabe esperar una reconciliación?  

 

Según escribe el guipuzcoano Joseba Zulaika, antropólogo especialista en la violencia 

vasca, “ETA impuso un determinado sujeto político a Euskal Herría”, que ha sido 

desactivado después del alto el fuego. En este punto, y tomando en cuenta “los enormes 

padecimientos provocados por la violencia de intencionalidad política”, para superar el 

https://elpais.com/tag/feminismo/a
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proceso traumático se impone, según el autor, “la necesidad casi terapéutica de explicar 

lo sucedido.” El relato que procure esta explicación, ante la posibilidad de un tiempo 

nuevo para la sociedad vasca, deberá ser “no solo fiel a los hechos, sino también 

moralmente aleccionador para que éstos no vuelvan a repetirse”. (Zulaika, 2006: 95-96)  

A partir de la aceptación pública de Alemania por el bombardeo de Guernica, Zulaika 

se pregunta si “la sociedad vasca podría plantearse, o quizás el nacionalismo vasco, algo 

semejante a causa de ETA.” (Zulaika, 2006: 110)  

El autor retoma la idea de Jacques Derrida de la paradoja moral que implica el perdón 

sin condiciones: el perdón resulta problemático porque la voluntad, por mucho que se 

empeñe, no puede deshacer el daño cometido. Si la magnitud de la injuria es tal que 

aparece como imperdonable, si el odio eterno se presenta como la sola opción posible, 

“lo único que puede hacer el perdón es actuar como si los hechos dolorosos nunca 

hubieran sucedido.” (Zulaika, 2006: 106) En ese sentido,  

 

El perdón perdona incluso lo imperdonable, dejando de lado cualquier tipo 

de norma. Responder al mal con el perdón, en lugar de hacerlo con la ley y 

la justicia, es algo que queda fuera de la moralidad. En su libertad y con su 

carácter completamente definitivo, el perdón está fuera de cualquier sistema. 

Pertenece al orden de la locura, o quizás al de la gracia. (…) Por tanto, 

¿justicia o perdón?… No hay ningún criterio último que nos diga con 

certeza qué hacer. Se trata al final de una paradoja moral. (Zulaika, 2006: 

107) 

 

El tema admite, además, una doble lectura: como frecuentemente las víctimas y 

familiares reclaman que los responsables pidan públicamente perdón, este gesto podría 

tomarse como una demostración de la superioridad moral de las víctimas. En cuyo caso 

“ya no se trataría de perdonar al culpable, sino de hacer que muestre su arrepentimiento 

y humillarlo”, lo que anularía la efectividad y supuesta sinceridad del perdón concedido. 

(Zulaika: 2006, 110) Edurne Portela, por su parte, coincide en ciertos aspectos con el 

autor citado, pues afirma que “debe romperse el tabú de representación por el que ese 

mundo violento se presenta como unidimensional y ajeno, cuando en realidad ese 

mundo lo hemos construido todos.” (Portela, en González Harbour. 2016)  

En Patria la cuestión del perdón ocupa un lugar destacado, pues la necesidad de dar y 

recibir perdón parece estar presente mediante diversas referencias, salvo alguna 

excepción, en el ánimo de todos. Así, el autor de Patria recrea ciertos aspectos en la 

figura de Bittori, para quien resulta indispensable que los asesinos de su marido pidan 

perdón, única manera de que a su vez pueda perdonar. Sin embargo, movida por el 

íntimo deseo de conocer la verdad sobre la muerte del Txato, no necesita ni está 

interesada en que la petición se haga públicamente: “Lo que pasó, pasó. Ni tú ni yo 

podemos cambiar eso. (…) Dile que si me pide perdón se lo concederé, pero que 

primero me lo tiene que pedir.” (Aramburu, 2016: 238)  

 

“Te pido de corazón que me cuentes tu versión de los hechos”. Si no le 

daba por escribir, ella estaba dispuesta a viajar a la cárcel a entrevistarse con 

él y así no quedan papeles escritos si ese es el problema. Su único deseo, 

repitió, era conocer la verdad antes de morirse y perdonar. Borró. Y que le 

pidiese perdón y perdonar al instante y tener esa paz y luego ya morirme. 

(Aramburu, 2016: 511) 

https://elpais.com/autor/berna_gonzalez_harbour/a/
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También Serapio, el cura abertzale del pueblo, predica el perdón en tiempos de paz; en 

cierta ocasión hasta parece orientar un sermón hacia Miren y Bittori, presentes en el 

templo, según las reflexiones intercaladas por la propia Bittori así como por el narrador:  

 

Ha llegado el tiempo de que nos perdonemos los unos a los otros (…) por 

desgracia yo era parte de un conflicto en el que estaba implicada toda la 

sociedad (...) lo mejor es que, ahora que no hay atentados, la situación se 

calme y que termine la crispación y vayan aminorando con ayuda del tiempo 

el dolor y los agravios (…) frases sobre la paz y la reconciliación, el perdón 

y la convivencia, dirigidas, a mí que no me digan, principal, si no 

exclusivamente, a las dos mujeres. (Aramburu, 2016: 121, 124) 

 

Nerea, la hija de Bittori, hace referencia a su vez a los encuentros de mediación entre 

víctimas y prisioneros.
4
 En un almuerzo en casa de su madre, la muchacha comunica 

que está dispuesta a intentar el dificil acercamiento:  

 

—Finalmente he decidido que sí, que en cuanto sea posible acudiré a un 

encuentro restaurativo en la cárcel (…) estoy dispuesta a reanudar las 

entrevistas de preparación (…) no sé vosotros, pero me gustaría que llegase 

para mí el día en que al mirarme en el espejo vea no solo la cara de una 

persona reducida a ser una víctima. Me han prometido máxima discreción. 

La prensa no se enterará. (Aramburu, 2016: 130) 

 

Conforme al planteo del autor, la única voz discordante en relación con la cuestión del 

perdón es la de Miren, la madre del prisionero etarra, no dispuesta a plegarse a los aires 

de los nuevos tiempos: “Ahora todo es hablar de proceso de paz y de que hay que pedir 

perdón a las víctimas. Perdón ni leches. ¿O es que nosotros no somos víctimas? Cada 

vez contamos menos, nos han dejado solos.” (Aramburu, 2016: 454)  

 

 A manera de conclusión  
 

Según escribe Joseba Zulaika, “el verdadero perdón tiene como condición previa el 

hecho de ser una relación de persona a persona” (2006: 106); un concepto que tiene 

claro el autor de Patria, quien sostuvo por su parte que “El perdón es íntimo (…) debe 

ser sincero (…) es algo muy particular, muy delicado, personal (...) un perdón general 

[no] me parece un auténtico perdón.” (Aramburu, en Hernández Velasco. 2017) De allí 

quizás que elija para el cierre de la novela el abrazo simbólico de Miren y Bittori: 

 

Las dos mujeres se divisaron como a unos cincuenta metros de distancia 

(…) Entre los adultos se formó un rápido ovillo de bisbiseos. Mira, mira. 

Tan amigas que fueron. El encuentro se produjo a la altura del quiosco de 

música. Fue un abrazo breve. Las dos se miraron un instante a los ojos antes 

de separarse. ¿Se dijeron algo? Nada. No se dijeron nada. (Aramburu, 2016: 

642) 

 

Un final que podría ser leído como una mirada esperanzada del autor; dicho esto con 

mucha prudencia, un primer paso hacia la posibilidad de una reconciliación social.
5
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Conforme a lo expuesto, creemos que el arduo debate hermenéutico abierto en Euskadi 

en torno a la construcción de una memoria social común de las décadas transcurridas 

está lejos de arribar a un punto de acuerdo. En este sentido, la obra estudiada no es ni 

puede ser “el retablo definitivo sobre más de 30 años de la vida en Euskadi bajo el 

terrorismo”, el llamativo epígrafe, lamentablemente sin firma, con que la Casa del Libro 

de Madrid encabeza la presentación del volumen en su página digital.
6
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Notas
                                                           
1
 Codirectora del Proyecto de Investigación categoría A titulado “Intimidad y memoria en las escrituras 

del yo” (2016-2017), dirigido por la Dra. Silvia Cattoni, aprobado para el Programa de Subsidios a la 

investigación de la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de Córdoba, y para el 

Programa Nacional de Incentivos a docentes investigadores UNC. 
2
 José Carlos Mainer afirma en este orden que “Aramburu ha retratado las dos caras de una sociedad 

arcaica y patriarcal, que ha preservado los valores de unidad familiar.” Para el crítico queda claro que “la 

misma mentalidad que sustenta una gran cohesión social ha sido el caldo de cultivo natural de la 

justificación de la violencia y del ejercicio del acoso fascista al sospechoso.” (Mainer, 2016, sd) 
3
 Algunos aspectos no pasaron desapercibidos para cierta lectura crítica, que observó “diversas 

polaridades maniqueas” en torno a la figura de Gorka, al afirmar que “el autor se retrata a sí mismo en 

contraste con el pusilánime personaje del escritor en euskera que no tiene más opción que huir del pueblo 

(…) y vive de las subvenciones”.  (Gorostidi, 2017) El crítico sostiene en este sentido que Aramburu 

denigra así “una literatura de pequeñas magnitudes, que pugna por sustraerse a la invisibilidad, y que, 

cuando se hace visible, se convierte en objeto de desdén o chirigota.” (Lertxundi, citado por Gorostidi, 

2017) Se pregunta finalmente si no será que el autor “siente la íntima necesidad de redimirse por haberse 

marchado él también, o por no haber empatizado lo suficiente con las víctimas de ETA”, en clara 

referencia al alejamiento voluntario de Aramburu de Euskal Herría en 1985. (Gorostidi, 2017)  
4
 Estos encuentros entre etarras y familiares de las víctimas fueron organizados por la Dirección de 

Víctimas del Terrorismo del Gobierno Vasco; fueron llevados adelante con la mayor reserva posible por 

https://elpais.com/autor/jose_carlos_mainer/a/
https://elpais.com/cultura/2016/08/29/babelia/1472488716_680855.html
https://elpais.com/
https://elpais.com/cultura/2011/11/%2030/actualidad/1322607602_850215.html
https://elpais.com/cultura/2011/11/%2030/actualidad/1322607602_850215.html
https://www.zendalibros.com/author/karina/
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expertos en mediación penal y penitenciaria, con la intención de contribuir a la reparación del dolor 

personal y social. 
5
 Coincidimos por otra parte con algunas afirmaciones recientes de Edurne Portela quien sostiene, en 

relación con Patria, que se trata de “una novela muy completa (…) pero en el mundo abertzale hay que 

explorar mucho más. Es un mundo que resulta demasiado lejano en el libro” (Portela, en Conde. 2017, 

sd). En efecto, la mirada que el autor propone sobre la sociedad vasca expone algunos aspectos de interés, 

pero creemos que no con la suficiente profundidad; algunas cuestiones señaladas por la crítica, tales como 

“la relativa ausencia de debate ideológico” (Zaldúa. 2017) se echan de menos en esta extensa historia. 
6
 En https://www.casadellibro.com/libro-patria/9788490663196/3033439 
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Resumen 

La investigación cualitativa fue el camino más preciso para la realización de este 

estudio con foco en la transformación de una determinada situación. El análisis de los 

datos obtenidos apunta a la importancia de la presencia del profesor / mediador en la 

formación del lector, pues, además de colaborar para la interacción entre texto y lector, 

aumenta la motivación para la lectura y producción textual. La razón de las dificultades 

de lectura y producción escrita está en el poco acceso de los alumnos a los diversos 

géneros textuales. Son objetivos de esta investigación: vivenciar con alumnos del 9º año 

de la Enseñanza Fundamental la aplicación de una secuencia didáctica utilizando el 

género parodia como instrumento que posibilita el aprendizaje de relaciones 

intertextuales y el desarrollo del sentido crítico; verificar los conocimientos de los 

alumnos sobre el género parodia y sobre la intertextualidad; operacionalizar una 

secuencia didáctica teniendo el género parodia como temática para las actividades de 

lectura, producción y reescritura de textos; analizar los datos obtenidos en la secuencia 

didáctica confrontándolos con el referencial teórico preestablecido. El estudio del 

género parodia como recurso alternativo para el aprendizaje es relevante para los 

alumnos de la Enseñanza Fundamental ya que oportuniza actividades más productivas y 

agradables y también avance en el conocimiento de las relaciones intertextuales. 
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Abstract 

Qualitative research was the most accurate way to carry out this study with a focus on 

the transformation of a given situation. The analysis of the obtained data pointed to the 

importance of the presence of the teacher / mediator in the formation of the reader, 

since, in addition to collaborating for the interaction between text and reader, motivation 

for reading and textual production increases. The reason for the difficulties of reading 

and written production is in the lack of access of students to the various textual genres. 

The objectives of this research are: to experiment with students of the 9th grade of 

elementary school the application of a didactic sequence using the parody genre as an 

instrument that enables the learning of intertextual relations and the development of 

critical sense; to verify students' knowledge about the parody genre and about 

intertextuality; operationalize a didactic sequence having the genre parody as thematic 

for the activities of reading, production and rewriting of texts; analyze the data obtained 

in the didactic sequence by comparing them with the pre-established theoretical 

framework. The study of the parody genre as an alternative resource for learning is 

relevant for students of Elementary School since it offers more productive and 

enjoyable activities and also advances in the knowledge of intertextual relations. 

 

Keywords: Didactic sequence, Gender, Parody, Reading Strategies. 

 

 

Introduzindo 

 

É função da escola, por meio da mediação do professor, possibilitar aulas de 

leitura significativas, de modo que oportunize a interação entre texto e leitor, 

desenvolvendo, assim, habilidades que permitam a ampliação da compreensão leitora 

dos estudantes. Precisamos, através das aulas de Língua Portuguesa, propor práticas de 

leitura que concebam o texto enquanto processo, enquanto atividade interacionista de 

construção de sentido. 

Ao longo do tempo a leitura tem sido objeto de várias investigações. De acordo 

com a perspectiva adotada e as novas demandas que vão surgindo, novas exigências são 

feitas e seu conceito vai assumindo novo caráter.  

De acordo com Borba (2007: 9), “[...] leitura é um conceito em construção que 

tem mostrado diferentes acepções ao longo dos estudos científicos sobre os processos 

envolvidos no ato de ler”. Cada tempo desperta novas necessidades e, com isso, novas 

habilidades e competências passam a ser cobradas. Se antes bastava decodificar, agora é 

necessário interagir com o texto, exigência perfeitamente compreensível numa 

sociedade que busca o sujeito ativo, atuante, participativo, multicompetente, letrado. 

Afinal, como bem lembra Yunes (2005:35), “[...] ser analfabeto é estigma grave em 

nossa sociedade.” Agora, mais do que nunca, tem se difundido que o homem tem 

direitos e deveres de “cidadão”, mas dificilmente poderá reconhecer-se enquanto tal, se 
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não alcançar ler o “texto”, tanto em suas linhas, quanto nas entrelinhas (op.cit. 2005: 

35).  

A leitura já foi conceituada como decodificação, simples tradução de símbolos 

gráficos, um processo puramente mecânico e totalmente desprovido de reflexão ou 

avaliação por parte do leitor. Contudo, tomar a leitura como mera decodificação é por 

demais simplista uma vez que ler requer compreensão e o simples reconhecimento de 

letras e/ou palavras não garante a ativação dos processos mentais necessários para a 

produção de sentidos. É provável que esse conceito tenha atendido às necessidades da 

sociedade num determinado período em que bastava que o sujeito conseguisse ler 

instruções para realizar mecanicamente as suas tarefas. 

Tudo muda, o mundo moderniza-se e exige que o sujeito acompanhe sua 

evolução. Segundo Zilberman (2009), o desenfreado desenvolvimento tecnológico e a 

exigência de fabricação acelerada de novos produtos e serviços alavancam mudanças, 

sobretudo da escola que precisa democratizar-se para propiciar o aumento do público 

leitor, capaz de atender às novas necessidades e requisitos do mercado.  

Com as novas necessidades da contemporaneidade, as pesquisas ampliaram-se 

ainda mais nesse campo e hoje é quase uma unanimidade a noção de que não existe 

leitura sem compreensão, e não existe compreensão sem interação. Já não cabe “leitura 

passiva, leitor manipulável, autor esfinge” (Yunes, 2005: 107). 

Segundo Orlandi (1983: 173), “[...] a leitura é o momento em que os 

interlocutores se identificam como interlocutores e, ao se constituírem como tais, 

desencadeiam o processo de significação do texto.” 

No decorrer desse processo de significação do texto, muitos aspectos devem ser 

considerados. Não existe uma compreensão única, fechada. A leitura e a compreensão 

dependem, quase sempre, do acervo cultural do leitor, de seu repertório linguístico, de 

sua capacidade de ler o implícito, da circunstância da leitura, do objetivo e da estratégia 

utilizada para a realização da mesma. 

Partindo desse princípio, Orlandi (2012: 10) nos afirma que “[...] a leitura, 

portanto, não é uma questão de tudo ou nada, é uma questão de natureza, de condições, 

de modos de relação, de trabalho, de produção de sentidos, em uma palavra: de 

historicidade”. 

De acordo com as ideias de Lajolo:  

 

Ler não é decifrar, como num jogo de adivinhações, o sentido de um 

texto. É, a partir de um texto, ser capaz de atribuir-lhe significação, 

conseguir relacioná-lo a todos os outros textos significativos para cada 

um, reconhecer nele o tipo de leitura que seu autor pretendia e, dono 

da própria vontade, entregar-se a esta leitura, ou rebelar-se contra ela, 

propondo outra não prevista. (2009:101) 

 

Nesse percurso de construção de sentido, onde o próprio termo leitura vai 

assumindo significação variada e tendo seu conceito cada vez mais ampliado, não se 

aceita mais considerar que o sentido está unicamente no texto ou no leitor. A 

contemporaneidade vem nos mostrar que leitura é, sobretudo, interação, um processo 

onde autor-texto-leitor são indissociáveis quando se pretende trabalhar num sentido 

mais amplo, de diálogo, de negociação visando à construção do sentido. 

Em seu livro “Leitura Significativa”, Smith (1999) afirma que dois requisitos são 

essenciais para a aprendizagem da leitura: disponibilidade de material interessante e que 
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se relacione com a realidade do aluno e presença de um orientador, um leitor experiente 

e compreensivo, para guiar o aluno nesse complexo processo de aquisição e 

aprendizagem da leitura.  

Considerando as declarações de Smith (1999), escola e professor assumem 

importante papel nesse processo já que é a escola o lugar próprio da aprendizagem 

formal e o professor o responsável, muitas vezes o único, pela condução desse processo. 

Escola e professor devem, portanto, estar cientes de todas essas variantes, pois ter 

conhecimento desses aspectos envolvidos no processo de leitura e compreensão é 

fundamental para que este se torne realmente significativo. Além disso, o sucesso em 

várias esferas sociais depende em grande parte do domínio dessa habilidade. Segundo 

Bamberger (1986, apud Silveira, 2005) “todo bom leitor é bom aprendiz”. De acordo 

com Bamberger:  

 

A leitura é uma forma exemplar de aprendizagem. Estudos 

psicológicos revelaram que o aprimoramento da capacidade de ler 

também redunda no da capacidade de aprender como um todo, indo 

muito além da mera recepção. (2005:15) 

 

Portanto, compreender um texto é condição necessária e como tal deve constituir-

se como direito que deve ser assegurado, através de uma educação de qualidade, a todo 

e qualquer sujeito como garantia de um convívio pleno na sociedade. 

 

Leitura como processo interacionista 

 

A leitura está presente nos mais diversos segmentos sociais e sendo a escola a 

instituição mais apropriada socialmente para seu ensino, pode parecer pouco criativa ou 

simplista, a escolha para o título dessa seção. Para provocar ainda mais 

questionamentos, expomos as declarações de Manguel acerca do sujeito que lê:  

 

É o leitor que deve atribuir significado a um sistema de signos e 

depois decifrá-lo. Todos lemos a nós e ao mundo à nossa volta para 

vislumbrar o que somos e onde estamos. Lemos para compreender, ou 

para começar a compreender. Não podemos deixar de ler. Ler, quase 

como respirar, é nossa função essencial (1997: 19). 

 

Partindo dessa perspectiva do autor, observamos que na escola isso nem sempre 

constitui um fato. Na leitura feita na escola ainda não há, integralmente, o espaço para 

que isso aconteça. Nas aulas de Língua Portuguesa (doravante LP), por exemplo, a 

leitura é voltada, quase que exclusivamente, para exercícios mecânicos, ora visando 

responder questionários, ora visando preencher fichas de leitura, ou ainda, para realizar 

resumos de textos literários. 

Por outro lado, podemos averiguar que existe desigualdade no que se refere à 

aprendizagem da leitura. De acordo com Soares: 

 

[...] o acesso ao mundo da escrita vem significando, apenas, para as 

camadas populares, ou a aquisição de uma habilidade quase mecânica 

de decodificação/codificação (ao povo permite-se que aprenda a ler, 
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não se lhe permite que se torne leitor), ou o acesso a universos 

fechados arbitrariamente impostos (Soares, 2000: 25). 

 

A escola é espaço de construção de cidadania onde a leitura deveria ser uma 

prática para desenvolver habilidades através das quais o aluno, leitor, pudesse 

interpretar seu universo e intervir. Porém as ações que envolvem o ato de ler no âmbito 

escolar não apresentam objetivos específicos para esse fim. O que observamos, na 

maioria das situações, é um contexto em que: 

 

[...] a atividade de leitura é difusa e confusa, muitas vezes se 

constituindo apenas em um pretexto para cópias, resumos, análise 

sintática, e outras tarefas do ensino da língua. Assim, encontramos o 

paradoxo que, enquanto fora da escola o estudante é perfeitamente 

capaz de planejar as ações que o levarão a um objetivo pré-

determinado (por exemplo, elogiar alguém para conseguir um favor) 

quando se trata de leitura, de interação à distância através do texto, na 

maioria das vezes esse estudante começa a ler sem ter ideia de onde 

quer chegar, e, portanto, a questão de como irá chegar lá... nem sequer 

supõe (Kleiman, 1999: 30). 

  

O objetivo da escola, no que concerne à leitura, atualmente, como já foi dito 

anteriormente, não se destina a formar decodificadores. Os alunos, quase sempre 

acumulam informações em contato com variadas fontes, sem, com isso, estabelecer 

sentido para o que foi adquirido. Como sabemos, ao ser humano, ao longo de sua 

existência, dentro ou fora do espaço escolar, tem sido imposta de forma compulsória a 

decodificação de signos. 

Para Antunes (2003), tradicionalmente, o trabalho com a leitura tem se constituído 

por exercícios de decodificação da escrita. Na observação dela, tais atividades não 

levam em conta o aspecto da interação verbal, elas configuram-se como exercícios de 

leitura sem vínculo com os usos sociais cotidianos. Segundo Kleiman, tais práticas são: 

 

[...] desmotivadoras, perversas até, pelas consequências nefastas que 

trazem, provêm, basicamente, de concepções erradas sobre a natureza 

do texto e da leitura, e, portanto, da linguagem. Elas são práticas 

sustentadas por um entendimento limitado e incoerente do que seja 

ensinar português, entendimento este tradicionalmente legitimado 

tanto dentro como fora da escola. (Kleiman, 1998: 16). 

 

O ensino de LP ainda retrata conceitos equivocados a respeito da natureza do 

texto e também sobre leitura. O que se vê é a leitura como tarefa de casa, em um 

processo automático de busca de respostas. Observamos uma leitura baseada no 

entendimento de textos por meio de três aspectos: decodificar, interpretar e escrever. 

Analisando esses aspectos, não há possibilidade de construção de sentido para 

além da superfície do texto. Para essa atividade, entende-se que o texto é algo pronto e 

acabado, sendo, portanto, finito. Dessa maneira, não há espaço para o diálogo e a 

formação de opinião, assim como a reflexão já que tudo está pré-estabelecido. No 

entanto, sabemos que isso é um equívoco, pois é através da leitura que os e alunos 

podem e devem interagir, entender sua própria realidade e a do próximo, dialogando e 



101 
 

confrontando seu conhecimento prévio do mundo que o cerca com as experiências de 

vida e saberes da sociedade. 

Isso acontece na escola, em decorrência da ausência, na maioria das vezes, de uma 

formação adequada para o ensino de língua materna, pois muitos professores do ensino 

fundamental acreditam que a sua função, enquanto educadores de LP, seja ensinar a ler, 

porém, sua atuação deveria almejar a criação de: 

 

[...] condições para o educando realizar a sua própria aprendizagem, 

conforme seus próprios interesses, necessidades, fantasias, segundo as 

dúvidas e exigências que a realidade lhe apresenta. Assim, criar 

condições de leitura não implica apenas alfabetizar ou propiciar acesso 

aos livros. Trata-se, antes, de dialogar com o leitor sobre a sua leitura, 

isto é, sobre o sentido que ele dá (Martins,1994: 34). 

 

Sendo assim, defendemos práticas de leitura diferentes das que ainda existem e 

comungam com tendências e concepções de língua limitadas, para não dizermos 

antigas. 

É necessário alterar os meios e as atitudes realizadas por alguns professores para 

que a escola possa ajudar efetivamente na construção de leitores autônomos e críticos. 

O principal motivo de se ensinar/aprender a língua através da leitura provém do 

próprio conceito de linguagem, de língua e de texto. Texto é a realização da linguagem 

e da língua. E este é o objetivo do ensino aprendizagem da mesma: aprimorar nos 

alunos sua competência leitora discursiva que é a capacidade de compreensão de textos 

diversos, orais e escritos, particularmente, de ampla divulgação na sociedade. Muitos 

estudos foram realizados, por meio de variados caminhos teóricos, para estabelecer o 

objeto de leitura, o texto. Segundo os estudos de Koch e Elias (2008), o conceito de 

texto foi sendo ampliado, de acordo com as perspectivas pesquisadas, a partir do 

conceito de língua e de sujeito. A concepção de texto depende do conceito de língua e 

de sujeito. 

 

A concepção de língua como código – portanto como mero 

instrumento de comunicação – e de sujeito como (pré) determinado 

pelo sistema, o texto é visto como simples produto de decodificação 

de um emissor a ser decodificado pelo leitor/ouvinte [...] Já a 

concepção interacional (dialógica) da língua, na qual os sujeitos são 

vistos como atores/construtores sociais, o texto passa a ser 

considerado o próprio lugar da interação e os interlocutores, como 

sujeitos ativos que – dialogicamente – nele se constroem e são 

construídos (Kock, 2013: 16 e 17). 

 

Acreditamos nessa perspectiva de interação tal qual Kock (2013), onde os sujeitos 

participantes agem uns sobre os outros, possuem uma história, agem num contexto 

social e ideológico, ocupam um lugar de leitor que lê e interpreta textos. 

Baseado no pensamento de Martins (1994), entendemos que uma tela, uma letra 

musical, uma dança, um filme, uma peça teatral, um cartum, um outdoor, podem ser 

vistos como unidades de informação num contexto de interação tanto quanto uma 

conversação entre vizinhos ou a leitura de um romance. Podem, dessa maneira, ser 

considerados objetos de leitura - textos. Temos, portanto, o texto verbal, criado a partir 



102 
 

de palavras, e o texto não verbal, criado através de outras linguagens que prescindem da 

palavra. A pintura, o desenho, a música, a mímica, a mensagem de WhatsApp por meio 

de emojis
1
, são alguns exemplos de linguagem não verbal, embora possam 

eventualmente usar também a palavra. 

As atividades de leitura em sala de aula, considerando esse percurso teórico, 

devem ser vistas como processos interativos que envolvem relações diversas, estratégias 

e pressupostos que promovem construção e interação.  

 

 

 

 

As estratégias de leitura na sala de aula 
 

Para que o leitor produza significado naquilo que lê, é necessário que, antes da 

leitura, ele tenha objetivos claros, que o texto atenda às necessidades do leitor e que ele 

consiga lançar mão de modos que o levem à compreensão. Na maioria das vezes, os 

alunos não conseguem atribuir sentido ao texto por causa da total falta de domínio das 

estratégias básicas de leitura. A escola deve ensinar essas estratégias aos alunos desde 

os anos iniciais para que depois eles próprios, mais maduros, possam escolher as mais 

apropriadas para cada tipologia textual de acordo com o objetivo da leitura. Ter a 

capacidade de assumir uma posição estratégica, de maneira autônoma, perante o texto, 

pode ser a garantia da produção de sentido e da formação do leitor proficiente que tanto 

se almeja. 

Dessa forma, podemos afirmar que é de grande importância o emprego de 

estratégias de leitura em sala de aula para o melhor desenvolvimento da compreensão 

leitora e formação de leitores competentes. “Elas são procedimentos de caráter elevado, 

que envolvem o cognitivo e o metacognitivo” (Solé, 1998: 70). Para realizar habilidades 

de leitura, o leitor precisa desenvolver tais procedimentos antes, durante e após a prática 

da leitura, os quais se constituem de maneira indispensável à compreensão de textos. O 

uso das estratégias de leitura dá capacidade ao sujeito para detectar problemas no 

momento da leitura e buscar possíveis soluções. O leitor proficiente tem consciência 

quando compreende, o que compreende e quando não compreende um texto. Ao fazer 

uso delas durante o ato de ler, o leitor ativa os conhecimentos prévios que são 

necessários para a produção de sentido, estabelecendo uma relação de interação com o 

texto. 

Segundo Kleiman (1993), as estratégias de leitura são operações regulares, 

flexíveis e diversificadas utilizadas para abordar o texto. 

Assim, fica claro que o uso de estratégias norteia a atividade de leitura, 

favorecendo o processo de compreensão do texto. Dispor ao aluno os meios 

imprescindíveis para desenvolver a compreensão leitora deve ser um dos objetivos 

principais de todo e qualquer processo educativo e, sendo assim, elas devem fazer parte 

da prática de atividades com texto. 

Os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN) assinalam que, 

 

A leitura é um processo no qual o leitor realiza um trabalho ativo de 

construção de significado do texto, a partir de seus objetivos, do seu 

conhecimento, sobre o assunto [...]. Não se trata simplesmente de 

extrair informações da escrita, decodificando-a letra por letra, palavra 
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por palavra. Trata-se de uma atividade que implica, necessariamente, 

compreensão na qual os sentidos começam a ser construídos antes da 

leitura propriamente dita (Brasil, 1998: 53). 

 

De acordo com Solé (1998: 69), “[...] as estratégias não detalham nem prescrevem 

totalmente o curso de uma ação, são suspeitas inteligentes e arriscadas sobre o caminho 

mais adequado para seguir”. No ponto de vista da autora, as habilidades de leitura 

possibilitam autonomia no momento da leitura, podendo avaliar suas ações em razão 

dos objetivos, podendo regredir ou avançar o processo de leitura. 

Sendo assim, o leitor proficiente será, nessa perspectiva, aquele que souber 

selecionar, dentre as variadas atividades existentes, aquela mais adequada ao material 

que está lendo e ao objetivo da sua leitura (Silveira, 2005). 

Apresentaremos a seguir estratégias de leitura sob o ponto de vista de Kleiman 

(1993), classificadas em dois grupos: cognitivas e metacognitivas, cujos conceitos 

vemos na tabela a seguir: 

 

Tabela 1  

Estratégias de Leitura  

 

 

 

Estratégias de leitura baseadas em Kleiman (1993: 50) 

 

Elaborar atividades em que sejam acionadas essas estratégias no âmbito da 

superfície textual relacionadas ao momento enunciativo e às relações extralinguísticas 

representará a possibilidade de oportunizar meios de amadurecimento e autonomia para 

o leitor em formação, o que deve ser prioridade da prática pedagógica. Daí a 

preocupação com a construção do sentido do texto, com os procedimentos envolvidos 

nessa construção, com as estratégias acionadas no processo de leitura e, principalmente, 

com a necessidade de o professor assumir uma nova postura nas aulas de LP. 

Dessa maneira, podemos dizer que o sujeito exerce controle da atividade que está 

realizando, pois formula hipóteses de leitura independentemente, utilizando tanto seu 

conhecimento prévio quanto os elementos formais não visíveis e de alto grau de 

informação, e a leitura passa a ter o caráter de verificação de hipóteses, para 

confirmação ou contestação, que envolve uma atividade consciente. 

COGNITIVAS METACOGNITIVAS 

“As estratégias cognitivas da leitura 

seriam aquelas operações inconscientes 

do leitor, no sentido de não ter chegado 

ainda ao nível consciente, que ele realiza 

para atingir algum objetivo da leitura. Por 

exemplo, o fatiamento sintático é uma 

operação necessária para a leitura, que o 

leitor realiza, ou não, rápida ou 

cuidadosamente, isto é, de diversas 

maneiras, dependendo das necessidades 

momentâneas, e que provavelmente não 

poderá descrever”. 

“As estratégias metacognitivas estão 

ligadas ao conhecimento processual, pois, 

ao contrário das cognitivas, através delas, o 

leitor toma consciência do processo, no 

momento da realização da tarefa e do 

percurso para obtenção dos resultados. As 

estratégias metacognitivas buscam os 

objetivos para a realização da leitura. O 

leitor experiente torna a leitura uma 

atividade consciente, reflexiva e 

planejada”. 
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No ato de ler, em se tratando das metacognitivas, o leitor experiente utiliza 

técnicas, como por exemplo, a busca do significado da palavra, volta à leitura do texto 

para encontrar o seu sentido, etc. 

Essas estratégias devem ser usadas com o intuito de despertar o interesse pela 

leitura e para formar leitores independentes, capazes de ler e compreender qualquer 

tipologia textual. Para isso, elas necessitam ser ensinadas, e a escola se constitui em um 

lugar privilegiado para tanto.  

Dentre tantos objetivos que são envolvidos na prática da leitura, o de ler para 

aprender é um grande desafio que deve ser enfrentado pelos leitores que concebem a 

leitura como uma maneira de obter conhecimento. De acordo com os PCN de Língua 

Portuguesa (Brasil, 1998), a leitura é uma atividade que requer procedimentos que 

permitam controlar o que vai sendo lido, permitindo, dessa maneira, avançar na busca 

da compreensão. A utilização de estratégias é vista como de extrema importância para o 

desenvolvimento da compreensão leitora, sem elas é impossível formar leitores 

proficientes. 

A leitura proficiente envolve uma série de recursos para construir significado; sem 

esses recursos não é possível alcançar rapidez e eficiência. A estratégia de leitura é um 

vasto esquema para obter, avaliar e utilizar informações. 

Analisando o cotidiano da sala de aula e respaldando-nos na experiência docente 

na educação básica, entendemos que a aprendizagem escolar está apoiada na leitura. 

Dessa forma, se ela não é bem desenvolvida, torna-se um dos maiores problemas ao 

bom desempenho do estudante.  

Muitos autores vêm desenvolvendo trabalhos na intenção de construírem 

embasamentos teóricos metodológicos a respeito da leitura, levando contribuições tanto 

para professores de LP, quanto para os professores de outras disciplinas que utilizam o 

texto como apoio para a aprendizagem.  

Solé (1998) salienta que o bom leitor é aquele que para construir o significado de 

um texto usa ao mesmo tempo os indicadores contextuais, textuais e grafofônicos, de 

maneira que, para se tornar um bom leitor, é preciso que o aluno aprenda a usar 

estratégias que o torne passível de controlar a leitura e entender qualquer tipo de texto. 

A compreensão de um texto, então, é uma tarefa mental e complexa, já que nem 

tudo está na superfície do texto e cabe ao leitor efetuar um processo cognitivo o qual 

exigirá dele competência para a mobilização dos conhecimentos já armazenados em sua 

memória que vão gerando inferências e dessa maneira as lacunas deixadas no texto vão 

sendo preenchidas passo a passo e o texto vai ganhando significação na proporção em 

que novas informações vão sendo acrescentadas. 

 

Paródia e intertextualidade 

 

Considerando que a cultura é um jogo intertextual de aquisição e troca de 

informações imprevisíveis e fora de controle, é fácil compreender a importância do 

estudo da intertextualidade. Os textos literários surgem no interior dessa cultura como 

objetos culturais, não totalmente prontos, que precisam dos leitores para a sua recriação, 

pois toda leitura é um processo de construção de sentido, basicamente intertextual, uma 

vez que, no ato da leitura, são estabelecidas relações do texto presente com outros já 

lidos. Essas associações acontecem livremente e não dependem da vontade do leitor, e 

podem independer da intenção do autor. Todo texto traz consigo uma proposta de 

significação incompleta que se concretiza na relação entre ele e seu destinatário, um 
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interlocutor ativo do processo de leitura. Como afirma Genette, [...] um livro é uma 

reserva de forma que espera seu sentido [...]. Lê melhor quem lê por último (Genette, 

1972: 129). 

Apesar de sua importância na literatura, a intertextualidade foi adotada pelos 

escritores só a partir da segunda metade do século XIX. O Romantismo, ao valorizar na 

obra o singular, o individual e, portanto, a originalidade, relegou a segundo plano a 

relação entre textos, dificultando assim a percepção da intertextualidade como processo 

constituinte da literatura. Dessa maneira, “a criação ‘pessoal’, no sentido forte, não 

existe porque o exercício literário reduz-se a um vasto movimento ‘combinatório’ no 

interior de um sistema preexistente que é o da própria linguagem” (Genette, 1972: 249). 

Com os estudos sobre a intertextualidade, a leitura das obras literárias sofre uma 

mudança, cuja principal característica consiste na multiplicidade de seus significados, 

pois, as obras passam a requerer variadas leituras. A leitura que se faz de um texto 

depende da sensibilidade do leitor em relação à repetição, que por sua vez está ligada 

tanto à cultura e à memória de cada época, quanto às preocupações formais dos seus 

escritores. Dessa forma, enquanto o Renascimento busca a imitação, o Romantismo 

rejeita-a em nome da originalidade. O primeiro requer uma leitura dupla do texto e a 

descoberta da sua relação intertextual com o “modelo” antigo. O segundo, ao contrário, 

despreza essa relação, sobretudo quando ela está explicitamente presente nas 

modalidades de intertextualidade como a paródia. Assim conclui-se que o modo de 

leitura de cada época é determinado pelo seu modo de escrita que vem inscrito no 

próprio texto. 

Hoje os escritores tendem à utilização deliberada da intertextualidade, fazendo-a 

presença marcante na literatura contemporânea, que vê a criação literária também como 

uma atividade lúdica. Um exemplo atual, é o romance de Umberto Eco (1932-), Il nome 

della Rosa (1980) que se aproveita intencionalmente de textos de Thomas Mann, James 

Joyce, Conan Doyle, de passagens bíblicas e outros, relacionando textos antigos e 

contemporâneos para produzir sua obra. Na atualidade, os autores recorrem a textos 

diversos, sem precisar estabelecer a distância entre o original autêntico e a réplica, numa 

apropriação livre. Entende-se que os discursos provenientes desses textos são 

dialógicos, polifônicos e, portanto, pertencem à literatura, esse grande diálogo entre 

textos. Como sinalizou Bakhtin (1981), os escritores nunca encontram palavras neutras, 

puras, mas palavras habitadas, isto é, ocupadas por outras vozes. Estas decorrem de 

contextos diversos, de geração a geração, que a palavra enquanto unidade migratória 

carrega através dos tempos. 

No processo de intertextualidade há uma assimilação de textos que passam a ser 

elaborados ilimitadamente quanto à forma e ao sentido, criando novas significações. A 

obra literária não é mais vista como produto de histórias anteriores, mas sim como um 

processo dialético de produção e recepção sempre em movimento. A literatura pós-

moderna utiliza-se propositalmente da intertextualidade porque os escritores veem o 

referente como signo, ou seja, como realidade textual, discursiva, interrogando o 

próprio conceito de referencialidade. O texto literário volta-se sobre si mesmo num 

exercício de metalinguagem e a intertextualidade passa, assim, a ser tema da literatura. 

As teorias da intertextualidade despertaram perspectivas novas para o estudo da 

literatura e ajudaram a entender declarações como as de Voltaire (1694-1778) que, em 

sua XXVII carta filosófica, afirmava: “Tudo é imitação [...] Os espíritos mais originais 

pisoteiam uns nos outros” (apud TELES, 1979: 33). 

Jenny é categórico ao afirmar que: 
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Fora da intertextualidade, a obra literária seria muito simplesmente 

incompreensível tal como a palavra duma língua ainda desconhecida. 

De fato, só se apreende o sentido e a estrutura duma obra literária se a 

relacionarmos com os seus arquétipos - por sua vez abstraídos de 

longas séries de textos, de que constituem, por assim dizer, a 

constante. Esses arquétipos, provenientes de outros tantos “gestos 

literários”, codifica mas formas de uso dessa “linguagem secundária” 

que é a literatura. Face aos modelos arquetípicos, a obra literária entra 

sempre numa relação de realização, de transformação ou de 

transgressão. E é, em grande parte, essa relação que a define […]. 

Fora de um sistema, a obra é pois impensável (Jenny, 1979: 05). 

 

A intertextualidade está presente nos conceitos de dialogismo e polifonia de 

Bakhtin, onde os estudos sempre estiveram preocupados em entender como se elabora o 

sentido de um texto. O sentido se constrói através do modo de inserção da obra entre 

vários sistemas, cada qual com seu discurso, num diálogo constante que caracteriza a 

linguagem. 

 

A teoria bakhtiniana da literatura radica-se no conceito de discurso 

entendido como um mecanismo dinâmico, do qual vocábulo algum 

pode ser compreendido em si mesmo, pois que todos os termos de um 

texto vêm inseridos em múltiplas situações, em diferentes contextos 

linguísticos, históricos e culturais; assim para Bakhtin, um texto possui 

sempre um sentido plural (Lopes, 1993: 91, grifo do autor). 

 

Kristeva, que retomou as ideias de Bakhtin e nomeou a teoria da 

intertextualidade, diz que “[...] todo texto se constrói como um mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de textos; ele é uma escritura – réplica de outro 

texto (apud Jenny, 1979: 13). Mais adiante, ela amplia a noção de texto ao explicar que: 

 

A intertextualidade designa essa transposição de um ou vários 

sistemas de signos noutro, mas como este termo foi frequentemente 

tomado na acepção banal de “crítica das fontes” dum texto, nós 

preferimos-lhe um outro: transposição, que tem a vantagem de 

precisar que a passagem dum a outro sistema significativo exige uma 

nova articulação do tético - da posicionalidade enunciativa e 

denotativa (apud Jenny, 1979: 13). 

 

A intertextualidade pode manifestar-se através da paródia, da citação, da imitação, 

da epígrafe etc. Interessa-nos, no momento, a paródia, um tipo de intertextualidade auto-

reflexiva, muito explorada hoje como um dos modos da construção formal e temática 

dos textos. A paródia tem, de acordo com o teórico, um uso mais geral que equivale a 

uma prática de imitação ou transformação caricaturesca de discursos, de linguagens, de 

temas ou de gêneros literários: paródico com o adjetivo equivalente a cômico, irônico, 

humorístico, crítico; um uso mais restrito que liga paródia e estilização como na 

“estilização paródica”, ou seja, a recriação polêmica de uma linguagem representada e 

denunciada no interior de um discurso. E a “paródia retórica”, que corresponderia a uma 
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destruição, puramente formal e negativa, do discurso do outro, a qual se relaciona à 

paródia moderna. 

Bakhtin considera a paródia como elemento inseparável da sátira menipeia
2
 e de 

todos os gêneros carnavalizados: 

 

Na Antiguidade, a paródia estava indissoluvelmente ligada à 

cosmovisão carnavalesca. O parodiar é a criação do “duplo 

destronante”, o mesmo “mundo às avessas”. Por isso a paródia é 

ambivalente. [...] Os duplos parodiadores tornaram-se um elemento 

bastante frequente da literatura carnavalizada (Bakhtin, 1981: 109-10). 

 

O autor mostra seu interesse pela paródia de caráter essencialmente humorístico, 

aquela que inverte o texto parodiado e traz o farsesco, a gargalhada das praças, o 

carnavalesco. Em relação à paródia moderna, Bakhtin assinala que: 

 

[...] nos tempos modernos, as funções da paródia são estreitas e 

improdutivas. A paródia tornou-se doentia, o seu lugar na literatura 

moderna é insignificante. Vivemos, escrevemos e falamos, hoje em 

dia, num mundo de linguagem livre e democratizada; a hierarquia 

complexa e multinivelada de discursos, formas, imagens e estilos que 

costumam permear todo o sistema de linguagem oficial e da 

consciência linguística foi varrida pela revolução linguística da 

Renascença (apud Hutcheon, 1985: 91) 

 

Apesar das palavras disfóricas de Bakhtin acerca da paródia moderna, esta, pode 

ser identificada por seu conceito positivo de carnavalização. Mesmo o carnaval não 

sendo um fenômeno literário, mas um tipo de espetáculo sincrético de caráter ritual, a 

literatura se apodera dele: “[...] é a essa transposição do carnaval para a linguagem da 

literatura que chamamos carnavalização da literatura” (Bakhtin: 1981: 105). Entretanto, 

há uma estreita ligação entre a paródia carnavalesca e a transgressão autorizada própria 

dos textos parodísticos atuais. Assim como no carnaval se dá licença para transgredir 

temporariamente o sério, a paródia autoriza uma transgressão a partir dos limites do 

texto parodiado. O essencial em Bakhtin não é o uso ou o sentido exato da paródia, mas 

a visão de mundo, as implicações culturais e ideológicas a que ela remonta. 

Uma das prioridades da escola é formar um leitor crítico e para obtermos essa 

habilidade plena de leitura e escrita, os alunos têm necessidade de ter contato com a 

leitura por meio de gêneros, enfatizando a leitura verbal e não verbal apresentada na 

sociedade onde está inserido. 

 

Método de abordagem da pesquisa: qualitativa 

 

Em termos de metodologia para a intervenção pedagógica, nos baseamos na 

pesquisa qualitativa, pois a intenção desse trabalho não é medir, mensurar dados, mas 

compreender e interpretar os significados que os participantes dão às situações a eles 

apresentadas. Trata-se de uma proposição de caráter exploratório que pretende “analisar 

e interpretar dados, refletir e explorar o que eles podem propiciar buscando 

regularidades para criar um profundo e rico entendimento do contexto pesquisado” 

(Oliveira, 2010: 22). 
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Buscando os aspectos teóricos que definem tal pesquisa, Gerhardt e Silveira 

(2010) delineiam:  

 

As características da pesquisa qualitativa são: objetivação do 

fenômeno; hierarquização das ações de descrever, compreender, 

explicar, precisão das relações entre o global e o local em determinado 

fenômeno; observância das diferenças entre o mundo social e o mundo 

natural; respeito ao caráter interativo entre os objetivos buscados pelos 

investigadores, suas orientações teóricas e seus dados empíricos; 

busca de resultados os mais fidedignos possíveis; oposição ao 

pressuposto que defende um modelo único de pesquisa para todas as 

ciências (Gerhardt; Silveira, 2010: 32) 

  

Segundo Gerhardt e Silveira (2010), a pesquisa qualitativa é utilizada por 

pesquisadores que buscam métodos de análise capazes de explicar o porquê das coisas, 

sem que os princípios quantitativos (métodos e técnicas estatísticas) sejam seu principal 

objetivo.  

O principal instrumento da pesquisa qualitativa é o pesquisador, uma vez que ele 

tem um contato direto com a atividade a ser investigada em um trabalho de campo. 

Configura-se como pesquisa de campo porque suas ações são realizadas no local onde 

ocorre o fato social que está sendo averiguado, baseando-se nos fatos tais quais ocorrem 

na realidade, sem que o pesquisador intervenha nos resultados obtidos. De acordo com 

Rey:  

 

A pesquisa qualitativa também envolve a imersão do pesquisador no 

campo de pesquisa, considerando este como cenário social em que 

tem lugar o fenômeno estudado em todo o conjunto de elementos que 

o constitui, e que, por sua vez, está constituído por ele. O pesquisador 

vai construindo, de forma progressiva e sem seguir nenhum outro 

critério que não seja o de sua própria reflexão teórica, os distintos 

elementos relevantes que irão se configurar no modelo do problema 

estudado (2002 apud Rey 2005: 81).  

 

Bogdan e Biklen (1994: 50) assinalam que, [...] na pesquisa qualitativa, os dados 

são recolhidos em forma de palavras e imagens, sendo que a maior preocupação está no 

processo e não no produto. Como resultado de pesquisas qualitativas, são produzidas 

informações aprofundadas e ilustrativas sobre aspectos da realidade de interesse do 

pesquisador, que, segundo Minayo (2002), apoiam-se em um grande universo de 

significados, motivos, aspirações, crenças, valores e atitudes que delineiam um conjunto 

de processos e de fenômenos.  

Na pesquisa qualitativa, o pesquisador procura compreender a totalidade dos 

fenômenos estudados, buscando interpretá-los a partir da utilização de instrumentos 

formais e semi estruturados que lhe permitem analisar as informações captadas de forma 

organizada e intuitiva (Gerhardt; Silveira, 2009).  

A compreensão do ambiente, através desta pesquisa, dar-se-á a partir de um 

projeto previamente traçado que procurará responder questões problematizaras por meio 

das próprias considerações do pesquisador. Inferimos que, na pesquisa qualitativa, o 

pesquisador é uma espécie de intérprete da realidade.  
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A sequência didática 

 

A predileção pela opção metodológica sequência didática se fundamenta, 

inicialmente, pela promoção de uma análise que permitirá identificar o nível de 

conhecimento do estudante em relação à paródia e suas dificuldades mais expressivas, 

assim como a produção de uma síntese teórica. 

 

Apresentação da Situação 
 

Para começar o estudo tendo a paródia como gênero, o pesquisador socializará 

com a turma o seu plano de trabalho, por meio da apresentação do gênero que deve ser 

produzido e de uma exposição das etapas que devem ser seguidas durante a produção, 

como vimos no quadro anterior. Primeiramente, é crucial que o professor converse com 

os alunos sobre a paródia sem aprofundar as características desse gênero, esclarecendo 

que ele está presente em nosso cotidiano e se apresenta de variadas formas.  

O professor distribuirá um folder para cada aluno com o intuito de explicar cada 

etapa da sequência. Utilizando o retroprojetor, o professor fará uma breve introdução 

através de slides ou outro material escolhido a respeito da paródia e da intertextualidade, 

apresentando de maneira mais objetiva as características da paródia. 

 

Produção Inicial 
 

Aqui, utilizando slides (ou outro recurso escolhido pelo professor), propõe-se a 

apresentação de dois clipes da cantora Anitta
3
, bastante conhecida entre o público 

adolescente no Brasil, e de Kéfera
4
, respectivamente, que serão reproduzidos em 

projetor a fim de tornar explícitos os objetivos e características da paródia que o 

professor debaterá oralmente com os alunos. As respectivas letras os alunos devem 

receber xerografadas. 

O professor continuará a explicação onde exporá/enfatizará as características e 

especificidades da paródia e da intertextualidade. Nesta etapa, o professor aplicará um 

questionário com o objetivo de extrair dos alunos informações socioculturais, 

posicionamento diante da leitura e leitura na escola. 

 

Produção Final 

  

Nessa última etapa didática da proposta, cujo objetivo é fazer com que os alunos 

reflitam sobre todos os aspectos que foram discutidos nas etapas anteriores acerca da 

paródia, o professor reproduzirá o videoclipe Fico assim sem você de Adriana 

Calcanhotto
5
 para os alunos usando o retroprojetor e eles acompanharão também através 

de uma cópia da música xerografada. O professor enfatizará a ideia do diálogo entre 

textos, a ideia de intertextualidade. Explicará que esse processo envolve todos os 

objetos e processos culturais tomados como texto: um filme, um romance, um anúncio, 

uma música, por exemplo. Em seguida, após discutir sobre o que acharam do 

videoclipe, dentre outras coisas, o professor dividirá os alunos em grupo e pedirá que 

realizem uma paródia da canção, imitando a letra da música que eles têm em mãos, 

configurando assim a produção final, a qual o professor usará para fazer comparações 

com os demais textos propostos em etapas anteriores. Após a produção textual, o 

professor recolherá os textos e fará um cartaz, expondo-o em área visível da escola. 
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Sobre a análise dos dados 

 

Aqui, apresentamos a análise e discussão dos dados de acordo com a estrutura de 

base da SD que foi constituída pelas seguintes etapas: Apresentação da Situação, 

Produção Inicial e Produção Final, explicitadas e descritas anteriormente. 

No estudo em questão foram utilizados os instrumentos questionário, atividade 

individual, atividade em grupo e dinâmica do envelope cujas aulas foram dadas pelo 

próprio pesquisador através de aulas expositivas utilizando slides e retroprojetor. As 

atividades foram aplicadas com o objetivo de promover estratégias de leitura e produção 

de texto dos participantes. A SD foi trabalhada ao longo de seis dias letivos não. 

Destacamos que o material em análise (questionário, figuras e atividades 

coletadas/desenvolvidas em sala de aula), seguindo-se os procedimentos de ética em 

pesquisa, foram utilizados para fins de estudo acadêmico, e seu uso foi autorizado pelos 

responsáveis, tanto pela escola, quanto pelos alunos.  

A parte da SD denominada Produção Inicial possibilitou sondar os conhecimentos 

prévios dos participantes, assim como permitiu perceber dificuldades sobre o gênero 

paródia e, assim, propor atividades. É nesta etapa que construímos “[...]momentos 

privilegiados de observação, que possibilitam refinar a sequência, modulá-la e adaptá-la 

de maneira mais precisa às capacidades reais dos alunos de uma dada turma” (Dolz; 

Noverraz; Schneuwly, 2004: 102). 

  

 

 

 

Análise das leituras 

 

Na aplicação da SD, buscamos realizar o levantamento dos conhecimentos 

prévios dos alunos sobre o gênero paródia. Seguindo os pressupostos de Isabel Solé 

(1998) e Ângela Kleiman (1989), a sequência foi iniciada com estratégias de 

antecipação das informações e ativação de conhecimentos prévios acerca do gênero 

paródia através do questionário como já foi discutido na seção anterior. Corroborando 

com essas autoras, os PCN’s sinalizam que: 

 

a leitura (...) é uma atividade que implica estratégias de seleção, 

antecipação, inferência e verificação, sem as quais não é possível 

proficiência. É o uso desses procedimentos que possibilita controlar o 

que vai sendo lido, permitindo tomar decisões diante de dificuldades 

de compreensão, avançar na busca de esclarecimentos, validar nos 

textos suposições feitas. (Brasil, 1998: 70). 

 

A leitura é uma habilidade crucial à vida humana. É por meio dela que 

entendemos o mundo e interagimos com o outro, seja através dos estudos, da nossa 

comunicação, na forma de nos expressarmos, nos conhecimentos que ela nos 

proporciona. A necessidade pela leitura e pelo domínio da linguagem escrita em nossa 

sociedade é cada vez mais intensa. Atualmente, são muitas as situações que exigem, 

cada vez mais, pessoas com habilidades diversas em comunicação, capacidade leitora e 

interpretativa e boa desenvoltura produção de textos. 
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Identificamos o que Kleiman (2013) nos chama atenção em suas abordagens: 

 

Para haver compreensão, durante a leitura, aquela parte do nosso 

conhecimento de mundo que é relevante para a leitura do texto deve 

estar ativada, isto é, deve estar num nível ciente, - e não perdida no 

fundo da nossa memória (Kleiman, 2013: 24). 

 

Quando o professor percebe o que provoca a falta de compreensão dos alunos em 

um certo texto e trabalha em função das necessidades desses alunos, com atividades 

voltadas aos conhecimentos prévios necessários à compreensão do texto, ele ativa os 

conhecimentos de mundo que permitem a compreensão global do texto. Dessa forma, 

promove a interação texto-sujeito e o sentido do texto é construído. 

Para melhor analisar as leituras realizadas durante o período de aplicação da SD, 

fizemos uma análise específica para cada módulo, como veremos a seguir. 

 

 

Algumas considerações 

 

Nesse espaço de qualificação profissional, o professor necessita perceber e 

instituir relações em dois sentidos: o primeiro é proveniente da aprendizagem de ser 

professor, envolvendo a atividade de transpor os conhecimentos científicos adquiridos 

nos componentes curriculares do curso de mestrado e elaborar proposições didáticas 

voltadas para o ensino e a aprendizagem da escrita, da leitura e da produção textual; o 

segundo sentido é aprender a investigar e pensar sobre a prática da docência, buscando 

uma educação linguística que tenham como base as práticas sociais dimensionadas pela 

linguagem. 

Partindo da reflexão da prática docente, ao longo do percurso de ser professor-

aprendiz, procuramos descobrir a existência da possibilidade de um trabalho pedagógico 

propiciar a formação de um leitor crítico e autônomo. 

Iniciamos, partindo daquilo que acreditamos: O leitor crítico é capaz de 

compreender e agir no espaço em que está inserido. Tendo como subsídio o aporte 

teórico, as leituras e discussões suscitadas pelas disciplinas curriculares do curso de 

mestrado, começamos a construir sentido para os conhecimentos alcançados.  

Entendendo que nós professores também fomos preparados para saber o que deve 

ser feito, porém sem aprender como fazer, optamos por ensinar o uso da leitura e 

produção da paródia associando-a às suas relações intertextuais para que os alunos 

pudessem aumentar o desenvolvimento das habilidades leitoras e por conseguinte se 

constituíssem sujeitos dotados de criticidade. 

A respeito do desenvolvimento da nossa sequência didática, percebemos que os 

alunos apresentaram uma reação bastante positiva ao uso de estratégias de leitura. Ao 

verificarmos cada participação, percebemos que todos apresentaram um avanço 

considerável na execução das atividades de compreensão leitora. Identificamos que os 

alunos participaram de forma muito ativa e constante. 

A nossa percepção é que as estratégias, através do estabelecimento de objetivos de 

leitura, possibilitaram aos alunos a apreensão das relações intertextuais, permitindo a 

recuperação do contexto de produção e auxiliando na percepção dos elementos 

formadores dos sentidos. 
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NOTAS

                                                           
1
 Segundo o Dicionário on-line da Língua Portuguesa significa, emoji significa imagem que representa 

emoções, sentimentos, muito usada em aplicativos ou em conversas informais na internet, embora tenha 

um significado particular, cada uma é interpretada de acordo com o contexto em que está inserida: alguns 

emojis são usados de modo muito irônico. 
2
 A sátira menipeia é uma forma de sátira escrita geralmente em prosa, com extensão e estrutura similar a 

um romance, caracterizada pela crítica às atitudes mentais ao invés de a indivíduos específicos. Fonte: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1tira_menipeia. Acesso em 05/10/17. 
3
 Larissa de Macedo Machado (Rio de Janeiro, 30 de março de 1993), mais conhecida pelo nome 

artístico Anitta, é uma cantora, compositora, atriz e dançarina brasileira de música pop e funk melody. 

(Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Anitta) Acesso em 15 de outubro de 2017. 
4
 Mais conhecida pelo nome artístico KéferaBuchmann, é uma atriz, vlogueira, escritora e apresentadora 

brasileira. Ficou mais conhecida com o canal do YouTube "5inco Minutos", um dos primeiros canais do 

Brasil a atingir um milhão de inscritos. Em 2016 foi eleita pela revista Forbes como uma das jovens mais 

promissoras do Brasil. (Fonte:https://pt.wikipedia.org/wiki/K%C3%A9fera_Buchmann) Acesso em 15 de 

outubro de 2017. 
5
Adriana da Cunha Calcanhotto, mais conhecida por Adriana Calcanhotto ou Adriana Partimpim, é uma 

cantora e compositora brasileira. As suas composições abordam estilos variados: samba, bossa nova, pop 

e baladas. Dentre as características de repertório, observa-se a regravação de antigos sucessos 

da MPB e arranjos diferenciados. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Adriana_Calcanhotto. Acesso em 

16 de outubro de 2017. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1tira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Romance
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1tira_menipeia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/30_de_mar%C3%A7o
https://pt.wikipedia.org/wiki/1993
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nome_art%C3%ADstico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nome_art%C3%ADstico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cantora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Compositora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Atriz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dan%C3%A7arina
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica_pop
https://pt.wikipedia.org/wiki/Funk_melody
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anitta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nome_art%C3%ADstico
https://pt.wikipedia.org/wiki/MPB_(g%C3%AAnero_musical)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arranjo_(m%C3%BAsica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Adriana_Calcanhotto
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Las implicaciones de la escritura paradójica en El amor en los tiempos del 

cólera 

 Eduardo E. Parrilla Sotomayor* 

 

Resumen 
Sobre la idea de que El amor en los tiempos del cólera es una novela total, cuya 

complejidad va más allá del realismo, se plantea que el principio organizador de esta 

novela reside en la paradoja del tema del amor y sus implicaciones. Para sustentar esta 

hipótesis se analiza como el conocimiento del amor, se sustenta en contrastes temáticos 

gracias a antítesis, oxímoros y paradojas, además de la intertextualidad de tópicos y 

motivos de la tradición grecolatina que refuerzan la escritura paradójica. Otro aspecto 

del conocimiento del amor se muestra en el análisis de los lenguajes sociales de la 

estratificación social de la palabra de M.M. Bajtín, los cuales permiten una visión más 

amplia del tema del amor y del alcance de la paradoja en la novela. Al final, se analiza 

el conflicto ideológico del tema del amor en la novela, a la luz de la formación social 

colombiana. Ello aporta una visión más profunda entre dos concepciones del 

matrimonio: por conveniencia y por mutuo acuerdo. El conflicto entre estas posturas, 

una retrógrada y la otra progresista, también arroja luz a la escritura paradójica de la 

novela. 

Palabras clave: Conflicto ideológico, Amor, Paradoja, Tópicos, Motivos  

 

Abstract 
On the idea that Love in the Time of Cholera is a total novel, the complexity of which 

goes beyond realism, it is raised that the organizing principle of this novel lies in the 

paradox of the theme of love and its implications. To support this hypothesis, it is 

analyzed how the knowledge of love is based on thematic contrasts thanks to antithesis, 

oxymora and paradoxes, as well as the intertextuality of topics and motives of the 

Greco-Roman tradition that reinforce paradoxical writing. Another aspect of the 

knowledge of love is shown in the analysis of the social languages of the social 

stratification of the word of M.M. Bakhtin, which allow a broader view of the theme of 

love and the scope of the paradox in the novel. In the end, the ideological conflict of the 

theme of love in the novel is analyzed, in light of the Colombian social formation. This 

provides a deeper vision between two conceptions of marriage: for convenience and by 

mutual agreement. The conflict between these positions, one retrograde and the other 

one progressive, also sheds light on the paradoxical writing of the novel. 

Key words: ideological conflict, Love, Paradox, Topics, Motives. 
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La paradoja no señala nada más que  

un momento de crisis (cognitiva)en el  

que todo está puesto en tela de juicio,  

en el que nada aparece dado unívoca  

                  mente.               

 Sabine Lang 

 

Más que la obviedad de que El amor en los tiempos del cólera (ATC) está 

consagrada al tema del amor, lo que atrapa y hace que esta novela se distinga respecto 

de otras en las que se aborda este tema es el alto grado de profundización que García 

Márquez logró conferirle al significado de su historia. Tanto es así que no resulta para 

nada descabellado proclamar a ATC “novela total” siguiendo la propuesta de Vargas 

Llosa. La clave está, por un lado, en el alto grado de apertura imaginativa capaz de 

relativizar y desvanecer la frontera entre lo verosímil y lo inverosímil, y por otro lado, 

en un copioso manejo de la intertextualidad en el proceso de elaboración de la novela. 

Con ello se rebasa por mucho la idea del realismo folletinesco del siglo XIX que 

algunos han querido atribuirle.
1
 Esto es lo que se desprende de un cuestionamiento de 

Beltrán Almería, quien al examinar las series grotescas y parodias literarias en su 

interior, demuestra lo infundado de este aserto, en lo que él llama “falacia del realismo” 

(Beltrán Almería, 1997: 228).  

Siguiendo la teoría vargallosiana de la novela total, en este análisis, prefiero 

referirme a totalización. Entiendo por esta noción el proceso dinámico y multiforme que 

por medio de la repetición, acumulación y distribución de materiales temáticos, 

potenciados al mismo tiempo por la intertextualidad, termina por hacer de la novela una 

obra abierta en la que se entrecruzan significaciones convergentes y divergentes. Tres 

propuestas que, al respecto, apuntan a la idea de totalización en ATC son la novela 

entendida como “enciclopedia del amor”, como “disertación”, o bien como “tratado del 

amor”. Para Julio Ortega la enciclopedia del amor abarca desde la prensa provinciana 

hasta el espiritualismo de los "fieles del amor"; desde las cartas de amor popular y los 

boleros sentimentales hasta el manual caballeresco, el bovarismo y el petrarquismo” 

(Ortega, 1986: 35). Por su parte, para Michael Palencia-Roth ATC es “una `disertación`, 

un ensayo sobre el amor y la vida” (Palencia-Roth, 1987: 6), mientras que, para Cabello 

Pino, sustentándose en un artículo de Sylvia G. Carullo, ATC se inscribe en la tradición 

de los tratados del amor medievales (Cabello Pino, 2010: 124).
2
 

 Dado que todo cuanto comporta lo que he llamado totalización equivale a una 

disposición compleja de los materiales del texto novelístico, la propuesta de abordar 

ATC desde una perspectiva tematológica constituye un desafío para el investigador, 

pues además, esta novela, junto con toda la obra de García Márquez, ha recibido por 

parte de la crítica una atención profusa y sostenida. En las páginas subsiguientes, me 

propongo realizar un acercamiento al modo en que está trabajado temáticamente el 

conocimiento del amor y su relación con el conflicto ideológico que se suscita en la 

historia. El objetivo final es explorar el sentido de la reflexión ético-crítica que busca 

transferir el narrador. A la luz de esta exégesis se establece que el conocimiento en ATC 

se produce gracias a un tratamiento omni-englobante del fenómeno amoroso, el cual 

tiene como centro gravitacional la paradoja, recurso que hace viable la perspectiva 

ético-crítica reivindicadora del sentido trascendente y liberador del amor.
3
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1. El conocimiento del amor como tema 

 La construcción novelística de ATC se sustenta en el trabajo ficcional de dos 

fuentes principales: una (auto) biográfica y otra de hondas raíces literarias y filosóficas. 

Por un lado, se trata de una recreación de la experiencia amorosa del padre de García 

Márquez,
4
 pasada por el filtro vivencial y ficcional del narrador, y por el otro, de toda 

una vasta reflexión fundada en tópicos y motivos de la tradición grecolatina. En medio 

de esto, en la novela fluye una disposición ubicua y dinámica del tema del amor. Dicho 

de otro modo, el manejo discursivo que García Márquez hace de este tema va 

adquiriendo muy diversos sentidos, matices y magnitudes, que a veces llegan a ser 

contrastantes. Por esta razón, se abordará el conocimiento del amor desde tres enfoques 

de análisis: 1) los contrastes temáticos que cobran sentido como antítesis, oxímoros o 

paradojas, los cuales se hallan en la base estructural de la novela, 2) el andamiaje 

intertextual fundado en tópicos y motivos amatorios provenientes de autores 

grecolatinos y, de un modo más general, 3) otros temas que se relacionan 

intrínsecamente al tema del amor a la luz del contexto social de la novela. 

El manejo plurivalente de la idea del amor y sus derivados discursivos se halla 

vertebrado en ATC por una serie de contrastes que, asociados a las diversas situaciones 

narradas, figuran como antítesis, oxímoros y paradojas. Una antítesis, la instaura, por 

ejemplo, el relato sobre la muerte de Jeremiah de Saint-Amour, que aparece al inicio de 

la novela. Ante el suicidio por terror a padecer los estragos de la vejez, lo cual pudiera 

inducir a pensar en un acto de cobardía, Florentino Ariza, en cambio, está dispuesto a 

morir por amor. En la entrevista con el padre de Fermina, tras el intento de este 

personaje por disuadirlo para que deje de cortejar a su hija, Lorenzo Daza lo amenaza 

con pegarle un tiro. Con la mano en el pecho, Florentino le contesta "Péguemelo. No 

hay mayor gloria que morir por amor" (94). A la cobardía de Saint-Amour se opone, 

pues, la valentía de Florentino. Se opone también el ímpetu de la juventud a la 

desmoralización en la vejez y, sobre todo, la persistencia en la lucha por la vida y la 

rendición ante la lucha por la vida. Sabido es que el móvil que impulsa a Florentino a lo 

largo de la novela es el amor por Fermina y tanto es así que su sentimiento se prolonga 

hasta la vejez.  

El oxímoron lleva a un grado máximo el contraste de la antítesis, propendiendo a 

la paradoja. Para el discurso amoroso, puede afirmarse que es la figura retórica idónea, 

ya que, con la ayuda de la metáfora cristaliza mejor que ninguna las contradicciones que 

suscita el éxtasis amoroso. Romeo describe el amor así “madness most discreet,/A 

choking gall and a preserving sweet (Shakespeare, 1993: 7) y poco después dice”I am 

not here; this is not Romeo, he´s some other where” (Shakespeare, 1993: 7). La 

celestina, por otra parte, al conversar con Melibea, en el décimo auto, define el amor 

como “un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce 

amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera herida, una 

blanda muerte" (Rojas, 1987: 203), lo cual hace recordar de inmediato el famoso soneto 

en que Quevedo define el amor: “Es yelo abrasador, es fuego helado,/ es herida que 

duele y no se siente/ es un soñado bien, un mal presente,/ es un breve descanso muy 

cansado” (Quevedo, 1952: 51). De la misma manera, Florentino experimenta el éxtasis 

amoroso como un sufrimiento gozoso: “lo que anhelaba (…) era todo lo contrario: gozar 

de su martirio” (73), mientras que Tránsito Ariza, la madre, le dice: “Aprovecha ahora 

que eres joven para sufrir todo lo que puedas, que estas cosas no duran toda la vida” 

(73). En este argumento, además del oxímoron implícito, el narrador pone en boca de la 
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madre una alusión al carpe diem, conocido tópico de Horacio: "No fíes crédula en día 

venidero, goza este que se va. (Horacio, 1939: 29), el cual ha sido planteado en muy 

diversas variantes y en este caso se comprende como "disfruta los síntomas del amor de 

juventud, pues luego en la edad adulta no se vuelven a repetir".  

Las antítesis y oxímoros son dos aspectos de la escritura paradójica que, no sólo 

configuran el anclaje temático de ATC, sino que remiten a la raíz misma de las teorías 

sobre el amor. A título de ejemplo, vale la pena retomar la teoría de eros planteada por 

Platón en El banquete y el Fedro. En el discurso de Diótima que aparece en El banquete 

este personaje le refiere a Sócrates una teoría del amor que trasluce en sí misma la 

necesidad como explicación sobre el origen de Eros. La antítesis que conforman Poros, 

la abundancia y Penia, la pobreza, llevan a que Eros, su hijo, herede de ellos un término 

medio entre la sabiduría y la ignorancia, otra antítesis. Pero además, Diótima, al 

responder a la pregunta de Sócrates sobre cuál es el objeto del amor, contesta “la 

generación y la producción de la belleza” (Platón, 1962: 374). La generación se 

entiende, por un lado, como superación simbólica de la mortalidad, que en el plano 

material se manifiesta en la procreación, y por el otro, como inmortalidad, entendida en 

un sentido ético de aspiración a una virtud superlativa. Lo bueno y lo bello tienen 

sentidos equivalentes. El enamoramiento de Florentino Ariza encarna esa visión de lo 

bello y lo bueno, y aunque no alcanza a la procreación, pues su noviazgo queda disuelto, 

su compromiso irrenunciable por ganarse a Fermina adquiere un sentido que propende a 

una sed de inmortalidad. De ahí la respuesta que Florentino da al capitán del buque 

cuando, en el viaje final de consumación del amor con Fermina; a la pregunta de éste 

sobre cuánto tiempo más van a seguir yendo y viniendo por el río Magdalena, 

Florentino le contesta: “Toda la vida” (378).
5
 

 Abundancia y pobreza, al igual que sabiduría e ignorancia son condiciones 

contrapuestas que inciden en distintos sentidos en los efectos paradójicos del amor. 

Florentino, cuando joven, es pródigo en su efusión amorosa, pero pobre en el plano 

material; y a la inversa, el amor de Juvenal Urbino por Fermina es escaso, morigerado, 

pero él proviene de una familia de alcurnia y posee una buena posición social.
6
 Más 

adelante, Florentino se determina a ganar nombre y fortuna, es decir, escalar un nivel 

social más alto que lo ponga a la altura de un estado de prestigio social y abundancia, 

pero también, logra acumular sabiduría con su arts amandi. Al mismo tiempo, 

Florentino, al plantear la paradoja “Infieles pero no desleales” (294) referente a su 

relación inconstante con la viuda de Nazaret, a la par de su constante fidelidad a 

Fermina, revela debatirse en una situación parecida a la alegoría platónica de los dos 

corceles narrada en el Fedro. El amor contenido que se restringe y espera, simbolizado 

por el corcel blanco de conducta dócil, puede interpretarse en su representación por el 

amor imperecedero y la persistencia en lograr su consumación con Fermina, mientras 

que el corcel negro, tosco y contrahecho, por su actitud impetuosa y proclive a la 

rebeldía, el cual simboliza el impulso de la libido, puede interpretarse por la actividad 

erótica y perpetua que Florentino despliega en sus 622 aventuras con mujeres. La 

actividad del cochero puede entenderse como la conciencia moral que guía estas dos 

fuerzas irreductibles del fenómeno erótico.
7
 Sólo que, a diferencia de la visión de 

Platón, en la faceta sexual garciamarquiana se desactiva el maniqueísmo desde una 

perspectiva objetiva. Lo más interesante de esto es que, a la par con un alto grado de 

objetivación temática, García Márquez se vale también de una dimensión desmesurada, 

grotesca, que se mueve tanto en el plano material como en el sentimental.  
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 Trátese de objetivación contextual o desmesura grotesca, lo cierto es que el gran 

atractivo del arte de novelar de García Márquez dimana de la paradoja.
8
 La historia del 

joven rechazado en el amor cuyos sentimientos persisten y ya en la edad provecta 

alcanzan su consumación con la misma mujer que lo había rechazado es en sí 

paradójica. Esto es por demás ostensible, si se tiene en cuenta la doble vida de 

Florentino, es decir, eso de guardar fidelidad a una mujer por más de cincuenta años sin 

trato carnal con ella y llevando durante todos esos años una vida erótica prolífica. Pero 

además, junto con los aforismos, en ATC el narrador y los personajes enuncian en varias 

ocasiones paradojas que expresan el tema del amor. El narrador, por ejemplo, 

caracteriza la vida matrimonial de Fermina y Juvenal así: “si algo habían aprendido 

juntos es que la sabiduría nos llega cuando ya no sirve para nada” (35). Más adelante, 

cuando ya Urbino ha muerto Fermina ante el asedio de Florentino piensa: “pronto se dio 

cuenta de que el deseo de olvidarlo era el más fuerte estímulo para recordarlo” (307). 

Ante la oposición de su hija Ofelia, nuevamente Fermina expresa otra paradoja: “Hace 

un siglo me cagaron la vida con ese pobre hombre porque éramos demasiado jóvenes, y 

ahora nos lo quieren repetir porque somos demasiado viejos” (351). Finalmente, en un 

pasaje en que Fermina reflexiona sobre su vida matrimonial con Urbino advierte: “Es 

increíble cómo se puede ser tan feliz durante tantos años, en medio de tantas peloteras, 

de tantas vainas, carajo, sin saber en realidad si eso es amor o no” (357).  

Otro componente que enriquece en buena medida el desarrollo del tema del 

amor en ATC es la incidencia de una minuciosa reescritura de tópicos y motivos 

literarios que datan de antiguos textos grecolatinos. Ha sido Manuel Cabello Pino quien 

ha realizado al respecto una investigación exhaustiva sobre este asunto. Volviendo sobre 

las fuentes griegas y latinas, Cabello Pino se remonta a la lírica arcaica griega, pasando 

por Catulo, los epigramatistas alejandrinos (Meleagro, Asclepíade, Calímaco, etc.) y los 

poetas elegiacos latinos (Tíbulo, Propercio y Ovidio) llegando a probar que esos tópicos 

y motivos están presentes en ATC de un modo sistemático y revelador. Puesto que sería 

muy prolijo explicar aquí cada uno de ellos, sólo examinaré los tres más importantes. 

Para Cabello Pino, esta novela puede ser explicada en su totalidad en función de tres 

tópicos fundamentales cuya presencia se hace constante a lo largo de la historia: 1) “la 

fidelidad (fides) y el “pacto de amor” (foedus amoris); en segundo lugar, “la enseñanza 

del amor” (erotodidaxis) y, por último, el tópico de “la enfermedad de amor” (aegritudo 

o morbus amoris) (Cabello Pino, 2010: 27).  

La fidelidad eterna y amor para siempre es el juramento que Florentino le hace a 

Fermina dos veces en la novela (61, 71-72). Pero junto a este juramento también hay un 

pacto de amor que el protagonista se hace consigo mismo: llevar una vida erótica 

intensa en lo que toca a las necesidades del cuerpo, conservándose espiritualmente puro 

en su amor por Fermina. He aquí la faceta desmesurada de García Márquez y que pone 

en jaque la tesis de que esta novela es esencialmente realista.
9
 Es probable, aunque 

extremadamente raro, que la pasión amorosa no vuelva a surgir en un hombre tras haber 

conocido tantas mujeres y que el deterioro de los años no haya hecho mella en el furor 

del primer amor de la juventud. Ya Ovidio señalaba “el tiempo relaja las ansias/tras 

añorar un amor,/otro entrará en su lugar” (85).Pero lo hiperbólico de todo esto estriba en 

la metáfora del amor como un estado del alma capaz de mantener la misma magnitud, y 

al mismo tiempo, librar los obstáculos; es decir, el amor como una fuerza prodigiosa. 

El segundo tópico de importancia es el de la enseñanza del amor. Aunque hay un 

pasaje en la novela en que Ausencia Santander le asegura a Florentino que lo único que 

tenía que aprender para el amor es que la vida no la enseña nadie (192), lo cierto es que 
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en esta novela aparecen enseñanzas que a manera de tácticas y consejos expresadas por 

varios maestros, sirven para instruir en el arte de amar, tanto a Florentino como a 

Fermina, cuando aún son dos jóvenes inexpertos. Para Florentino, sobre todo en el 

plano de sobrellevar los síntomas del amor y conducirse cabalmente, el papel lo 

desempeña Tránsito Ariza, su madre, mientras que en la iniciación sexual, su maestro es 

Lotario Thugut. En cuanto a Fermina, su maestra es la tía Escolástica, responsable, en 

cierta medida, del efímero noviazgo de ella con Florentino. Sin embargo, lo más 

importante es la sabiduría moral que encierran algunas de las enseñanzas: 

 

Le recordó que los débiles no entrarían jamás en el reino del amor, 

que es un reino inclemente y mezquino, y que las mujeres sólo se 

entregan a los hombres de ánimo resuelto, porque les infunden la 

seguridad que tanto ansían para enfrentarse a la vida. Florentino Ariza 

asimiló la lección más de lo debido (76). 

 

 Estas palabras parecen haber sido extraídas de Arte de amar de Ovidio, 

posiblemente el clásico de mayor relevancia sobre la didáctica del amor en la 

Antigüedad. En efecto, en su libro, Cabello Pino, señala que “sin dudas, el magister 

amoris por antonomasia de la literatura clásica es Ovidio” (Cabello Pino, 2010: 121), 

además de que parece conjuntar en sus obras la mayoría de los tópicos amatorios 

señalados. Con respecto a la novela, Cabello Pino llega aún más lejos al afirmar “lo más 

curioso de todo es que también el propio Florentino en su calidad de autor de un tratado 

didáctico a quien más se asemeja es a Ovidio con su Ars amatoria y su Remedia amoris. 

O más que a Ovidio, a la voz poética que crea éste para sus tratados eróticos y que 

adopta el papel de praeceptor. Y es que al igual que él, Florentino sufre la misma 

evolución de amante, a poeta, a maestro de amor. (Cabello Pino, 2010: 128-129). 

 En cuanto al tópico de “la enfermedad del amor”, Cabello Pino lo considera 

como el componente estructural más importante de ATC. En primer lugar, los tres 

elementos constitutivos asociados al tópico, los síntomas del amor, el diagnóstico y las 

curas o remedios para el amor aparecen destacados en la novela. Por otra parte, otro 

tópico que en sí mismo encarna un oxímoron, el del amor como un fenómeno que 

entraña lo dulce y lo amargo, aparece anunciado simbólicamente con la alusión a las 

almendras amargas en el episodio inicial del suicidio de Jeremiah de Saint-Amour. Dice 

Cabello Pino: “desde un punto de vista intertextual, con esta alusión al tópico del amor 

dulce y amargo, García Márquez parece querer rendir un homenaje nada disimulado a 

su creadora, Safo, quien (…) es la auténtica pionera a la hora de mostrar en la literatura 

el sufrimiento que el amor puede causar en el ser humano y los devastadores estragos 

físicos y psíquicos asociados a él” (Cabello Pino, 2010: 61). Es por eso que la historia 

de Saint-Amour al principio de la novela, aunque haya sido incomprendida, como si 

desviara la atención de lo verdaderamente medular, cumple la función de anunciar que 

ATC será “una historia de amor a la vez dulce y amarga”. Conviene recordar que en la 

larga colección de amores de Florentino, el de Olimpia Zuleta termina en un asesinato 

pasional al percatarse su esposo que le había sido infiel, y, al finalizar la novela, el de 

América Vicuña, en suicidio. 

 Aunque en la superficie de ATC los síntomas del amor se confunden con la 

enfermedad del cólera, llega a ser de mucha más envergadura, a mi juicio, la metáfora 

de la locura de amor.
10

 Cuando Florentino, en plena juventud, se enamora su conducta 

es a todas luces desaforada y extravagante hasta el grado de llegar al ridículo. Sin 
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embargo, de un modo más profundo, la locura del amor se manifiesta en el desenfreno, 

en la conducta hedonista que no respeta ni mujeres casadas ni, siendo ya un anciano, a 

una adolescente, como es el caso de América Vicuña. El “loco de amor” da rienda 

suelta a sus instintos porque ve el placer sexual como un valor superlativo. Pero lo más 

importante es que la sobrevaloración del placer que es como una locura, lleva a 

sufrimientos y tragedias en la vida humana. Tal vez por eso es que Cabello Pino deja 

establecido que, aunque sea ficcionalmente, García Márquez concebía el amor como 

una enfermedad (34). 

El último aspecto que examinaré sobre el conocimiento del amor se sustenta en 

ciertas implicaciones temáticas que derivo de la teoría bajtiniana sobre la estratificación 

social de la palabra. Los lenguajes sociales sobre los que se sustenta ésta pueden 

analizarse desde la tematología, toda vez que, como afirmó Bajtín, es a través del 

plurilingüismo social y el plurifonismo individual, que la novela orquesta todos sus 

temas (Bajtín, 1989: 81). De un modo más general, la diversidad social que introduce el 

narrador a través de descripciones, narraciones, argumentaciones dialogadas o 

monologadas coadyuva a complementar temáticamente el plurilingüismo de la novela. 

Entre los temas que aparecen en ATC asociados a los lenguajes sociales examinaré 

aquellos que, en la medida en que caracterizan a un grupo, se asocian a la edad, el 

estado civil, la ocupación y la clase u origen social, este último revelando a veces ciertas 

implicaciones de carácter étnico. 

Cabe resaltar dos aspectos sobre el tema de la edad.
11

 Uno de ellos se asocia a la 

inexperiencia de la juventud y la experiencia adquirida en la adultez; mientras que el 

otro, íntimamente ligado a éste, a la representación de los acontecimientos que hacen 

evidente una transformación en el personaje. En lo concerniente a la inexperiencia y 

experiencia de Fermina resalta la ingenuidad de sus trece años: “Está bien, me caso con 

usted si me promete que no me hará comer berenjenas” (83). Más adelante, después del 

segundo parto, el narrador refiere que Fermina descubre el “placer insospechado” de 

comer berenjenas (241). Más importante aún es el despertar sexual de Fermina durante 

el tiempo que pasa con sus primas en Valledupar. 

 La edad es un tema constante en el relato sobre la vida de Florentino. El narrador 

refiere que el día que conoció a Fermina Daza se le acabó la inocencia (64), pero una 

cosa es la irrupción del sentimiento amoroso que lo destantea, y otra la pérdida de la 

inocencia en el plano sexual, lo cual sucede, primero a instancias de Lotario Thugut en 

el hotel de las prostitutas, sólo como fisgón, y luego, con la violación de Rosalba en la 

que pierde la virginidad durante el viaje medicinal que emprende para olvidar a 

Fermina. En lo que toca a la efusión amorosa que invade a Florentino lo esencial que 

revela al joven inexperto son los síntomas que lo hacen aparecer como un enfermo y 

realizar acciones descabelladas como comer flores y embriagarse con agua de colonia 

hasta el punto de que su madre lo encuentra revolcándose en un charco de vómitos (76). 

En realidad, García Márquez caracteriza el enamoramiento de Florentino en una vena 

serio-cómica que combina la idealización lírica con el realismo grotesco. Tras recibir 

por vía de la tía Escolástica la primera carta de Fermina el desbordamiento de la dicha 

del enamorado es tal que cae en uno de sus actos desmesurados: 

 

Trastornado por la dicha, Florentino Ariza pasó el resto de la tarde 

comiendo rosas y leyendo la carta, repasándola letra por letra una y 

otra vez y comiendo más rosas cuanto más leía, y a media noche la 

había leído tanto y había comido tantas rosas que su madre tuvo que 
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barbearlo como a un ternero para que se tragara una pócima de aceite 

de ricino (79). 

 

 Sin duda alguna, uno de los aspectos en los que se hace evidente que ATC es una 

novela cuya totalización se funda en la paradoja es la combinación de lo cómico con lo 

serio. Esta parodia, que hasta pudiera parecer chaplinesca, sobre las extravagancias que 

hace Florentino al sentir el éxtasis amoroso pone en evidencia la poética carnavalesca 

que no le es ajena a García Márquez. Puesto que son muchos los pasajes de esta novela 

en los que la parodia y diversas formas del humor afloran, dejaré este tema de lado. Si 

vuelvo al asunto de la edad, lo que importa en este ejemplo es el tema de los actos y 

estados anímicos ridículos que pueden ocasionar el trastorno del amor. Estos se deben 

en este caso a la inexperiencia de la juventud. Mas, a medida se representa el avance de 

su vida erótica, el lector llega a conocer un Florentino experimentado en el amor y la 

vida. Lo más importante en este sentido es la determinación de ganar nombre y fortuna 

para merecer el amor de Fermina el día en que la ve en el atrio de la catedral, en su 

nueva condición de mujer de mundo (181). 

El estado civil es otra variable que marca la pertenencia a un grupo y condiciona 

la teoría y práctica del amor erótico. Aparte del estado virginal de los amantes cuando se 

trata sólo de dos adolescentes inexpertos, la soltería y la viudez de la edad adulta son los 

dos estados civiles desde los cuales la vida erótica en ATC resulta prometedora y 

fecunda. Florentino hace votos de lograr la unión con Fermina en un futuro 

indeterminado, cuando Urbino muera, y por ello se mantiene soltero a lo largo de 51 

años, 9 meses y 4 días. Esto determina el hecho de poder gozar de suficiente libertad 

para llevar una vida erótica pródiga y perpetua. Al igual que su mentor, Lotario Thugut, 

para él la soltería es el estado de gracia para construir un paraíso de sucesivas aventuras 

eróticas, unas largas y otras breves. Sin embargo, el erotismo también aparece en la 

infidelidad de personajes casados como sucede con la relación del doctor Urbino con 

Bárbara Lynch y la del propio Florentino con Olimpia Zuleta.  

 El otro estado civil cuyos personajes, al igual que los solteros, gozan de libertad 

para llevar una vida erótica libre es la viudez. Los personajes de este grupo son la viuda 

de Nazaret, Prudencia Pitre, la viuda de Arellano, la de Zúñiga, Ángeles Alfaro y la 

propia Fermina Daza (ver ATC 294). Florentino, aficionado a ellas, observa que las 

viudas con el correr del tiempo "se iban reconciliando con la realidad de su nuevo 

estado" y "se les veía surgir de las cenizas con una vitalidad reverdecida" (221). Dice 

también que "iban tomando conciencia de que otra vez eran dueñas de su albedrío, 

después de haber renunciado no sólo a su nombre de familia sino a la propia identidad" 

(221). Más aún, con visos de empatía en su perspectiva, porque para ellas, “el amor, si 

lo había, era una cosa aparte: otra vida” (222), el narrador le rinde homenaje al libre 

albedrío de que gozan las viudas: 

 

En el ocio reparador de la soledad, en cambio, las viudas descubrían 

que la forma más honrada de vivir era a merced del cuerpo, comiendo 

sólo por hambre, amando sin mentir, durmiendo sin tener que fingirse 

dormidas para escapar a la indecencia del amor oficial, dueñas por fin 

del derecho a una cama entera para ellas solas en la que nadie les 

disputaba la mitad de la sábana, la mitad de su aire de respirar, la 

mitad de su noche (…) (222). 
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La clase, el origen social, la diferenciación étnica y la ocupación de los 

personajes también tienen bastante que aportar a la reflexión sobre el erotismo en la 

novela. A rasgos generales, estas variables están sujetas a antinomias tales como 

libertad/opresión, privilegio/discriminación y público/privado, pero dado que lo esencial 

ancla en el aspecto ideológico, estos aspectos quedarán relegados para el apartado 

siguiente. Al menos diré que en ATC también puede captarse una dimensión popular del 

erotismo. Ello se advierte tanto en la narración de los encuentros sexuales, cuando se 

asocia al sentido del humor,
12

 como también en la representación de las condiciones 

materiales de existencia a que se hallan sujetos los sectores más bajos de la escala 

social:  

 

Los sábados, la pobrería mulata abandonaba en tumulto los ranchos de 

cartones y latón de las orillas de las Ciénegas, con sus animales 

domésticos y sus trastos de comer y beber y se tomaban en un asalto 

de júbilo las playas pedregosas del sector colonial. Algunos, entre los 

más viejos, llevaban hasta hacía pocos años la marca real de los 

esclavos, impresa con hierros candentes en el pecho. Durante el fin de 

semana bailaban sin clemencia, se emborrachaban a muerte con 

alcoholes de alambiques caseros, hacían amores libres entre los 

matorrales de icaco, y a la media noche del domingo desbarataban sus 

propios fandangos con trifulcas sangrientas de todos contra todos (24-

25). 

 

 Ese trasfondo de descendientes de esclavos que reverbera en la novela, muy 

propio del mundo caribeño, añade al origen popular otra faceta del erotismo asociado al 

elemento étnico.
13

 Me refiero a la mujer mulata a la que, entiéndase como creencia o 

estereotipo con algún grado de fundamentación, se le atribuyen cualidades físicas y 

eróticas extraordinarias. Es el caso de la señorita Bárbara Lynch, de cuya presencia el 

doctor Urbino queda prendado. Sobre ella, este personaje advierte: "parecía de un sexo 

más definido que el del resto de los humanos" (263), y más adelante el narrador puede 

comprender la razón que explica esta afirmación: 

 

Tendida en la cama de lienzo, con una tenue combinación de seda, la 

señorita Lynch era de una belleza interminable. Todo en ella era 

grande e intenso: sus muslos de sirena, su piel a fuego lento, sus senos 

atónitos, sus encías diáfanas de dientes perfectos y todo su cuerpo 

irradiaba un vapor de buena salud (265). 

 

 Al considerar la relación del tema del amor con las ocupaciones de los 

personajes resalta un aspecto más de la escritura paradójica: el juego de contrastes entre 

la vena lírica con un fuerte componente idealizador y un naturalismo de bajos fondos 

que raya en lo grotesco. Así, además de telegrafista y luego director de la compañía 

naviera, el narrador representa a Florentino con vocación de poeta: 

 

Años más tarde, cuando trataba de recordar cómo era en la realidad la 

doncella idealizada con la alquimia de la poesía, no lograba 

distinguirla de los atardeceres desgarrados de aquellos tiempos. Aun 

cuando la atisbaba sin ser visto, por aquellos días de ansiedad en que 
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esperaba la respuesta a su primera carta, la veía transfigurada en la 

reverberación de las dos de la tarde bajo la llovizna de azahares de los 

almendros, donde siempre era abril en cualquier tiempo del año (75). 

 

La frase que he puesto en cursiva revela uno de los procedimientos más comunes 

de la escritura paradójica no sólo en esta novela, sino en otras obras de García Márquez. 

Me refiero a la yuxtaposición de una imagen del tiempo en curso empalmada a un 

tiempo detenido en un sentido simbólico. Pero volviendo al contraste que ya había 

mencionado entre la vena lírica y la de factura naturalista, en esta cita el manejo poético 

del tiempo contrasta con lo que Florentino observaba en el cuerpo de las prostitutas del 

hotel de paso: “muchas exhibían en sus desnudeces las huellas del pasado: cicatrices de 

puñaladas en el vientre, estrellas de balazos, surcos de cuchilladas de amor, costuras de 

cesárea de carniceros (88), o al relato sadomasoquista que hace de un proxeneta que 

explotaba a tres mujeres (74-75). Si los amores oficiales pueden ser indecentes, la 

explotación erótica, en la perspectiva de Florentino, se observa como una práctica 

indignante. 

Otro pasaje en que el tema de las ocupaciones sale a relucir críticamente es el del 

desencanto matrimonial que sentía Fermina en su papel de ama de casa, el cual se 

asemeja metafóricamente al de una sirvienta:  

 

Apenas doblado el cabo de la madurez, desprovista por fin de 

cualquier espejismo, empezó a vislumbrar el desencanto de no haber 

sido nunca lo que soñaba ser cuando era joven, sino algo que nunca se 

atrevió a decirse ni siquiera a sí misma: una sirvienta de lujo (241) 

 

2. El conflicto ideológico del amor como tema 

 En este apartado aislaré teóricamente el contexto cultural y socio- ideológico 

sobre el que se sustenta ATC. Me refiero, por un lado, a los cimientos, lo dado de la 

novela y, por el otro, a la obra terminada, lo ficcionado. Lo dado está conformado por: 

1) el fenómeno del amor como tema capaz de suscitar conflictos y contradicciones que 

afectan a los personajes y 2) el contexto socio-histórico que como caldo de cultivo, 

configura el entramado espacio-temporal de la novela. Lo ficcionado, que sólo abordaré 

de manera tangencial, está conformado por aquellas variaciones estéticas que sobre el 

anclaje de la paradoja entrelaza el discurso del narrador a través de la inserción de un 

revestimiento macro-dialógico (o intertextual) que, a la vez que innova, le confiere una 

profundidad ético-crítica a la novela.  

 Todos los temas de la ficción, casi diría sin excepción, adquieren un sentido 

dramático o épico en función del conflicto. En efecto, cabe afirmar que sin la dimensión 

ideológico-moral del conflicto que se genera no hay novela. El conflicto, por así decir, 

es la razón de ser de la narración novelística. Esto no es excepción cuando se hace 

referencia al fenómeno del amor como tema. El obstáculo que Denis de Rougemont 

advirtió en el idilio de Tristán e Iseo, el interdicto al que se refirió George Bataille o la 

infracción de la ley que, en torno a Romeo y Julieta, consigna Julia Kristeva (188) son 

ejemplos que evidencian el meollo del conflicto que casi siempre va aparejado al tema 

del amor en la novela y la literatura. Para De Rougemont el obstáculo no es otra cosa 

que un artificio novelesco (37), un pretexto necesario para el desarrollo de la pasión 

(Rougemont, 1993: 44), ya que, como bien afirma "con un amor sin contratiempo no 
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habría "novela" (Rougemont, 1993: 53). Bataille, por su parte, se refiere al interdicto 

como una de varias restricciones intrínsecas a la cultura. El interdicto conlleva también 

la transgresión de los ritos y reglas, lo cual se hace más claro en el erotismo (Bataille, 

1992; 101). La transgresión de la ley coincide con la idea que Kristeva advierte respecto 

a la amenaza que pesa sobre Romeo y Julieta al contravenir las condiciones del odio 

entre los Capuletos y los Montesco. La exaltación amorosa es lo que los lleva a infringir 

la ley (Kristeva, 2011: 188). 

 En realidad, la paradoja del amor estriba en la irrupción de un bien supremo que 

se genera en condiciones de conflicto, las cuales perviven en mayor o menor grado, de 

un modo esporádico o permanente. De hecho, debatirse en la irresoluble ambivalencia 

entre la necesidad de lo instintivo-natural y la constricción de lo ideológico-cultural 

constituye el origen de todas las contradicciones subyacentes a las prácticas y discursos 

amorosos a lo largo de la historia; así lo consignan Dominique Simonnet y un grupo de 

investigadores en el libro La más bella historia del amor. Si antes la institución rectora 

de la antinomia entre el deseo impuro de la carne y el amor puro del espíritu había sido 

la Iglesia, con la emergencia del racionalismo desde el siglo XVII, sin que el peso de 

esa antinomia se borrara, la contradicción se torna aún más compleja. Como consignó 

Michel Foucault, desde ese siglo hasta el XIX los controles sociales del Estado (y la 

Academia) "irradiaron discursos alrededor del sexo, intensificando la conciencia de un 

peligro incesante que a su vez reactivaba la incitación a hablar de él" (Foucault, 1977: 

41). Al mismo tiempo, Mona Ozouf advierte que la reivindicación del matrimonio por 

amor, en detrimento del matrimonio por conveniencia, corrió a todo lo largo del siglo 

XIX (Ozouf, 2004: 85) Cabe resaltar, al respecto, que con Rousseau el consentimiento 

mutuo se proclama como lo que debe ser la base de todo compromiso amoroso (Ozouf, 

2004: 88), aunque su planteamiento revolucionario no llega a tener un impacto 

inmediato generalizado o permanente. 

 Esta relación entre, por una parte, la reformulación intelectual y política de las 

prácticas eróticas para ejercer control sobre ellas y, por otra parte, la inevitable 

contradicción moral entre la idealización sentimental y el deseo sexual, constituyen lo 

dado en ATC. Ahora bien, yendo más a fondo, lo que interesa aquí es conjugar esa 

superestructura ideológica que se gesta en el mundo europeo con el trasfondo socio-

histórico del espacio colombiano visto a través de la memoria ficcionante del narrador 

en la elaboración de la novela. Un primer aspecto que cabe considerar es el grado en 

que se manifiesta la relación libertad/opresión. Cuando el doctor Urbino y Fermina 

viajan en la luna de miel en un trasatlántico él le habla del amor en París, “de los 

enamorados (…) que se besaban en la calle, en el ómnibus, en las terrazas floridas de 

los cafés abiertos al aliento del fuego y los acordeones lánguidos del verano, y hacían el 

amor de pie en los muelles del Sena sin que nadie los molestara" (173). Este tono 

entusiasta que el narrador adopta al referirse a la conducta erótica de los parisinos 

entraña una apreciación de la libertad que se opone a un espacio en el que prevalece la 

opresión de los impulsos eróticos. Aunque no está dicho en el texto, la mezcla de 

asombro y encanto sobre París hace pensar, en contraste, en una sociedad colombiana 

tradicional y opresiva que difiere de estos actos tan libres y tolerados.
14

 

 Al respecto, no debe perderse de vista que la Colombia que ficcionaliza García 

Márquez muestra una formación social de transición entre una economía preindustrial 

con un régimen político fragmentado por el federalismo liberal a una incipiente 

economía capitalista con un régimen político conservador centralizado en un Estado 

nacional. Aunque dentro del periodo de sesenta años en que transcurre la novela -1870 a 
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1930- (Canfield, 1988: 340) Colombia se unifica como nación, ello no significa, en 

cambio, el haberse desprendido del fantasma de la inestabilidad social y la debilidad 

económica que llevaron al país al neocolonialismo. 

 Aunque García Márquez relega a un segundo plano este trasfondo neocolonial, y 

en general los problemas sociales y políticos de Colombia, hay algunos pasajes en que 

intercala en la novela personajes portavoces cuyas visiones críticas son reveladoras. Un 

ejemplo de esto aflora en un argumento del tío León XII, quien tras expresar su temor 

de que la navegación fluvial pasara a manos de los cachacos, y que éstos, a su vez, la 

regalaran a los alemanes, manifiesta la siguiente paradoja: "Aquí se hacen nuevas 

constituciones, nuevas leyes, nuevas guerras cada tres meses, pero seguimos en la 

Colonia" (291). Esto se comprende porque, aunque con la Constitución de 1886 se 

centraliza el poder del Estado nacional, con la Regeneración que introduce Rafael 

Núñez, la Colombia del último tercio del siglo XIX seguía siendo atrasada en varios 

sentidos. Según consigna Pérez Rivera, había un lento desarrollo económico debido al 

aislamiento y la precaria vinculación del país con la economía mundial, además de que 

no se podía hablar de unidad de mercado y subsistían fuertes rasgos de patrimonialismo. 

Citando un trabajo de Darío Mesa, Pérez Rivera señala que los dirigentes del Estado 

manejaban "los asuntos nacionales como los de un señorío precapitalista" y concluye 

que a principios del siglo XX la situación de atraso era la misma que la de veinte años 

atrás (Pérez Rivera, 2007: 139).  

 Otros aspectos que revelan el tradicionalismo ideológico heredado del pasado 

colonial son el poder que seguía detentando la Iglesia y el hecho de que la sociedad 

seguía siendo abrumadoramente rural (Deas, 2000: 286, Pérez Rivera, 2007: 116-117).
 

Si bien Deas y Pérez Rivera citan fuentes en el sentido de que la diferenciación social de 

Colombia no se percibía tan marcada como en Argentina o México, esta idea contrasta 

con el hecho de que, en la primera mitad del siglo XIX, bajo los regímenes, no sólo 

conservadores, sino también liberales, persistió la esclavitud y el control del trabajo 

servil de los campesinos (Pérez Rivera, 2007: 114).
15

 Y es que, más allá de las posturas 

doctrinarias, lo que había era una élite oligárquica de familias que se sucedían en el 

poder. Una distinción diferenciadora que habría que establecer es entre la población 

letrada que era la que podía votar, y la población iletrada que era vasta.  

 El periodo conservador que aquí se menciona entra dentro de los años en que se 

desarrolla la historia de ATC (1870-1930). Durante la Regeneración que trajo Rafael 

Núñez el Estado hizo una alianza con la Iglesia Católica para con ello unificar a la 

nación colombiana. El régimen conservador se perpetuó de 1885 a 1930. Sin embargo, 

para fines de este análisis, lo más importante es subrayar la correlación de fuerzas entre 

el poder de los personajes masculinos y femeninos, la cual se halla en el centro mismo 

de la historia, en la medida en que es un componente que determina la vida erótica y la 

realización del amor. En otras palabras, la doble corriente del tema del amor como 

sentimiento y como deseo erótico está atravesada por la lucha de dos visiones 

ideológicas antagónicas. La primera de ellas es la que busca perpetuar los usos y 

costumbres que son vestigios del viejo régimen colonial; mientras que la segunda se 

manifiesta como el intento de encontrar un resquicio de libertad en medio del peso de 

esa sociedad en la que impera el tradicionalismo conservador. Esta segunda visión 

ideológica adquiere mayor preponderancia en la novela, porque, en resumidas cuentas, 

García Márquez le imprime a su texto una visión ético-crítica desde un enfoque más que 

liberal- progresista, cercano a las reivindicaciones libertarias del socialismo. 
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 En aras de ser más explícito, me referiré a estas dos visiones ideológicas. La 

primera, además de conformar las prácticas constitutivas instituidas por los usos y 

costumbres y la dominación del régimen conservador, se corresponde con las prácticas 

directivas de personajes como Lorenzo Daza, doña Blanca, la madre del doctor Urbino 

y la monja Franca de la Luz, aunque también hay otros personajes menores que desde 

un tercer plano comulgan con ella.
16

 El caso de Juvenal Urbino, por su parte, es más 

problemático, pues es un personaje ideológicamente ambivalente entre el conservatismo 

y el ideario liberal, acaso comprensible por el dato de que había estudiado en París. 

También hay algo de esto, aunque en menor escala, en la caracterización de Florentino 

Ariza y Fermina Daza. En todo caso, se trata de personajes en los que prevalece en 

mayor o menor grado la contradicción ideológica. Personajes como Tránsito Ariza, 

Lotario Thugut, la tía Escolástica, León XII, Leona Cassani y Barbara Lynch, en 

cambio, están caracterizados por un modo de ser que tiende más a la ideología liberal, 

sin que ello pueda establecerse de manera categórica. 

 La ideología conservadora se presenta en esta novela, sobre todo, en los papeles 

de género que desempeñan el hombre y la mujer, pero también en los privilegios de 

clase y la discriminación étnica. Cuando el narrador de ATC refiere que Fermina asistía 

al colegio de la Presentación de la Santísima Virgen, y revela de paso que "las señoritas 

de sociedad aprendían desde hacía dos siglos el arte y el oficio de ser esposas diligentes 

y sumisas" (66), se infiere de ello que el androcentrismo institucionalizado y heredado 

del pasado colonial persistía como una práctica de opresión. Una variante de esto lo 

encarna la moral cerrada y unilateral que caracteriza a personajes como doña Blanca, la 

madre de Juvenal Urbino. En cuanto a Lorenzo Daza, el padre de Fermina, su opresión 

consiste en que prefiere para su hija un matrimonio concertado, el cual termina por ser 

de conveniencia, al casarla con Juvenal Urbino. El androcentrismo consiste en 

manipular la voluntad de Fermina, en tratarla como un objeto de las aspiraciones 

paternas, las cuales están motivadas por un interés de clase o económico. El primer 

indicio de esto se da cuando, durante su estancia en Valledupar, Fermina se entera por 

medio de sus primas de que habían escuchado a su padre conversar con sus tíos sobre la 

idea de concertar el matrimonio de ella con el heredero único de la fortuna fabulosa de 

Cleofás Moscote (100). Estos matrimonios concertados eran muy comunes en la época 

de la colonia, como bien lo señala Pablo Rodríguez: "en las familias de patrimonio los 

padres ejercían la patria potestad, vigilaban los movimientos de sus hijas y trazaban 

estrategias de uniones convenientes" (Rodríguez, 1987: 256).  

 Al casar Lorenzo Daza a su hija con Juvenal Urbino, representante de la clase 

patricia y médico de profesión, se rechaza a Florentino no sólo por ser un pobretón sin 

traza alguna de alcurnia, sino, posiblemente, por ser bastardo;
17

 al mismo tiempo, se 

subestima el libre albedrío de Fermina y el amor mismo. Sobre esto se podría 

argumentar en favor del padre por tener el derecho de patria potestad sobre su hija, pero 

el asunto de fondo es que no se toma en cuenta ni el desarrollo emocional ni la voluntad 

de la joven hija. A Fermina, por su juventud y por su subordinación al padre, no se le 

concede derecho alguno de decidir con quién casarse, mucho menos con alguien de 

origen humilde, y peor aún, de origen ilegítimo, como es el caso de Florentino.
18

 En la 

novela resulta claro que ella se opone a todas las imposiciones del padre. Al haberse 

enterado del plan de casarla con el hijo de Cleofás Moscote, por ejemplo, su 

escepticismo cobra cierto tinte masoquista, aunque ingenuo: "no sólo se podía ser feliz 

sin amor sino también contra el amor" (100). Más adelante, su rechazo a las 

pretensiones del doctor Urbino sube de tono y la Iglesia, con la mediación de la monja 
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Franca de la Luz, interviene de un modo deshonroso. Ante la rabia de adivinar que su 

padre era cómplice de aquella visita odiosa, pues había sido la monja del colegio quien 

había revelado su idilio con Florentino, Fermina se sigue negando, mientras Franca de 

la Luz persiste esgrimiendo argumentos falaces para convencerla: "ese hombre es un 

regalo de la Divina Providencia" (141). Cuando no puede ir más allá se vale de la 

amenaza: "después de mí puede venir el señor arzobispo, y con él las cosas son 

distintas" (141). El resultado de todo esto es la consumación de un matrimonio de 

conveniencia que socava la autenticidad del matrimonio por mutuo acuerdo, en 

detrimento, sobre todo, de la mujer. En consecuencia, la negación del amor convierte la 

relación matrimonial en simulación. 

 

Conclusiones 

 

 La totalización que se opera en ATC y que justifica calificar a esta novela de 

total, se debe a una escritura sustentada en la paradoja como principio estructural. De un 

modo general, la novela está construida a base de contrastes. En cuanto al aspecto 

poetológico se advierte en variaciones tales como idealismo/naturalismo, 

objetivación/desmesura y comicidad/tragedia. Más aún, la paradoja, que se destaca 

sucesivamente en distintas situaciones narradas, se convierte en el principio organizador 

de la historia en general. Las peripecias amorosas de Florentino, entre la práctica 

puramente carnal del amor erótico, y la imperecedera fidelidad espiritual de un amor 

que ha trascendido toda expectativa es, en sí misma paradójica, al igual que la oposición 

entre la pasión amorosa fracasada de la juventud que se torna exitosa en la vejez, 

cuando ya se está cerca de la muerte. Inclusive, la lectura de ATC puede dar pie a la 

elaboración de muy diversas paradojas que sintetizan su sentido. Con El cantar de los 

cantares cabe decir: “Fuerte como la muerte es el amor” (684). Pero además, la novela 

da pie a paradojas como las siguientes: la satisfacción erótica sin amor a lo largo del 

tiempo puede ser tan hermosa como la pasión de un amor que, sin haberse consumado, 

persevera en la esperanza (Florentino); cuando el amor es genuino, ninguna impureza de 

la vida carnal y mundana es capaz de minar su pureza original (Florentino); el amor 

juvenil es por su impulso incierto y torpe; el de la vejez, por su precariedad, definitivo y 

sensato (Florentino y Fermina); el amor erótico es la fuente de lo más sublime y lo más 

perverso (Florentino/Fermina/América Vicuña); lo rotundo del sentimiento amoroso es 

sólo comparable a su fragilidad consustancial (América Vicuña); nada se equipara tanto 

a la certeza del amor que la incertidumbre de su permanencia en el tiempo (todos). 

 ATC, además de brindar un especie de catálogo de las más diversas situaciones 

eróticas, y en donde entra también el amor de mutuo acuerdo y el de conveniencia, el 

amor libre y las prácticas eróticas vinculadas a la explotación sexual, es tanto una 

novela que se inscribe de manera directa o indirecta en la tradición de los tópicos y 

motivos amatorios de la tradición literaria grecolatina, como también una novela 

contextualizada en la formación social de la Colombia que va de los años 1870-1930. 

Tomando en cuenta este último aspecto es que cabe comprender que el conocimiento 

del amor, al combinar la ficción con el contexto socio-histórico, da pie a la inclusión del 

conflicto ideológico central de la novela. El conocimiento del amor parece afirmar tanto 

la autenticidad del deseo erótico como esencia de la naturaleza humana como la 

autenticidad del sentido divinizador del amor que sobreviene con el enamoramiento. En 

este sentido, García Márquez quiebra el impasse católico entre lo impuro y pecaminoso 

del erotismo carnal y lo puro y virtuoso de la fase divinizadora del erotismo. La 
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disertación sobre el amor en esta novela echa por tierra todo maniqueísmo, pues sin 

perder de vista cierta perspectiva objetivadora, el narrador prefiere desde un visión 

omni-englobante no dejar fuera resquicio alguno, desde el rapto divinizador del éxtasis 

amoroso, hasta el erotismo deshumanizado del mundo prostibulario. 

 En medio del conocimiento omni-englobante de las diversas facetas del amor se 

infiltra una reflexión ético-crítica que aflora en la perspectiva del narrador, de manera 

indirecta en los argumentos de Florentino, pero también de un modo implícito en los de 

Fermina y otros personajes. Con ello, lo que su reflexión ético-crítica se propone es 

reivindicar el fenómeno amoroso de toda la carga alienante de la cultura, en el contexto 

colombiano e hispanoamericano. Por alienación se entiende toda la pesada carga de las 

diversas formas de control y dominación que trastocan, reprimen y pervierten la belleza 

del amor y el sentido mismo de la vida. La alienación en tanto enrarecimiento y 

empobrecimiento de lo natural y espiritual de la experiencia amorosa es un producto de 

las ideologías cuya manifestación en la novela se identifica como androcentrismo, 

clasismo, hedonismo y oscurantismo católico. 

Años antes de publicar ATC, García Márquez afirmó en una entrevista “creo que 

la libertad sexual no debe tener ningún límite” (Mendoza, 1982: 116). Esto es lo que 

logra el autor colombiano en su novela; reconocer la dignidad original del deseo erótico, 

en cuanto necesidad básica de la existencia humana. Lo contrario de la libertad, la 

represión o perversión de lo natural, es el motivo que instaura la reflexión ético-crítica 

de la novela. En esta misma entrevista a la pregunta “¿Cómo definirías el machismo?” 

García Márquez respondió: “el machismo –tanto en los hombres como en las mujeres- 

no es más que la usurpación del derecho ajeno” (Mendoza, 1982: 115). Al interpretar 

esta opinión a la luz de la conducta representada de Florentino podría advertirse una de 

las muchas contradicciones o contrastes alternados en esta novela. Dice Thomas 

Pynchon: "El gran afecto del autor por este personaje no vence del todo a una maliciosa 

subversión concurrente de la ética del machismo, con la que García Márquez no 

simpatiza en particular, habiéndola calificado en otros escritos de usurpación lisa y llana 

de los derechos de otras personas" (Pynchon, 2001: 37). Mi particular visión de todo 

esto es que Florentino, muy en la vena de Ovidio, está representado como machista, en 

la misma proporción en que Urbino y otros personajes también lo son, es decir, para 

hacer valer el principio de verosimilitud o efecto de realidad. 

Las ideologías en que se maneja Florentino son el androcentrismo y el 

hedonismo. Al llevar la locura hedonista del amor al punto de no respetar mujeres 

casadas ni a una menor de edad, ambas situaciones agravadas por haber ocasionado 

indirectamente dos muertes, pueden sugerir una crítica a la ideología androcéntrica. En 

cuanto al doctor Urbino y Lorenzo Daza, las ideologías que los caracterizan son el 

androcentrismo, el clasismo y el conservadurismo católico. Entre estos dos personajes 

Urbino aparece como un personaje más liberal, al igual que el hijo, a diferencia de los 

personajes de la madre, doña Blanca, y la hija Ofelia, ambas muy conservadoras. Tanto 

estos personajes femeninos como Lorenzo Daza y Franca de la Luz, como representante 

de la Iglesia Católica, simbolizan en la novela una postura retrógrada y oscurantista. 

Son ellos los que consideran el matrimonio como un asunto de clase social y dinero. 

Como tal se trata de personajes que simbolizan las visiones y prácticas obsoletas el 

pasado colonial anclado en la Contrarreforma. El resultado de ello es, en el caso del 

doctor Urbino y Fermina, la concertación de un matrimonio de simulación en el que el 

amor queda relegado a un segundo plano, o bien está ausente. Por eso la paradoja ética 

que sugiere esta novela, y que ya había aparecido con el triángulo amoroso de Fernanda 
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del Carpio/Aureliano Segundo/Petra Cotes en Cien años de soledad, consiste en que 

puede ser más sensato y digno el amor libre o el pacto erótico de dos seres solitarios a la 

simulación de un matrimonio que sólo es una fachada, lo que el narrador llama amor 

oficial y amor domesticado. A la alienación que ensombrece el fenómeno amoroso, se 

contrapone, pues, la libertad como condición que garantiza, revitaliza y dignifica su 

razón de ser. 
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 Notas

                                                           
1
 Véase, por ejemplo: “A prospective post-script: apropos of Love in the Times of Cholera” de Robin 

Fiddian, 193. 
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2
 Estas dos últimas concepciones se sostienen por la doxa. En ATC son muchas las opiniones que el 

narrador pone en boca de los personajes sobre el tema del amor y el sentido de la vida. 
3
 Dice Sabine Lang que la narración paradójica busca anular diferencias y minar las convenciones (Lang, 

2006: 30). Entre las dos vertientes que tanto Lang como Klaus Meyer-Minneman plantean, y este último 

ejemplifica con cuentos y novelas, están los procedimientos de anulación y los procedimientos de 

transgresión de límites. Sin desestimar estos hallazgos fundados en la narratología de Gérald Genette, mi 

perspectiva aborda la paradoja de un modo parecido a como Pierre Schoentjes examina las formas de la 

ironía en La poética de la ironía En este libro distingue entre la ironía socrática, cuya figura de base es la 

alegoría, la ironía de situación, fundada en la peripecia, la ironía verbal, fundada en la antífrasis y la 

ironía romántica, que, conservando un sentido más general se asocia a la paradoja y emplea como figura 

de base la parábasis (Schoenjes, 2003:28). Esta última podría entenderse mejor como ironía del destino. 

Cierto que no toda paradoja tiene sentido irónico, pero comparte con la ironía la dualidad transgresora de 

lo unívoco.  
4
 En la biografía de Gerard Martin sobre García Márquez aparece documentado este dato, por cierto, 

bastante reiterado. El propio García Márquez lo confirma en una entrevista con Raymond L. Williams 

(Williams, 1989: 138). Por otra parte, Méndez enumera los puntos coincidentes entre la vida del padre y 

Florentino: “ciertos rasgos de la caracterización de Florentino Ariza, la oposición del padre de Fermina al 

joven telegrafista que pretendía el amor de su hija, el envío de ésta a otra región para alejarla de su amado 

y. sobre todo, el sistema de comunicaciones telegráficas que el joven enamorado organizó con la 

complicidad de sus colegas para burlar la interdicción de Lorenzo Daza. En la época en que Gabriel 

Eligio García enamoraba a Luisa Márquez hubo inclusive una terrible epidemia de paludismo que los más 

viejos asociaron con los tiempos del cólera (Méndez, 2000: 189-190). 
5
 La dimensión platónica de esta novela ha sido reconocida por Víctor Fuenmayor: El amor en los 

tiempos del cólera esboza las dos raíces de la pasión que nutren la concepción del amor aún hoy en 

occidente [sic.]. El amor tal como se sostiene en las acciones de la novela remite a esa búsqueda de la 

divinidad o inmortalidad de un alma universal que ya estaba en el Fedro y en El Banquete, y que luego 

será Espíritu Santo o Verbo, en tanto que engendramiento de amor y palabra (Fuenmayor, 2007: 179). 
6
 Uno se los aspectos más interesantes de ATC es la tendencia del narrador a relativizar y contradecir las 

afirmaciones. Así, en la página 176 deja establecido que Urbino no amaba a Fermina, pero este personaje, 

un momento antes de morir, afirma “Sólo Dios sabe cuánto te quise” (53), lo cual hace suponer la idea de 

un amor profundo. Otro caso parecido se destaca entre las páginas 222-224. En este caso, el narrador 

toma la perspectiva de Fermina cuando reflexiona que el rechazo a Florentino en la juventud “había sido 

certera” (223), pero más adelante el narrador afirma que “siguió abriendo el balcón por las mañanas 

durante varios meses, y siempre echaba de menos el fantasma solitario que la acechaba en el parquecito 

desierto” (223-224), es decir, a Florentino. Esta ambivalencia entre lo afirmado y su negación 

relativizadora es una visión más profunda y objetiva del efecto de realidad y un aspecto que evidencia 

también la escritura paradójica de ATC. 
7
 Lo cual lleva a pensar en la organización tripartita de la psique -ello, superego y ego- planteada por 

Freud. 
8
 No sólo se trata de esta novela. Es paradójico, por ejemplo que en Cien años de soledad se opongan dos 

fuerzas, de avance y retroceso debido a la irrupción de un orden escatológico en la historia de Macondo. 

En Crónica de una muerte anunciada, por otra parte, la venganza sobre la falsa acusación de Santiago 

Nasar y el rechazo que hace Bayardo San Román de Ángela Vicario, para luego terminar en la 

reconciliación amorosa, también es paradójico. 
9
 De hecho, el propio García Márquez en su entrevista con Raymond L.Williams duda de que el amor de 

Florentino se corresponda con la realidad: “I have the impression that Florentino has a concept of love 

that doesn`t correspond to reality” (Williams, 1989: 131). 
10

 El propio Cabello Pino examina en el artículo “El influjo cervantino  en El amor en los tiempos del 

cólera” el motivo de perder el juicio por la lectura de novelas de caballería que afecta a Don Quijote con 

el efecto que la literatura amatoria ejerce en la locura de amor de Florentino. Cabe recordar que este 

motivo aparece asociado al amor en novelas como Madame Bovary de Flaubert y La regenta de Leopoldo 

Alas. Lo que no me parece convincente es afirmar, como lo hace Cabello Pino, que Florentino se basa en 

una sátira de protagonistas como Frédéric Moreau de L`Education sentimentale o el Werther de Goethe 

(Cabello Pino, 2015: 50-51).  
11

 Se podría establecer con mayor precisión que la edad en su relación con el tiempo y el ciclo de vida de 

los personajes es un motivo recurrente en la narrativa de García Márquez. El tema de la vejez, por 
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ejemplo, se destaca en El coronel no tiene quien le escriba, Cien años de soledad, El otoño del patriarca 

y Memoria de mis putas tristes. 
12

 Entre los pasajes humorísticos cabe mencionar los siguientes: 1) la mujer loca que Florentino trata de 

seducir y al final el personal del manicomio forcejea con ella para ponerle una camisa de fuerza, mientras 

el gentío rechiflaba de júbilo creyendo que se trataba de una de las tantas farsas del carnaval de esos días 

(199); 2) el tío León XII cuando por azar descubre a Florentino en la oficina en plena actividad sexual con 

una mujer (289) y 3) Prudencia Pitre cuando le dice a Florentino: “que se quitara el saco, el chaleco, los 

pantalones, que se quitara todo si quería, qué carajo, si al fin y al cabo ellos se conocían mejor desnudos 

que vestidos” (313). 
13

 De hecho, se convierte en el escenario de Del amor y otros demonios (1994), novela hasta cierto punto 

emparentada con ATC. 
14

 Aunque de un modo diferente, en la novela parece establecerse una diferencia social en la conducta 

erótica que va más allá de la que se hace evidente entre la masa y la clase patricia. Me refiero a las 

sociedades de la ciudad y el campo. En Valledupar Fermina no sólo se familiariza con los rituales de 

apareamiento de los animales, sino que oye "hablar a las primas con naturalidad de cuáles parejas de la 

familia seguían haciendo el amor y cuáles y cuándo y por qué habían dejado de hacerlo aunque siguieran 

viviendo juntas" (170). 
15

 Desde luego, lo que estos investigadores advierten es la particular amplitud de la estratificación social 

de cada país, en México y Argentina más abarcadora y contrastante y en Colombia más estrecha y 

modesta. 
16

 Manejo aquí la distinción que establece Roger Fowler entre prácticas constitutivas y directivas. 

Entendidas dentro del marco de la dominación, las prácticas constitutivas vienen dadas en el continuum 

de la sociedad como un todo. Las prácticas directivas, por otra parte, son la expresión de la ideología en 

el discurso del hablante. La primera constriñe o legitima las ideologías en forma externa; mientras que la 

segunda las reproduce o replantea desde una posición que pretende ser individual (Fowler, 1985; 64).  
17

 Aunque no está consignado en el texto, otro factor es de carácter étnico. Se trata de una ascendencia 

que puede ser africana o indígena, pues el narrador al describir a Tránsito Ariza, revela que ella era una 

cuarterona libre (73). El hecho de que sea libre implica que seguramente su padre era esclavo. Una 

cuarterona puede entenderse como hija de mulata o mestiza con español (o viceversa). 
18

 En su ensayo sobre la historia de la familia colombiana, Pablo Rodríguez consigna que en la época 

colonial los hijos ilegítimos, fueran naturales, expósitos o espurios recibían una marca cruel que los 

separaba de los demás (260). "En la vida de adulto, ser ilegítimo, significaba carecer de calidad para 

ingresar a los colegios, a las universidades, a los cargos del gobierno y a las asociaciones de la gente 

noble" (Rodríguez, 2004: 266). Aunque la ilegitimidad de Florentino no aparece tan acentuada como tema 

y aunque ATC se ubica ya durante la República, más específicamente, entre 1870 y 1930, resulta 

revelador que a este personaje, a pesar de que ya es un empresario exitoso, se le impida tener acceso al 

Club Social cuando el doctor Urbino Daza, el hijo de Fermina, desea conversar con él. 
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Del dicho al hecho: 

los debates lingüísticos de Jorge Luis Borges y 

Macedonio Fernández en la década del ’20 
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Resumen:  

La década de 1920 fue, sobre todo, una época de gran ebullición intelectual con respecto 

a las teorías en torno al lenguaje. Entre aquellos escritores que se destacaron en su modo 

de reflexionar, en crear sistemas de pensamiento autóctonos en sintonía con tendencias 

lingüísticas en boga y en proponer alternativas para el crecimiento de la variedad 

dialectal rioplatense, Macedonio Fernández y Jorge Luis Borges fueron de los 

miembros más comprometidos de su generación. Enarbolando como bandera la 

autonomía y la independencia de otros idiomas y formas del lenguaje, desde ámbitos 

artísticos y filosóficos afines, cada uno trazó los postulados para el uso y el manejo de 

una lengua regional más fiel a la sensibilidad argentina y algunas cuestiones que harían 

de ella un espacio propicio y fructífero para el pensamiento. Sin embargo, estos textos 

han sido leídos más por su valor estético antes que por su valor teórico, minimizando así 

sus aportes al estudio de la lengua. En el siguiente trabajo analizaremos cómo las 

vanguardias fueron el campo de batalla propicio para debatir el problema de la esencia 

de la argentinidad y hallar su cauce en el uso particular que los hablantes hacen del 

lenguaje. 

Palabras clave: Jorge Luis Borges – Lenguaje – Macedonio Fernández – Martín Fierro 

– Vanguardia 
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Abstract: 

The decade of 1920 was, above all, a time of great intellectual boiling with respect to 

the theories about language. Among those writers who stood out in their way of 

thinking, in creating indigenous thought systems in tune with linguistic tendencies in 

vogue and in proposing alternatives for the growth of the La Plata River’s dialectal 

variety, Macedonio Fernández and Jorge Luis Borges were the most committed 

members of his generation. Raising as a flag the autonomy and independence of other 

languages and their forms, from related artistic and philosophical spheres, each one 

drew up the postulates for the use and management of a regional language more faithful 

to the Argentine sensibility and some issues that would make it a propitious and fruitful 

space for thought. However, these texts have been read more for their aesthetic value 

than for their theoretical value, thus minimizing their contributions to the study of the 

language. In the following work we will analyze how the vanguards were the propitious 

battlefield to debate the problem of the essence of argentinity and find its channel in the 

particular use that speakers make of the language. 

 

Keywords: Avant-garde – Jorge Luis Borges – Language – Macedonio Fernández – 

Martín Fierro 

 

 

Introducción 

 

La primera mención de Macedonio Fernández dentro de la obra de Jorge Luis Borges 

ocurre en 1923, en Fervor de Buenos Aires, su primer poemario publicado en 

Argentina. Allí, Borges dedica a Macedonio su poema “La Plaza San Martín”. Desde 

una primera apreciación, el poema no es más que una descripción de la ciudad desde los 

puntos de vista que permite adoptar la plaza durante la tarde; sin embargo, encontramos 

más: la plaza se convierte en el ámbito en el cual las almas se funden, similar al espacio 

de la muerte o del ensueño. El atardecer brinda al espectador una rica y diversa 

percepción de colores, formas y figuras, lo cual permite al sujeto perderse y confundirse 

con aquello que observa (“Todo sentir se aquieta / bajo la absolución de los árboles”). 

La subjetividad se transforma así en accidente, ya que no hay diferencia entre el 

fenómeno, su apreciación y la entidad que percibe. El sujeto se vuelve uno con el 

paisaje y con el resto de las ánimas que circulan por la plaza, diluyendo así su 

individualidad junto con las de los demás seres.
1
 

Los motivos de la amistad que floreció entre Macedonio y Borges resultan casuales y 

casi ocasionales. Amigo íntimo de Jorge Guillermo Borges, padre del escritor, se 

interesaron ambos rápidamente en el estudio de la psicología, la filosofía de 

Schopenhauer y el positivismo de Spencer. En 1898 obtuvieron el grado de doctores en 

jurisprudencia, pero ejercieron el cargo por relativamente poco tiempo para dedicarse 

enteramente a la escritura y la educación. En 1914, por motivo de una progresiva 

ceguera que resultó ser hereditaria, Borges padre, junto con toda su familia, viajó a 
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Europa con el fin de ser sometido a un tratamiento oftalmológico especial. Siete años 

más tarde, Borges hijo, influenciado por las lecturas de su padre y los filósofos y 

vanguardistas europeos, fue recibido en el puerto de Buenos Aires por el mismo 

Macedonio, con quien continuó la profunda amistad legada por su progenitor. 

Por tres décadas, los intercambios de Macedonio y Borges han logrado crear poéticas, 

si bien disímiles, con más de una arista en común. A pesar de las diferencias 

generacionales y estilísticas, no podemos pensar la relación de Borges y Macedonio 

sino como la de dos contemporáneos que buscan resolver, imaginativamente y por 

medio de la escritura, los problemas y preocupaciones que aquejan a su época. La 

contemporaneidad destruye las barreras del tiempo, es una sensibilidad y una actitud 

frente al presente que permite colocar como pares a sujetos de generaciones y hasta 

épocas distantes. Como afirma Giorgio Agamben: 

 

La contemporaneidad es esa relación singular con el propio tiempo, que se 

adhiere a él pero, a la vez, toma distancia de éste; más específicamente, ella es 

esa relación con el tiempo que se adhiere a él a través de un desfase y un 

anacronismo. Aquellos que coinciden completamente con la época, que 

concuerdan en cualquier punto con ella, no son contemporáneos pues, 

justamente por ello, no logran verla, no pueden mantener fija la mirada sobre 

ella […]. Contemporáneo es aquel que tiene la mirada fija en su tiempo, para 

percibir no la luz sino la oscuridad. Todos los tiempos son, para quien 

experimenta la contemporaneidad, oscuros. Contemporáneo es, justamente, 

aquel que sabe ver esta oscuridad, y que es capaz de escribir mojando la pluma 

en las tinieblas del presente […]. La contemporaneidad se inscribe en el 

presente y lo marca, ante todo, como arcaico, y sólo quien percibe en lo más 

moderno y reciente los indicios y las marcas de lo arcaico puede ser 

contemporáneo. (Agamben, 2008; traducción de Verónica Nájera). 

 

Si Macedonio y Borges han llegado a ser contemporáneos, es porque han 

experimentado, asimilado y reaccionado de un modo crítico y disonante a los 

acontecimientos de su época, aunque con resultados distintos en ciertos aspectos. Los 

factores que permitieron la aparición de poéticas como las de estos dos autores son 

varias y tienen una larga tradición, pero son, a su vez, las que permiten comprender 

hasta qué punto ambos están tan estrechamente vinculados. Estos factores pertenecen a 

ámbitos sociales y culturales heterogéneos, pero algunos de los más importantes pueden 

agruparse de la siguiente manera: 1. La conformación y estabilización del territorio 

nacional, además de la progresiva modernización de la geografía urbana, pero, sobre 

todo, la constitución de un campo literario y de organismos e instituciones que 

regularan el arte; 2. La progresiva desmitificación de los alcances y certezas del 

positivismo como marco de pensamiento filosófico y el ascenso de disciplinas tales 

como las ciencias sociales y humanistas, la filosofía, la psicología, la sociología y la 

antropología; 3. Cruces, préstamos e intercambios entre la literatura y esferas del 

conocimiento que no pertenecen al ámbito de las artes, al igual que ocurrió con el 

psicoanálisis, pero también tradiciones literarias y matrices genéricas como las fantasías 

científicas del siglo XIX, uno de los predecesores de la ciencia ficción, que instauran 

polémicas y desarrollan postulados dentro de un marco ficticio; 4. El surgimiento de las 

vanguardias europeas y latinoamericanas, el desarrollo de nuevas técnicas líricas y 

narrativas y la aparición e hibridación de nuevas tipologías textuales; 5. La aparición de 
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las teorías que servirían de base a la lingüística del siglo XX, lo cual derivó, en la 

Argentina, en una profunda preocupación por el uso, los alcances y las posibilidades del 

lenguaje, reflexiones en torno a la esencia del ser nacional a través del habla regional y 

la meditación acerca del rol del escritor con respecto a sus lectores.
2
 

Este último punto es el más visible y sobre el cual nos ocuparemos en el siguiente 

trabajo. 

 

La utopía del lenguaje nacional en dos autores martinfierristas 

 

Si bien se ha dicho mucho del uso del lenguaje tanto en Macedonio como en Borges, 

las postulaciones que formularon acerca de su funcionamiento fueron las que 

determinaron muchos de los aspectos de sus poéticas. El lenguaje, a comienzos del siglo 

XX, se coloca en el centro de los debates de lingüistas y escritores, por lo cual comienza 

también a cobrar mayor relevancia dentro de los textos ensayísticos y de ficción. Las 

obras de estos autores parten de una preocupación medular que estructura y condiciona 

ambas poéticas: el problema de la lengua. Aun cuando también son cruciales las 

cuestiones en torno a la identidad, el ser, el conocimiento y el universo, nada de esto 

tendría sentido si no fuese por el particular interés que ambos demuestran por los 

asuntos referentes a la palabra. 

La literatura, mucho más que cualquier otra disciplina, es arte verbal.
3
 El lenguaje es 

la materia prima de toda obra literaria y el escritor aquel que se adueña de la palabra, 

por medio de la escritura, para un fin particular y determinado, quien violenta ese bagaje 

abstracto que los estructuralistas han dado el nombre de Lengua para construir textos 

concretos, palpables, visibles y, sobre todo, evocadores de sentidos.
4
 Si hay algo que 

entrelaza de principio a fin las obras de Borges y Macedonio es el altísimo grado de 

conciencia y de concientización con respecto a las posibilidades, limitaciones, 

deficiencias y necesidades del lenguaje. Tres aspectos deben interesarnos sobre el uso 

que ellos dan al lenguaje: 1. El tipo de elecciones léxicas y armado de enunciados; 2. 

Las reflexiones metadiscursivas que elaboran; 3. El protagonismo que cobra dentro de 

sus escritos. Deliberadamente trabajaremos con los ensayos publicados en la década de 

1920 por ser un período en el cual proliferaron los discursos relativos a este tema y por 

hallarse allí las bases de sus futuros enfoques. Los textos son, en el caso de Macedonio 

Fernández, “La Metafísica, Crítica del Conocimiento; la Mística, Crítica del Ser” 

publicado en el Nº 2 de Proa, septiembre de 1924, y No toda es vigilia la de los ojos 

abiertos (1928); en el caso de Jorge Luis Borges, ensayos recopilados en Inquisiciones 

(1925), El tamaño de mi esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928). En el 

caso de ser relevante, diremos en qué revista literaria fueron publicados los ensayos. 

A comienzos del siglo XX en Argentina, se produjo una serie de debates en torno al 

ser nacional cuyo contexto histórico coincidió tanto con las fiestas del centenario, así 

como también las múltiples oleadas inmigratorias que modificaron drásticamente la 

topografía y demografía de Buenos Aires.
5
 Ambos hechos, que resultaron ser 

incompatibles, provocaron el afianzamiento en las raíces, la creación y el renacer de 

símbolos patrios y la búsqueda de aquello que conformaba, según cierta elite 

terrateniente, el germen de la argentinidad.
6
 Las polémicas respuestas no se hicieron 

esperar y fueron varias (Fleming 1987), pero, de las más satisfactorias y aceptadas, el 

lenguaje fue la que encontró mayor consenso. Así, muchos de los textos de Borges 

publicados en revistas y libros de ensayos durante la década del ’20 están dedicados 

enteramente al análisis y la valoración de la lengua, en general, y del dialecto 
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rioplatense, en particular. Estos ensayos cuentan con un tinte esencialista propio de la 

época, pero también con razonamientos muy lúcidos que demuestran que Borges se 

encontraba en sintonía con las tendencias lingüísticas en boga.
7
 También cabe señalar 

que las lecturas de Borges no provenían tanto de fuentes lingüísticas sino, más bien, de 

filósofos del lenguaje. Como afirma Jaime Rest: 

 

Un detenido reconocimiento de los textos de Borges permite observar que, a 

decir verdad, son casi nulas sus referencias a las figuras que impulsaron la 

filosofía del análisis lógico propiamente dicha, tal vez con la única excepción 

de Bertrand Russell. Sin embargo, es posible señalar coincidencias de 

interpretación a propósito de ciertos problemas, las que tal vez cabría remontar 

a una afinidad de fuentes, a una analogía en la formación y la actitud 

filosóficas, a una frecuentación de los mismos pensadores. Al respecto, en la 

obra de Bores es muy notoria la mención de quienes han sido considerados 

precursores directos de este movimiento: Occam, Hume, John Stuart Mill, 

William James. Además, quizá valga la pena tener presente que Schopenhauer, 

uno de los filósofos que Borges recuerda con mayor asiduidad, ejerció 

poderosa atracción en las ideas tempranas de Wittgenstein, durante el período 

en que este autor compuso su famoso Tractatus logicophilosophicus, uno de 

cuyos propósitos básicos era determinar los límites del lenguaje considerado 

como instrumento para desentrañar la estructura de la realidad […]. En 

consecuencia, es lícito ubicar a Borges en la orientación que ha sido legada al 

pensamiento actual por influjo del positivismo lógico, de G. E. Moore y de 

Wittgenstein, los que han compartido la presunción de que la meta de la 

filosofía no consiste en describir o siquiera explicar el mundo, y aún menos en 

transformarlo, puesto que su preocupación específica debería encaminarse 

exclusivamente a examinar de qué manera se habla de él. (1976: 82-86). 

 

 En “Queja de todo criollo” (1925), Borges anunciaba que: “Muestran las naciones dos 

índoles: una la obligatoria, de convención, hecha de acuerdo con los requerimientos del 

siglo y las más veces con el prejuicio de algún definidor famoso; otra la verdadera, 

entrañable, que la pausada historia va declarando y que se trasluce también por el 

lenguaje y las costumbres” (2011a: 173). El lenguaje, para el joven Borges, no es solo 

lo que caracteriza al hombre de cualquier otra especie, sino también el contenedor y 

vehículo del ser nacional.
8
 Estudiar el funcionamiento de la lengua es lo que permitiría 

hallar las bases y principios de la argentinidad; es decir, la comprensión de una lengua 

conlleva a comprender el comportamiento de una nación. 

Borges encontraba en sus compatriotas dos posturas igualmente desleales al idioma 

nacional (“El idioma infinito”, Proa, 1925; “El idioma de los argentinos”, Anales del 

Instituto Popular de Conferencias y La Gaceta Literaria, 1928): la primera la 

asociaba con el arrabalero, una jerga inventada aparentemente utilizada en las orillas; la 

segunda con el casticismo, enarbolado por aquellos que avalan y adoptan la actitud de la 

Real Academia Española. El arrabalero sería una creación para caracterizar personajes 

bajos de los saineteros quienes se valen de unas pocas palabras complementadas con el 

lunfardo para dibujarles un perfil ruin y pendenciero; el castizo, por el contrario, es 

aquel que emplea el diccionario para demostrar cultismo y erudición, cuando no 

pedantería. Mientras que el arrabalero sería una lengua técnica (“especializada en la 

infamia y sin palabras de intención general”, 2011b: 243), la Academia no haría más 
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que acumular términos por demás inútiles (“la sinonimia perfecta es lo que ellos 

quieren, el sermón hispánico. El máximo desfile verbal, aunque de fantasmas o de 

ausentes o de difuntos. La falta de expresión nada importa; lo que importa son los 

arreos, galas y riquezas del español, por otro nombre el fraude”, 2011b: 246).
9
 Borges 

optaba por la pluralidad de lenguas y su ensanchamiento, pero para él no todo sinónimo 

implica un enriquecimiento de la capacidad de representación y pensamiento que 

permite el lenguaje.
10

 En su opinión, dos frases pueden decir lo mismo empleando 

diferente cantidad de signos, sin cambiar su significado.
11

 La sinonimia sólo amplía 

cuantitativa e inútilmente los axiomas del lenguaje; en lugar de contribuir y promover el 

pensamiento, lo estorba, ya que “la numerosidad de representaciones es lo que importa, 

no la de signos” (2011b: 245). Sin embargo, tanto en Borges como en Macedonio se 

repiten una y otra vez temas e hipótesis, incluso argumentos y ejemplos, al punto de 

encontrar el mismo contenido reproducido en dos o tres textos diferentes. Estos tópicos 

responden a una preocupación y a un temor metadiscursivos: la posibilidad de no ser del 

todo comprendidos por los lectores. 

Borges considera al idioma un organismo vivo, mutable, que evoluciona junto con los 

hablantes, y que tiene realidad propia: “el no escrito idioma argentino sigue 

diciéndonos, el de nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la confianza, el de la 

conversada amistad” (2011b: 249).
12

 Todo idioma está lejos de ser perfecto: es un ser 

inacabado, incompleto, y por ello absolutamente mejorable; de lo contrario, si el idioma 

estuviese consumado, los hombres tendrían una capacidad plena de pensamiento, y esto 

no ocurre.
13

 Para Macedonio, incluso es provisorio; no hemos hallado aun un método de 

comunicación mejor que el que tenemos.
14

 En este punto, las posturas de Borges y 

Macedonio se tocan: todo lenguaje es una herramienta de pensamiento, pero no la única 

ni la más acabada; su fin es ser un canal para la reflexión y cuanto más precisas sean sus 

representaciones y más expresen o transmitan sus palabras, tanto más útil y beneficioso 

será para los hombres. El lenguaje condiciona la sensibilidad de los sujetos y su forma 

de ver y entender el mundo, de allí que ambos se preocupen tanto por ser comprendidos 

por sus lectores. De esta manera, se destaca cierta inseguridad explícita en sus escritos, 

pero esos miedos representan el compromiso del escritor con la escritura y con su 

público. Dice Borges: “temo no ser entendido en este lugar, y a riesgo de simplificar 

demasiado el asunto, buscaré un ejemplo” (2011b: 200); dice Macedonio: “así puedo yo 

haber pasado mi vida en un vasto error del cual fuera hijo este libro, y podría cualquier 

lector atento señalármelo, darme un despertar que quizá siempre me falte” (1967: 150). 

Sus poéticas demuestran una practicidad patente de la escritura y un particular interés 

hacia el rol de los lectores sin precedentes porque ven en el público su único 

destinatario: el escritor no escribe para sí, sino para los demás.
15

 Y esto se vuelve 

manifiesto si pensamos que estos textos de la década del ’20 son expositivos y 

argumentativos: “Espero que el lector no creerá garantirse exigiéndome tres tomos o 

900 páginas de exposición. No hallo placer en lo meramente extenso. Lo serio fuera que 

yo comenzase a ser entendido a la tercera página y convenciera en cincuenta páginas” 

(1967: 124). Si en algo se destaca tanto Borges como Macedonio es en su escritura 

ensayística que derivó en la de asiduos autores de ficciones narrativas que se 

caracterizan por dos puntos en común: primero, apelan a una memoria colectiva, a 

ejemplos concretos, experimentables o fácilmente imaginables para el lector;
16

 segundo, 

a pesar de la (im)probable validez de sus teorías, muestran un disfrute y un cuidado 

extraordinario por el desarrollo de un razonamiento.
17
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Borges se pregunta por aquello que distingue y enaltece, para el argentino, al Español 

Rioplatense del Español de España y de otras lenguas. Desecha el número de vocablos 

arguyendo que, de ser así, el Español sería más rico en posibilidades de pensamiento 

que el Francés, que tiene menor cantidad, pero más pobre que el Inglés o el Alemán.
18

 

La diferencia, si la hubiera, estaría en cierto matiz “lo bastante discreto para no 

entorpecer la circulación total del idioma y lo bastante nítido para que en él oigamos la 

patria” (2011b: 250). Dicho matiz estaría conformado por el ambiente en el cual se 

desenvuelve el lenguaje, en la valoración irónica o cariñosa de ciertas palabras, en su 

temperamento, su nueva connotación. Lo emotivo de los argentinos, que podemos 

encontrar en los versos o el humor, es lo que determina el sentido de ciertas palabras al 

momento en que son empleadas.
19

 El escritor, en este contexto, es el que hurga en el 

lenguaje, el que busca una voz que lo represente y exhiba una de las tantas posibilidades 

del habla;
20

 el que conoce las falencias de su lengua y, por eso mismo, tuerce el 

lenguaje, lo amplía para romper con los límites de lo representable.
21

 Borges se presenta 

ya a mediados del siglo ’20 bajo la máscara del escritor y vuelve públicos algunos de 

sus métodos para engordar el lenguaje, sin negar otras posibilidades: “yo he procurado, 

en los pormenores verbales, siempre atenerme a la gramática (arte ilusoria que no es 

sino la autorizada costumbre) y en lo esencial del léxico he imaginado algunas trazas 

que tienden a ensanchar infinitamente el número de voces posibles” (2011b: 38). Entre 

sus propuestas, el nombre de Macedonio aparece ejemplificando la traslación de verbos 

neutros en transitivos y lo contrario. El aporte de Macedonio a los vocablos del Español 

va más allá, habiendo creado sustantivos compuestos y palabras que derivan de 

sustantivos, verbos o adjetivos; baste a modo de ejemplo: 

 

Llamo estilo de ensueño a todo lo que se presenta como estado íntegramente 

de la subjetividad, sin pretensiones de correlativos externos, y llamo por eso al 

Ser un almismo ayoico, porque es siempre pleno en sus estados y sin demandar 

correlación con supuestas externalidades ni substancias, tal como es el 

Ensueño, todo del alma, pleno, absorbente e incomprometido con la alegada 

Causalidad. (1967: 87). 

 

La escritura de Macedonio se vuelve dificultosa de seguir, muchas veces, por la 

incongruencia de parámetros tipográficos (nótese que “ensueño” aparece en minúscula y 

mayúscula),
22

 su sintaxis extensa y enrevesada y hasta el olvido, en algunos casos, de la 

apertura o cierre de signos ortográficos. Esos aspectos no los tiene en cuenta Borges, 

cuyo estilo es mucho más cuidado, compacto y sobrio que el devenir de la escritura 

macedoniana.
23

 El desorden y la continuidad de la escritura de Macedonio se opone a la 

reescritura y reformulación constante de la de Borges.
24

 Sin embargo, Macedonio posee 

una política estricta y explícita acerca de las posibilidades del lenguaje que, en el caso 

de Borges, es necesario rastrear y reconstruir a lo largo de todos sus escritos. Él las 

enumera de la siguiente manera: 1. Las palabras son signos asociados a imágenes; su 

función primaria no es la de comunicar, sino la de suscitar imágenes en el receptor y, 

posteriormente, las afecciones asociadas a dichas imágenes; 2. El pensamiento 

prescinde de la palabra, ya que la inteligencia es sólo un registro del pasado (ley causal) 

y el fenomenalismo no tiene leyes; por lo tanto, la función de la palabra puede cesar 

algún día; 3. El raciocinio es propio de la comunicación y no del pensamiento; toda 

comunicación es raciocinio lógico y dialéctico porque son agrupaciones verbales 

conducentes a suscitar ciertas imágenes; 4. La evocación de imágenes en el pensamiento 
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se produce a partir de una experiencia sensorial compartida (“pensar es ver, oír, tocar y 

evocar lo visto, tocado, oído”, 1967: 148); ni los conceptos ni las abstracciones son 

imágenes desde el momento en que no pueden ser percibidos por los sentidos (1967: 

147-149). A diferencia de Borges que parte de un proyecto esperanzador acerca de las 

posibilidades del lenguaje y, al final del trayecto, desemboca en un escepticismo 

abrumador, Macedonio parte por desconfiar del lenguaje, pero reconoce que es el único 

método para contrarrestar los perjuicios que éste mismo ha creado.
25

 

La utopía borgeana de la década del ’20 es la exploración de la lengua, del 

pensamiento por medio del idioma autóctono, y la ampliación de las barreras de lo 

cognoscible: “Que alguien se afirme venturoso en lengua española, que el pavor 

metafísico de gran estilo se piense en español, tiene su algo y también su mucho de 

atrevimiento” (2011b: 253). La postura de Macedonio, a la cual Borges adhiere en 

algunos casos (“Palabrería para versos”, La Prensa, 1926; “Indagación de la palabra”, 

Síntesis, 1927) es aún más extrema y, para él, el hombre no piensa por medio de 

palabras, sino a través de percepciones e imágenes, es decir, sensaciones y afecciones: 

“la palabra es instrumento de comunicación y no de pensamiento; se piensa con 

percepciones e imágenes, se comunica esto con palabras, es decir, se suscitan estas 

mismas imágenes en otro” (1967: 98). Entonces, ¿cuál es la función del lenguaje para 

Macedonio si no es la de ser vía del pensamiento?: “en su único uso posible, la 

comunicación, [las palabras] pueden usarse con inadecuación para aludir y refutarlas, a 

otras inadecuaciones verbales que hay ya en la mente del lector o interlocutor” (1967: 

98). Prueba y error parecieran ser, para Macedonio, las únicas utilidades del lenguaje ya 

que su ámbito de interés no está en lo verbal, aunque depende en gran parte de ello, sino 

en lo esencial, la metafísica. Borges, en cambio, no concibe al ser humano por fuera del 

lenguaje; como ya vimos, para él, “el hombre es, en esencia, un animal lingüístico que 

se halla recluido inexorablemente en un espacio nominal. […] ha perdido por completo 

su disposición para vivir en libertad: es incapaz de sobrellevar intelectualmente un 

exceso de realidad” (Rest 1976: 111). La utopía macedoniana de un hombre que piense 

sólo por medio de imágenes es inconcebible para Borges porque él no se considera ni 

filósofo, ni metafísico, ni lingüista: su pensamiento no postula una propuesta 

alternativa, sino que se limita a exponer las falencias del idioma.
26

 Pero, sobre todo, 

Borges considera que la facultad del hombre de crear un sistema coherente de signos es 

intrínseca a él; no existe la humanidad sin lenguaje.  

Así, Borges entiende al lenguaje como un medio artificial, incompleto e insuficiente 

de ordenar el mundo: 

 

El mundo aparencial es un tropel de percepciones barajadas […]. El lenguaje 

es un ordenamiento eficaz de esa enigmática abundancia del mundo. Dicho sea 

con otras palabras: los sustantivos se los inventamos a la realidad. Palpamos un 

redondel, vemos un montoncito de luz color de madrugada, un cosquilleo que 

nos alegra la boca, y mentimos que esas tres cosas heterogéneas son una sola y 

que se llama naranja. La luna misma es una ficción. (2011b: 42-43). 

 

Si las matemáticas (sistema especializado de pocos signos, fundado y 

gobernado con asiduidad por la inteligencia) entrañan incomprensibilidades y 

son objeto permanente de discusión, ¿cuántas no oscurecerán el idioma, 

colecticio tropel de miles de símbolos, manejado casi al azar? Libros orondos –

la Gramática y el Diccionario– simulan rigor en el desorden. Indudablemente, 
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debemos estudiarlos y honrarlos, pero sin olvidar que son clasificaciones 

hechas después, no inventores o generadores de idioma. Ni las palabras asumen 

invariadamente la acepción que les es repartida por el diccionario ni hay una 

relación segura entre las ordenaciones de la gramática y los procesos de 

entender o de razonar. (2011b: 171).
27

 

 

En estos párrafos se ve claramente la adhesión de Borges a los principios metafísicos 

de Macedonio: el Mundo, la Realidad, tal y cómo la conocemos, es un misterioso 

accidente, una invención producto de la sensibilidad, “pues en la palabra orden la idea 

es: ‘como la Realidad’, y ésta, el Ser, libre, sin ley” (1967: 76). Lo único verdadero es la 

afección, el sentir; que nuestra psiquis una esos elementos heterogéneos para configurar 

un árbol, un perro o un yo, es pura casualidad. Desde esta perspectiva, los sustantivos o 

nombres solo logran sintetizar afecciones, pero por sí mismos no existen.
28

 La realidad 

es en sí enigmática, posee intersticios a los cuales no podemos acceder por medios 

humanos y eso se debe tanto a nuestra condición animal como a nuestra limitada 

capacidad lingüística.
29

 El lenguaje es la herramienta que nos permite crear una ficción 

capaz de abordar el mundo, pero, por el mismo motivo, conlleva a más de una falacia, 

como lo es el ansia por clasificar y organizar sus elementos individuales.
30

 El universo 

existe por fuera del lenguaje pero no en las cosas, sino en las sensaciones: “La vida, o 

sensibilidad, o mundo, o ser, es siempre esencial, plena y no imagen de ‘sustancias’. No 

hay externalidad psíquica (otras conciencias) ni física (materia)” (1967: 87); esa es la 

verdad última que le permite a Macedonio afirmar que el hombre piensa por medio de 

imágenes y no por palabras, aunque dichas imágenes no sean un todo completo y 

homogéneo, sino la suma de afecciones disímiles a las cuales dotamos de un nombre y 

una entidad. Borges comprende que los lenguajes son distintas formas de moldear la 

realidad, de unir a un signo una serie de sensaciones e impresiones.
31

 Macedonio, en 

cambio, opina que la realidad no precisa de ordenamiento alguno, pero es el hombre 

quien se empecina en nombrarla constantemente.
32

 Su postura llega a negar las grandes 

leyes universales (entre ellas la causalidad, la más atacada) y la existencia de Dios como 

causa primera de todas las cosas, porque el conocimiento (lo que el hombre llama 

Conocimiento) no es más que un juego de gramatiquerías lógicas conformado, muchas 

veces, por términos vacíos.
33

 

El pensamiento a través de imágenes no es una novedad para ninguno de los dos. 

Borges sigue a Spiller
34

 en su razonamiento, quien “se fija en las estructura de las 

oraciones y las disocia en pequeños grupos sintácticos, que responden a unidades de 

representación” (2011b: 139). Borges desecha la comprensión palabra por palabra al 

igual que la comprensión una vez finalizada la lectura; en cambio, adopta una postura 

según la cual comprendemos de un modo estructurado por medio de unidades de 

representación, es decir, unidades de sentido mayores a las palabras que nos permiten 

generar una representación mental de aquello que leemos.
35

 Concluye así que la 

finalidad de las palabras es la de generar representaciones del mundo; de no ser así, cada 

palabra, así como cada unidad léxica a incorporar, sería un objeto a analizar, no un 

enunciado sino una oración.
36

 Macedonio es aún más extremista y afirma que existen 

palabras para elementos que no son imágenes, es decir, que no existen en la realidad 

porque no son inducciones de sensación alguna; dichas palabras entorpecen el 

pensamiento y son las mayores causantes de error en metafísica: los conceptos 

abstractos.
37

 El problema del lenguaje sería, como el de todo concepto, que encierra sus 

propias contradicciones y cuanto más reflexionamos sobre él, más deficiente resulta ser. 
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Borges halla una paradoja en el funcionamiento del lenguaje: por un lado, es lo que 

permite ordenar el mundo, aunque no existan categorías posibles para su propio 

ordenamiento; pero, por el otro lado, el discurso siempre parece estar supeditado a la 

sintaxis: 

 

Dos proposiciones, negativas la una de la otra, han sido postuladas por mí. 

Una es la no existencia de las categorías gramaticales o partes de la oración y 

el reemplazarlas por unidades representativas, que pueden ser de una palabra 

usual o de muchas. (La representación no tiene sintaxis. Que alguien me enseñe 

a no confundir el vuelo de un pájaro con un pájaro que vuela.) Otra es el 

poderío de la continuidad sintáctica sobre el discurso. Ese poderío es de 

avergonzar, ya que sabemos que la sintaxis no es nada. La antinomia es honda. 

El no atinar —el no poder atinar— con la solución, es tragedia general de todo 

escribir. Yo acepto esa tragedia, esa desviación traicionera de lo que se habla, 

ese no pensar del todo en cosa ninguna. (2011b: 144). 

 

Al ahondar en estas cuestiones que atañen al lenguaje, cae en un profundo desaliento 

que se convertirá, posteriormente, en una patente resignación pesimista.
38

 La esperanza 

está puesta siempre en el futuro, no en el presente. Las posibilidades de mejorar el 

lenguaje radican en el estilo, es decir, el habla, el uso particular de la lengua que varía 

infinitamente las posibilidades gramaticales.
39

 La utopía borgeana no tiene cabida en la 

realidad, es por ello que encontrará su lugar en el campo de la ficción; toda su confianza 

será depositada en el lenguaje poético: “No hay poeta que sea voz total del querer, del 

odiar, de la muerte o del desesperar. Es decir, los grandes versos de la humanidad no 

han sido aún escritos. Ésa es imperfección de que debe alegrarse nuestra esperanza” 

(2011b: 203).
40

 

Lo artístico es, para Borges, intrínsecamente generador de imágenes, ya que el fin de 

toda obra de arte es transmitir sensaciones y evocar estados.
41

 La imagen tiene la virtud 

de encerrar una verdad para el lector, espectador u oyente, por lo cual tanto el arte, así 

como otras tantas expresiones del hombre, corresponden a lo estético porque indagan y 

buscan intuiciones que se quieren transmitir, “percepciones instantáneas de una verdad” 

(2011b: 184). La imagen, como tal, es incompleta e imperfecta, incluso puede llegar a 

ser incorrecta, ya que el medio elegido por Borges y Macedonio para transmitirla es la 

palabra, de la cual ya hemos hablado. Borges destaca “simulacro” como una de las 

posibles acepciones de imagen; así, la imagen es repetición, copia de otra cosa, pero 

nunca la cosa en sí. En el caso de la escritura, la palabra, el signo o la unidad 

representativa está lejos de ser la imagen misma, pero, como vuelve a afirmar Borges: 

“El deber de toda imagen es precisión. Este aparente axioma o facilísima verdad ni 

siquiera lo es, ya que las precisiones de la aritmética o de la geografía suelen ser 

imprecisas a más no poder en el ejercicio del arte” (2011b: 187).
42

 Contra todo 

pronóstico de transmitir correctamente una imagen, Borges y Macedonio no recaen en 

el silencio, sino que exponen su parecer sobre cualquier materia, porque “la situación 

del hombre no admite ninguna alternativa: pese a las restricciones que nos impone, el 

lenguaje aparece como nuestra única vía satisfactoria de expresión” (Rest 1976: 110): 

 

Toda exposición de doctrina es meramente un llamado a la intuición en el 

lector, puesto que la Inteligencia no es más que crónica de estados y su orden, 

y puesto que si el lector no ve, toca y oye (intuición) lo que veo, toco, de qué le 
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puedo hablar ni qué persuasión tiene por qué recibir de mí. Las palabras son 

todas concretas y con ellas no se piensa, sino que, meros instrumentos de 

recordación para sí y de comunicación por recordación en otro, suscitan la 

misma escena de imágenes en las dos mentes: del dicente y el oyente, y 

entonces es posible hablar sobre relaciones entre las imágenes. (1967: 178).  

 

La escritura, a fin de cuentas, busca concientizar a los lectores, despertar el interés en 

todas estas cuestiones y proponer nuevas vías de abordaje y desarrollo: dice Borges, “lo 

que persigo es despertarle a cada escritor la conciencia de que el idioma apenas si está 

bosquejado y de que es gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el multiplicarlo y 

variarlo. Toda consciente generación literaria lo ha comprendido así” (2011b: 40); dice 

Macedonio, “¿por qué escribo? Porque no hay Causalidad, porque a veces nos 

determinamos por finalidad y a veces nuestra acción mental o física no se propone nada; 

es una espontaneidad que no tiene por qué buscar nada” (1967: 179). La escritura es, 

por sobre todo, didáctica, pero dicho didactismo no es imposición de un saber, sino más 

bien dialogismo entre dos seres igualmente ignorantes: autor y lector.
43

 Cualquier 

licencia está permitida mientras no obstruya, sino que permita la “estimulación mental 

para el lector” (1967: 120).
44

 El camino del aprendizaje no es transitado primero por 

uno y luego por otro; Borges y Macedonio utilizan el tiempo presente para dar a 

entender que la búsqueda de la verdad se emprende a la par: “diré que si he empezado a 

estudiar el problema antes que el lector, llegaré en cambio a la solución junto con él, 

pues escribo asociado al lector en una busca común y cordial preocupándome de que 

todos los datos estén cuando nos planteemos la Respuesta” (1967: 128-129). Esto, que 

podría resultar un simple recurso retórico o una técnica discursiva, se vuelve en ambos 

escritores un leitmotiv, ya que dentro de sus poéticas el autor existe sólo gracias y para 

el lector: partiendo de la necesidad de un público lector para poder desarrollar su 

función autoral, Macedonio y Borges buscan, en segunda instancia, perfilar su 

entendimiento: “Quiero repartir una de mis ignorancias a los demás: quiero publicar una 

volvedora indecisión de mi pensamiento, a ver si algún otro dubitador me ayuda a 

dudarla y si su media luz compartida se vuelve luz” (2011b: 133). 

La de Macedonio, más que la de Borges, es una escritura libre de disertaciones 

moralizantes y prejuicios sociales; su único objetivo es despertar inquietudes en los 

lectores, sacarlos de su estado inerte, de su zona de confort, y producir una conmoción 

mental: “lo que ‘yo siento’, es decir lo que ‘se siente’, sea tuyo o mío, es ilusorio; es 

igual que aquí el que escribe (o siente que escribe) seas tú y el que lee yo, porque la 

sensibilidad no puede ser situada en un cuerpo, no es situable espacialmente” (1967: 

173).
45

 Es por eso que sus textos adoptan la forma de una búsqueda incesante hacia 

algún tipo de saber que sólo se puede alcanzar no por medio de razonamientos lógicos o 

consensuados, sino de reflexiones arriesgadas, polémicas y, en algunos casos, 

fácilmente refutables o imposibles de sostener. Como afirma Alicia Borinsky: “La 

verdad que buscaba Macedonio era accesible a través de un «tropezón conciencial» en 

el cual el lector abandonaba su ilusoria identidad individual para reconocerse en aquello 

que Macedonio llamaba el «almismo ayoico». Estado más allá del yo, independencia de 

una suerte de sujeto puro” (1993: 439). La búsqueda que emprende Borges es mucho 

más abarcativa, ya que no se limita a los modos del hombre de percibir y percibirse, 

sino a las posibilidades, límites y alcances de cualquier tipo de saber.
46

 

 

Conclusión 
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Así como a Macedonio se lo reconoció durante décadas como un autor de ficciones 

antes que como un metafísico, tanto él como Borges han sido abordados más 

frecuentemente por su valor como estetas antes que por su beta de teóricos del lenguaje. 

Esto se debe en gran parte a su afamada trayectoria como artistas que ha eclipsado o 

relegado a un segundo plano sus aportes enriquecedores a las disputas nacionales, en el 

campo de la cultura y la política, e internacionales, en el campo del conocimiento. La 

condición ensayística de sus textos de la década de 1920, a su vez, quizás haya influido 

también en la recepción de sus trabajos y la veracidad de sus afirmaciones por parte de 

la crítica.
47

 

Sin embargo, como hemos visto, ambos han demostrado un verdadero y profundo 

interés por los problemas que atañan al lenguaje, a la correcta transmisión de los 

mensajes, a los medios humanos para lograr un intercambio verbal eficiente y a la 

esencia del ser nacional. Sus producciones no son una simple consecuencia de su época; 

por el contrario, demuestran estar avanzados a dicha sensibilidad. Borges y Macedonio 

lograron correrse de los debates de su tiempo, que tenían como trasfondo una lucha 

material y clasista, para elaborar hipótesis que contribuyeran a una cuestión mucho más 

amplia y global: la necesidad de los hombres de comunicarse entre ellos. 

Tanto Borges como Macedonio no se ven a sí mismos como portadores de 

conocimiento; todo lo contrario, son tan ignorantes como cualquier otro. Sus textos, que 

no se limitan a debatir sobre cuestiones regionales y pasajeras, sino que profundizan en 

la discusión hasta alcanzar el meollo del asunto: qué se puede conocer por medio de las 

palabras. Sus reflexiones dejan entrever dudas e inseguridades que desean compartir con 

los lectores para así allanar el camino hacia una posible alternativa.
48

 La escritura se 

presenta, así, como una búsqueda incansable hacia un modelo mejor que el que tenemos 

para acceder al mundo. El quid de la cuestión ya no es el idioma de los argentinos –

recorte particular del lenguaje en un tiempo y espacio determinados– sino cualquier tipo 

de código empleado en la comunicación para crear y transmitir información. 

Estos escritores demuestran ser poseedores de una curiosidad filantrópica que sólo 

busca mejorar las condiciones de reflexión y abordaje a la realidad. El lenguaje que 

empleamos no es el más adecuado para esta empresa, pero, a pesar de todas sus 

falencias, es la mejor herramienta de la que disponen los hombres hasta el momento. Si 

hay algo que dejan entrever todos estos textos es el alto grado de compromiso que 

ambos autores tenían con respecto a su rol de escritores, un deber que no se limitó a las 

disputas de su tiempo y abarcó los grandes temas y preocupaciones universales. 
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Notas
                                                           
1
 Para Jaime Rest, toda la obra de Borges puede ser resumida en un único axioma macedoniano: “‘A 

cosas de nuestra alma vigilia llama sueños. Pero hay de ésta también un despertar que la hace ensueño: la 

crítica del yo, la Mística’. Pienso que la producción íntegra de Borges ha sido una desesperada búsqueda 

de este despertar anunciado por Macedonio Fernández” (Rest 1976: 22-23). 
2
 El desarrollo histórico y su implicancia en la poética macedoniana de los puntos 1, 2 y 3 aparecen 

desarrollados en Rosain, Diego Hernán (2017), “Cambios de paradigma: Macedonio Fernández o la 

confluencia entre filosofía y literatura”, Trazos. Revista de filosofía, Año 1, Vol. 2, pp. 17-28. Disponible 

en: https://trazosrevistadefilosofia.files.wordpress.com/2017/12/trazos-ii-completo-final.pdf. 
3
 Borges en “Ejercicio de análisis” (1925) desgaja dos versos del Quijote y concluye que “no hay creación 

alguna en los dos versos de Cervantes que he desarmado. Su poesía, si la tienen, no es obra de él; es obra 
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del lenguaje. La sola virtud que hay en ellos está en el mentiroso prestigio de las palabritas que incluyen” 

(2011b: 96). Para Rest, Borges considera a la literatura “como un sistema combinatorio cuyos elementos 

los proporciona el lenguaje” (1976: 88). 
4
 Al respecto, Macedonio aclara: “La palabra es signo para comunicación. Ésta es sólo, más que 

comunicación, suscitación de imagen por signo. Y el orden de lo así comunicable es puramente el de las 

imágenes, aunque haciendo nacer en otra mente las imágenes que tenemos ahora en la nuestra, por signos 

asociados a ellas y llamados palabras; podemos, así como suscitamos imágenes, suscitar las afecciones 

asociadas a esas imágenes; mas lo primero suscitado ha de ser imágenes” (1967: 147). 
5
 Sobre este punto ver Sarlo, Beatriz (1997), “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro” en 

Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo, Ensayos Agentinos. De Sarmiento a la Vanguardia, Argentina: Ariel, 

pp. 211-255, y Lafleur, Héctor R., Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso (2006), “La nueva 

generación (1915-1939)” en Las revistas literarias argentinas (1893-1967), Buenos Aires: El 8vo. Loco, 

pp. 75-170. 
6
 En realidad, los debates en torno al lenguaje nacional germinaron durante el siglo XIX y estuvieron 

signados por muchos nombres ilustres. En 1842 comenzó el enfrentamiento entre Andrés Bello y 

Domingo Faustino Sarmiento, para quien la Academia debía limitarse a datar y recopilar el léxico, mas no 

así a imponer una gramática y ortografía ya que las lenguas evolucionan por el manejo que los pueblos 

hacen de ellas. En 1845 se produjo el debate sobre las letras americanas en contraposición a las letras 

españolas entre Dionisio Alcalá Galiano y Esteban Echeverría, para quien no se podía ser español en la 

escritura y americano en lo político. En 1852, Juan Bautista Alberdi respondió a la Campaña en el 

Ejército Grande de Sarmiento, iniciando así uno de los debates más acalorados dentro del campo cultural 

y político. En 1875, Juan María Gutiérrez rechazó públicamente la designación como miembro 

correspondiente que la RAE le había otorgado unos años antes y estableció otra polémica en torno al 

idioma argentino con el teórico Juan Martínez Villergas. De esta manera, vemos que aquello que se 

vuelve crónico a comienzos del siglo XX es, en verdad, consecuencia directa de algunos síntomas que ya 

se venían viendo algunas décadas atrás. Para más información acerca de los debates sobre la lengua 

nacional en el siglo XIX ver Glozman, Mara Ruth et al. (2008), “Políticas del hispanismo en perspectiva 

histórica: la fundación de la Academia Argentina de Letras (1931-1933)”, ponencia presentada en el XV 

Congreso de la ALFAL en Montevideo. Disponible en: 

http://alfal.easyplanners.info/programa/bajando_tl.php?id=PRO0813_Contursi_Maria_Eugenia_(ref_372

1).doc 
7
 Con respecto al “esencialismo” de la época, María Gabriela Micheletti aclara: “Diversos trabajos de 

investigación han demostrado cómo en las últimas décadas del siglo XIX, las tendencias más liberales y 

universalistas que a partir de 1852 habían dado forma a una legislación argentina de puertas abiertas a la 

inmigración, entraron en tensión con otras que, a contrapelo, comenzaron a esbozar los rasgos de un 

incipiente nacionalismo cultural, que alcanzaría un especial momento de consolidación y densidad 

discursiva y activa hacia la época del Centenario de la Revolución de Mayo.  

”Entre sectores de la elite dirigente argentina se fueron extendiendo así, ya desde fines de la década de 

1880, actitudes de recelo hacia los extranjeros que arribaban en grandes cantidades y amenazaban con 

modificar las costumbres y la lengua patria. Uno de los primeros en dar la voz de alarma fue Domingo 

Sarmiento, uno de los paladines, años antes, de la política inmigratoria. No se trataba, claro está, de frenar 

los flujos migratorios, pero sí de prestar más atención con respecto a quiénes eran los que ingresaban y, 

sobre todo, de resguardar a la nacionalidad argentina, nueva, débil y aún en proceso de consolidación. La 

educación pareció ser el medio adecuado para argentinizar a los hijos de extranjeros, e incluso diversos 

exponentes de la generación liberal y positivista finisecular se hicieron portavoces de estas crecientes 

prevenciones hacia la difusión de pautas culturales extranjeras en el país […]. Una concepción 

esencialista de la nación, desarrollada por el romanticismo alemán, y que adjudicaba a diversos elementos 

aglutinantes, como la raza, la historia, la lengua y/o las costumbres una función preponderante, se fue 

imponiendo así entre las elites intelectuales y políticas de la Argentina finisecular, y desplazando 

parcialmente a aquella otra que encontraba sus fuentes en la Revolución Francesa y que concebía a la 

nación, en primer lugar, como una comunidad política. Mitos de origen, pautas culturales y lingüísticas y 

símbolos fueron difundidos por entonces desde las elites políticas e intelectuales hacia el conjunto de la 

sociedad argentina y, en ese proceso educativo y formativo tendiente a la consolidación de una identidad 

colectiva, quedaron involucrados también los inmigrantes que llegaban a radicarse” (2015). 
8
 “El sujeto es casi gramatical y así lo anuncio para aviso de aquellos lectores que han censurado (con 

intención de amistad) mis gramatiquerías y que solicitan de mí una obra humana. Yo podría contestar que 
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lo más humano (esto es, lo menos mineral, vegetal, animal y aun angelical) es precisamente la gramática” 

(2011b: 133). 
9
 Como anuncia Beatriz Sarlo: “La cuestión de la nacionalidad cultural y, correlativa a ésta, del 

cosmopolitismo, es, en ese momento del proceso social argentino, una línea que divide el campo 

intelectual con una marcado sesgo de clase. Los escritores de Boedo casi no la tienen planteada o, cuando 

abordan el problema del cosmopolitismo cultural, es para afirmar que son los martinfierristas los 

verdaderamente europeizantes y cosmopolitas. Los martinfierristas, al mismo tiempo que se apoyan en la 

‘naturalidad’ de la idiosincrasia cultural de la que serían depositarios, devuelven la acusación de 

cosmopolitismo y la convierten en un cargo de extranjería lingüística y cultural […]. La cuestión del 

criollismo traza una línea en el interior del espacio propio de la revista. Hay criollismo legítimo y falso 

criollismo, hay un criollismo ‘necesario’ y un criollismo ‘exagerado’, superfluo desde el punto de vista de 

la lengua o de la temática. Es casi una tradición nacional argentina que el criollismo sea un campo de 

disputa y que la afirmación de un criollismo se haga siempre explícitamente en contra de otro” (1997: 

239-241). 
10

 “Lo grandioso es amillonar el idioma, es instigar una política del idioma. 

”Alguien dirá que ya es millonario el lenguaje y que es inútil atarearnos a sumarle caudal. Esa agüería 

de la perfección del idioma es explicable llanamente: es el asombro de un jayán ante la grandeza del 

diccionario y ante el sinfín de voces enrevesadas que incluye. Pero conviene distinguir entre riqueza 

aparencial y esencial. Derecha (y latina)mente dice un hombre la voz que rima con prostituta. El 

diccionario se le viene encima enseguida y le tapa la boca con meretriz, buscona, mujer mala, 

peripatética, cortesana, ramera, perendeca, horizontal, loca, instantánea y hasta con tronga, marca, 

hurgamandera, iza y tributo. El compadrito de la esquina podrá añadir yiro, yiradora, rea, turra, mina, 

milonga… Eso no es riqueza, es farolería, ya que ese cambalache de palabras no nos ayuda ni a sentir ni a 

pensar. Sólo en la baja, ruin, bajísima tarea de evitar alguna asonancia y de lograrle música a la oración 

(¡valiente música, que cualquier organito la aventaja!) hallan empleo los sinónimos” (2011b: 36-37). 

11
 “¿Cómo negar que es una unidad para el pensamiento, cada palabra, si el diccionario (en desorden 

alfabético) las registra a todas y las incomunica y sin apelación las define? La empresa es dura, pero nos 

la impone el análisis anterior. Imposible creer que el solo concepto En un lugar de la Mancha, de cuyo 

nombre no quiero acordarme, esté organizado por doce ideas. Tarea de ángeles y no de hombres sería 

conversar, si esto fuera así. No lo es y la prueba es que igual concepto cabe en mayor o menor número de 

palabras. En un pueblo manchego cuyo nombre no quiero recordar, es equivalente y son nueve signos en 

vez de doce. Es decir, las palabras no son la realidad del lenguaje, las palabras —sueltas— no existen” 

(2011b: 136-137). 
12

 “El idioma de los argentinos es mi sujeto. Esa locución, idioma argentino, será, a juicio de muchos, una 

mera travesura sintáctica, una forzada aproximación de dos voces sin correspondencia objetiva. Algo 

como decir poesía pura o movimiento continuo o los historiadores más antiguos del porvenir. Un 

embeleco de que ninguna realidad es sostén. A esa posible observación contestaré luego; básteme señalar 

que muchos conceptos fueron en su principio meras casualidades verbales y que después el tiempo las 

confirmó” (2011b: 240-241). 
13

 “Afirmar una ya conseguida plenitud del habla española, es ilógico y es inmoral. Es ilógico, puesto que 

la perfección de un idioma postularía un gran pensamiento o un gran sentir, vale decir una gran literatura 

poética o filosófica, favores que no se domiciliaron nunca en España; es inmoral, en cuanto abandona al 

ayer, la más íntima posesión de todos nosotros: el porvenir, el gran pasado mañana argentino” (2011b: 

247). 
14

 “En esta sucinta introducción a la Mística usaré asertos y términos provisionales, infieles; sin ello no 

tendría idioma con el lector” (1967: 65), “Uso provisionalmente las voces subjetividad, materia, nuestro, 

porque el lenguaje estrictamente idealista no sería asequible todavía” (88). 
15

 “Si nos hemos encontrado, lector, desde el principio, ya estamos en confianza como para que no hagáis 

caso de paréntesis confundidos; son erratas que pueden acertar y las sitúo al azar, por si aclaran cuando en 

lo oscuro se hace aún más oscuro. Intrincadísimo hállome aquí, lector; aquí pueden erratas más que 

autores. Y te tomo por ejemplo, lector: errata feliz tuya fue acertar conmigo en momentos en que me 

separaba, con Domínguez, con Hobbes, porque aunque yo no lograra la Solución, nadie te habló tan 

hondo como aquí, porque sólo yo sé que hay que explicar el Misterio a la Pasión y no a la Geometría, 
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fácil de engañar: yo no te instruiré con posiciones, fuerzas, figuras, extensiones, sino con aquietamiento 

en el Ser y aspiración sin límites en la Pasión. ¿Qué me has dicho, lector?… Creí oírte…” (1967: 157). 
16

 “Lo que llámase demostración es invitar al lector a ver o recordar haber visto tal grupo o secuencia de 

fenómenos como los vio el autor: la palabra demostración no tiene más eficacia que ésta, y es lo que hago 

aquí, como debo hacerlo en toda mi exposición” (1967: 142). 
17

 A pesar de que Macedonio encontraba en la metafísica kantiana el gigante a derribar por lo erróneo de 

su razonamiento desde su perspectiva, veía en él un método correcto de exposición reflexiva: “Aunque 

Spencer iguala a Kant en poderes mentales y lo excede en honestidad y en ciencias y noblemente esmera 

el método de sus libros y aun el vocabulario y sintaxis, deseoso de excusar al lector toda evitable 

confusión y labor, se siente más interesante y viva la vocación metafísica en Kant” (1967: 121). 
18

 “Si la superioridad numérica de un idioma no es canjeable en superioridad mental, representativa, ¿a 

qué envalentonarnos con ella? En cambio, si el criterio numérico es valedero, todo pensamiento es 

pobrísimo si no lo piensan en alemán o en inglés, cuyos diccionarios acaudalan cien mil y pico de 

palabras cada uno. 

”Yo, personalmente, creo en la riqueza del castellano, pero juzgo que no hemos de guardarla en 

haragana inmovilidad, sino multiplicarla hasta lo infinito. Cualquier léxico es perfectible, y voy a 

probarlo” (2011b: 42). 
19

 Esta misma hipótesis tendrá sus adeptos más adelante en autores como Osvaldo Lamborghini y Héctor 

Libertella, para quienes la Argentina es un fraseo, un registro particular del lenguaje. 
20

 “En resumen, el problema verbal (que es el literario, también) es de tal suerte que ninguna solución 

general o catolicón puede recetársele. Dentro de la comunidad del idioma (es decir, dentro de lo 

entendible: límite que está pared por medio de lo infinito y del que no podemos quejamos honestamente) 

el deber de cada uno es dar con su voz. El de los escritores más que nadie, claro que sí” (2011b: 252). 
21

 “Nosotros, los que procuramos la paradoja de comunicarnos con los demás por solas palabras -y ésas 

acostadas en un papel- sabemos bien las vergüenzas de nuestro idioma. Nosotros, los renunciadores a ese 

gran diálogo auxiliar de miradas, de ademanes y de sonrisas, que es la mitad de una conversación y más 

de la mitad de su encanto, hemos padecido en pobreza propia lo balbuciente que es. Sabemos que no el 

desocupado jardinero Adán, sino el Diablo -esa pifiadora culebra, ese inventor de la equivocación y de la 

aventura, ese carozo del azar, ese eclipse de ángel- fue el que bautizó las cosas del mundo. Sabemos que 

el lenguaje es como la luna y tiene su hemisferio de sombra. Demasiado bien lo sabemos, pero 

quisiéramos volverlo tan límpido como ese porvenir que es la posesión mejor de la patria” (2011b: 252-

253). Al respecto, Jaime Rest concluye: “esto es lo que queda de la obra de Borges –y sin duda no es 

poco– como aporte ejemplar: se propuso desentrañar una imagen del hombre que tenía imperiosa 

necesidad de comunicar. Lo ha hecho en las circunstancias más difíciles, en medio de grandes conflictos 

y de profundos cambios cuya concresión tantos han querido capitalizar sin orden ni claridad mentales” 

(1976: 21-22). 
22

 Alicia Borinsky explica que el uso de las mayúsculas en Macedonio sirve para “enfatizar ciertos 

términos para que el lector fuera consciente de su importancia” (1987: 173). Sin embargo, en otros 

géneros como la narrativa y más aún en la poesía, Macedonio utiliza las mayúsculas para indicar alegoría 

o personificación de ideas y conceptos. Cuando hablemos de sus ensayos nos atendremos a lo indicado en 

primer término. 
23

 Para Rest, “esta virtuosidad del estilo no es, para Borges, ni un preciosismo ocioso ni un formalismo 

vacío que se agota en sí mismo y que puede estudiarse aisladamente, sino que se halla ligada de manera 

íntima a una concepción del lenguaje según la cual la palabra se apodera del hombre en razón de su fuerza 

persuasiva, del férreo dominio que ejerce sobre nuestra imaginación. […] propone un estilo funcional que 

se caracteriza por la expresividad lograda con una utilización rigurosa, ceñida, de las palabras. Pero, al 

mismo tiempo, no admite ni justifica la inagotable –y, a su juicio, superflua– diligencia de quienes se 

distraen en la computación de efectos ‘acústico-decorativos’” (1976: 100-101). 
24

 La obra macedoniana se caracteriza por no ser orgánica y atravesar múltiples géneros que la han vuelto 

un objeto único y particular; el modo en que Macedonio escribía hacía que más de una vez se perdieran 

partes o escritos enteros, de allí que además se la considere una obra fragmentaria. En la obra de Borges, 

en cambio, pese a no poseer de principio a fin un plan consciente y coherente, pueden reconocerse 

múltiples ejes de lectura que se van repitiendo y reformulando a lo largo de los años. Además, el hecho de 

que el autor haya podido intervenir en la edición de sus Obras Completas antes de su muerte dio a su obra 

una imagen mucho más acabada que la de Macedonio. 
25

 “Escribir es, por lo tanto, «pensamiento a la vista», y la escritura refleja el «estilo de pensar» […]. 

Pensar es una forma de «atención» intelectual, posterior a la experiencia sensual (percepción) y opuesta a 
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la contemplación (atención mística), lo mismo que a la «afección» como estado de vida interior ajeno a la 

«representación» o la «objetivación». […] el pensar como actividad intelectual abarca virtualmente todo, 

aunque quizá se le escape lo esencial del estado místico (afección, pasión, altruística) […]. Postular que, 

en principio, todo puede ser objeto de atención teórica, significa para el autor el reto de la universalidad 

temática” (Flammersfeld 1993; 396-397). 
26

 Para Rest, “la producción de Borges nos lleva a vislumbrar una suerte de filosofía del lenguaje que 

acaso pueda cuestionarse –en cuanto parece negar toda alternativa que permita salvar, por lo menos de 

manera práctica, este presunto antagonismo irreductible entre universo y palabra–, pero que dentro de sus 

propios alcances se muestra sin lugar a dudas rigurosa y coherente: a su juicio, el conocimiento es una 

actividad fundamentalmente especulativa, una labor limitada a imaginar el ámbito en que nos hallamos 

insertos pero no a interpretarlo; por añadidura, pensar el mundo consiste en verbalizarlo o, vertido en 

otros términos, conocer la realidad significa convertirla en una sistematización conceptual que deforma y 

simplifica la naturaleza de los hechos concretos que registra nuestra percepción” (1976: 82). 
27

 “Borges llega a sugerirnos que todo sistema es inevitablemente artificial, que a menudo no excede el 

ejercicio de la pura ficción, que está muy cerca del mero pasatiempo; aún más: pareciera juzgarlo un 

perjudicial efecto secundario –según se dice en argot médico– del uso que hacemos del lenguaje, en tanto 

suponemos que éste es un dócil instrumento para dominar y almacenar ordenadamente nuestra 

información sobre el mundo” (1976: 34). 
28

 “Todo sustantivo es abreviatura. En lugar de contar frío, filoso, hiriente, inquebrantable, brillador, 

puntiagudo, enunciamos puñal; en sustitución de alejamiento de sol y profesión de sombra, decimos 

atardecer” (2011b: 43). 
29

 “El lenguaje sólo permite que accedamos, en cada ocasión, a un número reducido de datos, pese a que 

cada acontecimiento y cada existencia entrañan un caudal ilimitado de detalles. ‘Tan compleja es la 

realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia’ que cualquier enunciado, por exacto que pretenda 

ser, nos proporciona de manera inevitable un conocimiento que es ficticio; es decir, incalculablemente 

parcial y abstracto. Nuestros instrumentos especulativos son insatisfactorios y nos impiden captar lo 

demasiado grande, lo demasiado pequeño, lo demasiado habitual, en su inagotable complejidad. En suma, 

Borges no desecha la realidad del universo, pero cuestiona la aptitud humana para penetrar en su 

naturaleza y ordenamiento” (Rest 1976: 57-58). 
30

 “Lector: No clasifiques: ¡fantasías!, con desvío. Cotidiana tuya, como mía, es Fantasía” (1967: 86). 
31

 “Insisto sobre el carácter inventivo que hay en cualquier lenguaje, y lo hago con intención. La lengua es 

edificadora de realidades. Las diversas disciplinas de la inteligencia han agenciado mundos propios y 

poseen un vocabulario privativo para detallarlos” (2011b: 44). 
32

 “No es la insistente, mas impretenciosa visita del nítido, entero y sin doblez, del irreprimible y no 

anunciado Ensueño […] la que nos ha buscado preocupación, perplejidad, sino la Realidad que 

pretendiendo ser algo además de lo que es y más que el Ensueño, que es entero y concluido en él cual 

quiere ser, se hizo problemática y necesitada de documento” (1967: 90). 
33

 “¿Cómo no sospechar que una ordenación tan completa, universal e invariable en un mundo tan casual, 

al que llegan y pasan, extinguiéndose, nuestras casuales existencias, o conciencias, o sensibilidades, ha de 

ser un mero verbalismo, un enunciado convenido, un axioma, como lo es más notoriamente su gran 

noción-ley Sujeto-objeto, que no es más que la definición gramatical del Conocer, de la supuesta función 

espiritual: el Conocimiento, y no una ley del Ser?” (1967: 104). 
34

 Gustav Spiller (1864-1940) fue un escritor y psicólogo húngaro radicado desde joven en  Inglaterra. 

Borges leyó su libro The mind of man; a text-book of psychology (1902) en el cual aparece esta teoría. Si 

bien no creía del todo que fuera así (“ignoro si Spiller tiene razón; básteme demostrar la buena 

aplicabilidad de su tesis”, 2011b: 140), la hipótesis de Spiller le permitió eliminar y dejar en vergüenza 

otras posturas acerca del modo en que abordamos la lectura. Desde muy temprano Borges mostró un 

interés por las teorías arriesgadas y la practicidad de ciertos pensamientos. 
35

 “El inventario de todas las unidades representativas es imposible; su ordenación o clasificación lo es 

también. Evidenciar esto último, será lo inmediato de mi tarea” (2011b: 141). 
36

 “La definición que daré de la palabra es –como las otras– verbal, es decir también de palabras, es 

sotodecir palabrera. Quedamos en que lo determinante de la palabra es su función de unidad 

representativa y en lo tornadizo y contingente de esa función. Así, el término inmanencia es una palabra 

para los ejercitados en la metafísica, pero es una genuina oración para el que sin saberla la escucha y debe 

desarmarla en in y en manere: dentro quedarse” (2011b: 141). 
37

 “No hay ninguna imagen o percepción propia, exclusiva, como contenido de la palabra materia, y de las 

palabras tiempo, espacio, yo, substancia, noumeno. Eso es lo que quiero decir cuando los niego; niego 
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como contenido privativo de esas palabras ninguna imagen; pero no necesito negarlos en sí sino sólo 

como contenido de tal o cual palabra, porque la existencia, el ser, no es negable, dado que de nada puedo 

hablar o pensar si no es existencia, estado, y no es existencia lo que nunca estuvo en mi sensibilidad como 

imagen o afección. Tal ocurre al Yo, Materia, Tiempo y Espacio. El Yo, Materia, Tiempo, Espacio, son 

los faltantes en el Mundo: el genio gramatical puede sustantivarlos así como un vocablo que precisamente 

los niega como substancias y como fenómenos” (1967: 98-99). 
38

 “¿Y nosotros, los nunca ángeles, los verbales, los que 

”en este bajo, relativo suelo 

”escribimos, los que sotopensamos que ascender a letras de molde es la máxima realidad de las 

experiencias? Que la resignación-virtud a que debemos resignarnos sea con nosotros. Ella será nuestro 

destino: hacernos a la sintaxis, a su concatenación traicionera, a la imprecisión, a los talveces, a los 

demasiados énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de sombra en nuestro decir. Y confesar (no sin 

algún irónico desengaño) que la menos imposible clasificación de nuestro lenguaje es la mecánica de 

oraciones de activa, de pasiva, de gerundio, impersonales y las que restan” (2011b: 145). 
39

 “La diferencia entre los estilos es la de su costumbre sintáctica. Es evidente que sobre la armazón de 

una frase pueden hacerse muchas […]. No de intuiciones originales –hay pocas–, sino de variaciones y 

casualidades y travesuras, suele alimentarse la lengua. La lengua: es decir humilladoramente el pensar. 

”No hay que pensar en la ordenación por ideas afines. Son demasiadas las ordenaciones posibles para 

que alguna de ellas sea única. Todas las ideas pueden ser palabras sinónimas para el arte: su clima, su 

temperatura emocional suele ser común” (2011b: 146). 
40

 “Sólo la poesía –arte manifiestamente verbal, arte de poner en juego la imaginación por medio de 

palabras, según Arturo Schopenhauer la definió– es limosnera del idioma de todos. Trabaja con 

herramientas extrañas […]. Distinta cosa, sin embargo, sería un vocabulario deliberadamente poético, 

registrador de representaciones no llevaderas por el habla común. El mundo aparencial es complicadísimo 

y el idioma sólo ha efectuado una parte muy chica de las combinaciones infatigables que podrían llevarse 

a cabo con él. ¿Por qué no crear una palabra, una sola, para la percepción conjunta de los cencerros 

insistiendo en la tarde y de la puesta de sol en la lejanía? […]. Sé lo que hay de utópico en mis ideas y la 

lejanía entre una posibilidad intelectual y una real, pero confío en el tamaño del porvenir y en que no será 

menos amplio que mi esperanza.” (2011b: 44-45). 
41

 “Indagar ¿qué es lo estético? es indagar ¿qué otra cosa es lo estético, que única otra cosa es lo estético? 

Lo expresivo, nos ha contestado Croce, ya para siempre, y tan satisfactoria me es esa fórmula que ni 

siquiera pienso sacar de la estantería el libro en que está y verificar en él las palabras textuales (las 

representaciones textuales) de su escritor, y su apurada repartición del conocimiento en intuitivo y lógico, 

es decir, en productor de imágenes o de conceptos. El arte es expresión y sólo expresión, postularé aquí. 

De eso puede inferirse inmediatamente que lo no expresivo, vale decir, lo no imaginable o no generador 

de imágenes, es inartístico” (2011b: 184). 
42

 “Borges considera, por un lado, que todo conocimiento no va más allá de la idea que nos formamos de 

las cosas, y por el otro, que es imposible separar el pensamiento de los mecanismos lingüísticos” (Rest 

1976: 57). En este punto Borges disentiría de Macedonio, para quien el hombre prescinde del lenguaje 

para pensar. 
43

 Como afirma Alicia Borinsky: “La literatura de Macedonio, aunque antididáctica por su afán 

antiautoritario y desjerarquizante, padece de la voluntad de enseñar que acaso sea endémica de todo 

discurso polémico. Al afirmar su estética a través de la crítica al realismo, Macedonio no puede sino 

entonar una lección porque el modo en que se realiza esta crítica es el de la demostración, con un discurso 

que quiere ser persuasivo y transformante del lector” (1993: 441). Ocurre algo similar con la poética 

borgeana que es aún más sutil: Borges no obliga al lector a coincidir plenamente con su pensamiento, 

pero su postura termina por imponerse. La persuasión es una herramienta contundente en ambos autores 

cuyos textos acaban por decir más que aquello que se proponían en un principio. 
44

 “Consiéntaseme esta necesidad de intimidad y de lírica en una obra de pura doctrina. Innumerables 

citas de tantos estudiosos que investigaron donde yo lo hago ahora, nos distraerían, lector; entorpecerían 

la escasa energía y concentración en mi tarea y me desposeerían de la intimidad que alimenta mi lírica, y 

yo quisiera retenerla, de apariencia, aun en la publicidad” (1967: 85). 
45

 “Toda dialéctica, doctrina y arte, toda conversación o libro se suman en gestiones verbales u otras para 

llevar al interlocutor o espectador a la misma intuición que está en nuestra imaginación o es nuestra 

percepción, a la misma imagen, compuesto de imágenes y ordenación espacial y temporal con que 

nosotros vemos, tocamos, intuimos, en suma” (1967: 153). 
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46

 “En la estrategia gnoseológica a un tiempo ambiciosa y modesta que caracteriza la poética de Borges, 

la lectura es el complemento fundamental de la búsqueda y escritura del autor y, así, parte de una 

compleja dialéctica de la inspiración. 

”Si es verdad que Borges siente profundamente el valor de lo seleccionado, su reconocimiento es de un 

alcance limitado (‘hemos perdido algo’), y no puede sino confiar en que los esenciales seleccionados 

resuenen lo más fuerte y hondamente posible en el lector; es decir, que inspiren al lector, y que continúe 

éste la meditación. Esto es: el papel fundamental de escritor deviene, tanto como recibir y reconocer, 

componer, plasmando los esenciales en formas eficaces que les den su máximo poder de resonancia […]. 

En esta perspectiva, el lector ideal sería aquél en que dichos esenciales resuenen más fecundamente que 

en el mismo autor” (Lefere, 1998: 80). 
47

 Sobre la circulación y pautas formales de los textos académicos de la época ver Rosain, Diego Hernán 

(2017), “Cambios de paradigma: Macedonio Fernández o la confluencia entre filosofía y literatura”, 

Trazos. Revista de filosofía, Año 1, Vol. 2, pp. 17-28. Disponible en: 

https://trazosrevistadefilosofia.files.wordpress.com/2017/12/trazos-ii-completo-final.pdf. 
48

 “En concreto, Borges procede al rescate de ideas extrañas, a una problematización somera pero 

sugestiva o a un razonamiento imaginativo que quizás tenga cierta virtud intelectual – al profundizar 

intuitivamente, críticamente, produciendo inferencias ad absurdum – pero sobre todo procura «interesar». 

Es decir que el uso de la filosofía (así como de cualquier otra disciplina, sea artística o no) está 

determinado por un imperativo funcional: ser estimulante, con vistas a una respuesta tanto afectiva como 

intelectual. […] la limitación a la esfera de lo interesante y estimulante de reflexión gnoseológica, y 

también de la «verdad» en cuanto, para un escéptico esencial, la inteligencia constituye el último valor, el 

más firme” (Lefere 1998: 83-84). 
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 La investigación de Graciela Batticuore parte de la premisa de que las  

representaciones de la lectura en la Argentina del siglo XIX remiten a las reflexiones 

políticas e intelectuales sobre las problemáticas que traían consigo la consolidación y 

modernización de la nación. Batticuore analiza imágenes de lectoras en la literatura y la 

pintura, como así también las prácticas de algunas lectoras reales, para dilucidar cuáles 

son los debates con los que dialogan esas figuraciones, cuál es la relación entre los 

imaginarios de “la lectora” y las actividades concretas que desarrollaron las mujeres 

letradas a lo largo del siglo. El objetivo general de la investigación es mostrar cómo se 

pensaba la articulación entre “mujer”, “educación” y “civilización” en el contexto de 

construcción de la nacion/alidad argentina, en una época de tensas contradicciones entre 

los anhelos de progreso y la siempre presente inestabilidad política. La investigación 

cubre incluso los principios del siglo XX, en tanto analiza las proyecciones de estos 

imaginarios en un género discursivo nuevo como el del cine. 

Batticuore elige esos tipos de discursos (literatura, pintura, cine) por el prestigio y 

el grado de circulación que han tenido históricamente en la sociedad argentina. En 

dichos discursos, las mujeres han sido presentadas como lectoras de periódicos, de 

cartas y de novelas, tres importantes medios de transmisión de información en la época, 

y por lo tanto, importantes modos de dar realidad a la nación (o de imaginarla, como 

bien dijera Benedict Anderson en su señero libro): los periódicos se ocupaban de la 

actualidad socio-económico-política, las cartas hablaban de la cotidianeidad doméstica y 

afectiva, las novelas enseñaban a interpretar la realidad. Es decir, estos tres géneros 
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discursivos abarcaban lo público, lo privado y los modos en que ambos estaban 

significados por lo cultural. Se entiende entonces que Batticuore haya organizado su 

libro en tres capítulos llamados, muy apropiadamente, “La lectora de periódicos”, “La 

lectora de cartas” y “La lectora de novelas”. 

En el primer capítulo, “La lectora de periódicos”, el análisis contrastivo de 

cuadros y textos literarios muestra que la práctica de la lectura era, en la Argentina de 

principios del siglo XIX,  índice de la distinción y del capital simbólico del individuo; 

mostrarse leyendo era el modo privilegiado de denotar status social. Pero no todas las 

representaciones de la lectura decían lo mismo acerca de quien leía: había notorias 

diferencias según se tratase de una figuración artística o una literaria, según se 

representase a un varón o a una mujer. El retrato, con su discurso más tradicionalista y 

burgués, muestra a las mujeres leyendo textos ligados a la intimidad doméstica –

misales, cartas o un libro de aspecto sobrio- para presentarlas como “ángeles del hogar”, 

instruidas sólo lo suficiente para hacer “lecturas útiles” para su desempeño en el seno de 

la familia. Su contacto con el periódico está mediado por el hombre de la casa, quien lee 

para ellas seleccionando y administrando lo que les conviene saber. En cambio, desde el 

momento mismo de la aparición de los primeros semanarios porteños en 1801, los 

discursos que corren al interior de la prensa –literatura, ensayos, notas de opinión- 

convierten a la mujer lectora en general y a la lectora de periódicos en particular en 

significantes flotantes cuyo significado es disputado por diversos sectores sociales, en 

tanto es índice de un debate político-cultural mayor: cuál es el “nexo [ideal] entre 

educación de la mujer, civilización y progreso en los países jóvenes de América,” (28). 

Se hace entonces un recorrido por diversos momentos de dicho debate a lo largo del 

siglo XIX, los cuales se aglutinan alrededor de diversos tipos de lectoras: el “ángel del 

hogar”, “la patriota”, “la gaucha gacetera”, “la mediadora”, “la lectora de la página 

bursátil”. Batticuore se detiene en el análisis de la praxis de lectoras reales –señoras 

ilustradas y proletarias anarco-sindicalistas, famosas y desconocidas- que dan el paso 

siguiente y acometen la escritura en los periódicos –o fundan los suyos propios- para 

demandar la igualdad intelectual entre hombres y mujeres y, en consecuencia, el acceso 

a la educación. El patriotismo legitima estas demandas, como así también la salida de 

las lectoras del ámbito de lo doméstico para incursionar en el ámbito público como 

sujetos sociales y políticos. En suma, el primer capítulo presenta la lectura de periódicos 

-y la práctica escritural que de ella se desprende- como instancia de empoderamiento 

democrático de las mujeres. 

El segundo capítulo, “La lectora de cartas”, también vincula la lectura con la 

escritura, pero sin la fuerte coherencia que tenía la argumentación del capítulo anterior: 

se analiza por un lado la representación de la mujer lectora de cartas en textos pictóricos 

y literarios, como el conocidísimo Retrato de Manuelita Rosas de Prilidiano Pueyrredón 

y la novela Amalia de José Mármol; mientras que la escritura de cartas se analiza como 

fenómeno separado. Al comienzo del capítulo, se examina el pasaje del discurso 

amoroso al relato de interés político en cartas personales escritas por hombres y mujeres 

de la elite argentina, cartas cuyos destinatarios no llegaron a leer. Hacia el final, se 

señala la visión dicotómica con la que se miraba en la época a la mujer lectora de cartas: 

Por un lado, el dominio del arte epistolar también era índice de la distinción y del 

capital simbólico del individuo: saber escribir cartas era un requisito para “entrar en 

sociedad y ser considerados ‘gente decente’” (110) pues requería por parte de quien lo 

hace un alto grado de ilustración y las habilidades sociales propias de una nación 
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progresista y civilizada. En el caso particular de las mujeres, el arte epistolar era una 

práctica que les permitía participar en el desarrollo de la Nación sin abandonar el ámbito 

privado, pues podían educar a los futuros ciudadanos de la patria mediante la lectura de 

cartas familiares y darles un sentido de pertenencia familiar y nacional. Pero por otro 

lado, la literatura presentaba a la mujer alfabetizada como vulnerable a peligros que 

ponían en riesgo la integridad moral propia y de la sociedad. El segundo capítulo 

concluye que fue bien aceptada la expansión de las prácticas de lectura y la escritura 

entre la población femenina a lo largo del siglo XIX por su asociación con los conceptos 

de progreso y modernización que circulaban en la época, pero que, simultánea y 

contradictoriamente, las acciones y los deseos de la mujer letrada en general  y la lectora 

de cartas en particular fueron vistos como un latente factor de corrupción social, como 

la encarnación de los aspectos negativos de las transformaciones sociales vinculadas al 

progreso. 

El tercer capítulo, “La lectora de novelas”, retoma lo desarrollado en los capítulos 

anteriores y analiza el fenómeno cultural de “la educación por las novelas” que 

comenzó durante el romanticismo y perduró hasta entrado el siglo XX. Esta práctica 

preocupaba a políticos e intelectuales pues, si bien “la civilización de un pueblo se mide 

por el grado de  instrucción de la mujer” (131) y la paulatina alfabetización de las 

mujeres las había convertido en ávidas consumidoras de cuanta novela le ofreciese el 

creciente mercado periodístico, se consideraba que la mujer letrada era propensa a 

desbordes de sensibilidad o sensualidad que la llevaban a transgredir las normas. La 

imaginación era vista como un músculo que debía ser adiestrado para su correcta 

utilización: había que aunar sensibilidad con virtud para que los placeres que ofrecía el 

consumo moderno no sobreestimularan la imaginación y la desbocaran peligrosamente. 

El control de lo que leían las mujeres por parte de un tutor digno de confianza –padre, 

marido, maestro- fue considerado entonces como una necesidad social y moral de la 

cual dependía el progreso de la nación: había que construir lectoras virtuosas y del todo 

ajenas al vicio, con un fuerte espíritu patriótico. Batticuore señala que, en la época, se 

pusieron en práctica diversas estrategias –censura velada, direccionamiento de la 

divulgación de las obras, etc.- para separar las lecturas “peligrosas” de las 

“instructivas”; así, lo que excitaba la sensualidad o promovía la banalidad –novela 

sentimenta, novela rosa- era desaconsejado, mientras que lo que educaba en asuntos 

históricos y morales era recomendado. En suma, las representaciones de la mujer lectora 

de novelas funcionaron como signos de las tensiones establecidas en la vida social 

argentina del siglo XIX entre los proyectos de progreso, las convenciones tradicionales 

y el consumo moderno,  tensiones que se manifestaron con más fuerza a medida que los 

parámetros de comportamiento que habían caracterizado a “la gran aldea” se fueron 

transformando gracias a la urbanización y la cosmopolitización de la ciudad. Batticuore 

también señala que, paralelamente, las mujeres se posicionaron respecto de estas 

representaciones para auto-construirse como intelectuales y “hacer viable su 

intervención en el ámbito de la cultural y de lo público” (156); da como ejemplo de esta 

movida intelectual los posicionamentos de las narradoras Juana Manuela Gorriti, 

Clorinda Matto y Emilia Pardo Bazán; argumenta que las diferencias estéticas y 

políticas entre ellas ilustran las diversas opciones que se le presentaban a las mujeres 

letradas de la época: seguir “refugiándose en el perfil de la mujer romántica para 

defender su derecho a las letras y a la opinión pública” (158) o bien hacer una 

arriesgada apuesta por el profesionalismo moderno. 
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No hay una conclusión explícita de este recorrido por la historia de las 

representaciones socio-culturales de la mujer lectora en Argentina, pero las últimas 

páginas del libro bien pueden funcionar como tal: allí se señala que, al adaptar clásicos 

literarios del siglo XIX en los cuales figura preeminentemente la pose de la lectora con 

el libro en la mano, el cine argentino de la primera mitad del siglo XX reelaboró los 

valores estéticos y morales del romanticismo y los puso nuevamente en circulación bajo 

el formato de herramientas con las cuales sentir y pensar la realidad. “Puede decirse 

entonces que el ángel del hogar retorna, romantizado y moderno, en el siglo XX” (162). 

Sin embargo, la sociedad “asistía ya a los reclamos de una nueva femineidad y de una 

perspectiva crítica acerca de la familia burguesa y tradicional” (161). Ésta es una 

contradicción política y culturalmente muy llamativa, cuya continuidad en los discursos 

populares contemporáneos amerita su propia investigación. 

  En suma, el libro de Graciela Batticuore hace una muy importante contribución a 

la historia social de la cultura escrita en Argentina.
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Mamani Macedo, Mauro Sitio de la Tierra. Antología del vanguardismo literario 
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 La apuesta fundamental de la presente antología compilada por Mauro Mamani Macedo 

radica en un intento de —como deja en claro ya desde el comienzo— “reestructuración del 

canon del vanguardismo andino”, buscando de esa manera un efecto determinado: hacerle 

“justicia literaria” a sus más “notorios forjadores”. A partir entonces de este gesto crítico se 

pone en práctica un relevamiento de las textualidades rupturistas cuya principal tentativa es 

ir, como sabemos, en contra de la concepción burguesa del arte; en el caso específico de 

Perú debería agregarse que se trata de una definición supeditada, hasta ese momento, a una 

matriz claramente hispanófila y por ende cercenadora de las tradiciones culturales andinas. 
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 En este sentido, en nuestro continente las vanguardias negaron un corte tajante contra la 

civilización occidental; no hicieron, como sus pares europeos, tabula rasa con el pasado 

latinoamericano sino que se volvieron hacia él para efectuar una nueva interpretación 

desde el presente. Es más: esa inmersión en la Historia está orientada a la relectura del 

pasado americano en función del presente. Dicha articulación de tiempos resulta funcional 

a las estrategias de posicionamiento en el campo literario peruano de este grupo de autores 

compilados. Es que, evidentemente, trae aparejada no sólo un distanciamiento con respecto 

a los fenómenos de vanguardia europeos, sino que asimismo da cuenta del hundimiento en 

los estratos primigenios de la sociedad a modo de acto de resistencia ante la adquisición 

indiscriminada de las retóricas vanguardistas europeas. 

 Como claros ejemplos de esta operación de refuncionalización de protocolos de ruptura 

importados, podemos traer a colación la particular definición que se expone de la 

vanguardia a través de estas producciones; un fenómeno estético que tiene sus raíces en las 

culturas autóctonas de la región andina, como puede observarse a partir de una de las 

revistas paradigmáticas del período como lo fue el Boletín Titikaka, dirigida por Gamaliel 

Churata. Este órgano de difusión cultural se vuelve un ejemplo en el que Mamani Macedo 

se detiene para dar cuenta de las tensiones inherentes al panorama propio de la década del 

veinte del siglo pasado en el Perú, momento histórico devenido eje de las estéticas 

vanguardistas. Dicha publicación bien puede llevar como título “la emergencia de los 

dualismos”, expresión que le pertenece a Antonio Cornejo Polar, quien detalla como un 

grupo de intelectuales y artistas que habitan en una “geografía múltiple” como la región 

andina, buscan a través de sus escrituras ensayar “una serie nutrida de interpretaciones 

socio-culturales que se construyen a partir de binarismos excluyentes o contradictorios”, 

entendiendo lo propiamente nacional “como desgarramiento y desintegración”. 

 A propósito de esta cuestión de las regiones, lúcidamente se reconstruye a través de la 

compilación presentada en Sitio de la Tierra el itinerario vanguardista andino, cuyo criterio 

organizativo tiene en cuenta una directriz estrictamente territorial, basada en la producción 

editorial surgida en las provincias, “y en especial del Ande”, señala Mamani Macedo. 

Pasando por Puno para mencionar la influencia del Boletín Titikaka (1926- 1930), no se 

deja de lado tampoco la imprescindible Amauta (1926-1930) dirigida por José Carlos 

Mariátegui desde Lima; se destaca también la revista Flechas (1924) de Federico Bolaños 

y Magda Portal, Guerrilla (1927) de Blanca Luz Brum, Jarana (1927) y ABCDario 

(1929_1930). Finalmente, se deja constancia de otros núcleos territoriales, irradiadores de 

renovaciones estéticas como lo fue Cusco. Desde allí surgieron revistas como La Sierra 

(1921- 1925), Kuntur (1927) y la Revista Universitaria (1912-1927). Mamani Macedo 

tampoco deja de lado publicaciones como Hélice (1925) propia de la región de Huancayo y 

también Chirapu (1928) surgida en Arequipa.    

  Así y todo, esta “efervescencia de publicaciones” tiene una coordenada temporal 

imprescindible, se trata del año 1926 durante el que “parece que se suscitara un parto 

deslumbrante en la literatura y cultura peruana”, señala Mamani Macedo. Puede vérselo no 

sólo como punto de inicio de dos grandes revistas como Amauta y el Boletín Titikaka,sino 

también como período en el que se dan a conocer libros fundamentales para el movimiento 

vanguardista andino,tales como Ande de Alejandro Peralta, Falo de Emilio Armaza, Ccoca 

de Mario Chabes y La torre de las paradojas de César Augusto Rodríguez Olcay. En ellos 

redundan dos criterios que la antología expone como sustento metodológico de su 

operación de recorte: el “registro vanguardista” y la mención del específico “mundo 
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andino”, binomio que busca dar cuenta de la especificidad de estos poemas y prosas, 

ensayos e incluso correspondencias. 

  Estas cuatro secciones en que se divide la antología funcionan como caja de resonancia 

de dicha conjunción de términos en apariencia contradictorios. Dan cuenta de eso que 

Cyntia Vich, siguiendo a Mariátegui, dio en llamar “indigenismo vanguardista”: una 

aleación estética cuya propuesta de una vanguardia en clave andina pugna por generar un 

efecto estético (y por lo tanto político) que se oponga, en tanto novedad, a los resabios 

hispanistas, e incluso a la asimilación acrítica de los procedimientos vanguardistas 

importados desde Europa. Es por este motivo que el recorrido por esta antología nos ofrece 

un panorama que incluye poemas de Serafín Delmar, Alberto Guillén, Alberto Hidalgo, 

Carlos Oquendo de Amat, Alberto Mostajo, Nazario Chávez Aliaga, Emilio Armaza, 

Mario Chabes, Adalberto Varallanos, César Vallejo por citar sólo algunos; una sección de 

prosas en las que encontramos ejemplos de una narrativa de vanguardia decidida a demoler 

los esquemas miméticos de raigambre realista tales como “la bengansa de adan” de Antero 

Peralta Vásquez, “El relámpago” de Chabes o “Prosa con dolor y a un lado” de Varallanos. 

Asimismo, encontramos ensayos como los que enmarcaron la polémica entre Churata y 

Vallejo titulados “Septenario” y “Contra el secreto profesional”; y finalmente una última 

sección dedicada a la correspondencia, a una serie de intercambios epistolares de entre los 

cuales destacamos el que tiene como protagonistas a dos grandes intelectuales como lo 

fueron Churata y Mariátegui, voceros de vital importancia para entender el movimiento 

vanguardista del Ande. 

 Si a partir de la doble valencia del concepto de “sitio” podemos dejar en claro, por un 

lado, los proyectos tendientes a tomar como materiales estéticos aspectos provenientes de 

las culturas internas, es decir, propios de un determinado territorio, así también, por otro 

lado, es viable la interpretación que alude al cerco que la cultura hispanizante busca 

propinarle a las invenciones vanguardistas. Escabulléndose de tal manera de ese “sitio” 

para confrontarla, la literatura vanguardista responde así al reclamo por la incorporación de 

las poblaciones indígenas dejadas de lado por la modernización incipiente y el retrato entre 

romántico y positivista inherente al indigenismo, haciendo de la heterogeneidad cultural el 

sustrato a partir del cual se edifica un arte latinoamericano, y en especial, andino. Los 

autores aquí presentados niegan en la vanguardia americana toda forma de calco de 

revoluciones artísticas de Occidente, y sitúan la raíz de los fenómenos de arte nuevo en la 

postulación utópica de una biología americana, como diría el propio Churata, germen de 

una estética emancipadora. 

 La emergencia de esos tonos subterráneos y de sus peculiaridades en lo que se refiere a la 

concepción de una literatura latinoamericana es la intención manifiesta que esgrimen los 

proyectos escriturarios de los autores aquí presentados; es decir, se trata ni más ni menos 

que de hacer de la zona vanguardista andina un reducto que resiste y, por lo tanto, busca 

difundir la palabra vanguardista que desciende desde el Ande y las provincias, tarea que 

Mamani Macedo no pierde de vista y asume con creces. 

 

 

 

 

 

 


