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Presentacion del Dossier

LA REFORMA UNIVERSITARIA EN SU CENTENARIO

Alicia Rubio

La juventud argentina de Cdrdoba a los hombres libres de Sud América
Manifiesto de la Federacion Universitaria de Cérdoba - 1918

La rebeldia estalla ahora en Cdrdoba y es violenta, porque aqui los tiranos se habian
ensoberbecido y porque era necesario borrar para siempre el recuerdo de los contra-
revolucionarios de Mayo. Las universidades han sido hasta aqui el refugio secular de los
mediocres, la renta de los ignorantes, la hospitalizacion segura de los invalidos y -lo que es peor
aun- el lugar en donde todas las formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la catedra que las
dictara. Las universidades han llegado a ser asi el fiel reflejo de estas sociedades decadentes que
se empefian en ofrecer el triste espectaculo de una inmovilidad senil.

, . . . 1
JQué es la “Reforma Universitaria”? Encuesta

La Reforma fue todo lo que pudo ser. No pudo ser mas de lo que fue en dramas y actores. jDio de si
todo! Dio pronto, con sus limites infranqueables. Y realizd un magnifico descubrimiento. Esto sélo
la salvaria: al descubrir la raiz de su vaciedad y de su infecundidad notoria, dio con este hallazgo:

“Reforma universitaria no es lo mismo que reforma social.

Sin reforma social no puede haber cabal Reforma Universitaria.

Sin duda la elocuencia y magnificencia de los primeros parrafos del Manifiesto
Liminar nos permiten asumir, como propone lvan Jablonka, que la historia es la literatura
contemporanea. El trazo terso de estas palabras invoca una belleza estética en absoluto
reflida con su fuerza revolucionaria y su caracter de denuncia. Ha pasado un siglo de esa
conmocidn, infinitas veces invocada y resignificada a lo largo de los afios. Aqui y alla, su

! Respuesta de Deodoro Roca a una Encuesta publicada en la Revista Flecha, n° 14, 15 de junio de 1936.



prosa nunca dejo de remover consciencias y despertar las voluntades de todos quienes
desearan transformar aquél pasado que como un lastre, parecia querer inmovilizarlos. Esa
escritura heroica y rebelde no pudo ser arrastrada por las amenazantes aguas del Leteo. Por
el contrario, nunca perdieron vigencia. Aun hoy podemos decir que los dolores que nos
quedan son las libertades que nos faltan. Sin embargo, la fuerza de ese llamado a la rebelién
parece haber sido asordinado precisamente en el centenario del movimiento. Eso parece
demostrar la mayoria de las conmemoraciones llevadas a cabo. Como una flecha se dispara
la pregunta ¢ha perdido vigencia el ideario reformista? Creemos que no, por cierto. Pero
pensamos que justamente el revulsivo social que significaron sus propuestas ha sido dejado
de lado para encarar rememoraciones que tienen méas de acto formal que de accion
transformadora. Usando la magnifica ironia de Deodoro Roca al referirse a la decadencia
del pensamiento de Lugones, el movimiento de 1918, que fuera un animal indomable ha
sido transformado en un ledn de alfombra, cuya melena es de estambre y sus zarpas de
terciopelo...

La propuesta de este dossier de la Revista Recial es invitar a los lectores a descubrir
alguna arista tal vez ignorada de la Reforma Universitaria, a pensar el hecho en movimiento
y no entumecido en la estatica del homenaje porque, ya se sabe, sobran idolos y faltan
pedestales. Por eso, nuestro tributo busca hacer una relectura desde la literatura de un
momento fundacional que nadie que crea en la posibilidad de una sociedad justa deberia
dejarse arrebatar.

En primer lugar la Dra. Maria Gabriela Boldini se propone rebasar la lectura de los
textos doctrinarios de la Reforma de 1918 para abordar al movimiento a través un corpus
integrado cuentos, novelas y piezas teatrales de Saul Taborda, Arturo Orgaz y Radl
Martinez. Este trabajo lo realiza bajo la hipdtesis que el anélisis de la literatura reformista
permite comprender la complejidad del movimiento reformista, sus contradicciones,
heterodoxias y alcance de sus postulados progresistas.

En segundo término, la Lic. Laura Casasola propone leer el modo en que las obras
ficcionales de Saul Taborda dialogan con esos pronunciamientos a partir del analisis critico
y hermenéutico de sus escritos en prosa, Verbo profano (1909) y Julian Vargas (1918). Se
intentara demostrar que la ficcién juvenil funciona como el laboratorio de un autor
profesional en formacidn pero ya poseedor de un ideario sélido y definido, un pensamiento
seminal que conforma un auténtico programa estético.

Finalmente, la Dra. Alicia Rubio en “De ciudades conservadoras y fisonomias
heréticas. Manuel Galvez, su novela sobre Cordoba y Deodoro Roca”, relee La sombra del
convento que Manuel Galvez publica en 1917, un afio antes de producirse el movimiento de
la Reforma. En ella el escritor retrata a Cordoba como lugar de entrecruzamiento de tiempo
y espacio, pero en el que el primero es visto como estatico, negado al cambio que el mismo
concepto implica. El tenso ambiente que vive la ciudad es percibido por el autor y es



plasmada en su protagonista, un joven de origen aristocratico que reniega de los valores
sociales y religiosos de su familia.
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DE CIUDADES CONSERVADORAS Y FISONOMIAS HERETICAS

MANUEL GALVEZ, SU NOVELA SOBRE CORDOBA Y DEODORO ROCA

Alicia G. Rubio”

Resumen:

La idea de ciudad-doncella y ciudad-ramera parecen ser una constante en la cultura
occidental. Cabe destacar que ni una ni otra nacen como tales, la mayoria de las veces son
doncellas que pierden dicha condicion al no saber resistir ante los escollos y las tentaciones
como pueden serlo las exigencias de los pueblos invasores o las banalidades y la perversién
a la que se entregan victimas de su ambicién. Sin embargo, el hecho que la ciudad sea
percibida como una formacion amenazante y corrupta, tanto por el campo como por las
otras ciudades, no es patrimonio del pensamiento clasico. ¢Puede el espiritu de una cuidad
estar encarnado en los personajes de una novela? En La sombra del convento Manuel
Galvez describe a Cérdoba como lugar de entrecruzamiento de tiempo y espacio, pero en el
que el primero es visto como estatico, negado al cambio que el mismo concepto implica.
Cordoba no es simplemente el telon de fondo de la novela, por el contrario, es la fuerza
motora que impulsa a los personajes. El tiempo es el de una ciudad que esta a punto de
desaparecer. Esa crisis es percibida por el autor y representada en su protagonista, un joven
de origen aristocratico que reniega de los valores sociales y religiosos de su familia. La
novela de Galvez fue publicada en 1917, un afio antes de que se produjera el movimiento
de la Reforma Universitaria uno de cuyos objetivos era impugnar a la sociedad
conservadora que alli se describe

Palabras clave: Cérdoba- Sociedad conservadora- Pensamiento ultramontano- Reforma
Universitaria-
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Abstract:

The idea of city-maiden and city-harlot seem to be a constant in Western culture. It should
be noted that neither are born as such, most of the time they are maidens who lose that
condition because they do not know how to resist the pitfalls and temptations as the
demands of the invading peoples or the banalities and the perversion to which they can be.
they give themselves victims of their ambition. The fact that the city is perceived as a
threatening and corrupt formation, both in the countryside and in other cities, is not the
heritage of classical thought. Can the spirit of a city be embodied in the characters of a
novel? In The Shadow of the Convent Manuel Galvez describes Cérdoba as a place of
intersecting time and space, but in which the former is seen as static, denied the change that
the concept implies. Cordoba is not simply the backdrop of the novel; on the contrary, it is
the driving force that drives the characters. The time is that of a city that is about to
disappear. That crisis is perceived by the author and represented in its protagonist, a young
man of aristocratic origin who denies the social and religious values of his family. Galvez's
novel was published in 1917, a year before the University Reform movement took place,
one of whose objectives was to challenge the conservative society described there.

Keywords: Cordoba - Conservative society - Ultramontane thought - University Reform-

1. Laciudad doncella

Desde tiempos inmemoriales la ciudad era el centro de la tierra, por la que pasaba
el axis mundi que preparaba el encuentro del hombre con Dios. Los relatos mitolégicos
hablan de tipos paradigmaticos como lo son la ciudad-doncella y la ciudad-ramera. Esta
ultima se corporiz6 en Babilonia, de acuerdo con lo planteado por la Biblia, en donde la
ciudad mostraba una imagen apocaliptica, razon por la cual sus habitantes fueron
castigados por sus pecados, siendo destruida y haciendo fracasar su mision. Como
contrapartida de ésta, apareceria otra ciudad, encargada de redimir a los hombres, la ciudad-
doncella, Jerusalén, en la que “sus puertas nunca seran cerradas de dia, pues alli no habra
noche. Y llevaran la gloria y la honra de las naciones a ella.” Aunque aqui se hace
referencia a dos ciudades mencionadas en el Antiguo Testamento, la idea de ciudad-
doncella y ciudad-ramera parecen ser una constante en la cultura occidental. Cabe destacar
que ni una ni otra nacen como tales, la mayoria de las veces son doncellas que pierden
dicha condicidn al no saber resistir ante los escollos y las tentaciones como pueden serlo las
exigencias de los pueblos invasores o las banalidades y la perversion a la que se entregan
victimas de su ambicién. Sin embargo, el hecho que la ciudad sea percibida como una
formacion amenazante y corrupta, tanto por el campo como por las otras ciudades, no es
patrimonio del pensamiento clasico. El escritor Manuel Galvez, autor de la novela La
sombra del convento, opinaba que en Buenos Aires no existia ninguna pasion religiosa. La
modernidad amenaza al orden establecido, montada en los apocalipticos jinetes de la
anarquia. Esta es la razén por la que Galvez elije escribir sobre una ciudad, Cordoba, que
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no habita pero a la que define como el Gltimo bastion del catolicismo en Argentina. El
propio escritor sefiala que el enemigo parecia el ateismo y por eso consideraba como
hermanos a todos los que creian en Dios, en el alma, y en el méas alla. Géalvez cuenta en sus
memorias que viajo infinidad de veces a Cordoba debido a que aqui residia,
temporariamente, por razones de salud, su novia Delfina Bunge. Por este motivo tuvo
oportunidad de conocer profundamente a la provincia y sus costumbres. “Pero en mi
conocimiento de Cérdoba a nadie debo tanto como a mis tres grandes y queridos amigos
Octavio Pinto, Arturo Capdevila y Deodoro Roca. A ellos dediqué mi novela de Cérdoba,
La sombra del convento” (Galvez, 2002: 453)

Sin embargo, cuando Galvez publica su novela, en 1917, la propia Coérdoba, la
ciudad doncella, parece amenazada por el avance de nuevas ideas ¢Podia la ciudad
desaparecer en virtud de transformaciones ideoldgicas? Existe una tradicion que insiste en
erigir a Cordoba como simbolo del pensamiento catdlico. ¢Cuéles son los argumentos
utilizados para llegar a esta interpretacion? ¢La profusion de templos, su austeridad
colonial, sus procesiones? (O su tan mentada cerrazon ante el avance de cualquier idea
innovadora?

Habitos y becas de los estudiantes en Cérdoba

Obra de Florian Paucke S.J.



Es valido preguntarse qué es lo que define a una ciudad aunque la respuesta sea
incierta. Innumerables parametros pueden ser tomados para hacerlo, pero en el caso de
Cordoba, el mismo apelativo por el que se la conoce, la docta, hace referencia a su
condicion de ciudad universitaria, con una caracteristica especial, la impronta dejada por
los jesuitas. Esa doble condicion de letrada y religiosa marcard al imaginario cultural. Es la
Cordoba de las campanas y la de los latines en boca de todos pero, por ello y a pesar de
ello, es el lugar elegido para realizar una operacion ideoldgica que desactivaria ese
conservadurismo. Este plan habia sido iniciado en la década de 1870, cuando en virtud de
una ampliamente meditada estrategia del presidente Sarmiento, desembarcan las Ciencias
en la ciudad. Decimos Ciencias con mayusculas porque se trata de aquellas, las exactas, las
hijas de un positivismo “darwiniano” que pondran en entredicho los baluartes del
pensamiento local. La cufia introducida en la ciudad doncella resulta un revulsivo cuya
evolucidn no seria dificil de vaticinar. Lo cierto es que nada quedara indiferente a su paso.
La literatura tampoco. Ese paisaje, en el cual se experimenta con ideas, es el que quiere
capturar Manuel Géalvez en su novela La sombra del convento. Ya el titulo evoca
innumerables cuestiones: la sombra puede cobijar pero también puede ser la que impida el
paso de la luz que irradian los nuevos paradigmas. Esa intensidad luminica, el grado de
apertura o clausura ante el obturador que representan las nuevas disciplinas, decidira el
futuro de la ciudad y tal vez, el del pais, al pretender romper el aparente equilibrio del
enfrentamiento dialéctico entre catolicos y liberales. El propio Galvez, catdlico asumido
como tal, afirma que escribi6 la novela para tratar la cuestion religiosa

Esta cuestion, en realidad, apenas existia en nuestro pais por entonces,
pero existia una cuestion latente, escondida, entre catdlicos y liberales y
dentro del catolicismo, habia matices. Nada mejor que Cdrdoba para servir
de marco a esas cuestiones. En la descreida y materialista Buenos Aires no
habia, por entonces, ninguna pasion religiosa. En Cérdoba, si. Alli,
catdlicos y liberales vivian en lucha, si no publica, por lo menos privada.
Al ir conociendo el espiritu de la ciudad vi donde estaba el drama”
(Gélvez, 2002: 452)

El autor parece haber tenido un insight que le permitié comprender el fondo del
conflicto que la ciudad creaba, no solo dentro del marco de la republica sino también, al
interior de la propia sociedad. El problema lo generaba la fe, las distintas formas en que
esta se manifestaba y las luchas de poder que encubria. Galvez afirma que su intencion al
escribir la novela fue la de propender a la tolerancia religiosa. Sin embargo, su lectura
desafia toda actitud comprensiva, ya que traza ciertos perfiles que parecen mas ligados al
peor de los oscurantismos que a la redencién de los hombres a través de la fe. Al punto que
por momentos parece que en vez de estar leyendo una novela nos vemos ante una parodia
de la sociedad cordobesa. Sin embargo, su autor alega que “quien lea bien La sombra del
convento verd en ella la animadversion hacia aquellos catolicos ‘que quieren hacer de la
religion un garrote para disciplinar y romper los huesos a los demés’ ” (Galvez, 2002: 462)
Como para darle mayor énfasis a esta idea, cuenta que su amigo Arturo Capdevila, famoso
anticlerical, llego a dudar del catolicismo de Galvez.



2. La novelay sus personajes

Uno de los protagonistas de La Sombra del convento, el Dr. Beldarrain, es un
catélico ultramontano que veia la fachada de la Compaiiia de Jests como una valla: “un
dique de doctrina y de virtud que contenia el desborde de la corrupcion” (Galvez, 1922: 97)
El Dr. Beldarrain ejerce gran influencia en su medio profesional, el Derecho, es columnista
del principal diario catélico y gobierna a su familia con tal grado de rigidez e intransigencia
ideologica que desata el drama que se describe a lo largo de la novela. Quien corteja a una
de las hijas del Dr. Beldarrain es José Alberto Flores, distinguido miembro de la sociedad
local que acaba de volver de Europa, donde fue en busqueda de su “educacion sentimental”
y volvio ganado por un total descreimiento. El joven parece no darse cuenta del ambiente
en que se mueve, ya que manifiesta sin ningln tapujo, ante un grupo de catélicos
igualmente intolerantes que Beldarrain, sus ideas. Esta confesion la realiza en el acto de
Graduacién de la universidad ante el tumulto que provoca el discurso pronunciado por
Ignacio, uno de los hijos de Beldarrain y lo condenara al ostracismo social.

Aqui aparece el problema que tenia a maltraer a la sociedad cordobesa, la llegada de
manos de una camada de cientificos extranjeros, de ideas que parecen poner en cuestion las
certezas proporcionadas por la religion catdlica. Galvez pone en boca del hijo de Beldarrain
cémo percibian los conservadores esa oleada modernizadora

Ignacio hablaba de “la llamada ciencia moderna”. No habia sino hip6tesis
y orgullo. Teorias audaces, largadas a la vida con gran aparato,
conquistaban la opinién durante algunos afios, llenaban el mundo,
sugestionaban a los débiles, a los ignorantes, y luego se derrumbaban
estrepitosamente, quedando la verdad mas pura y fuerte que nunca.
(Gélvez, 1922: 85)

Por supuesto que la verdad mas pura y fuerte era la religion catolica pero ¢cual
version es la correcta? Galvez afirma que escribe un libro sobre la intolerancia que parece
encontrarse no solo fuera del culto sino también en su interior, ya que son los propios
feligreses quienes necesitan dar una discusién sobre lo que sucede en la propia comunidad
catdlica. Sin embargo, optan por poner el problema fuera, en un chivo expiatorio, la ciencia
y en el lugar que debe ocupar ésta en la universidad:

¢Por que la Universidad de Cérdoba, hija de la tradicion y de la verdad,
habia de abrir sus puertas a falsas verdades, a hipo6tesis no comprobadas, a
orientaciones malsanas que no resuelven ni explican nada ni contribuyen a
hacer mas felices ni mejores a los hombres? No habia sino una ciencia, una
verdad, y la Universidad de Cordoba se habia engrandecido ensefiando esa
ciencia Unica, esa verdad unica. Necio fuera abandonarla, como, aun
dentro de la misma Casa, algunos pretendian; dejarlas a un lado por viejas,
como si la ciencia y la verdad pudieran envejecer alguna vez. jBravo,
bravo, soberbio! exclamaron varias voces al unisono, al tiempo que, como
una descarga, estallaban nutridamente los aplausos.” (Galvez, 1922: 85)

Estas palabras pronunciadas por el hijo del Dr. Beldarrain plantean el problema
acerca de qué ciencia es la que debe ensefiarse en la universidad. Ya se sabe que Cordoba
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es su universidad y ésta es la sinécdoque de aquella. La reaccién de quienes estan en contra
de ese pensamiento no se hace esperar

Un minusculo grupito de liberales habia protestado en voz alta contra las
ideas del orador. Las consideraban una verguienza para la Universidad, una
ignominia. Uno de ellos se habia trenzado en discusion con dos
admiradores de lIgnacio. Se oian, en el tumulto, algunas palabras:
ultramontano, anarquista, frailén, enemigo de la sociedad. La gente se
habia arremolinado, y los liberales vencidos por el numero, se retiraron
iracundos y superiores. (Galvez, 1922: 87)

Por supuesto que entre estos se encontraba José Alberto Flores.

3. Una visién especular

Jovenes graduados: vosotros sois la universidad
misma que se derrama por los &mbitos de la Republica:
Andad, pues, y sed los pregoneros de la ciencia y de la

cultura universitaria. Desparramad dadivosamente
vuestro oro intelectual, tal como lo recibisteis en esta
casa, de vuestros maestros: sin aleaciones mezquinas.
(Deheza, 1915: 163)

Este es el Gltimo péarrafo del discurso pronunciado por el rector de la universidad de
Cordoba, en 1915, en la colacion anual celebrada el 8 de diciembre, dia de la Virgen de la
Inmaculada Concepcion. Alli se insta a los egresados desparramar su riqueza intelectual sin
aleaciones mezquinas. ¢Cuéles? ¢Aquellas que llegan de la mano de las nuevas ideas y del
auge alcanzado por las novelas? Basandose en variadas investigaciones llevadas a cabo
fundamentalmente en Francia, Alemania e Inglaterra, Robert Darnton afirma que

En poco més de doscientos afios, el mundo de la lectura se transformé por
completo. El auge de la novela habria compensado el declive de la literatura
religiosa, y en el caso de casi todos los géneros fue posible situar el momento de
ruptura hacia la segunda mitad del siglo XVIII, particularmente en la década de
1770, durante los afios de la fiebre wertheriana. En Alemania se le brindé a
Wherter una recepcion aun mas apoteésica de la que se ofrecié en Francia
a La nueva Eloisa y a Pamela en Inglaterra. El éxito arrollador de las tres
novelas confirmo el triunfo de una nueva sensibilidad literaria; las lineas
finales de Werther darian la impresion de proclamar el advenimiento de un
nuevo publico lector y la extinciéon de la cultura cristiana tradicional:
‘Unos jornaleros cargaron con la caja. No le acompaifié ningin clérigo’."
(Darnton, 1996)
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Siendo esta la tendencia preponderante en el viejo continente desde mediados del
siglo XVIII, resultaba previsible que respondiendo a una casi atavica vocacion de replicar
su influjo, en Ameérica podian verificarse iguales preferencias. Un siglo pletérico en
revoluciones y un océano de por medio, lo cual es mucho decir, en una pequefa villa
conocida como Cordoba, algunos lugarefios consideraban indispensable crear nuevas
bibliotecas. Nuevas, porque ya existia la paradigmatica Biblioteca de la Universidad,
conocida como Biblioteca Mayor. Esta expresion, paradigmatica, parece la més adecuada
para designar un fenémeno que describe un modelo. En qué sentido fue modelo nuestra
primera Biblioteca. Saliendo del circulo de conciudadanos, el mas famoso y enfatico en sus
apreciaciones es Sarmiento acerca de las carencias bibliograficas de dicha institucion.
Entonces ¢El problema residiria sobre qué se leia en Cdrdoba? El sanjuanino, reproduce
una supuesta conversacion entre un lugarefio y un visitante de Buenos Aires que respondia
a la pregunta sobre por qué autor estudiaban legislacién, informéandole que por Bentham:
“;Por Benthamcito! En un escrito mio hay mdas doctrina que en esos mamotretos.”
(Sarmiento, 1977, 107) A la vez que el cordobés reivindicaba el uso del Cardenal de Luca.
Probablemente, este fuera el problema, qué se leia en la docta. Es cuestion se torna palpable
en las disputas que atraviesan el siglo XIX cordobés.

Entonces, esa pureza mineral de la que habla el rector Deheza, hace referencia a la
inflexibilidad que debe mantenerse ante los cambios ¢Qué tiene que ver todo esto con la
novela de Géalvez? La novela gira en torno de la crisis espiritual de un joven que no es ni
aceptada ni comprendida por su entorno. Galvez lo define como un neurasténico que no
logra concretar ningun proyecto y que se encuentra alienado en una ciudad en que todo, o
casi, parece estar regido por la fe. Es por eso que describe ampliamente las procesiones y
las cofradias que participan de ellas hasta el minimo detalle. El retrato detallista del
ambiente por momentos se siente opresivo, recordando mas a rituales medievales que a
manifestaciones religiosas llevadas a cabo ya entrado el siglo XX

En su camino hacia la iglesia encontrd centenares de personas que hacian
las estaciones. Beatas con manto a la cabeza, vestidas de azul, de blanco,
de ocre, marchaban con pasos desiguales y apresurados y con aire
abstraido. Eran, casi todas, mujeres del pueblo, de rostro negruzco y
aspecto desagradable. Muchos hombres de todas las clases circulaban
también. Todos iban graves y recogidos. Innumerables cofradias pasaban.
(Gélvez, 1922: 224)

Este espectaculo, lejos de conmover a José Alberto Flores, le causa repulsion

No creia, no sentia la religion. Miraba a su alrededor, y le parecia
encontrarse en un mundo extrafio, casi exotico, tan extrafio para él como el
ambiente de las mezquitas que visitara en Africa. Se acababa el sermon.
Toda la concurrencia se arrodillg, y, con el movimiento de los cuerpos, fue
mayor el olor a mugre. José Alberto, incomodo, disgustado, abandond el
templo. (Galvez, 1922: 224)

La desesperacion de Jose Alberto ante la imposibilidad de creer, no es una
preocupacion originada por en su propia conciencia sino por la presion social que ejerce el
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entorno local y, mas precisamente los Beldarrain, quienes no aceptan que alguien asi pueda
casarse con una de sus hijas:

Un hombre sin religion no puede tener moral. EI fundamento de la moral
esta en Dios; el fundamento de la moral es el Decélogo, la Ley de Dios; no
puede ser otro. (...) Yo no quiero en mi familia un hombre asi. jLejos de
mi casa la iniquidad! En este hogar cristiano, donde siempre se ha
respetado a Dios y a su Iglesia, no he de permitir la presencia de un
hombre que niega a Dios, que niega a su Iglesia, que niega a Cristo y a los
santos, que blasfema, que seria una perpetua ofensa a nuestra religion...
Jamaés, jamas, lo repito, entrard en mi hogar un hombre asi. (Galvez, 1922:
111)

La oposicion terminante del padre desencadena un drama previsible: la hija enferma
gravemente y cuando se recupera decide tomar los habitos. Por su parte, el pretendiente
culpa de todo a la estrechez mental de los catdlicos y su desesperacion y deseos de
venganza encuentra campo fértil en un grupo de liberales y anarquistas que pretenden
arrasar con la Cérdoba ultramontana, encabezado por Zurbaran

José Alberto conocia mucho de nombre a este sectario oscuro e
ininteligente. Anécdotas que revelaban su estulticia circulaban por toda
Cordoba. Zurbaran escribia de cuando en cuando. Sus articulos eran
modelo de bajeza espiritual y de abominable prosa. Odiaba a las cosas de
religién con un odio siniestro, y a juzgar por su prosa debia odiar lo mismo
al buen gusto y a la sintaxis. Era positivista, y todo cuanto se apartase de
sus opiniones era reaccionarismo Yy clericalismo. La Metafisica, la
Psicologia, el pragmatismo, eran manifestaciones disimuladas de la
reaccion clerical. No concebia que después de la filosofia positivista
pudiera haber nada nuevo. "Las ideas nuevas" eran para €l las que hacia
sesenta afos sostuvo Augusto Comte. (Galvez, 1922: 183)

Como muestra de la alocada irreverencia de Zurbaran, Galvez escribe que “cada
Viernes Santo invitaba a sus amigos a comer un asado con cuero.” !!

José Alberto se une a Zurbaran y a otros activistas semejantes, en su plan de
publicar un periodico anticlerical. En este diario escribira un feroz articulo denunciando la
nefasta influencia que ejercen los jesuitas sobre la ciudad.

Sin embargo, luego de una serie de sucesos que se asemejan a un via crucis
personal, a raiz de una crisis nerviosa, José Alberto vuelve al redil de los creyentes. El
padre Rincon, cura de pueblo, sera el responsable de la charla que lo reconcilia con la
Iglesia

En nuestra Iglesia cabe mucho mas de lo que imaginan los que no la
conocen. Hay mucha libertad, pero nuestros enemigos, y aun infinidad de
catdlicos, lo ignoran. Ahi tiene usted la evolucion. Nos estan jorobando
con esta doctrina, como si con ella fuesen a reventar a la Iglesia. ;Y sabe
quién inventd la evolucion? Pues San Agustin, hombre, San Agustin. Y
asi en muchas cosas. Repito que todo cabe en nuestra Iglesia: desde el méas
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puro espiritu franciscano hasta el catolicismo perseguidor de Ledn Bloy,
que insulta a cuanto cura Dios cri, a obispos y hasta al Papa; desde el
fideismo por palpito de mi cocinera hasta el racionalismo de los te6logos;
desde la religion humana y tolerante de muchos catolicos hasta la de
garrotazo y tente tieso de algunos que verian con gusto la Inquisicién. Yo
encuentro—dijo Flores—que la mayoria de los catdlicos practicantes no
son cristianos. ¢Cémo es eso? Pregunt6é Rincon, sonriendo. El cristianismo
se define pronunciando tres o cuatro palabras: fraternidad, piedad,
humildad, penitencia. ¢Y qué fraternidad existe entre los catolicos? Para
casi todos, la religion es apenas una opinién politica. Un partido. Son
catolicos del modo que son radicales o autonomistas. Algunos creen de
veras, no lo dudo. Llegan hasta ser un poco misticos. Pero no cristianos.
Rincon penséd: “Has hablado como un libro. {Si sabré yo eso! jCuarenta
afios confesando! (Y quien tiene la culpa de que no haya mas
cristianismo? Nosotros los curas, pues”. (Galvez, 1922: 172)

Las palabras del cura Rincén acerca de la complejidad y amplitud de la Iglesia pone
en evidencia que, mas alld del pensamiento conservador y reaccionario, que segun su
testimonio parece estar fielmente representado por el espiritu cordobés, también existe
aquel de los catdlicos a los que su vida fuera de los limites del convento les habia permitido
ampliar su mirada. Y eso es lo que busca destacar el escritor confrontando a la descreida
Buenos Aires con la Cérdoba de tradicion colonial. Para Galvez existia un pensamiento
alternativo en la Iglesia que contemporizaba con las ideas de la ciencia. Sin embargo esa
“tolerancia” hacia el pensamiento del otro que pretende descubrir Galvez para los lectores,
estd en discrepancia con su propia novela. Un ejemplo de ello es la descripcion del
encuentro de José Alberto, luego de su retorno a la fe, con sus contertulios liberales donde
alega que

El fanatismo de Belderrain deja vivir, creer a sus enemigos; pero el
fanatismo anticlerical no dejaria vivir ni creer sino a sus sectarios. Para mi,
el fanatismo anticlerical es reo del méas grave de los crimenes: peca contra
el espiritu y el buen gusto. El fanatismo catdlico ha producido las
magnificas paginas de De Maistre, de Veuillot y de Félix Frias, mientras el
otro s6lo ha producido los folletos de Valladares, las novelas de Francisco
Gicca... (Galvez, 1922: 196)

Obviamente consideramos esto altamente subjetivo y tendencioso, lejos de la
tolerancia supuestamente enarbolada por Galvez. Y algunos indicios dejados en sus novelas
y memorias nos sirven para corroborar que su compresion del otro no fue lo que lo guio al
juzgar a sus propios amigos y a Cordoba, ciudad que decia comprender y amar.

La ciudad, acechada por la ola modernizadora parece, pese a todo, finalmente
alcanzar su redencién gracias a la conversion de su protagonista. Sin embargo, un afio
después de publicada la novela de Géalvez, la realidad golpea estruendosamente con el
inicio del movimiento de la Reforma Universitaria. En el famoso Manifiesto Liminar
firmado por los estudiantes, estos destacan que
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La federacion universitaria de Cérdoba cree que debe hacer conocer al
pais y a América las circunstancias de orden moral y juridico que invalidan
el acto electoral verificado el 15 de junio. Al confesar los ideales y
principios que mueven a la juventud en esta hora Unica de su vida, quiere
referir los aspectos locales del conflicto y levantar bien alta la llama que
esta quemando el viejo reducto de la opresion clerical.

Uno de sus principales lideres de este movimiento, Deodoro Roca, a nuestro
criterio, en quien Galvez se inspir0 en parte para crear al Jose Alberto Flores de la novela,
inicia un camino de transfiguracion en el que, a criterio del escritor, se desdibuja y traiciona
su origen. Ese personaje, finalmente ese hombre hacedor de la gesta ¢es una metonimia de
la ciudad a la que pertenece? ¢Se trata acaso de una analogia de la transformacion de la
ciudad doncella a la ciudad ramera de la que habla Vladimir N. Toporov?

4. De ciudades conservadoras y fisonomias heréticas

Como ya hemos referido, La sombra del convento aparece en 1917, es decir un afio
antes de producirse el conmocionante movimiento estudiantil conocido como la Reforma
universitaria. Manuel Gélvez, dado a la observacion socio-cultural y politica de la ciudad,
pudo percibir las tensiones que la atravesaban, como lo manifiesta en sus memorias, aunque
en ella hace hincapié en la cuestion religiosa soslayando, aparentemente, la sociopolitica.
Ahora bien, los principales personajes de la novela, José Alberto Flores, el joven que
atraviesa una profunda crisis de fe y el Dr. Beldarrain, notable abogado que representa al
pensamiento conservador y ultramontano, guardan estrecha relacion con dos figuras de
Cordoba: Dr. Julio Deheza, rector de la Universidad por tres periodos entre 1907 y 1918,
afio en el que clausura las clases en abril por el conflicto que mantiene con los estudiantes.
Deheza que comparte la orientacion ideolédgica del Dr. Beldarrain, también tiene otro punto
en comun con éste: su hija Maria se casa en 1918 con el lider del movimiento reformista,
DeodoroRoca. Tal fue el revuelo que produjo esta situacién que los amigos de Deodoro se
oponian a la union e inclusive, amenazaron con irrumpir en la ceremonia. Si bien Deodoro
Roca, indiscutido lider de la Reforma, no atravesaba ninguna crisis espiritual, si compartia
con Jose Alberto su distanciamiento de la grey catélica. Esto acarrearia el rechazo de la
familia y fricciones en la pareja.

Manuel Gélvez cuenta que Deodoro Roca era uno de sus grandes amigos y que
Ortega y Gasset le habia dicho que Alberto Rougués y Roca eran lo mejor que habia
conocido en el pais. Galvez escribe que

Deodoro reunia todas estas excelencias y en alto grado: distincion personal
y personal, inteligencia, delicadeza, sensibilidad, bondad, don de
comprender, tolerancia, ecuanimidad, cultura e informacion en cosas del
arte, literatura y filosofia. Era ademas extremadamente bien parecido y

14



Ilamaban la atencién sus grandes y bellos ojos. Hablaba con voz suave,
grave, lenta y afectuosa.” (Galvez, 2002: 456)

Sin embargo, Galvez le reprochaba a Deodoro su abulia, otra de las caracteristicas
que le atribuye a su personaje, el joven Flores. Manuel Galvez afirma que este rasgo en
Roca “no era otra cosa, en ¢l, que la clasica pereza criolla” (Galvez, 2002: 456) Dejamos
para otra oportunidad el andlisis de ese magnifico prejuicio cultural para ahondar en su
siguiente aseveracion. Segun Géalvez, Deodoro habria salido solo dos veces de ese estado de
indiferencia, cuando se dedico a pintar y la vez que se abocd a la politica. Pese a esa desidia
que le achaca, existe un testimonio contundente de su laboriosidad. Sus escritos reunidos
por la editorial de la Universidad de Cdrdoba, ocupan cuatro generosos tomos, y no hace
falta dar testimonio de la profundidad y brillantez de los mismos. Pero lo que a Manuel
Galvez molesta es otro tema. Aqui el escritor lanza su diatriba:

La politica fue la desgracia de Deodoro (...) Deodoro, espiritu
aristocratico se incorporo al socialismo. Jamas lo he comprendido. Cierto
que él era generoso, que sentia la justicia social pero nada puede
imaginarse mas opuesto a su espiritu que el socialismo. De pronto, el
hombre tolerante y comprensivo que en él habia empez6 a ser frecuentado
por energimenos del anticlericalismo y del comunismo. En su casa (...)
recibi6 con los brazos abiertos a cuantos agitadores, zaparrastrosos y
comunistoides deseaban verle, y ain llego a simpatizar con el comunismo,
sin dejar las filas socialistas. (Galvez, 2002: 456)

Notablemente, Roca escribe un texto en el que muestra su ecuanimidad y libertad de
espiritu:

(...) no he actuado en la vida publica de mi pais desde la angostura de
programas Yy partidos politicos. Pero he hecho, al margen de ellos, y
desinteresadamente, una intensa y riesgosa vida publica. La haré hasta
gue muera porque me interesa hasta la pasion el destino de la patria y
sobre todo el destino del hombre (Roca, 111: 110)*

Su compromiso permanente lo llevd a ser destituido de la direccion del Museo
Sobremonte por firmar en contra de los procederes brutales del jefe de policia. También fue
acusado de recibir dinero del Soviet ruso para mantener la provincia en estado de agitacion
y se le reprochd defender ante la Justicia a estudiantes de medicina de la universidad de
Cordoba acusados por disturbios en 1932.

Para Gélvez, esa traicion a su inteligencia y su cultura llegé a reflejarse en el rostro
de Deodoro. Como si se tratara del retrato de Dorian Grey, afirma que “Su transformacion
espiritual influyé en su persona. Sus ojos perdieron la mirada bondadosa. Su rostro se
vulgarizé. Su senorio disminuyo6 en forma visible.” (Galvez, 2002: 456) EI hombre que para
muchos de sus contemporaneos escribié las mejores paginas sobre Cérdoba y su relacion
con la politica y la cultura, a juicio de Galvez y como consecuencia de su lucha, perdio
hasta su digna apariencia. ;/No se trata acaso de la misma percepcidn que tiene Galvez de la
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Cordoba industrial? En 1960 escribe que “habiendo desaparecido el espiritu tradicional de
Cordoba, transformada en una gran ciudad industrial y viviente, mi novela constituye un
importante testimonio del pasado.” (Galvez, 2002: 455)

¢NoO es ésta una vision especular de la vida de Deodoro Roca? Si tomamos las
memorias de Gé&lvez como un post scriptum de La sombra del convento, podemos afirmar
que el final que no alcanza a avizorar en los conflictos planteados en su novela, los
encuentra en su lectura fisio-ideoldgica del propio Roca. Y por cierto, alli no hay nada de la
tolerancia que pretendia pregonar.

Sin embargo, si bien para la década de 1960 Cordoba ha cambiado, permanece en
ella una esencia que se niega a dejar atras ese espiritu tradicional y resiste los cambios.
Porque si alli tuvo lugar el movimiento de la Reforma en 1918 y si en 1969 se produjo el
Cordobazo, tal vez debamos leerlos no como una muestra de constante rebeldia sino como
intermitencias que rompen el constante flujo conservador de la provincia. Como sugeria
Walter Benjamin, debemos leer la historia a contrapelo. Pensar de esta manera sobre
Cordoba tal vez fue lo que inspir6 a Deodoro a describir el espiritu dual de la ciudad con
excepcional claridad:

Vengo de Coérdoba, ciudad situada no precisamente en un lugar
geografico, sino en una vaga latitud de los mitos nacionales: floreo de
tropos y blasonados lugares comunes, para uso de viajeros asombrados y
turistas intrépidos. No vengo del famoso “centro de la Republica”, de cuya
latitud y capitalidad espiritual suele ser de rigor colgar emociones y
doctrinas de almanaque. Y no traigo representacion alguna de la
intelectualidad cordobesa, que sigue moliendo harina de cédigo en los
molinos del tiempo. Vengo de Cérdoba, pero de otra parte. Vengo de una
trinchera, donde un grupo de hombres, prieto y fuerte, con avizor sentido
de las realidades histéricas y con aguda comprension del drama social que
se desarrolla en América, y especialmente en este pais, cree que esta
América del sur es el campo propicio de tremendos y cercanos desenlaces,
y que por eso lucha y hace sefiales, a veces descompuestas, para atraer la
atencion sobre cosas y problemas candentes, que para las mayorias
desatentas parecen, todavia, temas adscriptos al floripondio de la
Revolucion, o a las vacaciones de los necios, que llena academias o
Parlamentos. Servimos a la paz y a la libertad de América desde esa
trinchera, con la Unica arma de la que disponemos, fragil y terrible, con la
“palabra” encendida en la vocacion de la verdad y la justicia.” (Roca,
2012, IV: 51)

Tal vez una imagen nos sirva para pensar este proceso: Deodoro Roca y el
pasamontafias. Increible intervencion realizada a la cabeza de yeso del escultor Alberto
Barral del gran intelectual por su nieta, Cristina Roca, quien lo cubre con esa prenda para
resignificar “una labor, que tiene que ver con lo mas revolucionario, lo anticlericlal,
antifascista.”
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Cabeza Deodoro con pasamontafia

Obra de Cristina Roca-Fotografia de la artista

El pasamontafia tapa el rostro que causaba tanto desprecio en Manuel Galvez, en el
que podian leerse las huellas de una transformacion en virtud de su constante reflexion
sobre la sociedad que lo rodeaba. Deodoro como uno mas. Sin construcciones miticas que
lo Gnico que lograron fue desemantizar su lucha. En un articulo imprescindible el filésofo
Diego Tatian habla acerca del Centenario de la Reforma Universitaria: “Seria lindo poder
decir: ‘un fantasma recorre Cordoba...’, pero en Coérdoba el espectro de la Reforma y el de
Deodoro Roca estan ausentes. Al menos, la conmemoracion del Centenario en el momento
de méaxima expresion del conservadurismo cordobés -el mismo contra el que se alzaron los
reformistas en 1918-, nos da la oportunidad de una tarea: ser justos con alguien cuyo
pensamiento corre el riesgo de una monumental malversacion.” (Tatian, 2018)

Creemos que el mejor homenaje a la Reforma de 1918 es rescatar al otro Deodoro,
al escasamente leido y divulgado mas alla del Manifiesto Liminar. Tal vez asi podamos
sumarle, con justo conocimiento, al pasamontafas de su nieta, que condensa una imagen en
permanente lucha, una bandera plurinacional, un pafiuelo naranja, el respeto a la libertad de
expresion, una auténtica ley de proteccion del monte nativo y otros simbolos, tal vez
innumerables, como las luchas por él encaradas.

17


https://latinta.com.ar/tag/reforma-universitaria/

Bibliografia

Robert Darnton (1996) "El lector como misterio”, en Fractal n°® 3, octubre-diciembre, afio
1, volumen 1 http://www.mxfractal.org/F2darn.html
Julio Deheza (1915) Discurso pronunciado por el sefior Rector de la Universidad. Revista
de la Universidad de Cordoba. ANO 2. N° 10
Deodoro insurgente (2018) Entrevista con Cristina kiki Roca en Uniciencia , UNC,
Cordoba, http://m.unciencia.unc.edu.ar/2018/abril/deodoro-insurgente-entrevista-con-kiki-
roca
Manuel Gélvez (1922) La sombra del convento. Buenos Aires, Tor.

(2002) Recuerdos de la vida literaria (I) Buenos Aires, Taurus.
Néstor Kohan (1999) Deodoro Roca, el hereje. Buenos Aires, Biblos.
Deodoro Roca (2012) Obra Reunida. Cérdoba, Editorial de la Universidad Nacional de
Cordoba

(2018) “Carta de Amor” en Matices http://www.revistamatices.com.ar/la-carta-de-
amor-inedita-de-deodoro-a-100-anos-de-la-reforma/
Diego Tatian (2018) Deodoro y la Reforma, en revista Socompa. Periodismo de frontera
http://socompa.info/author/diego-tatian/
Vladimir N. Toporov (2006) El texto de la ciudad-doncella y de la ciudad-ramera  desde
una perspectiva mitoldgica. Entretextos: Revista Electronica Semestral de Estudios
Semidticos de la Cultura, ISSN-e 1696-7356, N°. 8

NOTAS

! Deodoro Roca se doctora en Derecho en 1915 con una tesis titulada Monroe, Drago, ABC. Su mesa
examinadora estuvo integrada por el Dr. Santiago F. Vélez, presidente y como vocales Dr. José Cortez Funes,
Dr. Carlos E. Deheza, Dr. Alberto Garzén Funes y Dr. Pastor Achaval. Replicantes: Dr. Saul Alejandro
Taborda, Dr. Emilio Pizarro. Estudiantes: Pedro Leon, Julio Deheza (h) y Ernesto S. Pefia. Aunque en el
original de la tesis no aparece ninguna dedicatoria, por una carta escrita por Deodoro Roca a Maria Deheza el
10 de diciembre de 1915,se conoce que ella es la verdadera destinataria del trabajo. (Kohan,1999: 23-24)

2 El 6 de noviembre de 1918, Deodoro Roca le escribe una carta muy reveladora a su novia Maria (Maruca)
Deheza: “Imaginaras la confusion de mi espiritu la noche del domingo, a pocos dias de nuestra boda. ;Qué
pasa por su espiritu? ;Quiénes influyen en usted que le hacen creer que las pruebas del carifio consisten en
que el amado se despoje de lo méas sagrado de su personalidad, su libertad de conciencia, la integridad de su
ideal ciudadano? ¢No respeté yo siempre sus convicciones religiosas en cuanto ellas representan el ejercicio
de su libertad espiritual? ¢Le insinué yo que dejara de ir a misa, por ejemplo? ;Juzgué yo un ataque a mis
creencias enteramente contrarias en que usted practique publicamente su religion? ;Por qué se me ha de
juzgar entonces con distinto criterio? ¢Por qué no ha de respetarseme también?

Ademas ni siquiera he atacado su religion. Yo estoy empefiado en una campafia contra el clero inmoral de la
Republica y la he de llevar adelante porque mi deber de ciudadano, de hombre que se debe a los ideales
irrenunciables de su tiempo, me lo imponen. Y nadie que no esté fanatizado o que me aborrezca puede ver en
mis actitudes otra cosa que honradez, independencia de espiritu y pureza de ideal. Yo no me sacrifico y no me
hago victima de los odios sectarios que a cada rato me tienden sus pdas y sus venenos para satisfacer otros
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odios igualmente despreciables. (...) Deje que las jaurias ladren y sepa para tranquilidad de su conciencia que
usted puso los ojos en un hombre que tiene su vida limpia de toda impureza y que no tiene en su vida (...) que
pueda empequefiecerlo moralmente 0 avergonzarla.” http://www.revistamatices.com.ar/la-carta-de-amor-
inedita-de-deodoro-a-100-anos-de-la-reforma/

% Estas palabras fueron escritas antes de que Deodoro Roca, luego de la crisis de 1930, se incorporara al
Partido Socialista junto a otras figuras como Carlos Sanchez Viamonte, los hermanos Orgaz, Julio V.
Gonzalez, Alejandro Korn, Ernesto Giudici, entre otros.

* Cuando la periodista le pregunta el por qué del pasamontaiias, Cristina Roca responde: “Por dos cosas. Por
un lado, es parte del imaginario revolucionario, sefialaba al Deodoro insurgente, el incdmodo; pero también
resignifica el contenido que yo venia trabajando en la pintura: el camuflaje. Mi preocupacion venia por como
nos vamos mimetizando, los mecanismos de defensa que tenemos frente a lo colectivo. La pintura no me
alcanzaba, y creo que logré resolverlo asi. Con el pasamontafias puesto, Deodoro pasa a ser uno mas.
También, me parecia un simbolo muy desprestigiado: el camuflaje es algo que estd mal visto por la sociedad,
hoy alguien con pasamontafas es tomado como peligroso. Y todo eso con una cabeza que es una copia, hecha
por un espafiol exiliado que termind haciendo obra aca en Cérdoba. En ese sentido, tiene que ver con la idea
de ir en contra del monumento.” Deodoro insurgente. Entrevista con Cristina kiki Roca en Uniciencia , UNC,
Cdrdoba, Abril 2018 http://m.unciencia.unc.edu.ar/2018/abril/deodoro-insurgente-entrevista-con-kiki-roca

Agradecemos a Cristina Roca por habernos permitido reproducir la imagen de su obra Cabeza Deodoro con
pasamontafia en este articulo.
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Resumen

Los estudios referidos a la Reforma Universitaria de 1918 han indagado,
fundamentalmente, en las propuestas modernizadoras y democraticas que este
movimiento juvenil impulsé en el ambito de la Universidad de Cdrdoba. La critica
también ha destacado el perfil anti-clerical, progresista y americanista de este
movimiento estudiantil; la relevancia que tuvo en la sociedad cordobesa y su proyeccion
latinoamericana.

Sin embargo, ha priorizado el analisis de los textos doctrinarios o proselitistas de este
movimiento (ensayos, manifiestos, proclamas), que tienen un caracter performativo,
programético y un ambito de circulacion especifico.

El objetivo de este trabajo es relevar la produccion literaria cordobesa de la Reforma
Universitaria, subestimada y marginada por la critica, e incluso por los mismos
escritores reformistas. Se analizara un corpus de cuentos, novelas y piezas teatrales de
Saul Taborda, Arturo Orgaz y Raul Martinez.

Planteamos como hipdtesis que el andlisis de la literatura reformista permite
comprender la complejidad del movimiento reformista, sus contradicciones,
heterodoxias y alcance de sus postulados progresistas. Entre ellos: las categorias de
“pueblo” y “democracia”, el anti-clericalismo, el criollismo y los debates en torno a la
nacionalidad, el habitus de clase de los escritores reformistas y su posicionamiento
frente a los sectores medios, entre otras cuestiones.
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Abstract

The studies related to the University Reform of 1918 have investigated,
fundamentally, in the modernizing and democratic proposals that this youth movement
promoted in the field of the University of Cérdoba. The review has also highlighted the
anti-clerical, progressive and americanist profile of this student movement; the
relevance it had in the Cordoba society and its Latin American projection.
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However, priority has been given to the analysis of their proselytizing or doctrinal
texts (essays, manifestos, proclamations), which have a performative, programmatic
character and a specific circulation scope.

The objective of this work is to relieve the literary production of the University
Reform in Cordoba, which has been undervalued and marginalized by critics, and even
by the reformist writers themselves. Short stories, novels and plays of Saul Taborda,
Arturo Orgaz and Raul Martinez will be analyzed.

We hypothesize that the reformist literature analysis, allows us to understand the
complexity of the reformist movement: its contradictions and heterodoxies, the
definition and range of their progressive postulates. Among them: "people” and
"democracy" categories; anti-clericalism; criollismo and discussion around the
nationality; class habitus of the reformist writers and their positioning in front of the
middle sectors, among other issues.

Keywords: University Reform - Cordoba - Reformist literature - Margin and
Heterodoxy- Narrative and Theater.

l. Introduccién

Deodoro Roca, autor del Manifiesto Liminar de la Reforma Universitaria, vaticinaba
en 1918 el caracter revolucionario que alcanzaria el movimiento reformista y su
proyeccion latinoamericana, no solo por las propuestas innovadoras que planteaba
especificamente en el ambito universitario, sino también por reconocer que la
universidad, como institucién, no podia estar ajena a los conflictos politicos y
socioculturales del momento. En el Manifiesto, evalla los acontecimientos desde una
perspectiva mesianica, como sucesos que estan trazando un hito en la dinamica de la
historia: “...Cdrdoba se redime...”, “...Las resonancias del corazon nos lo advierten:
estamos pisando sobre una revolucion, estamos viviendo una hora americana...” (Roca,
1959, 23-27)

La insurreccion cordobesa no se percibe, entonces, como un mero gesto de rebeldia
juvenil, ni se acota simplemente al disefio de reformas administrativas modernizadoras
y democraticas en el seno de la universidad. Es cierto que los intelectuales reformistas
discuten contenidos de la curriculum universitario, métodos de ensefianza, mecanismos
para la designacion de cargos docentes, entre otras cuestiones. Pero apuestan
fundamentalmente al compromiso juvenil, a ser artifices y protagonistas de una
coyuntura historica particular que abre un ciclo venturoso para América latina (“la hora
americana”) y cierra otro, obsoleto, para el viejo mundo.

Por eso, la reforma universitaria estd nutrida de heroismo juvenil y utopia, pero
fundamentalmente, de una sensibilidad estética. Aspira a reconstruir la armonia de una
sociedad decadente y caduca, y “rectificar” lo europeo desde la energia vital
latinoamericana y las “resonancias del corazén”. En este sentido, los discursos
reformistas configuran una poética que se manifiesta en los textos doctrinarios del
movimiento, la prosa combativa de sus tribunos y la produccién literaria.

El objetivo de este trabajo es relevar un segmento de la produccion literaria
reformista, que generalmente ha permanecido opacada o subestimada en la constelacion
discursiva de este movimiento. En términos generales, los lideres reformistas ejercieron
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una suerte de “autocensura” discursiva, al evaluarlas como “producciones menores”
dentro del conjunto de su produccion intelectual. La critica, por su parte, tampoco ha
indagado demasiado en estas ficciones®. Mas bien ha reconstruido los lineamientos
politicos e ideoldgicos vanguardistas de este movimiento, desde el analisis de sus textos
doctrinarios y proselitistas. Sin embargo, la lectura de este corpus literario permite leer
de una manera més cabal la complejidad del ideario reformista, sus lineas heterodoxas,
como asi también, ciertos contrapuntos y/o contradicciones que se entablan entre el
discurso programatico y su modelizacion literaria.

El conjunto seleccionado estd conformado por una serie de cuentos, novelas y piezas
teatrales que se editan en Cdrdoba en visperas de la Reforma universitaria: De Sadl
Taborda: Verbo profano (cuentos, 1909), La sombra de Satan (teatro, 1016) y Julian
Vargas (novela, 1916). De Arturo Orgaz: De buen humor (cuentos, 1913) y Cosas del
amor y de la fe (novela, 1916). Y por ultimo, de Raul Martinez: Xenius (teatro, 1917).

Las ficciones antes mencionadas delinean los ideologemas mas significativos que
caracterizan al pensamiento reformista y escenifican algunos de sus nudos
problematicos mas rispidos. Entre ellos: la configuracion de “lo popular” y el sentido de
la vida democrética; la distincion entre “pueblo” y “multitud”; el clericalismo y la
injerencia de la iglesia en las politicas de Estado; la “cuestion social” y los privilegios
de clase; el materialismo positivista y los debates nacionalistas, entre otras cuestiones.

La literatura, entonces, abona un terreno discursivo que se formalizaré finalmente, en
un movimiento y praxis politica concretos, con los acontecimientos de 1918. Ademas,
inscribe y contextualiza al movimiento en el marco de un proceso de modernizacién
sociocultural y estética que se desenvuelve en Cérdoba, desde finales del siglo XIX.

I1. Francotiradores: el escandalo cordobés

Los acontecimientos que dieron lugar a la Reforma Universitaria de 1918 no
pueden analizarse sin tener en cuenta el sostenido proceso de secularizacién liberal
que Cordoba experimenta desde finales del siglo XIX, y que da lugar a encendidas
polémicas entre catdlicos y liberales. En una sociedad provinciana, en la que la
Iglesia y sus dogmas han configurado tradicionalmente las coordenadas de “lo
decible” y “lo pensable”, todo discurso alternativo se percibe como amenaza
desestabilizadora. Los primeros embates se manifiestan en la década liberal de 1880.
En este sentido, podemos mencionar la Tesis de grado del Dr. Ramén Carcano?,
presentada en 1884, en la que expone las arbitrariedades e hipocresias que plantea el
cddigo civil (influido por la Iglesia), en relacion a los derechos que les competen a
los hijos adulterinos, incestuosos y sacrilegos. Con criterio liberal, Carcano delimita
claramente los ambitos de intervencion de la Iglesia y el Estado. Como es de esperar,
la polémica estalla en Cérdoba y se dirime en términos generacionales: la juventud
liberal y progresista que apoya las ideas de Carcano vs. el conservadurismo catolico.
Otro nombre que podemos incorporar en esta genealogia es el de Carlos Romagosa
(18—1906)°, pedagogo laico y tribuno liberal que denuncia la corrupcion e
hipocresia de la clase politica catolica, y que estuvo vinculado con los escritores
modernistas finiseculares. Su suicidio “escandaloso”, en 1906%, fortalecid la campafa
de descrédito que la Iglesia venia realizando desde hacia un tiempo hacia la escuela
laica, a la que definia como corruptora de conciencia y “veneno” para el alma de los
nifos.

Los discursos reformistas se inscriben dentro de este revulsivo liberal. Elaboran
un diagnostico de la universidad y proponen politicas modernizadoras, democraticas
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y anticlericales que impactan en el ambito universitario, pero que también se
proyectan a la sociedad en su conjunto.

En 1916, Arturo Orgaz y Arturo Capdevila crean Cérdoba Libre®, un gabinete de
lectura que se convierte en un espacio de discusion de temas politicos y
socioculturales, y que anticipa, de alguna manera, el “escandalo” reformista de 1918.
Alli se lee y se difunde “Cordoba libre”, proto-manifiesto reformista, escrito por
Arturo Orgaz, que se concibe, fundamentalmente, como: “...grito de guerra contra el
idolo sacristanesco...” (Orgaz, 1919:13)

El ensayo en cuestion gener6 réplicas y duras condenas por parte del catolicismo
reaccionario®, aunque también fue “devaluado” como una mera expresion pasatista
de rebeldia; en definitiva, un “pecado de juventud”. “Cordoba libre” es una
denuncia’, un testimonio, un manifiesto, un programa de accion:

La Cérdoba medieval que tanto blasonara el fanatismo, no existe méas. En la
ciudad, ayer ultramontana, la nueva generacion encarna ideales de libertad y
tolerancia, de vida sana y fuerte, y busca un Dios sin verdugos ni cadalsos
mas alla de los idolos. (Ib, 13)

Orgaz se construye como portavoz de su generacion y garante de sus valores.
Estructura su discurso en torno a la dicotomia ser / parecer. Pone de relieve la hipocresia
religiosa y, no en vano, califica a Cordoba como la farisea. Impera en la sociedad un
caciquismo religioso, del cual tampoco ha podido sustraerse la universidad, con su
dogmatismo:

Esta alma so6lo sabe tafier campanas, barbotar plegarias, aniquilar caracteres
y barbarizar criterios. Habla de una ciencia enemiga; habla de una libertad
enemiga; habla de una evolucion enemiga (...) llama virtud a la hipocresia,
justicia a la iniquidad, fe a la idolatria, caridad al comercio, austeridad y
sobriedad a la avaricia, humildad a la soberbia, piedad al servilismo, ciencia
al silogismo y a la escolastica (Ib, 15)

En la cita anterior, se denuncian las ficciones y contradicciones sobre las cuales se
sostiene la sociedad: la hipocresia se ha convertido en virtud; la idolatria se confunde
con la fe; la ciencia se limita al silogismo y la escoléstica medieval.

El caciquismo religioso se complementa, ademas, con otra mistificacion: la de la
ciudad doctoral. Cérdoba posee la universidad mas antigua del pais, pero esta “fabrica
de doctores y santos” (aun ausentes del calendario), exigua como “luz de cirio”, todavia
no ha realizado una labor apreciable en el orden social. La intolerancia, el fanatismo y la
falta de sinceridad del ambiente han hecho nido en la universidad y la han conducido a
su anquilosamiento cultural. La institucion esta regida por tendencias conservadoras y
dogmaticas que interpretan toda nueva idea como herejia. El quietismo es el blasén de
la casa.

Sus doctores no atinaban a desenredarse del derecho divino. (...) Eran
doctores que detestaban cordialmente a Rousseau y tenian debajo de la
almohada a Santo Tomas. (...) Vivian en la muerte del ideal, anonadados por
el temor de un Dios despético. (Orgaz, 1919:32)%.

Orgaz apela a un simil visual para dar cuenta de la paralisis de la universidad y
legitimar, en consecuencia, un programa revolucionario:
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Yo comparo a la universidad con esas viejecitas legafiosas y almizcladas
que vegetan en un rincén de frio cuartucho (...) que nada saben de las
proezas altivas y temen la perversidad de la luz, el pecado del deseo
vehemente, la alegria del trino indiscreto y aprietan contra el pecho estéril y
céncavo pergaminos pringosos y fetiches detestables, temblorosas de que
manos audaces las despojen de la Gltima razon de vida. (Ib, 34).

La universidad representa un verdadero polo de conflicto y resiste al avance liberal.
Se identifica con la vejez, el oscurantismo, el dogma y la reclusion. Atributos que
obstaculizan el progreso y el desarrollo intelectual de la nacién. En este espacio, se
entretejen disputas de poder. En definitiva, mas peligroso que el analfabetismo de las
masas, es la falta de ilustracion de una clase que se pretende directora de los destinos
del pais y tiene el derecho de “prostituirlo” todo, poniendo diamantes a la mistificacion
y perlas al maquiavelismo.

I11. Postulados del pensamiento reformista

Observamos, entonces, que la Reforma Universitaria de 1918 representa el corolario
de un proceso de modernizacion que, en Cordoba, viene madurando desde las Gltimas
décadas del siglo XIX. César Tcach (2004)° afirma que con ella surgen uno de los mitos
constitutivos de la identidad cordobesa contemporanea: el de la Cdrdoba rebelde y
democratica, en contraposicion al de la “Coérdoba de las campanas”, en alusion al
discurso hegemonico clerical. El reformismo cuestion6 dos aspectos de la cultura
oficial. El clericalismo reaccionario, muy arraigado en Cordoba, y por otro, el
liberalismo oligarquico positivista, heredado de la Generacion del 80, al que definieron
como plutocrético y rastacuero™®.

La generacion reformista desarroll6 una conciencia generacional que le otorgd
identidad y espiritu de lucha. Sus integrantes se autodefinieron como protagonistas de
una nueva generacion americana, movilizada por los siguientes principios:
espiritualismo, americanismo descolonizador, liberalismo socialista y democratico, anti-
positivismo, anti-clericalismo.

El reformismo se configura como un pensamiento ecléctico que amalgama diversas
tradiciones politicas e ideologicas. Fundamentalmente, entabla una clara filiacién con
los postulados liberales de la Generacion decimonoénica del 37, con la que comparte su
identidad juvenil y transgresora, y sus preocupaciones republicanas en relacién a la vida
democratica, la educacion popular y los procesos de descolonizacion cultural. Pero
también abreva en otras tradiciones, tales como: el socialismo marxista; el arielismo
rodoniano; las corrientes filosoficas vitalistas e espiritualistas de principios del siglo
XX; la filosoffa spengleriana™* de la historia, entre otras.

Mantuvo ademas, una importante filiacion con la estética y la ética modernistas,
cuya retorica y contenido se manifiestan en la oratoria y en los ideales de harmonia que
recorren sus discursos. El reformismo retoma la herencia “luminosa”, “auroral” y
“profética” del Modernismo, un movimiento estético y cultural que, entre otras cosas,
tuvo una fuerte gravitacion en Cérdoba y acompafié su proceso de modernizacion'?,

La generacion reformista siente un profundo desencanto frente a la decadente
civilizacion europea y encuentra en America latina el &mbito propicio para desarrollar
una civilizacibn mas armonica y humanitaria. En su ensayo que lleva como titulo:
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Reflexiones sobre el ideal politico de América (1918), Saul Taborda sefiala que América
tiene como deber rectificar a Europa, transmutar creativamente sus valores: “...Si
Europa ha llenado veinte siglos de historia, el futuro pertenece por entero a la gloria
americana...” (Taborda, 1918:17).

En este sentido, realiza una proclama anti-imperialista y descolonizadora para
nuestro continente, que ya habia sido planteada a comienzos de siglo por José Enrique
Rodd en Ariel (1900), y los jovenes fildsofos del Ateneo de la Juventud y la Revolucion
Mexicana (1909)*. EI compromiso y llamado a la accién se acompafian, en el orden
estilistico, con el uso del imperativo, que refuerza el sentido mesianico de esta
coyuntura historica: “..En la vida de las razas, una hora sin retorno pone sus
vibraciones™ en el reloj del tiempo sefialando el minuto de la accién...” (Ib, 11)

El término vibracion, de herencia modernista, adquiere en los discursos reformistas
una densidad semantica inusitada: da cuenta de un impulso vital. La beligerancia
deviene mirada, lucidez, pero también, poética: “jAmérica, hazte ojo!, jAmérica, hazte
canto!” (Ib: 10).

Por su parte, en sintonia con los postulados modernistas y el arielismo rodoniano, el
reformismo rescata el ethos helenista, al cual concibe como paradigma de juventud y
vitalidad. Para Rodd, Grecia simboliza el alma joven: vital, idealista, alegre y entusiasta.
De alli nacen el arte, la filosofia, el pensamiento libre, la investigacion y el humanismo.
Y son la vitalidad, la juventud y el espiritu libertario los resortes que fortalecen las
utopias americanistas y antiimperialistas de las jovenes elites latinoamericanas. Ariel
representa al intelectual novecentista: joven, culto, idealista y con nobleza espiritual,
que se contrapone con la conciencia utilitaria y positivista de Caliban. El ensayo de
Taborda anteriormente mencionado se cierra con una imagen emblemaética, utdpica y
profética. Un viajero de los siglos recorre distintas ciudades y en su largo viaje (que
inicia desde Atenas hasta la actualidad, pasando también por Paris™) anhela el regreso
de los dioses, el restablecimiento del ideal. Divisa a lo lejos, en América latina, una
ciudad futura en donde renacera una nueva Atenas, con sus valores revividos. Si toda
ciudad representa una civitas, entonces, la civitas del futuro emergera desde nuestro
continente. Atenas y Paris ya cumplieron su cometido. Taborda reescribe, a su modo,
una filosofia de la historia que reserva para América (no ya para Europa, como lo hace
Hegel) el lugar pleno del espiritu.

Como se advierte, la tradicion clasica grecolatina recorre el pensamiento reformista y
contribuye a fortalecer su espiritu libertario, desde un americanismo descolonizador y
cosmopolita que no se cierra al legado occidental europeo, pero que lo traduce o
reconvierte desde un locus de enunciacion situado. Grecia se rescata no sélo por su
espiritu vanguardista y vital, sino también por haber sido cuna de un proyecto
humanista, liberal y democrético.

Por su parte, sobre las premisas del helenismo también se sostiene la paideia
reformista, que promueve una formacion integral del ser humano, frente a la mutilacion
intelectual y dogmatica que proveen el normalismo positivista y la educacion catolica
dominantes.

La definicion de “lo popular” es otro nudo complejo y problematico en el ideario
reformista. Los integrantes de esta generacion conforman una elite liberal progresista e
intentan entablar puentes con los sectores populares, propiciando una labor
extensionista desde la universidad. Pero el pueblo en su conjunto se concibe como
objeto, como alteridad, y como entidad en proceso de construccién y maduracion. Un
pueblo ilustrado puede ejercer plenamente su ciudadania. De lo contrario, representa
solo una masa, una turba heterogénea, facilmente manipulable por gobernantes
demagogos. La dicotomia pueblo / multitud deja entrever las contradicciones que el
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reformismo manifiesta en relacion a “lo popular”, y el perfil iluminista de este
pensamiento que deposita en la educacion y en una minoria ilustrada, la llave para
generar las transformaciones sociales.

En contraposicion con la ortodoxia catolica, los intelectuales reformistas realizan una
lectura politica y economicista de la “cuestion social”, desde los lincamientos del
materialismo socialista. Bregan por la emancipacion material y espiritual del pueblo y
se hacen portavoces de la causa obrera. Pero, como ya se ha planteado, establecen
asimetrias pedagogicas con respecto a este colectivo, que inevitablemente debe ser
conducido como un nifio por una pléyade intelectual que traduzca y sea sensible a sus
demandas, para que éste asuma conscientemente su ciudadania y se emancipe a traves
de la educacion. En este sentido, impulsan programas educativos democratizadores,
como la creacion de bibliotecas o universidades populares, que tienen como objeto
ilustrar a los sectores populares.

En un ensayo que lleva como titulo: “Las arrogantes democracias” (1919), Arturo
Orgaz expone los “peligros” que derivan de las arrogantes o soberbias democracias, las
que, en definitiva, emponderan a multitudes que traicionan los ‘“auténticos” ideales
democraticos. La democracia se vislumbra, desde esta perspectiva, como una
disimulada oligarquia y el pueblo, como una mera ficcion, un ente irrealizable en las
condiciones del Estado contemporaneo:

El pueblo es todavia un nifio impetuoso que hay que llevar tomado del brazo
o0 de una oreja a donde le conviene. Claro esta: el pueblo obra: es la mano
que toma la batuta, pero ;Quién marca el compas? (...) La masa es solo un
bello juguete de las ambiciones, intrigas e intolerancia de una minoria.
(Orgaz, 1919: 141).

El enunciado anterior deja entrever las tensiones que postula el reformismo en
relacion a la definicién y alcance de sus postulados democréaticos. Pero la multitud
también se configura como “promesa vital”, anarquica y revolucionaria, que desborda
los cauces de “lo dado” para modificar estructuras sociales y politicas consolidadas:

Yo comparo las revoluciones a esos desbordes malvados de las aguas
enloquecidas. Anegan todo, arrasan todo, impasibles a tanto prodigio de
pujanza... Pero es indispensable el sacrificio de la mies y del hogar de hoy
para que el agua quepa en su cauce (...) jCada pueblo tiene su riol.... Yo
espero el agua buena y dulce de la Rusia bolsheviquista que dé a beber,
nueva samaritana, a la humanidad peregrina... jPorque la humanidad es
toda sed!...” (Ib, 181)

Las contradicciones que surcan el pensamiento reformista se manifiestan con mucha
claridad en la produccion literaria de este grupo, como observaremos a continuacion,
pero no aminoran o desdibujan el perfil progresista que tuvo este pensamiento. En
definitiva, lo paradojal es consustancial a todo aparato ideologico y su coherencia se
reconstruye, parcialmente, desde el analisis de las condiciones de produccion discursiva.

IV. El reformismo y sus representaciones literarias

Como plantedbamos al inicio de este trabajo, existe un relativo vacio critico en torno
a la literatura reformista, refrendado también por sus mismos autores, que
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marginalizaron estas producciones. Sin embargo, la ficcion opera en muchos casos
como un discurso alternativo o “punto de fuga” que, si bien reproduce en términos
generales los ideologemas que caracterizan al pensamiento reformista, también
visibiliza las contradicciones y puntos de friccibn que, a veces, permanecen
neutralizados en los textos doctrinarios de este movimiento.

Los escritores reformistas le adjudican a la literatura un rol proselitista y pedagdgico
(de concientizacion y emancipacion social), que apunta a movilizar a una juventud
inquieta y mentora de cambios. En este sentido, puede ser leida como un discurso
vanguardista por el tenor de las ideas que transmite, pero no por las innovaciones
estéticas que postula, si se la compara, por ejemplo, con la emergente literatura
experimental del periodo. Por el contrario, adscribe, en lineas generales, a las
convenciones del realismo decimononico, el Modernismo epigonal y el teatro
psicolégico.

El ideal libertario, concebido en un sentido anarquico y vital (tal vez mas
revolucionario que reformista), puede ser leido en la produccion literaria de Saul
Taborda (1885-1944), particularmente, en su primera antologfa de cuentos y poemas
titulada Verbo profano (1909) y su novela Julian Vargas, que se edita en Cordoba en
1918.

Verbo Profano retne la produccion juvenil de este escritor que ha sido publicada en
forma dispersa en diarios y revistas. Como expresa Roberto Ferrero (1988), es un libro
de inspiracion modernista que remite a Prosas Profanas, de Rubén Dario y traza una
filiacion entre modernismo y reformismo. Esta obra anticipa alguno de los nucleos
tematicos significativos que recorren la literatura tabordiana y definen el pensamiento
reformista. Entre ellos: la literatura como expresion de un ideal filosofico; la rebeldia, la
beligerancia y la libertad; el anticlericalismo; el cuestionamiento de la moral vigente y
las instituciones, como opresoras de la libertad humana; el helenismo como paradigma
de humanismo, utopia y creatividad, entre otras tematicas.

Los textos dejan entrever, ademas, las fuentes doctrinarias que nutren el pensamiento
tabordiano. Una fabula que lleva como titulo: “El mosquito” se organiza en torno a un
planteo anarquico y revolucionario. El “débil” y “pequefio” mosquito se subleva frente
al mandato del Padre Eterno, quien le impone como deber en la Tierra, destruir a los
hombres con sus picaduras. El personaje desafia el poder divino, ejerciendo su derecho
a la libertad:

-iSoy libre! jViva la libertad! Abajo la autocracia!

-iSoy tu amo!

-Mi amo soy yo.

El eterno sonrio con la ironia de los fuertes tiranicos ante los débiles con
razon.

-A mi, dijo. Nadie me responde. TU, insolente mosquito, te has portado
como un anarquista. Justo es que castigue tu osadia. (Taborda, 1909: 64)*

En términos alegoricos, el texto reproduce un conflicto de clases e impulsa un
programa revolucionario. El enfrentamiento se establece entre los “fuertes tiranicos”
que disciplinan y promueven la sumision a través de diversas instituciones (la Iglesia, el
Estado burgués) y los “débiles con razon”, que, a contrapelo del estigma social que
portan: “locos”, “bohemios”, “insurrectos”, interpretan que la vida, en toda su
potencialidad, se conquista con la lucha y la libertad interior.

Estas ideas libertarias también pueden ser leidas en “Zaratustra”, un cuento cuyo
titulo nos remite inevitablemente al homdénimo personaje nietszcheano. El pensamiento
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tabordiano abreva en las ideas filoséficas de Nietszche, particularmente, en la
concepcion de la vida como lucha y libertad; la problematizacion y superacion de los
codigos morales vigentes y el ideal de “stper-hombre”, como icono de
autodeterminacion y poder: un ser humano que ha traspuesto todas las vallas
ideologicas y que ha podido generar su propio sistema de valores.

El protagonista de este relato se configura con todos los valores que caracterizan a
Zaratustra: hombre extraordinario, misterioso, asceta, predicador de verdades, que se
inmola para acceder a una nueva realidad. El narrador lo define como un “gigante” que
se abandona al mar para huir de la ciudad maldita, de la ciudad de esclavos, de la ciudad
de hombres de ley, que aceptan, sumisos, la moral burguesa y clerical, vigentes:

iOh, mar que entonas el himno de tu cdlera aquilésica, recibeme en tu seno!
Yo vengo de la ciudad maldita, de la ciudad sin aurora, de la Gomorra que
debe perecer incendiada, arrancada de cuajo para que nazca sobre ella la
ciudad de los hombres libres....Porque los que alli viven, llamanse divinos y
patalean en el lodo. Hablan de libertad mientras rechinan los eslabones de
cadenas seculares. Los he autopsiado: sus carnes tienen rictus dolorosos, sus
miseros huesos tienen las huellas indelebles de los latigazos ancestrales. Sus
rodillas tienen callos; tienen goznes genuflexos sus espaldas. No se vive: se
agoniza. jSe mendiga la vida! (...) ;Sabéis cual es el hombre bueno? El que
vive de prestado. ¢Sabéis cual es el hombre malo? El que vive porque quiere
vivir. jEl que roba la vida o la conquista a pufietazos! (Ib, 83)

El mar al que se entrega Zaratustra simboliza la libertad. Porta la colera “aquilésica”
que puede destruir una nueva Troya. Y parira los titanes vencedores del mafiana.

En 1918, Saul Taborda edita Julian Vargas, una novela de aprendizaje (“bilsdung
roman”) que puede ser leida en clave autobiografica como la representacion literaria de
una trayectoria intelectual, la de su autor, pero también, la de una nueva generacion que
busca posicionarse en el campo intelectual de la época desde un posicionamiento
politico e ideoldgico progresista, critico del liberalismo positivista de sus predecesores
(devenido en conservadurismo), pero también del radicalizado socialismo marxista. La
novela, ademas, indaga en los debates pedagdgicos del momento, que tanto preocuparon
a su autor®®,

Frente a un modelo educativo dogmaético y autoritario que se impone a comienzos
del siglo XX con el normalismo y la educacion catélica, surgen alternativas pedagogicas
que fundamentan el proceso educativo sobre la base de la bilsdung: un ideal formativo
de conciencia que se logra progresivamente, por medio del autoconocimiento. Llegar a
ser lo que se es. Como sefiala Carlos Cullen (2004), la bilsdung, también catalogada
como formacion del espiritu, aparece como negacion de la moral social inmediata,
impuesta por el Estado y el dogma religioso. Por el contrario, plantea un ideal formativo
que contempla el desarrollo autonomo e integral del ser humano, a partir de la
experiencia, la vida sin mas, y el desarrollo de la conciencia critica.

La novela admite varias hipdtesis de lectura, pero en todos los casos esta presente un
ideal educativo, Por eso, estd formalmente estructurada como un bilsdungroman o
novela de aprendizaje. Roberto Ferrero (1988) la define como una novela
antioligarquica que cuestiona el colonialismo intelectual externo e interno de la década
del Centenario y plantea un renacimiento del espiritu nacional, desde la reivindicacion
de los valores de la cultura tradicional, avasallada por la inmigracién, el cosmopolitismo
y el afan europeizante de la aristocracia mercantil y ganadera portefia. Adelmo
Montenegro (1984), por su parte, la presenta como retrato de una generacion y
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testimonio de la propia biografia espiritual tabordiana®. En tanto, Jorge Torres Roggero
(2009)®° la ubica como una novela de extensa argumentacion ideolégica que remite al
ideario de la Reforma Universitaria por la aceitada critica que se realiza de dicha
institucion y el contexto histdrico en el cual se produce la obra.

Estos juicios criticos iluminan distintas facetas de la novela y se complementan entre
si. La novela intenta ser una modelizacion estética del ideario reformista y sus debates
pedagdgicos.

Como ya expresamos, Julian Vargas se encuadra dentro de un género narrativo en
particular: el de la novela de formacion o bildungsroman, en el que un personaje
protagdnico (Julian Vargas, en este caso) experimenta un proceso de transformacion y
maduracion de su personalidad y pensamiento moral, ideoldgico y religioso. En este
género de producciones, existen personajes despertadores que operan como mentores
espirituales del sujeto en formacion y contribuyen a formar su identidad. En la novela
considerada, aparecen personajes como Marcos Robledo, amigo y confidente de Julian
y Victor Ferro, obrero anarquista, quienes le plantean reflexiones y dudas existenciales
al protagonista. Estos se perfilan como portavoces del pensamiento tabordiano.

Por su parte, la novela de formacién se organiza a partir de un viaje o recorrido
mitico que supone un desplazamiento por parte del protagonista, en busqueda de su
identidad. EI de Julian, es un viaje intelectual, pero también espiritual. EI protagonista,
joven oriundo de una familia patriarcal cordobesa que habita en una estancia situada en
la Pampa de Olaen, se traslada en 1909 desde Cordoba —basicamente, desde el
Seminario de Loreto y Santo Tomas- hacia Buenos Aires, para completar sus estudios
universitarios. Quiere formarse, cumplir una gran obra. Pero Buenos Aires es una sirena
que seduce y desencanta al personaje, al mismo tiempo. Alli conoce personas que
practican una moral oportunista de Viejos Vizcachas; estudiantes que no estan alentados
por un ideal y que transitan por las aulas universitarias con actitudes frivolas y
mediocres; docentes que son mercaderes del saber.

Julian imagina a la ciudad como una “gran urbe, con todo el esplendor de las
ciudades antiguas (...) la creia una Atena821.”(Tab0rda,1918:24), emblema de la
civilizacion y el Ideal. Pero esta percepcién se modifica progresivamente, a medida que
el protagonista se integra en dicho espacio. La ciudad adquiere rasgos babilénicos y se
perfila como una entidad arrogante, seductora, libertina, mundana, herética y despética.

Como se observa, la oposicion Cdérdoba / Buenos Aires adquiere dimensiones
simbdlicas dentro de la obra. La llegada a la metr6polis implica el cruce de un umbral
en el que el héroe se inserta en un mundo oscuro y frivolo, despojado de ideales, al que
no logra sobreponerse ni adaptarse. En este punto, Taborda comparte el ideario de una
serie de intelectuales provincianos trasplantados a Buenos Aires, entre ellos, Manuel
Galvez o Ricardo Rojas, artifices del primer nacionalismo cultural argentino, que
depositan la esencia de la nacionalidad en la tradicion criolla, la cual perdura con mayor
vigor en el interior del pais.

La novela cuestiona el ambiente extranjerizante de la época, las politicas capitalistas,
el materialismo y mercantilismo burgueses, que convergen metonimicamente en un
espacio: Buenos Aires. La ciudad se configura como un espacio corruptor de valores;
una feria de vanidades. Su burguesia conforma una “...clase holgazana, debilitada y
enviciada hasta la médula por una vida muelle, comoda, asegurada, sin esfuerzos ni
sobresaltos...” (Ib, 139). Julian se deja seducir por estas practicas sociales esnobistas,
pero finalmente las abandona, luego de un arduo proceso de maduracion espiritual. En
la medida en que este joven provinciano reconoce cuales son los vicios y codigos de
sociabilidad de dicha comunidad, siente soledad y frustracion porque Buenos Aires

29



quiebra sus expectativas de formarse. Pero, a contrapelo, ensaya otro aprendizaje: el de
la vida y la voluntad, que lo fortalece en la bisqueda y preservacion del ideal.

Buenos Aires representa la ley y un modelo de Estado que cercena la vida; Cordoba,
el dogma y clericalismo colonial que también disciplinan e hipotecan el espiritu. Sobre
ambos regimenes autoritarios se sobrepone Julian, alter ego de su autor, con un
pensamiento libertario que ya se percibe desde las primeras producciones literarias de
Taborda. En la universidad, Julian observa claramente como se manifiestan las politicas
de dominacion y servilismo intelectual, funcionales a los intereses de una determinada
clase social. La Universidad de Cordoba ha sostenido un régimen politico colonial y
resguardado los intereses burgueses de la Iglesia. La de Buenos Aires, de tendencia
positivista, ha hecho un culto del Estado liberal, frente al cual el hombre es un mero
engranaje. El protagonista reconoce, entonces, que tanto la educacion del Estado como
la ensefianza religiosa estan desprovistas de ideales y son contrarias a la moral de la
vida.

En este derrotero, Julidn cuestiona principios morales tradicionales, profundamente
arraigados y derivados de su formacion cristiana familiar y escolar provinciana. Afirma
unos, desecha otros y despliega un pensamiento propio. El protagonista se construye
como un héroe mitico. Necesita salir del terrufio, desarraigarse. Posee la voluntad de un
cenobita. Es un guerrero que aspira a la gloria y suefia con realizar una gran obra en
Buenos Aires; una cruzada en pos del ideal. Pertenece a una familia de linaje criollo;
siente en sus venas el heroismo y honor castellanos; el palpito de una raza que esta
siendo ultrajada por el extranjero.

Buenos Aires, entonces, es el exponente de una civilizacion materialista y utilitaria,
pero también es el &mbito de busqueda espiritual en donde Julian se expone como
guerrero ante un campo de batalla y arremete en la defensa de estos ideales: sinceridad,
espiritu patriotico, incorruptibilidad politica, espiritualismo, cultura criolla:

iContra todos, contra los mercaderes que trafican en el templo con la
creencia convertida en miserable baratija; contra los tartufos que maculan el
civismo; contra los que quieren relajar nuestras costumbres con el aire
malsano del cosmopolitismo egoista y brutal; contra todo lo que ataca a la
salud y gzla belleza de la estirpe; contra todo y contra todos, Julian Vargas!
(Ib, 91)

El encuentro con lecturas “heréticas” (Marx, Nietzsche, entre otros) y el didlogo con
personajes “despertadores” que poseen distintas formas de pensar (Marcos Robledo y
Victor Ferro), son pruebas existenciales que desestabilizan las certezas ideoldgicas del
protagonista: lo enfrentan con su debilidad y lo conducen al desencanto, la soledad y la
crisis de valores. Pero también contribuyen a fortalecer su personalidad. Marcos
reivindica la utopia socialista: la emancipacion del pueblo obrero, e introduce al
protagonista en la lectura de filésofos insurgentes anti-positivistas y vitalistas como
Nietzsche, que desnudan los resortes despéticos del Estado burgués y ratifican la moral
de la vida. Hacia el final de la novela aparece Victor Ferro, un estudiante obrero y
militante anarquista, que trabaja en una universidad obrera e invita a Julian participar
en ella. Su contacto con el pueblo lo conduce a los cauces de la vida y alli interpreta que
la educacion popular, un anhelado ideal reformista, es el Unico instrumento que
garantiza la auténtica emancipacion y liberacion de los pueblos.

El pueblo seduce y se sumerge en un torrente vital; trabaja, produce y tiene una sed
de ideal. EI mundo de la Academia, por el contrario, se retuerce sobre discusiones
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estériles y artificiosas, disputas de poder y ambiciones mezquinas que lo alejan de la
vida.

La novela se cierra con la enfermedad y la muerte posterior de Julian. En su lecho de
muerte, el protagonista reclama la presencia de Dios y un poco de fe, pero finalmente,
encuentra su armonia espiritual. Poco antes de morir, bebe un vino espumante que,
dionisiacamente, lo remite a la vida pagana y al éxtasis de la contemplacion. Puede
observar, entonces, una imagen mesianica en la que los Titanes, los hijos de la Tierra,
acorazados de ideal y de belleza, escalan el Olimpo y desde alli, desde el ambito en
donde yace la divinidad, entonan nuevamente el “Himno al Sol®”. En esta
representacion simbolica, Julian se reencuentra con el Ideal, la armonia ética y estética,
la afirmacion de la vida y su destino latinoamericano. El pueblo, que dia a dia modela su
cultura a través de la experiencia y el vivir, es el sujeto de hacer en cuyas manos se
proyecta el Ideal. Seran los hijos del pueblo los que en un futuro, escalaran el Olimpo y
cantaran el Himno al Sol americano. De utopia y de revolucién estamos hablando.

Con esta imagen profética, similar a la que Taborda incorpora como corolario de su
ensayo, ya mencionado®*, se configura una utopia americanista que sita en América
latina la génesis de una nueva civilizacién, singular y creativa, que se erigira sobre el
legado de la tradicion indiana y occidental greco-latina.

En este acto, también se concretiza el ideal de superhombre nietzscheano; aquel que
ha sobrepasado su decadencia y ha hecho de ella su enriquecimiento; aquel que afirma
su voluntad creadora, liberado ya de todas las armaduras materiales e ideoldgicas que
cercenan la libertad humana.

Julidn reconoce, al cabo de un largo aprendizaje, que la vida no puede ser
aprisionada e interpretada a partir de un precepto moral e ideoldgico. Hay que
sumergirse en la vida, en el terreno de las contradicciones. En su agonia, siente
necesidad de orar para llenar su vacio espiritual. Ha desterrado los idolos que le daban
seguridad y siente soledad, pero ése es el precio de su libertad. También se reencuentra
simbdlicamente con la palabra de su madre: la madre tierra que abandoné hace mucho
tiempo y que aun configura un ambito de resguardo espiritual y memoria de una estirpe
que patriarcal. Pero sabe que la vida es una milicia y la fortaleza se mide en el espiritu.
Por eso, no puede regresar a su tierra y morir como Don Quijote, desposeido del ideal.

Otro tdpico que recorre la literatura reformista es la representacion demonizada que,
ironicamente, se realiza del liberalismo anti-clerical, y que se manifiesta de un modo
singular a través de personajes libertinos. En 1916, Taborda publica La Sombra de
Satan, un texto dramético que recrea una experiencia mistica en la que Alma,
protagonista de la obra, celebra su unién amorosa con Daniel, un libertino que se
demoniza con el simbolo de Satan. Por su parte, ese mismo afio Arturo Orgaz®> publica
Cosas del amor y de la fe, una novela reformista cuyo protagonista es un acérrimo
libertino, anti-clerical.

En La sombra de Satan, Taborda incursiona en el género teatral. Cabe sefialar que
este escritor formo parte del “Circulo de autores de teatro de Cérdoba”, una institucion
creada en 1914 por dramaturgos reformistas, entre los cuales se destacaron: Radl
Martinez, Perfecto Guerrero, Julio Carri Lépez, José Maria Zalazar, entre otros.

Como sefiala Ana Yukelson (2004), los integrantes del Circulo estuvieron
directamente vinculados al campo de poder politico y social, tanto por su pertenencia
familiar, su vinculacién con la Universidad y su insercion en la actividad periodistica.
Algunos eran estudiantes; otros, profesionales y, en su mayoria, trabajaban o
colaboraban en distintos diarios locales. Esto facilitd su consagracion y les permiti
ocupar el centro del campo teatral. De hecho, sus obras fueron representadas en salas
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teatrales a las que asistia un publico culto, como las del Rivera Indarte o las del Teatro
Progreso.

Estos jovenes dramaturgos conciben al teatro como un instrumento de militancia.
Desde alli, maduran ideas liberales y progresistas que preparan el camino hacia la
Reforma Universitaria. Sus practicas poseen un importante contenido reflexivo y
pedagogico: ponen de relieve los vicios sociales con el objeto de corregirlos y divulgan
programas reformistas que desestabilizan el orden establecido. Sin embargo, estas
producciones teatrales que, entre sus ideales intentan propiciar un acercamiento con el
pueblo, se cimentan sobre una serie de contradicciones. La mas significativa es la
desarticulacion que existe entre el destinatario virtual que construyen y el destinatario
real que efectivamente las consume. Estas asimetrias se manifiestan, particularmente, en
la retdrica alusiva de estas producciones, que configura pactos de lectura especificos
para un determinado modelo de lector-espectador. Sin embargo, el empleo de una
literatura cifrada y eufemistica opera, también, como una estrategia de ocultamiento que
remite a mecanismos de auto-censura discursiva bajo los cuales la critica social se
reproduce en forma timida o solapada, pero tampoco se silencia del todo. En este
sentido, cabe sefialar que la puesta en escena de estas obras generd actitudes
contradictorias en el publico culto cordobés, especialmente, en el ambito del
conservadurismo catolico.

Volvamos ahora, a La sombra de Satdn. Como ya sefialamos, esta pieza teatral posee
un caracter abiertamente anti-clerical. La anécdota se sitla especificamente a principios
del siglo XIX, en visperas de los movimientos revolucionarios independentistas. Las
resistencias internas que desde Cdrdoba se generan frente a las acciones e ideas
republicanas; las tensiones entre modernidad y tradicion; la critica hacia la institucion
religiosa y los prejuicios de clase; el dilema entre el honor, el deber y la pasion, entre
otras cuestiones, pueden ser leidas en esta obra. Por su parte, desde una doble
referencialidad histdrica, el texto instaura una serie de interpelaciones que dan cuenta de
problematicas culturales, atn no resueltas, en el momento de enunciacion de la obra. De
hecho, al finalizar el texto, el editor realiza la siguiente aclaracion:

Esta obra fue escrita antes de 1910. Su autor la publica ahora en homenaje a
la gloriosa centuria de su patria. La imprimié don Bautista Cubas, en sus
talleres de imprenta, en julio de 1916. (Taborda, 1916:168)

Con visible ironia, Taborda propone una lectura intersticial de la historia y, desde
alli, cuestiona las contradicciones politicas y socio-culturales dominantes en la
Argentina del Centenario; particularmente, el modelo de un Estado disciplinario que
cercena la vitalidad y la transgresion. La referencia histérica entabla un distanciamiento
critico con respecto al presente de la enunciacion, pero también traza una genealogia
que ratifica la necesidad de la reforma y flexibilizacion de las estructuras vigentes. Por
su parte, si bien el texto posee un anclaje referencial (temporal y espacial)
determinados, el uso simbdlico del lenguaje (la alegoria) genera desplazamientos
semanticos que tienden a construir atmoésferas de ambigiedad y lo alejan de las
convenciones del realismo tradicional.

Alma, muchacha cordobesa de una reconocida familia tradicional, se encuentra
perdidamente enamorada de Daniel, joven procedente de una familia beata cordobesa
que emigra a Buenos Aires y, seducido por las ideas republicanas en boga, se alista en el
ejército revolucionario. La separacion provoca una enfermedad y desconsuelo en la
joven, que ni siquiera los textos religiosos pueden remediar.
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Al igual que en la novela previamente analizada, la obra se organiza a partir de la
dicotomia: Cérdoba / Buenos Aires; macro-simbolos que condensan numerosos sentidos
y organizan las oposiciones e isotopias que se establecen a lo largo del texto. La ciudad
mediterranea se configura como un espacio inmovil, conventual, replegado en si mismo,
en contraposicion con Buenos Aires: ambito moderno, vital, trasgresor y demoniaco.
Daniel se inscribe dentro de este ultimo espacio y es descripto como una sombra de
Satan que corrompe el espiritu de Alma (nombre fuertemente motivado), a tal punto de
ocasionar su muerte.

La habitacion en donde yace Alma, convaleciente, se perfila como simbolo de la
sociedad colonial provinciana y su asfixiante moral religiosa. El cuarto se encuentra en
penumbras y se asemeja a una cdmara mortuoria donde se reprime el deseo de la carne,
la vitalidad y el anhelo juvenil de las almas. El consuelo procede de la religion cristiana
que predica una moral de sacrificio, renuncia, resignacion, castidad y cumplimiento del
deber. En definitiva, la obra reproduce un ideal religioso ascético que se compara con el
cenobitismo.

Por su parte, el didlogo que Alma, en su delirio, entabla con los retratos de sus
antepasados, le permite indagar en la historia silenciada de su familia: la de los exilios y
amores clandestinos; la de las mujeres sufrientes y sus esperas indefinidas. Esta accion
traza una apertura hacia lo fantastico, pero también sitta al personaje en una genealogia
de clausura y rebeldia que se actualiza y pone de manifiesto en el reencuentro final y
simbolico que Alma tiene con Daniel. Mediante la comunidén mistica de un beso, la
joven quiebra el circulo de reclusion, aunque ello le provoque su muerte.

Como ya expresamos, la figura de Daniel se configura como simbolo del mal y se
ubica en Buenos Aires: ciudad babildnica y libertina, contra-imagen de Jerusalén. Desde
su aislamiento, Alma lo espera y cree reconocerlo a través de una estrella. Se establece,
entonces, una analogia entre este personaje y el simbolo de la estrella (posiblemente,
Venus), igualmente denominada “Lucifer”’; nombre que en la tradicion judeocristiana
sefiala al angel caido que pierde su luz y gloria divinas por haber sido tentado por el
demonio. Otro atributo importante que contribuye a configurar su identidad demoniaca,
es la cualidad de ser un “sujeto marcado” por un punto de luz en la frente; modo con
que los cenobitas de Tebaida reconocian a Satands. Su nombre también posee una
motivacion biblica y alude a un personaje desterrado.

La obra registra numerosas analogias y desplazamientos semanticos que generan
atmosferas de ambiguedad. La luz auroral de Venus, por ejemplo, se homologa con la
gloria divina de Cristo, pero también establece relacion con Lucifer. Por otra parte, la
densidad semantica de este simbolo se amplia si la vinculamos con la tradicion cultural
clasica grecolatina, en el que connota hermosura, sensualidad y amor, en obvia alusion a
la diosa Venus. Otro desplazamiento semantico se observa en la alianza mistica que
Alma establece con Dios (¢0 con Satan?) a través de la expresion, atribuida a Santa
Teresa de Jesus: “Ya eres mia y yo soy tuya”, que la joven repite incesantemente en su
delirio e interpreta como juramento de amor hacia Daniel.

La mistica es un recorrido espiritual que supone un proceso de conocimiento y
conjuncion con lo divino y va acompafiada de ascetismo: renuncia a todo lo que no
pertenece a Dios. Se trata, evidentemente, de una experiencia sapiencial, reservada solo
para iniciados, que conduce a la comprension de las verdades de la fe. Esta relacion
especial que se establece entre el hombre y la divinidad se manifiesta por medio de
ciertos simbolos, tales como el matrimonio o desposorio espiritual, en el que se plasma
el sentimiento de la unidad, es decir, la presencia inefable de Dios en el alma. Esto se
observa, particularmente, en el “Cantar de los Cantares”, libro biblico en el que la
esposa es la alegoria del alma que anhela a Dios. Por su parte, la figura de Santa Teresa
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de JesUs que se menciona en la obra es relevante en la historia de la mistica, ya que fue
esta Santa espafiola quien revalorizd el poder de la oracion como instrumento para
acceder a lo divino.

El discurso religioso dominante, aunque cuestionado, se infiltra constantemente en la
palabra del otro. Al término de la obra, luego de que Daniel reconoce que Alma ha
muerto, le implora humildemente al Padre Zendn, representante de la autoridad
religiosa, que le ensefie a rezar, pero sélo recibe una anatema por parte de este Gltimo.
Este desenlace, similar al de Julidn Vargas, confirma lo dicho anteriormente, pero
también plantea como utopia el ideal de una espiritualidad intima que permita acercar al
hombre a la divinidad, fuera del marco de toda institucion religiosa que disciplina y
tiraniza con sus dogmas.

Suponemos, ademas, que la mencidn del Padre Zendn alude al entonces Obispo de
Cordoba, Fray Zendn Bustos, quien, en sus pastorales, calificaba a los jovenes
reformistas como sujetos inconsultos y sacrilegos que olian a azufre. Las
representaciones demoniacas de la juventud reformista que convergen en esta pieza
dramética de Saul Taborda, circulaban en el discurso social cordobés. Los sectores méas
reaccionarios o conservadores de la sociedad sefialaban a estos jovenes insurrectos
como personificaciones de Satdn o &ngeles caidos en pecado que, conducidos por su
rebeldia, habian equivocado el camino trazado por Dios e inculcado por sus familias
beatas. Recordemos, en tal sentido, lo que refiere Arturo Orgaz en su libro En guerra
con los idolos (1919), cuando relata que muchas personas distinguidas le negaban el
saludo y otras, se cruzaban a la vereda de enfrente para evitar codearse con el mismo
“diablo personificado”.

Como sefialdbamos anteriormente, Arturo Orgaz también publica en 1916, Cosas del
Amor y de la Fe (1916), novela de tono marcadamente anticlerical, que puede ser leida
desde el registro de la ironia. La accion transcurre en La Zumbarra, un pueblo de
provincia que alegéricamente remite a la asfixiante sociedad pueblerina y conservadora
cordobesa. El conflicto se establece con la llegada de Don Carlos, un joven libertino que
desestabiliza el orden instituido y que, al igual que el personaje de Daniel de La Sombra
de Satan (1916), es identificado con figura de Satanas. Como ofensiva, el cura parroco
del pueblo organiza una cruzada catolica que fracasa por causas divinas. Un rayo
funesto cae sobre la iglesia y destruye el altar mayor, mientras el sacerdote pregona su
sermon apocaliptico. Esto se interpreta como una sefial de advertencia para los fieles,
pero también, como un castigo divino hacia un modelo de Iglesia que profesa el
fanatismo, la ignorancia y la mansedumbre del pueblo. Mediante un proceso de
inversion simbolica, los emblemas representativos de esta institucion (el templo, el altar
mayor) adquieren una nueva semanticidad. El rayo divino que asola al altar destruye,
pero también ilumina las paredes sombrias y vetustas del templo, al igual que el espiritu
de sus fieles, a quienes el narrador describe como: “...retazos de noche que se
desdibujan en la tela del sol...” (Orgaz, 1916: 80). La restitucion del orden supone,
entonces, la afirmacion de un programa liberal emancipador y anti-clerical.

Orgaz apela al humor como instrumento para elaborar una critica social y proponer
discursos sociales alternativos. Los cuentos que incluye en su antologia que se titula De
buen humor (1913), discuten practicas y cddigos culturales de la sociedad burguesa,
apelando a diversos recursos de comicidad: la construccion del ridiculo, el grotesco, la
burla, la parodia, la satira e ironia. Orgaz realiza un uso pedagdgico del humor:
promueve la reflexion por parte del lector e intenta reformar viejas estructuras.

La antologia antes mencionada estd conformada por once relatos de tematica
heterogénea, en los que se realiza una aceitada critica social. En ellos, pueden ser leidas
las contradicciones que surcan el pensamiento reformista: un discurso auto-critico de
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clase, una burla hacia el esnobismo letrado, pero fundamentalmente, un solapado
enjuiciamiento hacia los sectores medios en ascenso, en su mayoria, de sustrato
inmigratorio, amén del discurso democratizador que refrenda este movimiento. De esta
manera, se pone de manifiesto la cepa criolla de la intelectualidad reformista cordobesa
y su perfil aristocréatico, en relacion con otros actores sociales emergentes en el contexto
politico y sociocultural de la época.

Los textos construyen una representacion estigmatizada de la clase media, a la que
identifican negativamente con practicas y disvalores como: el materialismo, la codicia,
la astucia y la mania del ascenso social, los rituales burgueses de “medio pelo”, entre
otras caracteristicas. En definitiva, establecen mecanismos simbdlicos de diferenciacion
de clase e implicitamente, elaboran un discurso defensivo de las clases dominantes
criollas, cuyo poder comienza a ser vulnerado por la movilidad social que se percibe en
este periodo.

La codicia y el afan de riqueza que caracteriza a los sectores medios, se pone de
relieve en el relato: “En Busca de Juan Pérez”, cuyo protagonista emprende una absurda
e infructuosa busqueda de un personaje por medio de un aviso en un diario, con el
objeto de obtener una cuantiosa suma de dinero. Otra situacion absurda impulsada por
fines econdmicos, también estd representada en el cuento: “El difunto don Tifén”. El
grotesco Tifon Palomeque, realiza una disertacién masiva sobre el suicidio, con el fin de
atraer publico y recolectar dinero para sobreponerse a la situacion de pobreza extrema
en la que se encuentra su familia. Luego de proferir un discurso elocuente en torno al
tema, se quita la vida ante el asombro de los espectadores. En poco tiempo, su familia
cambia de posicion econdémica y se olvida de él, quien yace en el cementerio, sumido en
la indiferencia, como un muerto vulgar y sin ningdn tipo de reconocimiento. Su figura y
su historia adquieren dimensiones tragicomicas.

Los cédigos amorosos burgueses también resultan objeto de burla. “Cosas del Flirt”
retoma el clasico mito de “Don Juan” y expone al ridiculo a un hombre mayor que
galantea a su nuera. La degradacion se manifiesta en lo corporal y lo espiritual, es decir,
en la representacion del deseo, la libido y la sensualidad. Otro relato que lleva como
titulo: “Las segundas nupcias”, ubica como protagonista a un personaje femenino: dofia
Hespérimes, poetisa, madre de dos hijas y viuda de Rocamora. La mujer conoce en un
viaje de veraneo a un ingenuo caballero inglés con quien consuma su segundo
matrimonio. Las mujeres, vulgares, poseen anhelos de “figuracion aristocratica”. En un
sentido ironico, el narrador sefiala que ellas deciden veranear en “Los Pocitos” para
“...codearse con gente de la nata, de la flor y de la lechuga social y bafiarse con todas
las exigencias del protocolo elegante...” (Orgaz, 1913:64). En este relato, la comicidad
no sélo se genera por los procedimientos parddicos o por el caracter grotesco de los
personajes, sino también por las representaciones farsescas -de comicidad visual- con
las que se describen ciertas situaciones: Por ejemplo, el modo en que Dofia Hespérimes
conoce a John?, el caballero inglés, durante su viaje en tren.

Por su parte, en el plano literario, y siempre a través del humor, el cuento marca
distancias con respecto a la ya caduca estética modernista, retorizada y vulgarizada en la
literatura popular, que consumen otros sectores sociales. En este sentido, el narrador
parodia y degrada la poesia modernista en la descripcion vulgar que Dofia Hespérimes
realiza de la luna, al definirla metaforicamente como: “...Ia yema del huevo del bife
celeste...” (Ib, 65).

En este relato, ademas, se cuestiona la institucion burguesa del matrimonio puesto
que el ridiculizado John reconoce, luego de conocer a Dofia Hespérimes, que: “...In
todos los paises haber zonzos para maridos...” (Ib, 71).
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En “Dialoguitos”, por su parte, se representan distintas situaciones cotidianas que se
desarrollan en el espacio urbano, desde un registro conversacional. Otorgandole la voz a
cada uno de los personajes, el texto nos presenta en instantaneas -al estilo costumbrista
de Fray Mocho- una radiografia critica de la sociedad de la época. Por ejemplo, la dificil
convivencia entre criollos y gringos, a través de un altercado que se produce entre un
cochero criollo y un gringo en la via publica. Alli se reproduce en forma burlesca, el
cocoliche de los inmigrantes de conventillo. Otros dialogos tienden a ridiculizar
diversos cédigos y practicas culturales de medio pelo?” que caracterizan a los sectores
medios. Entre ellos, la frivolidad, la simulacion, el afan de consumo y el europeismo
(afrancesamiento) que caracterizan a las clases medias en ascenso. Dos jovenes
“coquetas” se pasean por distintas tiendas de la ciudad, para llevarse solamente la
“yapa” de merceria: “Las marchantas vanse riendo de buena gana, provistas de
alfileres, botones y puntillas que han sustraido con habilidad de raspas
profesionales...” (Ib, 53)

Como venimos sefialando, de modo progresivo, la incipiente clase media ocupa
espacios que han estado tradicionalmente monopolizados por la elite criolla. Uno de
ellos es el de la Universidad. Si bien el pensamiento reformista propicia la
democratizacion de esta institucion, los conflictos en relacion al habitus de clase que
posee la mayoria de sus integrantes, se evidencian en su produccion discursiva. El texto
que lleva como titulo “La lucha por la vida” deconstruye el intelectualismo pedante de
un estudiante universitario que procede de los sectores medios. La critica se centra en
torno al protagonista del relato, Panchito Lépez: estudiante de Derecho, alojado en la
pensién de misid Eudoviges; eterno deudor que esgrime su habilidad oratoria ante la
patrona, para perpetuar su morosidad. Desde el titulo, advertimos la tension que se
genera entre dos modalidades discursivas y saberes (el popular / el académico) que se
contrapuntean en el relato. La lucha por la vida alude, en forma paroddica, a una premisa
cientificista (darwinista) de la época. Pero también es empleada en un sentido irénico
para justificar una practica ilicita y poco virtuosa: la morosidad. Sélo a través de un acto
de astucia y picardia (simulacion de un robo en el que el personaje se configura como el
héroe salvador de su patrona), el joven resuelve sus problemas econémicos y restablece
sus simpatias con Misia Eudoviges. La picardia y la viveza para sobrellevar la ardua
“lucha por la vida”, se adjudican a ciertos sectores sociales y son cuestionadas en el
texto.

Otra problemaética, ya mencionada, que atraviesa el discurso reformista es la
configuracion de “lo popular” y la distincion entre pueblo y multitud. La
incomunicacion que se establece entre los sectores ilustrados y el pueblo en su conjunto
es configurada, en un sentido irdnico, en el cuento titulado “Asamblea Obrera”. Alli se
parodia el discurso elocuente y academicista de un dirigente obrero de izquierda, en el
marco de una asamblea organizada por el movimiento obrero de la ciudad. Con
elocuencia y verborragia, el orador pronuncia un discurso emancipador y revolucionario
que no logra ser comprendido por el pueblo. De esta forma, el texto plantea la distancia
que existe entre el intelectual burgués progresista que piensa y reflexiona sobre los
problemas sociales desde un saber libresco y el pueblo, que los sufre en carne propia.
Para lograr tal contrapunto, el narrador focaliza alternativamente el relato en la figura
del tribuno y en la de distintos personajes del publico, quienes traducen de un modo
singular lo expresado por el conductor obrero:

Meditemos en la hora presente acerca de nuestro porvenir. Miremos a

nuestro alrededor. ;Qué se ve?” (EI publico revuelve los ojos hacia todos
lados, inquiriendo hechos, paredes, piso...)
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Se ve miseria, se ve explotacion, muerte, martirio, injusticia. Urge unirse,
abrazarse...” (Un beodo se abraza al vecino de la derecha, diciéndole: -
Venga compradre, pa’ ver qué risulta...)

Hay que ostenerse y marchar con paso seguro...” (El ya citado, exclama: -lo
que es mi paso, creo que no hai ser seguro. ;Eh?) (Orgaz, 1913:59)

El orador se construye en forma grotesca. Es descripto como: “...caballero de
leonina melena, corbata a la desesperada y apuesto continente...” (56). Su figura, al
igual que su discurso (colmado de frases hechas y expresiones vacias de contenido
como: aurora boreal de la libertad, clases parasitarias, derecho de huelga violenta,
entre otras) quedan expuestos al ridiculo. Se desmitifica (casi a modo de autocritica de
clase), la figura del intelectual y la elocuencia retérica, tan cultivada en el ambito
letrado cordobés. Pero ademas, se pone de relieve la ignorancia de un “pueblo nifio” que
se comporta como turba o multitud, y que debe ser conducido por una intelectualidad
selecta para que pueda ejercer sus derechos y ciudadania. El texto también plantea una
critica politica y deja entrever de qué manera la “cuestion social” inquieta y sacude la
ciudad provinciana.

Raul Martinez (1899-1944)% filésofo y dramaturgo cordobés, también se ocupa de
esta problematica en Xenius, pieza teatral que edita en Cérdoba en 1917. En esta obra se
resignifica el rol de las multitudes: fuerzas revolucionarias que permiten disefiar nuevos
modelos de sociedad.

El protagonista, Xenius, propone fundar en el alegérico espacio utdpico de
Munddpolis, un orden social alternativo con el respaldo de personajes marginales: locos
a quienes la sociedad acusa y encierra en manicomios porque desenmascaran las
hipocresias y miserias morales del ser humano. La intertextualidad con el pensamiento
filosofico de Eugenio de Ors (1881-1954) se percibe desde el titulo de la obra. De
hecho, este filosofo y escritor espafiol novecentista utilizd6 como seudénimo el nombre
de “Xenius” y fue muy admirado entre los intelectuales reformistas por sus ideas
vitalistas anti-positivistas y su ideal de ciencia jovial que armoniza la racionalidad con
el juego y la creatividad. En 1921, Deodoro Roca invita a este filésofo a dictar un curso
en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Cérdoba.

La pieza esta dividida en cuatro actos y escrita en verso. Fue estrenada en el Teatro
Rivera Indarte, en septiembre de 1917. El autor la encuadra como una comedia satirica
por el fuerte tono de critica social que en ella se manifiesta. La obra pone en discusion
el concepto de pueblo y, en forma extensiva, las formas de gobierno democraticas. El
pueblo (en contraposicion a la multitud) es configurado como un colectivo alienado;
oprimido por fuerzas despoticas que lo manipulan; victima de la ignorancia.

La obra representa dos actos de movilizacién popular que provocan la destitucién de
dos gobiernos. El primero, destituye al Gobernador Meliton Cordero y coloca en el
poder al Dr. Ledn Rivera; el segundo, encabezado por Xenius, depone a este ultimo.
Pero el saldo de ambas revoluciones populares es el fracaso y el desengafio. Como
expresa Xenius, héroe de la historia y alter ego del autor, el pueblo se ha liberado
sustancial y alegoricamente de un Cordero, para caer en las garras de un Leén, y ha
guedado solo con su legion de locos, para reconstruir y dinamizar un nuevo orden
social. Por su parte, los hechos representados remiten a un ambito de hipocresia y
corrupcion moral, propios del siniestro mundillo de la politica. Gobernantes aduladores;
personajes oportunistas e ineptos que resultan funcionales a uno u otro gobierno;
mujeres que explotan sus armas de seduccion para garantizarse un puesto de gobierno,
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son solo algunos ejemplos. Ademas, de modo irénico, la pieza deja entrever la
complicidad que existe entre el Clero y el poder politico, dando a entender que es la
Iglesia la que sostiene a los gobernantes en el poder.

En este contexto de degradacion, la palabra también pierde credibilidad y se vacia de
contenido. Eso ocurre, por ejemplo, con el concepto de democracia. Utopia o palabra
sin sentido que solo es refrendada por locos sofiadores.

El paradigma de la simulacion organiza la trama e invierte la tradicional dicotomia
locura vs. cordura. La locura se vincula con el ideal, la palabra acallada por el poder, las
identidades alternativas que aspiran a construir un espacio politico. Xenius representa
dicha utopia y, por ello, recibe el estigma social de la locura. Es configurado como un
sujeto “marcado”, con una identidad anarquica, salvaje y demoniaca: “...Sin Dios, sin
patria, sin ley / yo marcho mejor que Vos / que vais tras la humana grey; / pues yo
mismo soy mi rey /y yo solo soy mi Dios...” (Martinez, 1917:42)

La obra también actualiza el topico de la reclusion: estrategia disciplinaria de la
modernidad y dispositivo de control social. Encerrado en un manicomio, Xenius cede la
palabra a distintos personajes “locos” cuyos testimonios dan cuenta de los ideales que se
intentan reivindicar a lo largo del texto. En este repertorio polifonico, el “loco” juez
cuestiona la arbitrariedad de las leyes que criminalizan, por lo general, a los sectores
populares; el “loco” mundo enjuicia la destruccion que el hombre ha realizado de la
magica armonia del universo; el “loco” poeta apuesta por la belleza y la nobleza de los
ideales. Xenius encarna un modelo politico y social utdpico, y se erige como conductor
y profeta de una nueva humanidad:

Yo, por la inmensa extension / de la Tierra, hora tras hora / vine anunciando
la aurora / de la humana redencion; / el triunfo del corazon / en la vida
soberana; / ya destruida la mundana / serpiente que al hombre ahoga / con
sus disfraces de toga, / de uniforme o de sotana. (b, 1917:127)

El Gltimo acto de la obra se cierra con otra insurreccion popular: la de Xenius, que
conduce la horda salvaje de los locos e intenta destituir el gobierno de Le6n Rivera.
Pero el pueblo doblegado, en tanto sujeto domesticado por las clases dominantes,
también teme a las multitudes cadticas e impulsivas, que desestabilizan el orden
instituido y el curso de la historia. El pueblo enceguecido embiste a la legion de locos
de Xenius. El profeta impele a que despierte y reconozca que es y ha sido siempre
manipulado por una clase politica que ha gobernado sin atender a sus derechos; que es y
ha sido siempre manipulado por una Iglesia burguesa e hipdcrita, que histéricamente ha
legitimado su exclusion e indignidad. Como se lee en los textos de Saul Taborda, el
pueblo puede volver a la vida: reconocerse como un sujeto colectivo, con voluntad
soberana y creadora para forjar un nuevo modelo de sociedad. La vida aguarda en
Munddpolis y, simbdlicamente, emerge sobre las cenizas de un fuego devastador que
purifica y desenmascara la farsa social. Xenius desafia y sobrepone su utopia sobre el
indiferentismo vy la estupidez humana.

V. Conclusiones
El Reformismo ha ocupado la atencion de la Academia durante mucho tiempo y se
ha constituido en bandera de lucha para impulsar politicas progresistas dentro del

ambito de la Universidad. Lo que se observa, sin embargo, es que, generalmente, estos
estudios han focalizado su mirada en el analisis de los textos doctrinarios o proselitistas
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de este movimiento, cuyas retdricas performativas condensan programaticas juveniles y
de avanzada, en un ambito de circulacion especifico y con destinatarios concretos. Pero
esta maquinaria discursiva no agota al movimiento en si. Los textos literarios
reformistas, poco estudiados por la critica, permiten leer con mayor claridad las
contradicciones y exultante vitalidad que anima al movimiento reformista, en sus
busquedas estéticas e ideologicas, su posicionamiento politico, la definicion “ecléctica”
de su pensamiento y su discurso de clase. En este sentido, aportan miradas alternativas y
heterodoxas para pensar el movimiento, que tienden a revisar y complejizar las
representaciones tradicionales que la critica ha hecho de este tltimo.

El progresismo y las politicas liberales de democratizacion social no anulan, por
ejemplo, las asimetrias de clase que se establecen entre los sectores ilustrados y el
pueblo. Los escritores reformistas elaboran ficciones pedagdgicas para legitimar, desde
la autoridad docente y paternal, su rol de conductores, hacedores y Arieles de una nueva
sociedad. En definitiva, estas ficciones (aun en sus planteos mas anarquicos) proponen
un orden burgués reformado en el que las clases dominantes conservan, en todo
momento, su protagonismo. El anticlericalismo, por otra parte, se configura a partir de
las coordenadas y representaciones del discurso hegemaonico clerical, aunque subvertido
desde multiples perspectivas. Como postula Marc Angenot (1984), la heteronimia se
expresa como un “desplazamiento” que se rige aun con la logica del pensamiento
hegemonico y que no ha forjado todavia un lenguaje propio. El discurso dominante
cuestionado se infiltra constantemente en la palabra del otro y representa, en uUltima
instancia, el patron desde el cual el reformismo ratifica su identidad contestataria.
Sumado a ello, la produccidn literaria reformista deja leer los conflictos de clase y los
posicionamientos alternativos en relacion a un criollismo emergente, que se manifiesta a
veces, en un sentido reaccionario (como ofensiva al inmigrante y las clases medias en
ascenso), o bien, desde una perspectiva mas democrética e inclusiva. En definitiva, las
contradicciones que implica repensar una “identidad nacional” en la coyuntura del
Primer Centenario patrio.

Mas alla de las inevitables contradicciones que surcan este movimiento, destacamos
la beligerancia y el compromiso social que estos intelectuales asumen frente a la
realidad epocal. El hacer literario se concibe, en este sentido, como un instrumento
militante, pedagdgico y vanguardista. A contrapelo de cualquier innovacion estética, se
sobrepone un programa renovador de emancipacion y transformacion social.
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b) Fuentes

-Martinez, Raul (1917) Xenius. Imprenta Argentina, Cérdoba, 1920.

-Orgaz, Arturo (1916) Cosas del Amor y de la Fe. Imprenta Argentina, Cordoba.
- (1913) De buen humor. Imprenta Argentina, Cordoba.

- (1919). En guerra con los idolos. Bautista Cubas, Cordoba.
-Taborda, Saul (1909) Verbo profano. La Plata.

- (1916) La Sombra de Satan. Bautista Cubas, Cordoba.

- (1918) Julian Vargas. Imprenta La Elzeviriana, Cordoba.

NOTAS

! Hay poca bibliografia critica en relacién a la literatura reformista. Podemos mencionar algunos trabajos
de Jorge Torres Roggero y Adelmo Montenegro, a los que nos referiremos oportunamente.

2 Cfr. Ramén Céarcano (1884) De los hijos adulterinos, incestuosos y sacrilegos.

* No se sabe con exactitud, la fecha de nacimiento de Carlos Romagosa.

* Arturo Romagosa representd, sin duda, una rara avis de la Cérdoba finisecular. Marginado de la
actividad politica por su idealismo y denuncia de la corrupcién partidaria, se desempefia como catedratico
en la Escuela Normal de maestras, de Cérdoba. Alli conoce a Maria Haydeé Bustos, ex alumna y
secretaria del Establecimiento, de quien se enamora perdidamente. Esta historia amorosa provoca
escandalo en la sociedad cordobesa. En 1906, Romagosa se suicida conjuntamente con su amante por no
poder consumar este vinculo. La Iglesia realiza una explotacion politica de este caso para enjuiciar las
politicas educativas liberales. La direccion laica y anti-cristiana que propicia el modelo educativo estatal,
como asi también, la conformacién de un profesorado mixto, han promovido este hecho escandaloso. El
alboroto pone a la Escuela Normal en el centro de debate y ante el tribunal de la opinion publica.

® En 1916 se crea Cérdoba Libre, cuyo primer Presidente fue Arturo Orgaz. Esta asociacién organiza un
ciclo de conferencias en la Biblioteca Cordoba, en las que se discuten temas politicos y sociales. Arturo
Capdevila inicia el ciclo disertando sobre Derecho Hind( y, paralelamente, cuestiona el Derecho
canonico, que aun se seguia ensefiando en la Universidad. Cdrdoba Libre también invita al socialista
Alfredo Palacios, quien en ese momento se desempefiaba como catedratico de la Universidad de la Plata,
para que brinde una conferencia a los estudiantes. Sumado a ello, funda la Universidad Popular, que
funcionaba en la Escuela Alberdi.

® Relata Arturo Orgaz que luego de haber publicado este ensayo, muchas personas distinguidas de la
sociedad cordobesa comenzaron a negarle el saludo; otras se cruzaban a la vereda de enfrente para evitar
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codearse con el mismo diablo personificado. Fue excluido de las néminas sociales y relegado, en muchos
casos, al ostracismo.

" “Quise decir lo que se sabe y lo que se calla”. El objetivo del ensayo es denunciar el estado de las cosas
porque la primera posibilidad de reforma comienza con la critica. Cfr. “Cérdoba Libre”. En: Arturo Orgaz
(1919) En guerra con los idolos. Pagina 26.

® Cfr. “La Bastilla de Trejo”

% Cfr. “Pensar Cérdoba: reflexiones preliminares”. En: Revista Estudios. Centro de Estudios Avanzados.
Universidad Nacional de Cérdoba. Otofio de 2004.

0 Cfr. Deodoro Roca (1918) “La nueva generacion americana, 1918”. En: La Reforma Universitaria
1918-1940. Compilacion realizada por Gabriel del Mazo. Centro de Estudiantes de Ingenieria, La Plata,
1941,

1 En 1918, Ostwald Spengler publica un libro titulado La decadencia de Occidente, muy leido por los
intelectuales latinoamericanos. El filésofo pone limites a la ley evolucionista y progresiva de la historia,
al interpretar que las culturas son como érganos vitales que responden a un ciclo biol6gico: nacen,
maduran y mueren, para dar lugar al surgimiento de nuevas culturas.

2 En 1896, Rubén Darfo fue homenajeado por la juventud progresista cordobesa en una velada
memorable, que se llevd a cabo en el Ateneo cordobés. El hecho despert6 fuertes polémicas y reacciones
por parte de los sectores méas tradicionalistas y catélicos de dicha institucién. En la ceremonia, el “poeta
vate” animo a los escritores a ser predicadores de la “aurora” y ubicO a América latina como “tierra de
mision”.

B sus principales integrantes fueron: Antonio Caso (1883-1946), José Vasconcelos Calderdn (1882-
1959), Alfonso Reyes (1889-1959) y Pedro Henriquez Urefia (1884-1946). Cabe sefialar, ademas, que en
1922, la Federacion Universitaria de Cordoba recibid a José Vasconcelos Calderon.

Y E| destacado es nuestro.

> Paris representa los ideales de la modernidad iluminista y la Revolucién francesa: civilizacion,
progreso, ilustracion, racionalismo, ciencia, replblica, democracia.

18 saul Taborda (1885-1954) procede de una familia de raigambre hispano-colonial. Durante su infancia,
vive en la estancia de sus padres, ubicada en el departamento Rio Segundo, y a principios del siglo XX, se
traslada a la capital cordobesa con el objeto de terminar sus estudios primarios en la Escuela Normal.
Luego, viaja a Buenos Aires para continuar con el bachillerato en el Colegio Nacional Oeste, pero los
concluye en el Colegio Nacional de Rosario. Finalmente, ingresa a la Facultad de Derecho de la
Universidad de La Plata y se grada como abogado, en 1910. Posteriormente, regresa a Cérdoba. Aunque
milita dentro del movimiento reformista, su nombre fue relativamente olvidado. Ejerce su profesién,
incursiona en la filosofia politica y realiza estudios pedagdgicos en los que impugna el modelo educativo
normalista, de impronta sarmientina. Entre sus obras fundamentales, se encuentran: La crisis espiritual y
el ideario argentino (publicada en 1933 por el Instituto Social de la Universidad Nacional del Litoral), El
fenémeno politico (editado en 1936 por el Instituto de Filosofia de la Universidad Nacional de Cérdoba) e
Investigaciones pedagdgicas (publicada péstumamente en dos volimenes, por el Ateneo Filosofico de
Cérdoba, en 1951)

7 E| destacado es nuestro.

8Tal como mencionamos en la cita anterior, Saul Taborda impulsa en Cordoba (junto con otros
educadores liberales) propuestas pedagdgicas renovadoras, alternativas al normalismo estatal y la
educacion catolica.

19 Cfr. Adelmo Montenegro (1984) Saul Taborda. Ediciones culturales Argentinas. Buenos Aires.

20 Cfr. Jorge Torres Roggero (2009) “;Una novela de la Reforma Universitaria?” En: Poética de la
Reforma Universitaria. Babel editorial, Cordoba.

2L E| destacado es nuestro.

22 E| destacado es nuestro. El uso del deictico ratifica una pertenencia de clase.

2 El “Himno al Sol” era un cancionero religioso incaico, dedicado al Sol (la divinidad creadora) que
traduce la concepcién del mundo y de la vida de esta cultura.

24 Cfr. Reflexiones sobre el ideal politico de América.

2> Arturo Orgaz (1890-1955) fue un renombrado escritor y ensayista cordobés. Desempefié una
importante labor intelectual, cultural y pedagégica no sélo en Cdrdoba, sino también a nivel nacional. Su
produccion literaria, poco leida, se inicia en 1912 con un poemario titulado: Las barcas del ensuefio.
Incursiona también en la narrativa con los siguientes titulos: De buen humor (cuentos, 1913), Cosas del
amor y la fe (novela de costumbres, 1916), La huelga de las ideas (1928), entre otras. Tenemos referencia
de otros titulos (El crimen santo, novela -1922; Los infiernos de la vida, novela -1922; El lazo de la vida,
comedia dramatica -1924), pero no hemos podido localizarlos.
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% por la noche, durante el viaje, dofia Hespérimes cae sobre John, su acompafiante, por causa del
balanceo del tren. De modo fortuito, le asienta una cachetada sobre su cara y el hombre despierta
enfurecido, sin comprender lo acontecido. Observa a dofia Hespérimes y le profiere una golpiza,
doblandole la nariz. El escandalo, la discusion llegan a oidos del guardia, quien procura calmar los
animos de los pasajeros y poner orden. Finalmente, dofia Hespérimes y el sefior inglés se reconcilian, a tal
punto de consumar un nuevo matrimonio.

" El individuo de medio pelo es aquel que posee una posicién equivoca dentro de la sociedad. Trata de
aparentar un status superior del que en realidad posee. Al respecto, Cfr. Arturo Jauretche. (1973) El medio
pelo en la sociedad argentina (Apuntes para una sociologia nacional).

%% Rall Martinez pertenecié a una familia patricia de Cérdoba. Junto a su labor filoséfica y de catedra, se
dedicé a la actividad teatral en sus afios de juventud y fundo el Circulo de autores de teatro de Cordoba.
Tuvo una importante formacion humanista. En 1930 traduce, por ejemplo, una desconocida comedia de
Esopa de Samos, llamada Los Coribantes. En 1945, se publica péstumamente un ensayo sociopolitico y
antropolégico de su autoria que lleva como titulo: La guerra social, en el que Martinez reivindica el ideal
democratico, frente al caos ideoldgico que se vive en el mundo en razén de la inminente guerra mundial.
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RECIAL AnoIX,IN° 13

RECIAL

SAUL A. TABORDA: UN PROGRAMA ESTETICQ SEMINAL DEL
PENSAMIENTO FILOSOFICO Y PEDAGOGICO

Laura Casasola®

Resumen

Mientras la intelectualidad argentina miraba hacia las metropolis europeas, Saul A.
Taborda se inclind por una linea de pensamiento enfocada en la propia realidad,
nacionalista aunque receptiva del legado hispanico y de categorias universales como la
voluntad de ser y el vitalismo de ascendente positiva. En este articulo se examinara el
modo en que las obras ficcionales dialogan con esos pronunciamientos a partir del
andlisis critico y hermenéutico de sus escritos en prosa, Verbo profano (1909) y Julian
Vargas (1918). Se intentara demostrar que la ficcion juvenil funciona como el
laboratorio de un autor profesional en formacién pero ya poseedor de un ideario sélido y
definido, un pensamiento seminal que conforma un auténtico programa estético. De ahi
que la literatura forma una propedéutica, una doctrina apretada e inaugural, de las
disquisiciones politicas y educativas que tomaran el centro de sus preocupaciones en la
madurez intelectual. La escritura es también una bdsqueda interior a través de la
ficcionalizacion del aprendizaje vital y la experimentacion en un mundo colmado de
contradicciones y sinsentidos. Y en esa busqueda de si mismo, encuentra a los otros: la
necesidad de transformacién del mundo existente y el resurgimiento de la humanidad en
América.

Palabras clave: aprendizaje - ficcionalizacién - programa seminal - vida - vitalismo

Abstract

While the Argentine intellectuality was looking at the European metrépolis, Saul A.
Taborda inclined for a line of thought focused in the own reality, nationalist though
receptive of the Hispanic legacy and universal categories such as the will to be and the
positive ascending vitalism. In this article one will be examined the way in which
fictional works dialogue with these pronouncements from the critical and hermeneutic
analysis of his writings in prose, Verbo Profano (1909) and Julian Vargas (1918). One
will try to demonstrate that the juvenile fiction works as the laboratory of a professional
author in formation but already possessor of a solid and defined ideology, a seminal
thought that shapes an authentic aesthetic program. Then, the literature forms a
propaedeutic, an inaugural doctrine, of the political and educational disquisitions that
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will take the center of his worries in the intellectual maturity. The writing is also an
internal search across the fictionalization of the vital learning and the experimentation in
a world fulfilled with contradictions and nonsenses. And in this search of himself, he
finds others: the need of transformation of the existing world and the resurgence of the
humanity in America.

Key words: learning - life - fictionalization - seminal program - vitalism

SAUL A. TABORDA: UN PROGRAMA ESTETICQ SEMINAL DEL
PENSAMIENTO FILOSOFICO Y PEDAGOGICO
Un programa estético seminal del pensamiento filosofico y pedagogico

Saul Alejandro Taborda (1885-1944) fue un intelectual de campafia con una profusa
formacion y una posicion ideoldgica firme aunque inestable en cuanto a cuadros
politicos y dirigencia nacional. Para seguir el camino trazado por su mentor espiritual
Leopoldo Lugones, compuso su obra con un pie en la literatura y otro en la ensayistica,
si bien en sus inicios se inclind més por la primera. En efecto, inmerso en el clima del
Centenario de la Republica y el avivamiento del fervor nacional, Taborda eligié como
medio expresivo la ficcion: su primer libro de prosa y poesia Verbo profano (1909),
donde recopila las tradiciones y la sabiduria popular de la comuna; La sombra de Satén,
una pieza dramatica ambientada en el climax de la Revolucién de Mayo que se “publica
en honor de la gloriosa centuria de su patria”; su novela Julian Vargas (1918) en la que
el protagonista debe poner a prueba los valores civicos y morales inculcados por la
aristocracia criolla frente a un creciente envilecimiento de los vinculos humanos.

En esta etapa, el joven Taborda formé parte del Circulo de Autores Teatrales, el
frente artistico de la llamada “generacion rebelde”. En 1916, siendo presidente del
Circulo, homenajed al poeta y dramaturgo anarquista José de Maturana y escribié un
prélogo a la publicacion de Naranjo en Flor (1918). En la parte estética, denostaban la
dramaturgia portefia (el sainete y el grotesco) a causa de la deformacion del lenguaje y
la creacion de monstruos escénicos para convocar a las masas. En cambio, adherian a un
arte reflexivo y minoritario, a un teatro de ideas cuyas tesis pretendian despertar la toma
de conciencia y la actitud critica del espectador. Osvaldo Pellettieri en su Historia del
teatro argentino en las provincias (2005), s6lo alude a Saul Taborda como un modesto
miembro esta generacion. Segln el experto, estos jovenes provenientes de la elite
cordobesa tenian una paradojal relacién respecto de su sector social: utilizaban sus
contactos con el poder politico, pero tomaban una postura critica frente a la realidad
inmediata y cuestionaban los principios ideoldgicos de la oligarquia. Pese a su escasa
produccion e impacto en la dramaturgia nacional, concluye Pellettieri, “este fugaz
movimiento propuso una auténtica busqueda de articulacion entre el campo teatral y la
realidad politica y social” (Pellettieri 2005: 144). Pese a estas incursiones en la escena
teatral, fuera del &mbito cordobés, el reconocimiento de Taborda en la literatura
argentina es nulo: “Entre los dramaturgos tampoco podria ser considerado,
naturalmente, desde que todas las Historias del teatro nacional que existen son en
realidad crénicas del teatro portefio” (Ferrero, 1988: 25).

Este estado de ebullicion se completa con dos grandes acontecimientos histéricos, el
comienzo de la democracia genuina y la Reforma Universitaria. Por un lado, la ley
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Séenz Pefia habilitd la irrupcion del Partido Radical y la participacién de nuevos
sectores sociales en una vida politica antes exclusiva para la oligarquia. Tal como su
predecesor cordobés, Taborda provenia de una clase terrateniente provincial aventajada
y poderosa, pero se siente mas identificado con ideas libertarias, socialistas y
anarquistas. Sin rebelarse contra sus aspiraciones de clase, se gradud en Derecho, cuya
tesis doctoral La eximente de beodez en el Codigo Civil Argentino (1915), exhibe con
una notable fogosidad intelectual una concepcion vincular entre la Ley y la Vida. Acto
seguido, inflamado por las ideas de cambio y emancipacion, participd activamente en la
Fundacién de Cordoba libre (1916) y la Universidad Popular (1917), todas ellas
impulsoras de la Reforma del “18. Taborda es protagonista de la Reforma Universitaria,
al calor de la cual formuld sus lemas “la hora americana” y “rectificar a Europa”,
refrendados en sus Reflexiones sobre el ideal politico de América Latina (1918).

Paulatinamente, se fue acercando a un nacionalismo moderado, sin claudicar a la
perspectiva cultural y humanista de sus primeros escritos. Comienza a ocupar cargos
publicos en el area educativa, es designado profesor de Sociologia en la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales de la Universidad del Litoral (1920) y rector del Colegio
Nacional de La Plata en medio de la avanzada reformista tras el desplazamiento de
Rodolfo Rivarola (1920-1922). Entretanto, realiza colaboraciones literarias en las
revistas Nuestra América y La Novela Cordobesa. Luego de recorrer Europa, las
inquietudes pedagodgicas de Taborda toman forma de proyecto de ley en Bases y
proposiciones para un sistema docente argentino (1930). A partir de entonces,
comienza la elaboracion de su obra fundamental, Las investigaciones pedagogicas
(1930-1951). Embebido por la edicién del periédico Facundo (1935), el proyecto
politico tabordiano toma forma propositiva: el Comunalismo Federalista (1936). Esta
visién conformara la pedagogia del “genio nativo”: “Sarmiento y el ideal pedagogico”
(1938) y “La politica escolar y la vocacion facundica” (1941), donde resume el
programa educativo comunalista basado en los vinculos vitales humanos y en las
tradiciones locales heredadas, en lugar de las réplicas extranjerizantes. Esta doctrina es
un “humanismo militante” (Monserrat, 1956) que involucra el pensamiento y la accion.
Asi, vuelve al origen un periplo intelectual que comenzare con una estética humanista e
idealista y termina en una pedagogia formadora del Hombre por encima del Ciudadano.

De esto se sigue, la intensa labor en la produccion de conocimiento que
perfectamente se puede definir como filosofia de la educacion. Sin embargo, las
inquietudes literarias juveniles de Taborda nunca fueron interrumpidas, sino que su
programa estético contenia la semilla de su pensamiento posterior. Esto mismo observa
el especialista Alberto Caturelli de los escritos juveniles:

De 1910 a 1916, Saul Taborda tenia entre veinticinco y treinta afios y
trataba de expresar sus ideas sobre la sociedad argentina y sobre el hombre
en general por medio de obras de teatro no carentes de valor estético; aqui
interesan desde el punto de vista filos6fico porque, en ellas despuntan ideas
importantes que, en ciertos casos, perduraran toda su vida” (1995: 18-9)

De ahi, que en lo sucesivo hablaremos de la literatura como una practica seminal de
la ensayistica mayor del autor, donde relevaremos la constancia de su imaginario
cultural y la continuidad de sus figuras retdricas en la escritura filoséfica. Por un lado,
se demostrara la permanencia de la idea de la vida como principio filosofal, en palabras
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de Caturelli, “la idea de la vida como una esencia de la realidad, tesis que sostendra a lo
largo de toda su vida intelectual” (1995: 22). Por el otro, se relevara la ficcionalizacion
de las formas de educacion que atraviesa el individuo para su aprendizaje vital.

Primeras letras: Un programa estético juvenil

Verbo profano (1909) es el primer libro de Sadl Taborda, un compilado de cuentos y
poemas, elaborado desde su adolescencia y publicado durante su periodo de formacion
universitaria en La Plata. En cuanto a los textos en prosa, abundan los relatos breves
ambientados en espacios rurales o suburbanos atravesados por el imaginario legendario
de la cultural popular. Los cuentos poseen algunas recurrencias tematicas como el amor
contrariado, la impulsividad, el desacato, la intemperancia, la obsesion, la represion, la
muerte. Abundan los desenlaces abiertos o irresolutos, donde el conflicto narrativo
queda en tension, deja un problema planteado y librado a la interpretacion del lector.
Ahi se aprecia el ingenio del filésofo en el campo de la ficcion pues, en lugar de
construir desenlaces suspicaces y contundentes, se inclina a conceptualizar posibilidades
y a suscitar la reflexion. Por su parte, los poemas poseen una estructura tradicional de
versos en arte mayor y formas estroficas regulares, con rimas simplonas y algunos
descuidos en la métrica. Como en los cuentos, la poesia abreva en el temario amoroso y
mitoldgico con cierta candidez, pero algunas composiciones se destacan por una bien
lograda plasticidad metafdrica y agudeza conceptual.

En cuanto a filiaciones, existe una relacion intertextual que ya se anuncia en el titulo:
Verbo profano es un claro reenvio a las Prosas profanas (1896) de Rubén Dario. El
nicaragiiense era el mayor exito en la escena cultural argentina durante la formacion
literaria de Taborda y fue el mentor de su propio mentor, Leopoldo Lugones. Su
influencia se revela al retomar temas instalados por Dario como el sensualismo, el
exotismo y la mitologia, asi como en una expresiéon verbal engalanada con recursos
estilisticos como el periodo oracional extenso, el cultismo, la adjetivacion acumulativa,
la prosopopeya y la metafora. Aunque supone un modo de colonialismo cultural, el
modernismo también le atrae por ser “formalmente revolucionario” (Ferrero, 1988: 20).

Ademas, existe la notoria influencia de las Rimas y leyendas de Gustavo A. Bécquer.
Este clasico, lectura obligada de toda formacion humanistica, es el modelo menos
evidente pero que mas repercute en la estructura organica del libro y su espiritu
tradicionalista, misterioso, ligubre y pesimista. De él retoma las dimensiones legendaria
y fantéstica en la narrativa: eventos extraordinarios, muertes inexplicables, almas en
pena, todos aquellos secretos de ultratumba que invitan a explorar los limites de la vida.
Algunos relatos, como el del difunto Nereo o el loco Bérton, asumen la entonacion de la
leyenda popular, con personajes estereotipados y sucesos que sélo se fundamentan en el
pensamiento méagico. Otros, en cambio, se ambientan en tipicos espacios urbanos como
el café de “La pollera” y “Los ojos de la muerta” o la maison de “La muerte de Ladiké”,
pero el suceso fantastico se precipita para agitar la trivialidad de la vida burguesa.

La mayoria de las historias son protagonizadas por hombres de buena posicion y
estan narrados en primera persona, de manera que la escritura exhibe el pensamiento y
vision de mundo del personaje. Cuando utiliza narrador testigo, emplea el recurso del
discurso diferido a través de la carta o el diario, para ceder la palabra al protagonista, un
recurso artificioso pero eficaz para actualizar la accion y mostrar la intimidad del
personaje. En algunos cuentos como “Obsesion” o “La muerte de Ladiké” el personaje
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estd tan sumido en sus dilemas interiores que desmedra su vida, se somete a ultrajes y
torturas hasta terminar en la muerte. Este decadentismo tardio, presenta una primera
instantanea de una humanidad en crisis y de un conflicto existencial que atraviesan,
especialmente, los jovenes. Justamente, las apetencias del cuerpo joven no encuentran
realizacion y enferman a la mente, su ansia vital se apaga y enciende el deseo de la
muerte. En esta lucha entre la pulsién de vida y pulsién de muerte, Tanatos somete a
Eros ya que el sentimiento de amor fracasa en la vida.

Otros relatos representan la represion de los instintos lascivos por el sentimiento
culposo, como es el caso de “Confesion” y “jQué tonto!”. Los personajes apasionados
se someten a los preceptos sociales, pero el mandato de autoridad paterna o conyugal
aparece fuertemente opuesto a sus impulsos vitales. Aqui asoma con fuerza la filosofia
nietzscheana, de modo que la sujecidn de los instintos se impone como la unica forma
de contrato social. Sin embargo, la puesta en duda de la norma parece sembrar una
semilla de liberacion de la voluntad: “;he pecado?”, pregunta la penitenta que desea la
muerte del padre para complacer su placer; “jqué tonto!” juzgan las sefioras ante la
continencia sexual del médico.

Varios cuentos presentan procedimientos metarreflexivos, donde el autor se permite
jugar con la tradicion literaria y establecer su propia filiacion estética. Dos de ellos, “La
guitarra de Nereo” y “Vision”, se inscriben en el canon literario al remitirse a
formidables hipotextos: Martin Fierro, el primero; Romeo y Julieta y Don Juan, el
segundo. Dos de los relatos recuperan la entonacién mitoldgica, uno en clave satirica
(“El mosquito”) y otro con aspiraciones etiolégicas (“El concel de Klinias™). Este
ultimo, sefiala Ferrero, fue recibido con beneplacito de la critica literaria del momento y
tiene un rasgo distintivo: “Este breve relato, modernista por su tema helenizante y por
su forma, es, no obstante, de inspiracion hondamente romantica: la vivificacion del arte
por el amor” (1988: 20). Asi a través de estos reenvios a la alta cultura literaria Taborda
se muestra como lector instruido e intenta legitimarse como autor en la exigente escena
artistica de principios de siglo.

En definitiva, todos los relatos coinciden en un feroz hostigamiento de la vida por
parte de los mandatos sociales que conduce a la enajenacion o la muerte. El cuento
donde mejor se expresa esta idea es “Zaratustra”, obra de grave tenor filoséfico no sélo
por la alusion de su titulo sino por la compleja reflexién que desarrolla acerca de la
libertad y la vida. El narrador testigo presenta a un protagonista misantropo y ermitafio,
pero desde su primer soliloquio esta caracterizacién entra en tension:

—Debo dejaros para siempre. He buscado en vano, en este mundo una
aurora, una aurora, la aurora inmortal que anhela mi grandeza. Cada albor de
dia, solo me ha causado una nueva dolorosa decepcion. jPero yo soy lo que
sera! Vosotras, sillas que me escuchais, sois esclavas porque esclavas fueron
las manos que os hicieron. Sois el simbolo de la esclavitud. No habéis tenido
nunca ni las fugaces rebeldias de los bueyes siquiera. Cada vez que habéis
gemido ha sido para morir, para morir vencidas sin siquiera herir las nalgas de
tus amos con las esquirlas afiladas. Pero la aurora debe haber nacido en otra
parte. Yo me voy. (1909: 80)

La metéfora vitalista de la aurora —enfatizada por la reiteracion— dispara el sentido
hacia un porvenir superador, pero tal esperanza se malogra en la vida cotidiana. Aqui se
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desmonta la alusion al superhombre nietzscheano, concebido como un sufriente
incomprendido que se aparta del mundo. En su reclusién, el personaje se muestra como
orador o ensefiante de un colectivo inanimado —las sillas— al que le atribuye habilidades
sensitivas —escuchar, gemir—, pero carece de una vida activa —rebelarse, herir—. Aparece
esbozado un programa libertario que denuncia la proyeccion material de la esclavitud,
un guifio al argumento marxista de la cosificacion y extraiiamiento del hombre respecto
de los objetos, su cuerpo y de si mismo. Perdida la ilusion de una aurora liberadora,
antes de morir vencido, Zaratustra elige morir libre. El eremita se conduce al suicidio v,
en su camino, el relato exhibe la desolacion del mundo con imégenes expresionistas:

La luna enviaba desde lo alto una palida y escasa luz sobre la ciudad
dormida. [...] Perdiase en la sombra de los altos y somnolientos edificios y
aparecia luego en las esquinas iluminadas por el mortecino resplandor de los
faroles.

Las casas se iban haciendo cada vez més bajas y deformes; luego mas ralas,
hasta que, por fin, todo se redujo a cercos de mora y sina sina. De ellos, salian
como flechas perros flacos y sarnosos que al llegar a Zaratustra retrocedian
espantados e iban a meterse de nuevo en el tibio rescoldo del hogar. (1909: 81)

La cercania de la liberacion fatal se anuncia con “una brisa de aromas silvestres”. En
medio de un cambio abrupto de la naturaleza, comienza un trance sublime que provoca
la transfiguracion y revelacion del héroe:

Zaratustra ya no llevaba el vestido de costumbre sino una tunica blanca que
me permitia seguirle en las tinieblas. [...] Los arboles de la vera, azotados por
el huracan, semejaban espectros fugitivos. Y la pitagérica de Zaratustra parecia
una oriflama de esperanza ondulando en el caos de la sombra de la noche.
Zaratustra se dirigia al mar.

Al llegar a la costa, trepdse en lo alto de un pefion. Su figura era solemne,
imponente, apocaliptica...

Arreciaba el pampero. ElI mar enfurecido, chasqueaba sus olas en la playa y
en aquel pefion inconmovible.

Zaratustra se irguié mas hasta parecerme un extrafio gigante y domind el
rumor del oleaje con su potente voz. (1909: 82)

Creado el climax, ocurre el momento epifanico en el que el personaje descubre la
verdad de si y asume su destino. Zaratustra declama el monélogo previo al suicidio,
donde pondra en palabras un auténtico ideario filosofico:

—iOh, mar que entonas el himno de tu cllera aquilésica, recibeme en tu
seno! Yo vengo de la ciudad maldita, de la ciudad sin aurora, de la Gomorra
que debe perecer incendiada, arrancada de cuajo para que nazca sobre ella la
ciudad de los hombres libres... Porque los que alli viven, llamanse divinos y
pataleaban en el lodo. Hablan de libertad mientras rechinan los eslabones de
las cadenas seculares. Los he autopsiado: sus carnes tienen rictus dolorosos,
sus miseros huesos tienen huellas indelebles de los latigazos ancestrales. Sus
rodillas tienen callos; tienen goznes genuflexos en sus espaldas. No se vive:
se agoniza. jSe mendiga la vida! La zalameria es el precio de un perdén. Las
sonrisas imploran cuando no acuchillan por la espalda. Los dientes sirven
tanto para el mordisco como para la muesca de la gracia. ;Sabéis cual es el
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hombre “bueno”? El que vive de prestado. ¢Sabéis cual es el hombre
“malo”? El que vive porque “quiere” vivir, jel que roba la vida o la
conquista a pufietazos! Un saludo es un tratado de paz; un apreton de
manos, una tregua, una alianza tal vez. Cada beso vale un mendrugo en el
mercado de las honras. Los corazones son titulos bancarios y Cupido es un
despreciable mercachifle. El sentimiento nunca ha valido mas que los dijes
que penden de los cartilagos mugrientos. [...] Mar, ti eres la Libertad. Mar,
th eres la Rebelion. Yo he columbrado en tus entrafas la aurora que suefio.
jRecibeme en tus brazos! jSoy grande como ta! (1909:82-87)

Con una entonacion que oscila entre el lenguaje vulgar y la retérica litdrgica, el
discurso del personaje aclama a la libertad como ideal supremo del hombre y principio
fundamental de la vida. Asi, se verbaliza una compleja concepcion vitalista: una vida
sin libertad no merece ser vivida. La muerte se pronuncia como Unica solucion a la
miserable existencia del hombre privado de la libertad. EI mar, coloso vencedor del
cielo y la tierra, es una amenaza a la vida por su potencial devastador y es un verdugo
infalible para cualquier mortal. Mas morir entregado al mar representa simbolicamente
el retorno a la vida: es el origen de la vida, es la sustancia vital, es el vientre materno.

En este cuento se puede advertir una poética abreviada sobre el modo en que el arte
puede reflexionar sobre la vida y representar el conflicto maximo del hombre: la lucha
por la libertad. Pero esa capacidad no es privativa de la prosa, pues en la poesia se
pueden relevar semejantes concepciones dilematicas. La mayor parte del poemario
aborda tematicas trilladas e incluso retomadas por el propio Taborda en sus posteriores
obras, tales como la pena de amor como muerte, el envio del trovador ausente, las
estaciones como metaforas del estado amoroso, el sensualismo mitoldgico o el éxtasis
religioso. Sin embargo, el soneto se posiciona como el metro utilizado para el asunto
elevado. El primero, “Blason”, expresa la autoproclamacion del yo lirico como “cruzado
caballero de la Idea” en una consagracion a su “ideal comprometido”. Luego, “Celos”
es un poema metarreflexivo que aborda el motivo del pintor que se ve mas cautivado
por su creacion que por su colérica modelo viviente. Finalmente, “Las dos locuras™ esta
formado por dos sonetos antitéticos: uno, recrea a Cristo en el Golgota y su doctrina
piadosa sintetizada en el epigrafe evangélico “amaos los unos a los otros”; otro, muestra
a un mendigo en la catedral y la mezquindad de un transeunte que se resume en el
epigrafe nietzscheano “sed duros”. El final del poema es elocuente: “El dilema del
hombre es pavoroso: / triunfa con €l o arrancate la vida”. Estas soluciones son las dos
formas de la locura: la de Cristo que muere por su ideal “al fulgor de la aurora que
amanece” y la del limosnero que vive en su miseria “bafiado el rostro de doliente lloro”.

Por lo tanto, en ambos géneros Taborda se propone la representacion de los
conflictos del hombre: dejar ver la vida a través del arte y construir un arte poética
acerca de la vida. Finalmente, Verbo profano es una obra juvenil de dispar calidad
literaria, pero tiene el acierto de formular algunas problematicas filosoficas que seran el
meollo de su pensamiento maduro: los mandatos sociales como hostigadores de la vida,
la busqueda del ideal ain a costa de la muerte y el imperativo de dignificar vida.
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Novela: el arte de la vida

Julian Vargas (1918) es la obra ficticia mas lograda de Saul Taborda; también es la
cierra el ciclo literario y marca el viraje definitivo a la ensayistica. En ella, se puede
advertir la proliferacion de una prosa mas fluida y austera, una notable construccién de
la interioridad de los personajes y un hondo dramatismo en las peripecias argumentales.
A diferencia de los cuentos precedentes, la novela esta escrita en narrador omnisciente,
aunque éste asume un enfoque en extremo valorativo e imprime un ritmo irregular y
versatil a la accion. Desde el punto de vista del género, lo mas acertado es definirla
como una novela de aprendizaje (bildungsroman) centrada en la historia de vida del
joven Julian Vargas. No obstante, son evidentes las correspondencias entre el autor y su
personaje, al punto que permiten definirlo como un alter ego imaginario: novato,
cordobés, terrateniente, abogado, culto, literato, cristiano, moralista, forastero. De ser
asi, podria considerarse una ficcion autobiografica o biografia novelada, géneros que
tuvieron una enorme profusion en la literatura argentina del siglo XIX y principios del
XX. Finalmente, podria considerarse una novela de tesis, ya que se propone explorar
tres aspectos de maximo interés en el ideario tabordeano: primero, la reflexién sobre la
vida; segundo, el aprendizaje vital reconstruido a través de la palabra; tercero, la
biografia como una escritura que recrea (no reproduce ni copia) la vida.

Para avanzar sobre la trama de la novela, conviene mencionar que Julian Vargas es
retratado como un joven perteneciente a la oligarquia cordobesa que se traslada a
Buenos Aires para estudiar Derecho y cumplir con un encargo familiar acerca de sus
heredades. El protagonista comienza imponiéndose una vida ascética y obsecuente, ya
que ha sido formado con una rigida educacion moral y cristiana, representada la primera
por su abuela, quien conserva los valores sefioriales de la colonia, y la segunda por el
implacable Padre Liberato. El deber sera el movil inicial del personaje: “Su filosofia era
muy simple: reduciase al Deber. El Deber era para él el milagroso logaritmo de todos
los teoremas, la formula feliz de toda ciencia” (1918: 89).

En el terrufio deja a su madre y su enamorada, dos vinculos puros y entrafiables que
encarnan una conexion genuina con la esencia de la vida. Pero en el viaje a la ciudad,
conoce a una muchacha de la elite portefia que le despierta una seduccion irresistible y
lo desvia de estos dos amores diafanos y viscerales. Aqui, aparecen representados el
querer y el deber, una dicotomia permanentemente en la obra de Taborda, sintetizada
por Adelmo Montenegro como la “dialéctica del amor y del deber” (1984: 13).
Asimismo, el experto en la filosofia tabordeana Carlos Casali complejiza el planteo
introduciendo una contraposicion entre “la pulsion desbordante de la vida con la tirania
del deber” (2012: 27). De ahi que el objeto amoroso y el locus amoenus aparecen
expresados con un encendido sensualismo y representados con metéaforas o analogias de
la vida natural. Esta caracterizacién dota a la experiencia amorosa de una conexién
umbilical con la vida y lo viviente que desafia los limites del recato y la mesura:

Una vez, cinco, diez veces su mirada avida, ardiente, adoradora, se
fijo con rapidez en la negra cabellera cuyos bucles caian por debajo de la
gorra; en la linea finamente sensual de su nariz; en sus mejillas
sonrosadas y su a ves como un pétalo; en la gracia de su boca; en las
formas elegantes y firmes de su cuerpo. (1918: 12-3)
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Hall6 a Matilde convertida en una nifia de diez y siete abriles,
desarrollada, fresca, rozagante, como la manzana madura de los huertos
serranos. Quedd asombrado de aquel cambio; nunca, antes de ese
momento, se habia percatado de la hermosura de la joven. Admird,
sobretodo, la exuberancia carnal incitante de su cuerpo, la serenidad
luminosa de sus o0jos y la linea perfecta de su dentadura blanca como la
leche que ordefiaba, a la mafiana, para él, en el aprisco. (1918: 31)

En el abismo obscuro de la noche, las luces de una urbe florecieron
como margaritas luminosas sobre un césped sombrio. Descendieron.
Cogidos del brazo se encaminaron por una larga avenida de arboles en
flor. De repente, ella se detuvo y le beso en la boca. (1918: 64)

Llegé al marmol de Venus y se sentd en el banco de piedra,
impaciente, tembloroso, escrutando a uno y otro lado con la mirada
inquieta. Soplaba un aire suave en el vergel, estremeciendo el follaje de
las plantas como en una misteriosa delectacion de amor. Un perfume
delicado lo llenaba todo hombros de la Venus el beso de la primavera
abria los labios del rosal. Por encima de las mohorras de las verjas
florecian las glicinias y las coronas de novias parecian nevadas... (1918:
268-9)

Este mismo antagonismo entre vida y deber aparece claramente representado por una
inefable mision que el protagonista se ha autoimpuesto, la cual primero se anuncia
como un mandato divino, pero rapidamente va adquiriendo una connotacion mas
profana, hasta comprender que el motivo de su viaje consiste en “ser algo” (1918: 28):

Se quedo un largo rato contemplando la imagen de la Virgen, con los
ojos arrasados por las lagrimas. Un rayo de sol, que penetr6 por la roseta, le
bafié el rostro como una bendiciéon. Dos lagrimas ardientes surcaron sus
mejillas, y en un supremo arrobamiento mistico, en un éxtasis divino, su
alma se ilumind con la inefable concepcion de su obra redentora. (1918: 25)

Pero la idea de su obra, la inquietud espiritual que le incitaba y la
ambicion desmedida de gloria, de una gloria que creia asegurada nada mas
que para él, disipaban bien pronto estos ensuefios. jAh, no! No podia
quedarse en el terrufio. Era necesario romper aquellos lazos invisibles que
querian amarrarle. (1918: 33)

Esta indefinida intencion de “ser algo” aparece problematizada en Reflexiones sobre
el ideal politico de América Latina, ensayo publicado el mismo afio, sea en clave
negativa como “el ansia de riqueza como medio de «ser algo»”, sea en clave positiva
como “la voluntad de ser, la divina voluntad de sellar con la personalidad todas las
cosas” (2006: 119 y 143). Entonces, en la esencia humana hay propension a ser algo.

Desde sus primeros sondeos en la cotidianeidad portefia, el protagonista siente una
zozobra por el clima de superficialidad, lujo y artificio que advierte a su alrededor,
puesto que Vargas habia sido “educado en un genero de vida que excluia la frivolidad
brillante de la galanteria y los banales devaneos de la charla” (1918: 15). Se trata de una
iniciacion en los rituales urbanos y de un aprendizaje por el contacto directo con las
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cosas que ira acumulando un registro vivencial. Para manifestar novelescamente este
aprendizaje empirico, Taborda utiliza el procedimiento del tropo, puesto que le permite
sintetizar un estado de cosas a través de imagenes metaféricas o metonimicas:

Algunos artificios del afeite no agradaron a Julian. Era uno de ellos el
que disimulaba con esfumino la pequefiez de sus ojos: era otro la
cabellera postiza, rubia bermeja, casi descolorida, con dos largas patillas
ensortijadas cuyos extremos llegaban hasta las cejas. -Mejores y mas
bellas son las trenzas renegridas de mi madre -se dijo para si. (1918: 54)

En el centro de la mesa habia un blcaro de rosas, rosas granate-
obscuro, que eran las que le agradaban sobre todas. Un poco mas
distante, una fuente de bacarat sostenida por amorcillos desnudos,
desbordabase de guindas, peras, uvas blancas y negras y melocotones.
Estirdse sobre la mesa para oler las rosas y noté que eran artificiales.
(1918: 58)

Una segunda instancia de aprendizaje esta dada por las experiencias estéticas. En
primer lugar, Vargas asiste al teatro como espectador de “Barranca abajo”. Con esta
obra, la novela abre una estructura en abismo (la ficcion dentro de la ficcion) que pone
en cuestion los limites entre realidad y ficcion. A su vez, este drama permite establecer
una relacion intertextual a partir del topico del criollo ingenuo estafado. Asi, el conflicto
dramaético representa los conflictos humanos del mundo extraliterario que formaran el
nacleo duro de la filosofia politica de Taborda expuesta alli de manera seminal:

Su inteligencia activa y presta habia adivinado desde el primer momento
el fondo de la obra. Un viento de tragedia soplaba desde la pampa inmensa.
El gaucho, el viejo gaucho de la Iliada legendaria, el heredero directo de los
conquistadores, cerraba el ciclo de su mision en tierra americana.

[...] Porque ;qué otra cosa era don Zoilo que la personificacion
angustiada, dolorida, palpitante de la raza patriarcal y argentina, batiéndose
en retirada ante el avance incontenible y arrollador de la ambicion europea?
(1918: 80-1)

La otra experiencia determinante en la formacion estética de Vargas ocurre al
presenciar la opera Iris. A diferencia del teatro, donde el hecho artistico provoca una
catarsis diferida, el personaje logra consustanciarse con la puesta en escena y produce
un éxtasis sensual que, nuevamente, pone en palabras el ideario filos6fico tabordeano:

El habia sofiado con una musica césmica, imposible, que levantara hasta
Dios, reunidos y concertados en un haz que resonase en la comba de los
cielos y llenara los espacios a través de las edades, las angustias, los dolores,
los ensuefios, los afanes, de la honda, de la eterna tragedia de la raza. [...]
iOh, Sol! jOh, Sol! iDe rodillas, con los brazos abiertos, el Hombre se
avasalla, en lo alto de las cimas, en la profundidad de los abismos, en la
furia del viento, en el seno de las aguas, en los llanos luminosos en las
entrafas de las urbes! jSol! jSol! (1918: 141/2)
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Las experiencias estéticas funcionan como una iniciacion en ambitos y placeres
desconocidos para un muchacho provinciano, que van dando lugar a un creciente goce
sensible expresado con metaforas naturales e imagenes sensoriales que lo acercan a una
filosofia vitalista en clave dionisiaca, en consonancia con sus lecturas nietzscheanas:

En medio de la bruma &spera y pesada de sus prejuicios religiosos, tan aspera y
pesada como la humazén que colmaba aquel recinto, la corona de rosas, la lluvia
de pétalos y el gesto del excéntrico desposandose con una mundana en una
atmosfera de cieno, fue un rayo luminoso que condujo su mente, a traves de tantos
siglos de miseria y de martirio cristiano, a la mafiana de luz inextinguible de la
Grecia pasada. No importa que hubiera madurado entre el lodo de una orgia: su
espiritu acababa de abrirse todo entero a la comprension de la belleza pagana. [...]
jAhora si que amaba todas las cosas del cielo y de la tierra! jCanta vida! jSé un
himno! jVida! jVida! (1918: 151-2)

La tercera instancia de aprendizaje es el ingreso en el &mbito universitario. Su
primera clase magistral suscita una auténtica disertacion sobre la ley y la vida, entre
Julian, interpelado por sus dogmas heredados, y Marcos, el portavoz de un ideario
vitalista de ascendiente bioldgica que pondera la liberacion de la vida. Se confrontan
dos posturas vitales, una de inclinacion moral introducida por el jurista Vargas y otra
sensual encarnada por el médico Robledo:

-¢Afagaza la ley?... ;Eso piensas?

-Eso pienso. No concibo nada més absurdo y tonto que el afan de aprisionar la
vida en el casillero de un cddigo. jJuego de bobos!...

-La ley es la vida.

-La vida es enemiga de la ley. Salta por encima de los cddigos como el torrente
por encima de los diques. Estudiaran biologia y sabrian lo que es la vida. jLa
vida! (1918: 114)

Marcos aconseja seguir los propios instintos antes que las formas y los mandatos
sociales: asevera “yo solo creo en la vida”; agrega “el hombre ha traido un exceso de
lastre que no le deja vivir en libertad” y remata “La vida es un erial: jardinero, hazla
jardin” (1918: 120-2). Juli&n va comprendiendo las ventajas de guardar las apariencias:
“,Qué mas ventajoso que adquirir un cierto aire mundano y una desenvoltura agil y
fina, sobre todo si ella le permitiria comportarse con lucidez ante las gentes?” (1918:
119). Y a la vez, logra advertir la mascara de fantoches que aparentan ser intachables:

Aquellos profesores no eran otra cosa que simples mercenarios rentados
a razén de cincuenta pesos la hora: preparaban sus lecciones, medidas,
calculadas para cincuenta minutos de duracion, entraban a las aulas, las
decian con mayor o menor habilidad expositiva, sin poner en ellas méas de si
que lo que pone un comediante en el papel que desempefia, y se marchaban
tan presto como sonaba en las galerias el timbre del bedel. (1918: 154-5)

A medida que se acentuaba aquel rigor disciplinario, una secreta rebeldia
que se despertaba en el fondo de su espiritu, adquiria un inesperado vigor y
robustez. La idea de que, por encima de su ser, otros seres semejantes le
dictaban e imponian con imperio determinadas normas de conducta, le
chocd sobremanera. Los latigazos irritaban su espiritu de contradiccion y
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entonces las obras de los filosofos rebeldes se abrian, como flores, en sus
manos, en repentina germinacion de insurgencias. (1918: 160)

Acababa de estar en compafiia de la flor y nata de la intelectualidad. jQué
impresion de soledad le habia comunicado! jQué hondo desaliento habia
hallado en aquella juventud venida de todos los ambitos de la republica,
acaso como él con el ansia secreta de brillar en Buenos Aires! (1918: 235)

Esta artificiosidad de las cosas y los seres de la ciudad se cristaliza en sucesivas
traiciones: el abandono de la amada, la estafa del presunto protector, el desamparo del
Padre Liberato. Ante ello, se despierta en el protagonista el deseo de acceder a la
esencia de los vinculos humanos y descubre su vocacion revolucionaria. Brota asi la
semilla de aquello que Alberto Caturelli denomina “la rebelion contra Dios y el Estado”,
un programa filosofico de socialismo anarquico que se sintetiza en la frase “los frailes
hacen siervos para Dios, vosotros [los profesores] lo hacéis para el Estado” (1995: 265).
Y agrega la novela: “;Quién hara los Hombres para la Humanidad?”. He aqui las lineas
del pensamiento vitalista libertario (L6pez, 2010: 12) en su maxima expresion:

iBajaria a la vida! Y la vida, la vida sana, fuerte, robusta, que no habia
podido encontrar ni en los salones, ni en las aulas, ni en los circulos en que
los rebafios del arte hacian reputaciones y gloridlas, vendria a él como una
bendicion, como un lampo de luz desde el alma del pueblo. [...] Ya tengo a
quien amar. jEIl pueblo! He ahi mi nueva prometida. jEl pueblo! (241-2)

Ya era esta una cosa observada en la realidad. Tanto la educacion del
Estado, como la educacién religiosa, estaban lejos, pero muy lejos de la
vida; eran contrarias a la vida. Por ello era que lo que en el choque con la
vida tenian que hacer los hijos de la educacion estadual era violar las leyes
positivas, y que lo que tenia que hacer los hijos de la educacion religiosa era
violar los canones. (1918: 255)

La educacion estética adquirida es el insumo para su verdadera ocupacién, ya que
Vargas termina desplazando sus intereses del estudio universitario a la prensa y la
literatura. Invierte asi la vida contemplativa por una praxis vital a partir de las campafas
reformistas, las discusiones con escritores o la participacion en agapes de arte:

¢Es que el presente carece de interés? ¢Es que esta América que da trigo
y lana al mundo entero no tiene un tema actual para sus intelectuales? Ella,
que llena los estdmagos de Europa ¢no tiene alma para sus hijos? ;No son
dignos de la estrofa sus amaneceres y sus crepusculos? ¢Su sol no es un
poema? Y sus talleres, y sus fabricas y sus colonias, y sus pampas ¢no
suplican con ansias el ensuefio y el ideal? jEuropa ha llenado con su nombre
veinte siglos de la historia, pero todos los siglos que niegan pertenecen a la
gloria de Ameérical

[...] iEs necesario! jHay que orear este arte con viento de la pampa; hay
qgue guemarlo con sol americano; hay que cortar las llagas con el filo del
arado! jOs hace falta vitalidad de hierro y perfumes de sudor, cenaculos de
llorones ahito de hartazgos! [...] jOs daré a morder algo que no conocéis: la
Vida!... (1918: 238-9)
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Todo parecia encaminarse a la plenitud vital para un Vargas entregado a la causa
obrera y al Ideal. Pero, como advierte Casali, existe alli un falso cognado: “La vida
[entra] en conflicto con ella misma, resultado de la moral ascética; Julian se entrega a la
causa del pueblo porque no es capaz de seguir el curso de la pulsién vital que le plantea
el amor. Asi la vida no es redimida por la politica sino sublimada” (2012: 47).

Nuevos desengafios comienzan a socavar las ultimas certezas del protagonista: el
rechazo del amor mundano y el apartamiento de la causa reformista. Entonces, llega al
climax: la crisis del personaje y la precipitacion de su destino hacia la tragedia y la
fatalidad. Finalmente, se introduce en las Ultimas péaginas una disertacion acerca de las
posturas ante la vida, donde aquellos que conquistan la vida con sus actos son
victoriosos y los que viven una vida ilusoria guiados por el deber, el ideal o el devaneo
de “ser algo” son derrotados. La permanente negacion de la vida pone en jaque a la vida
misma. Se pronuncia asi un vitalismo determinista resumido en el lema “la vida es de
los fuertes™: la lucha por sobrevivir es un agonismo mezquino donde la vida de unos
reduce a la muerte a otros. Vargas esta condenado a morir de tisis, la enfermedad que
consume el cuerpo en vida, porque “asi mueren todos los enfermos de ideal” (1918:
319). En suma, morird “porque es incapaz de vivir” (Casali, 2012: 47).

Marcos se lo habia dicho en mas de una discusion, atormentandole
con su crudo biologismo: "Es preciso que te rebeles de una vez contra la
férmula venenosa del deber por el deber mismo; es preciso que aprendas
a navegar en las corrientes de la vida; sin rehuirlas, sin temerlas, sin
empefiarte tampoco en hacerlas ir por el cauce indicado en una formula
abstracta, elaborada en la quietud de un gabinete por cerebros enfermos.
La vida es un erial que no se torna jardin con exorcismos ni con palabras
vanas: es preciso vencerla a azadonazos. (1918: 216)

iLa vida me repudia! Han sido necesarios dos afios de dolor para que
yo comprenda que la causa de mi mal estd en mi mismo. La vida me ha
proscripto de sus goces, la vida me ha vencido porque, incauto y sofiador,
nunca supe darme cuenta de que ella solo otorga sus favores a los fuertes,
a los rudos, a los que saben domefiarla a pufietazos, como domefia el
barbaro a la fiera. Fui débil; jhe ahi por qué sucumbo! jGuay de aquel
que no adiestre su pujanza! "Tu, Marcos, que conoces toda entera la
novela angustiosa de mi vida, lee en ella una leccién y aprende a
aprovecharla: la vida es de los fuertes. ¢Oyes? jLa vida es de los fuertes!
(1918: 286)

-La vida: es de los fuertes, es decir, es un derecho de los fuertes. ;Qué
es lo fuerte? -se preguntaba en su mudo soliloquio. -¢Ser fuerte es tener
musculos de hierro? En tal caso la vida es un derecho de los brutos. El
derecho es la razon, y por lo tanto no se puede admitir que ella se niegue.
Pero entonces ¢qué es lo fuerte? No queda otra respuesta: las palabras se
refieren al espiritu. Lo afirman. Sin embargo, la desnuda realidad ¢no da
relieves de axioma irrebatible al fondo intimo del cuento del extrafio
sacerdote que engarzaba sus ensuefios con los hilos de luz de las
estrellas? Cada vez méas preocupado en presencia de su hondo
interrogante, cada vez mas enredado entre las redes sutiles de su
razonamiento, Marcos se dijo con firmeza: -Responda la conciencia ¢qué
es lo fuerte? ¢lo que vive o lo que muere? (1918: 292-3)
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-iQué se le va a hacer! jArma débil ha sido la abstraccion para vencer
la vida! Yo no tengo la culpa de mi derrota. La vida sélo se aprende en la
vida. Y la vida es, como tu lo has dicho -jcon cuanto acierto, Marcos! -lo
que da valor a la verdad y a la mentira; a la justicia y a la injusticia; al
amor y al odio. [...] La vida no es hidalga ni es plebeya; no es justa ni es
injusta; no es honesta ni es ladrona; no es sincera ni es mentirosa: es todo
eso y es algo mas: jla Vida! (1918: 297)

En su agonia, Vargas apela a la fe como altimo reducto espiritual, pero entra en un
caos de equivocos y contradicciones, hasta llegar a un éxtasis mistico en el trance final.
En él, las tensiones se canalizan en una suerte de sincretismo universal y el personaje
alcanza una superacion catartica de sus peripecias mundanas:

Espera, espera. Nadie se mueva. Estoy extasiado. jEI himno al Sol!
iLos titanes, los hijos de la Tierra, los hijos del Pueblo, acorazados de
ideal y de belleza, escalan el Olimpo! Cantan el himno al Sol. jAsi, asi,
mas alto! E1cosmos entero canta. jRuje la montafia, brama la tempestad,
gimen los mares, tremolan las selvas, el cosmos entero canta un himno de
victoria, en el espacio infinito, en la Eternidad infinita! jOh, pira
inextinguible del Ideal, en ti echo las Ultimas brazadas de mis suefios!
iArde! jPor los siglos de los siglos, arde! (1918: 319)

Por lo dicho, se puede convenir con el especialista Adelmo Montenegro en que
Julian Vargas constituye el antecedente estético del proyecto filoséfico y pedagogico de
Saul Taborda: “Atribuimos a este libro una importancia fundamental porque representa
para el nexo entre la primera formacion y la de la madurez y porque exhibe la unidad de
los intereses y de las orientaciones del pensador en la totalidad de su trayectoria
intelectual” (1984: 20). En primer lugar, introduce una conceptualizacion sobre la vida
de marcada propension cultural y humanista, donde se reflexiona sobre el ideal, la raza,
la explotacion, la enajenacion, la vida, la muerte. Estas indagaciones dan forma a un
ideario vitalista de diversas inclinaciones (dionisiaco, bioldgico, libertario, determinista)
que culmina en la exaltacion de la vida o la confinacion a la muerte. Asi, la tesis que
porta la novela escapa a una lectura univoca y mas bien se abre a mudltiples
interpretaciones; despliega problemas en lugar de agotarlos. En segundo término, como
bildungsroman se propone exhibir el aprendizaje vital reconstruido a través de la
palabra. Para ello utiliza sutiles procedimientos literarios (metafora, metonimia, tropo,
analogia) capaces de transmitir las experiencias éticas, estéticas e intelectuales y los
saberes adquiridos en su formacién. Finalmente, Taborda elabora la biografia entendida
COmo una escritura que recrea o revive la vida. Aqui conviene aducir lo que el mismo
autor elogia en su “Prologo” a Naranjo en flor de José Marturana (1918): “No copia, no
retrata; su procedimiento es mas sencillo y mas humano: afiade, asocia, hermana a los
seres y a las cosas el alma colectiva” (1918b: 21). Asi, el arte no sélo representa la vida
sino que tiene vida, por eso la novela no describe sino, mas bien, se inscribe en la vida.

Conclusién

En estas lineas se ha intentado demostrar que la ficcion juvenil de Saul Taborda
funciona como el laboratorio de un autor profesional en formacién, pero ya embestido
de un ideario solido y definido. Aunque marginado por el circulo literario de la época,
sus ideas encontraron un campo fértil en los estudios filos6ficos y pedagdgicos. De ahi
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que la literatura forma una propedéutica, una doctrina apretada e inaugural, de la
filosofia politica y educativa que tomaré el centro de sus preocupaciones en la madurez
intelectual. En estas obras despunta una linea de pensamiento con la mirada puesta en la
propia realidad, una perspectiva localista pero receptiva del legado hispanico y el credo
cristiano. Aparecen también los nucleos conceptuales nietzscheanos como la voluntad
de ser, la vena dionisiaca y, sobre todo, el ideario vitalista de ascendente positiva (exalta
la vida) y recursividad negativa (denigra la vida). Estas primicias permiten reconstruir
un programa estético que entiende a la cultura desde un enfoque espiritualista y
humanista, asi como a la educacion como un acto ético y politico que cobra sentido en
el seno de una comunidad situada y que debe velar por los valores preexistentes.

La escritura juvenil es también una bdsqueda de si mismo, un dialogo interior con
sus pronunciamientos (libertad, igualdad, justicia, verdad) y sus cuestionamientos
(religion, civilizacion, estatismo, fascismo); es la busqueda de un pensamiento original
que exhibe su método: la experiencia empirica y las lecturas eruditas; vida activa y vida
contemplativa. Y en esa busqueda de si mismo, Taborda encuentra a los otros: la
comunidad, el pueblo, la patria americana. Estos colectivos emergentes de sus ficciones
son los actores sociales y el sujeto al que interpela su obra ensayistica posterior. Las
ansias por la transformacion del mundo existente y el resurgimiento de la humanidad en
América, motores de sus obras fundamentales, han germinado en su juventud
intelectual. Todo esto, nos permite aseverar que las primeras ficciones tabordeanas
conforman un programa estético seminal de su pensamiento filoséfico y pedagdgico.
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El canto disonante de la multitud

Bruno Grossi °

Resumen:

La presencia del contenido politico en los relatos de Alain Robbe-Grillet sigue siendo
extrafiamente ignorado por la critica, manteniéndose sobre €l un halo de misterio que no hace
sino acrecentarlo. El siguiente trabajo tiene por lo tanto como objetivo analizar ciertas figuras y
escenas soslayadas de La jalousie (1957) que admiten, no sélo la superacién de la consabida
lectura en clave psicoldgica, sino ademas la postulacién de una posicién ideoldgica explicita.
Solo a partir del analisis de los indigenas o los animales que aparecen en dicho texto es que
podemos replantear la critica que Robbe-Grillet realiza a la ratio politica moderna. De alli que a
contramano de las lecturas que asocian su ideologia al individualismo, nuestra hipétesis sostiene
que la figura de la multitud (presente en toda su obra), metaforizada aqui en la accion subversiva
del canto, supone una determinada postura estética y politica de Robbe-Grillet.
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Animalidad — Multitud — Robbe-Grillet — Politica

Abstract:

The political content of Alain Robbe-Grillet’s literary works is still not addressed so far by
critics. | believe this absence only contributes to arise a mysterious halo around him. Also, this
gap has fostered the present research. | found in La jalousie (1957) scenes and figures that show
a complexity going beyond the already known psychological points of view. Therefore, there is
an underlying ideological and political stance. Thus, | found in this text how indigenous people
and animals become an elaborated challenge from Robbe-Grillet toward modern politics. Often
times, ideology is attached to individualism; instead, my hypothesis holds the importance of
multitude as a metaphorized figure becoming, at the same time, a subversive action of chant. |
point out how this reading contributes to revise and look over what it has been said about the
aesthetic and political stance of Robbe-Grillet.

Keywords:
Animal studies — Chant — Multitude — Robbe-Grillet— Politics
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Por las rendijas de una celosia entreabierta es
evidentemente imposible distinguir nada
Robbe-Grillet

Somos una multitud de sujetos dotados de potencia
y una multitud de monstruos inteligentes
Hardt-Negri

Introduccion

La presencia de «la politica» en la obra de Robbe-Grillet es tan ubicua como
evanescente. O mejor: de tan omnipresente se transformo en inevidente. Redundando en
la forma, la critica invisibilizo el contenido. Fetichizo la construccién y desestimé todo
material mimético al arcon sin fondo del andlisis estructural del relato. La politica del
significante (militada por Barthes, Sollers, Foucault, Ricardou o el propio Robbe-Grillet
frente a la critica a la Picard), tenia mucho de significante, pero no tanto de politica. La
reduccion de la obra a sus innovaciones formales debia necesariamente sustraer ciertos
elementos disonantes que contradecian la busqueda del grado cero, de la
impersonalidad, de la soberania. De ahi al apoliticismo y [ ’art pour [’art habia nada mas
que un paso. Es lo que las lecturas socioldgicas quisieron en cierta manera restituir: a
pesar del universo convencional —y en apariencia poco “comprometido”— representado
(relatos policiales, pueblos de provincias y maridos celosos), la escritura blanca y neutra
era pasible de ser analizada ideolégicamente. La politica reaparecia ahi mismo donde
justamente se pretendia haberla negado. El analisis marxista, de autores como
Goldmann (1963) o Leenhardt (1973), hizo énfasis en la ideologia subyacente a la
forma, pensando multiples continuidades, rupturas o resignificaciones entre las
narraciones de Robbe-Grillet y la realidad social. Pero alli donde el primero veia una
obra conservadora que reproducia, a través de los propios procedimientos novelescos,
las condiciones de existencia del alienado mundo moderno (andlisis a todas luces
deudor de la lectura de Lukacs sobre el naturalismo), el segundo invertia el sentido del
analisis: La jalousie (1957) daba cuenta de las contradicciones del colonialismo francés,
pero lo hacia a partir de un estilo que nada debia a las novelas politicas de antafio. El
contenido (y eso era en cierta manera algo novedoso: las novelas de Robbe-Grillet
expresaban por primera vez un contenido), ya no era la mera excusa para la
actualizacion de formas, el material intercambiable con el cual entregarse a la
experimentacion procedimental; sino que el contenido era la contraparte inevitable,
inextricable de la forma. En cierta manera se equivocaban Bloch-Michel (1963), Sabato
(1963) o Saer (1964) cuando sostenian que el punto de vista objetivo, geométrico,
impersonal de Robbe-Grillet era en si artificial, limitante, formalista, antihumanista, etc,
es decir: un estilo como cualquier otro que Robbe-Grillet utilizaba por capricho.
Justamente lo que Leenhardt venia a decir es que la aparente banalidad o rigidez de las
descripciones robbegrilleteanas tenia una razoén de ser al interior del propio universo
diegético. La forma aparecia finalmente —trocada por el analisis— como el resultado, la
consecuencia de determinado sustrato tematico que la generaba.
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De la politica de Robbe-Grillet a la politica en Robbe-Grillet. En este sentido la
utilizacion de una u otra preposicion parece plantear dos nucleos de problemas diferentes
que a veces han terminado por hipostasiarse, separarse o ignorarse. La politica de Robbe-
Grillet, la politica del significante ha sido, como vimos, vastamente discutida, a tal punto
que podriamos decir que no hay anélisis que no la incluya, explicita o implicitamente,
como problema. Mientras que la politica en Robbe-Grillet, es decir el contenido politico
visible, latente o sublimado en su obra sigue siendo extrafiamente ignorado,
manteniéndose sobre él un halo de misterio que no hace sino acrecentarlo. Algo de todo
ello parece hacer eco en “Regicide and readers: Robbe-Grillet's politics” (1990). En
dicho ensayo Ann Jefferson sigue de cerca, anota, comenta, historiza, todas las
menciones politicas explicitas que aparecen en las romanesques autobiogréficas y en los
ensayos literarios de Robbe-Grillet. Pero no solo eso: a partir de dicho corpus de ideas es
que la critica inglesa puede extrapolar una hipotesis, una posicion ideolégica (el
individualismo, anarquista a veces, conservador otras, de Robbe-Grillet lo lleva a
desconfiar de la politica), con la cual leer el resto de su obra ficcional. De alli que ella
vea en Le regicide (1949) la consumacion de dicha hipotesis: oponerse a la autoridad “it
is political not in so far as it might be motivated and justified by a set of political beliefs
and strategies, but rather, in so far as it is an affirmation of the individual against the
political order” (1990:46). En el origen estaba todo, parece decir Jefferson. Pero la
interpretacion de la inglesa recae en el vicio propio de todo inmanentismo: al sustraerse
de las ideologias exteriores que condicionan la lectura, la hermeneuta busca extraer sus
categorias de analisis exclusivamente de la propia obra, pero al hacerlo se expone a
aquello mismo que queria evitar: lo reprimido retorna, esta vez en forma de ideologia. El
arte vuelto absoluto omite, oblitera, ocluye el contenido social que inevitablemente lo
constituye. De alli la paradoja: la politica robbegrilleteana se le escapa a Jefferson ahi
mismo donde pensaba poder aferrarla. No es que ella le crea excesivamente a Robbe-
Grillet (de hecho toma por un lado todos los recaudos hermenéuticos necesarios a la hora
de analizar aquello que es dicho en unos textos autobiograficos que juegan
provocativamente con el verosimil autorreferencial del género, y por otro lado lejos de
suscribir a todas las ideas que extrae del corpus del autor, parece dar vuelta muchos de
los razonamientos en contra del propio Robbe-Grillet), sino que no puede salir de las
categorias, las dicotomias, las paradojas que el propio Robbe-Grillet exhibe en sus
textos: sigue —como se dice— prendada de su juego, y peor: piensa haber ganado.

De alli que no pueda advertir algo que se torna obvio para todo aquel que ha fatigado
la obra de Robbe-Grillet: puede que el francés sea un individualista, puede que
desconfie de la politica partidaria, puede que rechace el valor instrumental del arte a una
ideologia exterior (valores que son, en cierta medida, todos del autor, mas no
necesariamente de la obra), sin embargo en sus novelas y peliculas las comunidades
heterodoxas que buscan desbaratar el orden institucional o estatal son legion. Aun
cuando la hipotesis de Jefferson tenga su momento de verdad y Robbe-Grillet desconfie
de las ideologias (porque tienden a encubrir, malversar e inmovilizar las relaciones
sociales), su obra hace sintoma: la politica tifie subrepticiamente todo, apareciendo
como el fondo impreciso sobre el cual se recortan las acciones erraticas de sus
personajes. ¢No estaba de hecho este elemento ya presente en Les gommes (1953)? Tras
el ropaje de los procedimientos estilisticos, los meandros temporales y el mundo
objetual, a veces nos olvidamos que aquello que motivaba toda la pesquisa del detective
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Wallas era un “assassinat politique” (72) llevado a cabo por una presunta “‘organisation
anarchiste” (73), “terroristes” (88) o “révolutionnaire” (103) que “a déja semé
I’inquiétude a tous les coins du pays” (125) a través de una serie de asesinatos poco
claros, de los que también se sospecha si no son “actes sans lien” (125) o una “invention
machiavélique du gouvernement” (74). Se podra aducir, no sin razén, el rol secundario
que este detalle ocupaba en dicha novela, pero no menos cierto es que un conjunto de
detalles hacen a un estilo, en tanto la reaparicion sistematica —por menor que sea—
sefiala el sedimento consciente o inconsciente con el cual se teje una obsesion. De hecho
el topico recurrente del complot politico es consustancial con la experimentacion a nivel
estilistico: son, si se quiere, dos formas de extremismo que suponen la critica de una
racionalidad moderno-burguesa, tanto politica como estética, que busca inmunizar lo
sensible, fijar el limite de lo pensable, naturalizar su légica de dominio. Intuimos ello
cuando un personaje de Projet pour une révolution a New York (1970) dice

Ses paroles ne forment jamais un discours continu : on dirait des morceaux
découpés que plus rien ne relie entre eux, en dépit du ton appliqué laissant
supposer un ensemble cohérent qui existerait au loin, ailleurs que dans sa
téte probablement ; et il y a toujours, suspendue au-dessus des éléments mis
tant bien que mal bout a bout, I’appréhension d’une catastrophe imminente,
imprévisible quoique inéluctable, qui va réduire a néant cet ordre précaire
(95-96)

La impugnacion del orden, narrativo o politico, nos coloca por lo tanto de frente a la

catastrofe monstruosa e informe del porvenir. Pero dicho temor, atribuible en parte a la
forma, es nada si no percibimos la incognita reinante en torno a las multitudes que
tienen a la destruccion como lema. La comunidad, aunque resistente a su formulacion,
aunque imprevisible en sus efectos, aunque denegada en el discurso consciente de
Robbe-Grillet, supone el momento afirmativo de una obra calificada histéricamente in
toto como negativa.
La comunidad innombrable como la posibilidad ultima de reconfigurar la relacién
siempre tensa entre politica y literatura. De alli que Jefferson (como gran parte de la
critica) caiga en una aporia: ¢cémo puede convivir el individualismo ideoldgico con la
destitucion del personaje como categoria central de la novela? Es lo que intentaremos
leer en La jalousie: el modo en el que Robbe-Grillet genera una redistribucion sensible
de un espacio que antes era ocupado por unos pocos Yoes.

Ascenso y caida del individuo

Novela e individuo son dos categorias que van juntas, o al menos es una de las
hipdtesis a partir de las cuales Georg Lukéacs piensa el desarrollo historico del género
(1914). La sabiduria pre-individual que daba cohesion y sentido a la vida colectiva de la
epopeya es reemplazada progresivamente por una nueva textualidad que prefigura,
acomparia y cristaliza el avance de un nuevo modo de produccion: el capitalismo. La
novela seria el reflejo de una sociedad marcada por la atomizacion y autonomizacion de
ciertas imagenes (objetos, pinturas, relatos, sonidos, saberes) que ya no le devuelven al
sujeto una imagen unitaria de si mismo. Dicho de otro modo: si la épica daba cuenta del
mundo como una totalidad coherente de sentido, la novela buscar descubrir la totalidad
secreta y quebrada a partir de la vida del propio individuo. De alli que
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La forma exterior de la novela es esencialmente biografica. El caracter
organico al que tiende la biografia es el Unico en condiciones de objetivar la
fluctuacién entre un sistema de conceptos que deja constantemente escapar
la vida y un complejo viviente siempre incapaz de alcanzar el reposo de su
acabamiento de si (...) A la aspiracion irrealizable y sentimental, tanto
hacia la unidad inmediata de la vida como hacia el ordenamiento
universalmente global del sistema, la forma biogréfica confiere equilibrio y
apaciguamiento: la transforma en ser. Pues la figura central de la biografia
no tiene sentido sino en su relacion con un mundo de ideales que la supera,
pero ese mundo no tiene él mismo realidad sino que tanto que vive en ese
individuo y por la virtud de esa vivencia (70-71)

Mundo e individuo serdn dos realidades que, condiciondndose uno al otro
dialécticamente, marcaran la forma misma del género. Un sujeto ejemplar y
problematico cuya vida es diagramada en torno a una busqueda que tiene por objetivo
suturar su distancia con el mundo. Esto ocasiona al menos dos consecuencias, acaso
contradictorias: por un lado la euforia de un yo finalmente liberado de ciertas
imposiciones colectivas y por otro la imposibilidad de articular dicha parcela de
humanidad ganada en torno de una experiencia que lo trascienda. La inflacion de la
interioridad se toca con las limitaciones del individualismo burgués. Es lo que plantea
de alguna manera Benjamin en “Crisis de la novela” (1930): en la novela pura teorizada
por Gide no hay otra cosa que una subjetividad desvinculada de todo indicio de
exterioridad empirica. De alli el elogio a Berlin Alexanderplatz: es la ciudad de Berlin la
que lleva la voz cantante de la novela y ya no un individuo y su infinita subjetividad. La
novela como biografia individual de un personaje cede el paso a una voz impersonal no
reductible a un sujeto concreto. Algo de todo ello esta pensando el propio Robbe-Grillet
afios mas tarde cuando en “Sur quelques notions périmées” (1963) sefala,
polémicamente, el ocaso del personaje de novela:

Le roman de personnages appartient bel et bien au passé, il caractérise une
époque : celle qui marqua I’apogée de I’individu.

Peut-étre n’est-ce pas un progres, mais il est certain que I’époque actuelle
est plutét celle du numéro de matricule. Le destin du monde a cessé, pour
nous, de s’identifier a 1’ascension ou la chute de quelques hommes, de
quelques familles. Le monde lui-méme n’est plus cette propriété privée,
héréditaire et monnayable, cette sorte de proie, qu’il s’agissait moins de
connaitre que de conquérir. Avoir un nom, c’était trés importante sans
doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C’était important, un
caractére, d’autant plus important qu’il était davantage 1’arme d’un corps-a-
corps, 1’espoir d’une réussite, I’exercice d’une domination. C’était quelque
chose d’avoir un visage dans un univers ou la personnalité représentait a la
fois le moyen et la fin de toute recherche.

Notre monde, aujourd’hui, est moins str de lui-méme, plus modeste peut-
étre puisqu’il a renoncé a la toute-puissance de la personne, mais plus
ambitieux aussi puisqu’il regarde au-dela. Le culte exclusif de «I’humain» a
fait place a une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentrique
(33)
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Las implicancias del punto de vista de Robbe-Grillet han refiido generalmente contra su
codificacion perezosa convertida rapidamente en vulgata, desde la reprobacién
humanista (por la aniquilacion de la interioridad) a la marxista (por la reificacion del
sujeto) que llevarian tanto a un cul-de-sac a la novela como a un progresivo
empobrecimiento de la vida. EI diagndstico general sobre la desaparicion del personaje
como homologia de la desaparicion del individuo en la sociedad capitalista es
coincidente, pero donde todos ven apocalipsis Leenhardt convierte la critica en motivo y
oportunidad para el elogio. De alli que postule que la subsuncién o equiparacion de los
sujetos a los objetos en las novelas de Robbe-Grillet funcionan menos como una falsa
consciencia del novelista que como la representacion critica de la progresiva
fetichizacion de la mercancia —tal como es descripta por Marx. El descentramiento del
punto de vista del personaje es leido pues como la renuncia a construir el mundo en
torno a una individualidad, a sus aspiraciones y miedos. Sin embargo dicha
interpretacion sociologica que hace del personaje el depositario y reflejo directo de una
serie de valores asociados al ascenso y consolidacién de la clase burguesa no es errada,
pero falla en ver aquello en donde el ensayo de Robbe-Grillet pretende —a tientas—
avanzar. El personaje no solo fue el avatar de un Yo que pretendia construir el mundo a
su imagen y semejanza, sino que simultaneamente fue/es también uno de los modos
histéricamente identificables para pensar la construccion del dispositivo «persona» que
funciona hasta nuestros dias. La individuacion llevada a cabo por su figura (su
figuracion) opera como una manera de dar sentido y jerarquizar un cuerpo, una biologia
entre otras, en tanto que liga inextricablemente el concepto de vida individual al de
derecho (Esposito, 2011:56-59). Materia viviente, materia juridica, materia narrativa,
unidas por una figura que se eleva por sobre un mundo percibido como indiferenciado e
insignificante. No otra cosa parece estar diciendo Lukécs cuando sostiene que

Por un parte, las dimensiones del mundo se reducen a las que pueden
asumir las vivencias del héroe (...) por otra parte, la masa heterogénea y
discontinua de hombres aislados, de estructuras sociales sin significacion y
de acontecimientos desprovistos de sentido que aparecen en la obra, recibe
una articulacion unitaria por la puesta en relacién de cada elemento singular
con la figura central y con el problema vital que ilumina el curso de la
existencia (1914:74)

¢No es justamente el ascenso de la persona coincidente con la denigracion progresiva
de lo colectivo? Es algo de lo que Andrea Cavalletti intenta rastrear en Clase (2009): el
modo en el que determinados saberes, teorias y disciplinas se constituyeron sobre la
base de la criminalizacion y patologizacion de lo social. La novela formaria parte de
dicho proceso en tanto la sociedad pasaria a ser un mero decorado viviente, una figura
plana, homogénea, expuesta de modo tal que su unica funcion sea aparecer como el
reverso sin nombre de las acciones del personaje. ¢Cudales son por lo tanto las
consecuencias e implicancias del desbaratamiento del punto de vista personalista,
individualista, subjetivista propuesto por Robbe-Grillet? Una primera respuesta vera en
el vaciamiento de la interioridad un modo de desprenderse de la metafisica de “los
viejos mitos de la profundidad” que estaban asociados a la novela (desde La Fayette a
Joyce). Alli tenemos por caso la amplia tradicion critica, de Barthes a Allemand, de las
lecturas objetivistas sobre la nueva novela. El punto de vista novelesco se diluye en una
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serie de operaciones que tienen por objeto desplazar el yo como Unico garante del orden
y el sentido: nueva mirada impersonal que busca expandir la experiencia
fenomenoldgica del propio hombre. Sin embargo uno podria preguntarse si todavia
todas esas percepciones que construyen el universo de las novelas no parten de una
consciencia mas o menos individual. La critica a la persona de alguna manera no sélo
abre el camino de una percepcion no-yoica del mundo, sino que postula inclusive un
mundo 0 una conciencia menos antropocentrica, tal como el propio Robbe-Grillet lo
sefiala. De alli que la critica iniciada en Pour un nouveau roman al personaje tenga un
valor profundamente politico en nuestros dias.

Ideologia de la percepcion

La pregunta se impone: ;como salir del individuo? ;como dar voz a la masa
heterogénea?
En este sentido podriamos pensar que en sus primeras novelas, aln en su vaciamiento,
el personaje continda estructurando el desarrollo de la accidn, en tanto el telos del relato
todavia depende de su destino. Es él (Wallas, Mathias, “el marido celoso”, el soldado),
quien frente a la amenaza de lo desconocido o amenazante, construye un discurso
objetivo que busca calmar la angustia frente aquello percibido. El personaje individual
seria por lo tanto el sedimento de un orden en continuo estado de amenaza, advertido
sobre su propia finitud. En estos términos las novelas de Robbe-Grillet se quedarian por
lo tanto de este lado de la critica, en tanto la negatividad procedimental marcaria el
umbral del propio pensamiento moderno. Es de hecho la hipotesis de René Galand
sobre La jalousie:

Impuissantes & saisir le monde dans sa totalité, l'arithmétique et la
géométrie ne sauraient donner au jaloux la certitude et I'évidence qu'y
trouvait Descartes. L'échec de I'instrument mathématique ne manifeste pas
seulement l'insuffisance d'une technique. Il suggére encore Il'insuffisance de
la gnoséologie qui la fonde et mine lI'axiomatique ou la pensée bourgeoise
puisait ses rassurantes certitudes. La valeur des opérations mentales par
lesquelles I'Occidental croyait pouvoir dominer le monde se trouve ainsi
récusée (1966:707).

Crisis y decadencia del pensamiento burgués que Lectura politica de la novela (1973)
intentara probar minuciosamente a través de todo su ensayo. A diferencia de Galand que
ve todavia en la dimension social de la novela una resonancia inesperada del discurso
obsesivo del celoso (y del Robbe-Grillet apolitico), Leenhardt lee en la mirada que
ordena la novela la alienacion histérica y concreta de una clase social: el colono del
periodo 1900-1940. Dicha delimitacion del objeto de estudio lo lleva a recusar la
explicacion psicologica que pone a los celos en el centro de la anécdota y pensar por
otro lado al relato como una critica concreta al sistema colonial francés. De hecho es en
el propio procedimiento visual donde Robbe-Grillet parece colocar su critica politica: ya
no la mirada enajenada del marido celoso que hace del mundo la imagen de su
desconfianza conyugal, sino por el contrario la vision de un sistema, una clase, un
individuo que clasifica, codifica, somete el objeto de conocimiento (la naturaleza, los
indigenas, la mujer) a sus propias categorias. El objetivismo pensado como mero estilo,
esgrimido como positividad, es decir como la afirmacion de la individualidad del autor,
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falla en ver el componente ideologico del programa estético. Es por ello que el
racionalismo visual devenido hipertréfico encuentra en la oscuridad su alteridad radical:
anarquia e incomprension sera todo aquello que caiga por fuera de la l6gica de dominio
del narrador.

La vista por oposicion al tacto o al olfato, instaura una ruptura entre el
perceptor y lo percibido. Aqui permite dominar desde lejos un universo
natural y humano esencialmente hostil y frente al cual hay que estar
continuamente en guardia. Luz y vista, son simbolos del dominio que los
blancos ejercen sobre los negros (...) Los indigenas y los animales hacen su
aparicion en el texto en el momento en que desaparece la luz, la del dia o la
lampara (...) Luz y naturaleza son asi complementarios, pero se excluyen
mutuamente (1973:72-73)

Recuperando al Sartre de “Orfeo negro”, Leenhardt lee puntillosa y progresivamente
un campo semantico que se va desplegando en la novela («Luz — Visién — Razon —
llustracion — Civilizacién — Colonizacién») y que le permite pensar las consecuencias
politicas de la mirada objetivante del narrador. De alli que para pensar todo aquello que
se sustrae del discurso colonial comience por deconstruir —paraddjicamente tratdndose
de Robbe-Grillet— la vision. En este sentido el avance progresivo de la oscuridad supone
no sélo la puesta en crisis del fundamento visual que daba sentido al universo del autor,
sino que sefiala la apertura a universos de significacion antes insospechados, inclusive
para el propio Leenhardt. La lectura poscolonial, por la naturaleza de sus exigencias y
sus alcances, necesita hacer pie en las acciones y los gestos visibles de cada uno de los
individuos: la mirada del colono, extension de un sistema cientifico-econémico-
politico-militar, es diseccionada para estudiar el proceso de colonizacion y
descolonizacion francés en Africa ocurrido a caballo de los siglos XIX y XX. Sin
embargo dicho marco teodrico lo vuelve paraddjicamente poco sensible a su propio
descubrimiento (aungue se percate de €l): es en la oscuridad donde hay que interrogar el
momento afirmativo de la novela®.

En este sentido La jalousie dicotomiza en su interior un mundo de superficies
luminicas accesibles a la vision y que responden a la légica de un poder colonial, frente
a unas profundidades dificiles de asir que surgen cuando la oscuridad se vuelve
omnipresente y que ponen entre paréntesis momentaneamente dicho poder. De alli la
importancia de los sonidos como modo de restituir la experiencia sensible de la noche y
dotar de contenido lo que se presenta para el narrador como innombrable, informe,
ilegible. Es lo que plantea en cierta manera Elizabeth Glaver cuando sefiala la
importancia de los ruidos en el discurso de la novela:

Le narrateur dans La Jalousie a peur de la désappropriation de son espace,
et sa réaction est d'essayer de tenir compte de tout. Sa perception visuelle
du monde est accompagnée, alors, d'une attention aux sons qui les amplifie,
a tel point que les bruits banals de la vie quotidienne deviennent une espéce
d'écho infini, une cacophonie assourdissante. En méme temps, c'est le
monde du son, beaucoup plus que le monde visuel, qui se révéle trés
difficile a figer et a capter (1990 :29)
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Esto si se quiere desplaza totalmente el eje de andlisis clasico en torno de Robbe-
Grillet: del ojo al oido, de la fijeza geométrica de la vision a la indeterminacion
conceptual de la audicion. Cambio de paradigma fenomenoldgico que supone una
modificacion en el esquema perceptivo del narrador: “écouter ne veut pas dire
comprendre” (1990:31) dice Glaver y toca asi el corazén mismo de la novela. Sonidos,
ruidos y conversaciones que se multiplican en el discurso del narrador y de los cuales no
consigue extraer mas que retazos de significacion. Mundo que, lejos del control y
vigilancia que la vista ofrecia, se presenta como amenazante justamente por la
ambigledad perceptual que genera.

Dans tout le bureau brusquement le jour baisse. Le soleil est couché. A...,
déja, est effacée complétement (...) L’ceil maintenant ne discerne plus rien,
malgré les fenétres ouvertes (...) Et le bruit assourdissant des criquets
emplit déja les oreilles, comme s’il n’avait jamais cessé d’étre la. Le
crissement continu, sans progression, sans nuance, se trouve a son plein
développement, durant déja depuis de longues minutes, ou méme des
heures, puisqu’un début quelconque n’a pu étre enregistré a aucun moment.
Maintenant la scene est tout a fait noire. Bien que la vue ait eu les temps de
s’habituer, aucun objet ne surnage, méme parmi les plus proches. (Robbe-
Grillet, 1957:108-110)

Le cri menu d’un carnassier nocturne, aigu et bref, retentit de nouveau, vers
le fond de la vallée, a une distance imprécisable (...) Le méme cri aigu et
bref, qui s’est rapproché, parait maintenant venir du jardin, tout prés du
pied de la terrasse, du coté est.

Comme un écho, un cri identique lui succede, arrivant de la direction
opposée. D’autres leur répondent, plus haut vers la route. ; puis d’autres
encore, dans le bas-fond.

Parfois la note est un peu plus grave, ou plus prolongée. Il y a probablement
différentes sortes de bétes. Cependant tous ses cris se ressemblent ; non
qu’ils aient un caractere commun facile a préciser, il s’agirait plutét d’un
commun manque de caractére: ils n’ont pas ’air d’étre des cris
effarouchés, ou de douleur, ou menagant, ou bien d’amour. Ce sont comme
des cris machinaux, poussés sans raison décelable, n’exprimant rien, ne
signalant que D’existence, la position et les déplacements respectifS de
chaque animal, dont ils jalonnent le trajet dans la nuit (Robbe-Grillet,
1957:23-24)

El grito de los animales puntia el comienzo y el fin de la noche, el fin de una
racionalidad, el pasaje de un paradigma sensorial por otro. Aunque, de hecho, su
presencia sefiala una continuidad entre ambos momentos: el ruido ensordecedor ya
parecia encontrarse alli desde antes, solo que la “episteme nocturna” permite darle
legibilidad a lo que antes quedaba reducido a mero fondo. Legibilidad cuanto menos
paradogjica: los ruidos de los animales no tienen razdn, cardcter o expresion. Una
primera lectura podria sefialar que la imprecision frente a los gritos de la noche proviene
de la imprecision constitutiva del oido.
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A diferencia de la vista, que se acostumbro a captar por anticipado la
realidad como algo césico o, en el fondo, como algo mercantilizado, el oido
no se adapta a aquel orden racional burgués que mas adelante fue altamente
industrializado. Comparado a la vista, el oido resulta «arcaico»; no ha
progresado con la técnica. Se podria decir que responder fisiol6gicamente
con los olvidadizos oidos en lugar de los &giles ojos selectivos supondria
llevarle la contraria de alguna manera a la era industrial tardia y a su
antropologia (...) El ojo es siempre un oOrgano de esfuerzo, trabajo,
concentracion; percibe algo concreto de manera univoca. Frente a él, el
oido es méas bien despistado y pasivo. No tiene que abrirse primero, como
los ojos. Comparado con ellos tiene algo de distraido y apatico (Adorno,
1976:29-31)

Algo de lo que plantea Adorno puede leerse en la novela: el orden racional que la
vision ofrece y el marido encarna, es subvertido por sonidos que no dejan aprehenderse
de manera univoca. Ojo y oido son sentidos tedricos, pero si el primero puede elaborar
conceptos duraderos a partir de la objetivacion de la materia, el segundo s6lo puede
retener provisoria y subjetivamente el caracter efimero del sonido. De alli que el
narrador no puede extraer de dichos sonidos significacién alguna, excepto una cosa: la
posicion del referente. No es para nada casual que la interiorizacion del sonido
provoque en el narrador una experiencia mas espacial que temporal: la cercania de los
animales lo inquieta. Inquietud reconocida menos en el tono que en la insistencia de una
comprobacion: los gritos de los animales se resisten a su exégesis. Los animales no solo
se vuelven amenazantes por su progresiva cercania a la casa, sino porque su canto
irracional es renuente a su objetivacion, y de alli su fuerza: es la resistencia que la
naturaleza no domesticada ofrece a su instrumentalizacion.

La experiencia sonora de la novela plantea por lo tanto un mundo donde el individuo
ya no tiene la ultima palabra. Esa distancia no reducible a concepto es la que separa en
definitiva el discurso moderno del individuo y el discurso indistinto de la multitud
animal. Pero si bien es cierto que “le passage s'efforce de rejeter la possibilité d'une
anthropomorphisation des cris” (Glaver 1990:32) y que recaer en la lectura alegorica
seria un error, uno podria pensar que hay mas sentidos jugandose en dichos gritos que
justamente su mera negativa a significar. No es s6lo un problema relativo a la audicién
y su indeterminacion, sino de la ideologia misma de quien escucha e interpreta. El canto
de los animales seré precisamente el lugar en el cual el ethos revolucionario de la novela
parece afirmarse.

Multitudes sin nombre

¢No es de hecho lo que esta pensando Robbe-Grillet en el ensayo “Order and disorder
in Film and Fiction” (1977) cuando sostiene que sus novelas “always contain those
characters who organize order, and those characters who organize disorder” (8)?
Dialéctica que implica una economia de la narracion novelesca: si el rol del individuo
parece, como vimos, puesto en discusion por violentar el mundo a la rigidez y claridad
del concepto, las comunidades por el contrario serian aquellas fuerzas impersonales que
no pueden ser reducidas a una estructura entendida como un esquema de orden
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geométrico. Por lo tanto si la vision del individuo termina por ocupar todo el espacio
mismo de lo visible, las comunidades operan en las sombras como el resto no
conceptualizable de la narracién. En este sentido es que podemos decir que la obra de
Robbe-Grillet no solo es cara a las obsesiones (como tanto se ha insistido), sino también
a la paranoia. Es lo que comienza a volverse evidente a partir de su ingreso al cine. La
superficie del relato parece estar condicionada por un mundo oculto que digita el reino
de lo visible. Frente a la imposibilidad de otorgar sentido a aquello que se ve y escucha,
frente a lo extrafio, lo avieso, lo indeterminado, el paranoico necesita suturar la
ambigledad constitutiva del mundo, objetivar una verdad a la cual otorgarle una
voluntad superior, una intencion legisladora sobre la realidad. Frente a sus narraciones
se tiene la sensacion tangible de que nada es lo que dice ser y que todo parece un
simulacro que termina por imponerse a la realidad, ya sea el discurso de X en L'Année
derniére a Marienbad (1961), la ciudad misma de Estambul en L'Immortelle (1963) o
las relaciones mundanas de La Maison de rendez-vous (1965). Sin embargo no es solo
la enunciacion de las ficciones la que es paranoica (repeticiones, elipsis,
fragmentaciones, vacilaciones, refutaciones que enrarecen y ponen en cuestion la
veracidad de lo narrado), sino que es en el propio nivel del enunciado donde las
conspiraciones pululan. Las sociedades secretas, las organizaciones criminales, el
complot estudiantil, las células terroristas, la revolucion armada: lo comin se hace
forma y adopta los modos de lo secreto, lo innominado, lo ilegal. ¢No es ese el tema que
recorre veladamente toda La jalousie?

Prés du roman a couverture vernie.

C’est ce dernier qui fournit le sujet de la conversation. Les complications
psychologiques mises a part, il s’agit d’un récit classique sur la vie
coloniale, en Afrique, avec description de tornade, révolte indigéne et
histoires du club (1957:170)

En la novela que A... y Frank discuten al interior de La jalousie parece estar contenida
la hermenéutica de la propia novela: ya no la lectura psicolégica (los famosos celos),
sino que aquello que la constituye es, sobre todo, la monotonia de la vida colonial, la
descripcion de la naturaleza y la insurreccion de los nativos. Pero si los dos primeros
elementos resultan evidentes y reconocibles en la diégesis, la sublevacion parece
diluirse u omitirse en el discurso del narrador. Quizas justamente porque la novela es el
discurso del narrador. La vision monolitica de la realidad que de €l emerge obtura,
desdibuja, malinterpreta lo que ocurre a su alrededor: la sublevacion ocurre frente a sus
o0jos, aunque no pueda verla. De alli que el pueblo, el mundo indigena se reduzca para si
a meras funciones laborales subalternas: nada sabemos de ellos, ni sus nombres,
creencias o costumbres. Excepto, quizas, una cosa: su canto.

Maintenant, c¢’est la voix du second chauffeur qui arrive jusqu’a cette partie
centrale de la terrasse, venant du coté des hangars ; elle chante un air
indigene, aux paroles incompréhensibles, ou méme sans paroles.

Les hangars son situés de I’autre coté de la maison, a droite de la grande
cour. La voix doit ainsi contourner, sous le toit débordant, tout ’angle
occupé¢ par le bureau, ce qui I’affaiblit de fagon notable, bien qu’une partie
du son puisse traverser la piece elle-méme en passant par les jalousies (sur
la facade sud et le pignon a I’est).
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Mais c’une voix qui porte bien. Elle est pleine et forte, quoique dans un
registre assez bas. Elle est facile en outre, coulant avec souplesse d’une note
a ’autre, puis s’arrétant soudain.

A cause du caractére particulier de ce genre de mélodies, il est difficile de
déterminer si le chant s’est interrompu pour une raison fortuite — en
relation, par exemple, avec le travail manuel que doit exécuter en méme
temps le chanteur — ou bien si ’air trouvait la sa fin naturelle.

De méme, lorsqu’il recommence, c’est aussi subit, aussi abrupt, sur des
notes qui ne paraissent guére constituer un début, ni une reprise.

A d’autres endroits, en revanche, quelque chose semble en train de se
terminer ; tout I’indique : une retombée progressive, le calme retrouve, le
sentiment que plus rien ne reste a dire ; mais apres la note qui devait étre la
derniére en vient une suivante, sans la moindre solution de continuité, avec
la méme aisance, puis une autre, et d’autres a la suite, et I’auditeur se croit
transporté en plein cceur du poeme... quand, la, tout s’arréte, sans avoir
prévenu.

A... dans la chambre, rebaisse le visage sur la lettre qu’elle est en train
d’écrire (...) Au bout d’une minute elle reléve la téte, tandis que le chant
reprend, du coté des hangars.

Sans doute est-ce toujours le méme poéme qui se continue. Si parfois les
thémes s’estompent ¢’est pour revenir un peu plus tard, affermis, a peu de
choses pres identiques. Cependant ces répétitions, ces infimes variantes, ces
coupures, ces retours en arriere, peuvent donner lieu a des modifications —
bien qu’a peine sensibles — entrainant a la longue fort loin du point de
départ (1957:78-80)

El canto informal de los indigenas sefiala la continuidad innegable con los gritos
animales. Sin embargo la similitud estd menos en la forma en si de ambos sonidos que
en la forma que el narrador utiliza para describirlos: la preeminencia de la funcién
espacial y topoldgica aparece como resultado de la ausencia de sentido del lenguaje
sonoro. Es la razon por la que el modelo racionalista necesita hacer del canto un poema,
es decir, dotar de articulacion aquello que no lo tiene de forma manifiesta y que remite
solo a si mismo. La interpretacion ilustrada de la mdsica falla en ver que la
asemanticidad es menos una carencia que una posibilidad: cuanto més alejada se
encuentra de todo tipo de lenguaje verbal (estereotipado, mecanizado, reificado: tal
como se dan los didlogos en la novela), de toda significacién, tanto méas se acerca a la
verdadera realidad. Es el modelo romantico de la musica: ella debe ser un vehiculo para
expresar una determinada stimmung. Pero dicho modelo tampoco puede calmar la
angustia interpretativa del narrador: ¢cudl es el referente expresivo de esos sonidos que
escucha? ¢de qué sentimientos el canto o el grito es el nombre? Animales e indigenas
son igualados en su completa asemia. Frente a la verborragia del mundo visual pareciera
entonces que la ratio burguesa no pudiera recubrir totalmente la experiencia auditiva. Si
para Odiseo la seduccion del canto era convertida y neutralizada en esteticismo, para el
narrador ya no hay nada que contemplar en dichos sonidos: el canto es el discurso que
escapa a toda su ldgica clasificatoria; es, en suma, el terror a lo desconocido. De ahi que
melodias, ritmos, progresiones, variaciones y leyes se vuelven indistintas a su oido: todo
lo que no se comprende se parece y todo lo que no se comprende se vuelve peligroso.
La teoria de la percepcion se transforma por lo tanto en una teoria de la clase.
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Le poeme ressemble si peu, par moments, a ce qu’il est convenu d’appeler
une chanson, une complainte, un refrain, que 1’auditeur occidental est en
droit de se demander s’il ne s’agit pas de toute autre chose. Les sons, en
dépit d’évidentes reprises, ne semblent liés par aucune loi musicale. I n’y a
pas d’air, en somme, pas de mélodie, pas de rythme. On dirait que ’homme
se contente d’émettre des lambeaux sans suite pour accompagner son travail
(1957:154-155).

Robbe-Grillet pareciera trabajar aqui con una asociacion que configurd, desde Hobbes
hasta el presente, la teoria politica moderna: la identificacion de la muchedumbre a la
animalidad. Resuena en nuestros oidos la formula de Aristételes que Ranciere aprendio
a hacer suya: “toda la actividad politica es un conflicto para decidir qué es palabra o
grito, para volver a trazar las fronteras sensibles con las que se certifica la capacidad
politica” (2007:16). Es parte de lo que ocurre aqui: la masa se presenta entonces a los
oidos del narrador como irracional, violenta y sobre todo ilegible: la imposibilidad de
determinar sus intereses y sentimientos es lo que la vuelve potencialmente amenazante,
pero también lo que la separa de la discusion racional, deliberativa de los asuntos
comunes. No es casual en este sentido que los sonidos tengan también algo de
“maquinales”: si algo parecieran expresar antes que nada es el vaciamiento total de la
interioridad, la absoluta falta de voluntad, la reduccién de sus signos vitales a una mera
funcién exterior. Metaforas utilizadas para organizar un sistema de representaciones
imaginarias que tienen como objetivo el control, clasificacion y caracterizacion de la
«nuda vida». La reduccidon del indigena a la categoria de animal puede pensarse por lo
tanto como un modo que tiene el narrador de ensefiorearse sobre lo viviente, de sefialar
el limite que separa la persona de lo que no (o todavia no) lo es.

Pero un factor mas significativo — en relacion con la «duplicidad»
constitutiva de la categoria persona — reside en la clasificacion «animal» de
la otra parte de si sobre la cual la persona ejerce su dominio: «si una sana
concepcion politica depende, antes que nada, de la consideracion de la
persona humana — argumenta Maritain —, al mismo tiempo debe tener en
cuenta que esa persona es la de un animal dotado de razén, y que es
inmensa la parte de animalidad en esa proporciéon». Hay que atender el
vinculo constitutivo de ambos términos de la relacion: uno es necesario
para la identificaciébn por contraste del otro. EI hombre es persona
justamente porque mantiene pleno dominio sobre su naturaleza animal, y a
condicion de que lo mantenga. Y tiene una naturaleza animal para poder
medir sobre ella su propio estatus soberano de persona (...) Y esto, afade
Maritain, vale tanto para el cuerpo individuo como para el cuerpo social, al
que atraviesa una linea que separa la zona sana, gobernada por la razén y la
moral, de otra, insana e irracional, sujeta al instinto y a la pasién destructiva
(Esposito, 2007:130-131)

No otra cosa es la civilizacion que la represion, propia y ajena, simbolica y material, de
la naturaleza animal que nos constituye. La alianza hombre-animal sefiala por lo tanto el
dispositivo que construye la legitimidad de la «persona»: el dominio de si es el garante
del dominio de los otros. De alli que la irracionalidad del objeto observado sea el reflejo
invertido de la irracionalidad negada del observador. Delimitacion de lo “humano” que
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se ejerce con violencia sobre el fondo homogeneo de una naturaleza vislumbrada como
indoémita y por ende susceptible de ser domesticada. Homogenizacion que se traslada
por lo tanto a la propia percepcion: desde el punto de vista del narrador los indigenas
son vistos como una masa indistinta, meras piezas de la maquinaria de explotacion
colonial. De hecho sélo son identificados por sus funciones al interior de la plantacion:
el chofer, el «boy», el cocinero, el pedn rural. Sin embargo si en su interaccién diaria
con los colonos los indigenas todavia mantienen el signo de la subordinacion
(sintetizado en todos sus intentos fallidos de hablar correctamente el francés, esa otra
lengua imperial), por el contrario en el canto éstos se subjetivan: es el suplemento que
los vuelve incompresibles y por lo tanto diferentes del resto de la naturaleza mutilada
por el proceso civilizatorio. (No es lo que sucede adentrada la noche? Lo que era canto
pasa a ser ruido y la masa anénima que todavia era vigilada por el dominio visual se
transforma en la multitud impersonal y sin forma de lo apenas audible.

Esta imposibilidad de conceptualizar al Otro nos lleva al problema mismo de la
exposicion y representacion de lo comunitario. Frente a la logica identitaria del
concepto de «pueblo», Hardt y Negri proponen la idea de «multitud» para sefialar el
proceso diferencial que ocurre al interior del propio concepto de lo colectivo: “la
multitud desafia la representacion porque es una multiplicidad ilimitada e
inconmensurable. El pueblo es representado como unidad pero la multitud no es
representable porque aparece como monstruosa a los o0jos de los racionalismos
teleoldgicos y trascendentales de la modernidad” (2002:162). Este fondo de inefabilidad
es lo que les interesa a los autores: la multitud es irreductible e imprevisible, ella no
puede ser capturada o codificada en una imagen fija. De hecho la insurreccion se
construye sobre la base de esa diferencia: la multitud no es ser, es devenir.

¢No es justamente el discutido episodio del ataque del ciempiés simbolo preciso de
esto? ¢No fracasa tal insecto en su resistencia justamente porque su tentativa es, todavia,
individual y porque su carécter figural lo vuelve endeble y facilmente identificable
como amenaza? Es lo que plantean Hardt y Negri como critica a Foucault y Scott:
“numerosos trabajos sobre las resistencias micropoliticas pueden ciertamente contribuir
a las investigaciones sobre la cuestion. EI gran limite de estos trabajos reside en que la
resistencia puede ser un arma politica poderosa pero si los actos de resistencia
individual se producen de forma aislada no lograran jamas transformar las estructuras de
poder” (2002:164). Por el contrario en la alianza entre indigenas y animales, en el
devenir-animal de estos, en la continuidad y contiglidad entre ellos (tal como el
individuo se la figura), alli aparece quiza un modo de problematizacion biopolitica que
supera el concepto de “persona”, en tanto que afirma lo que aquella niega: el momento
irracional que el proceso de la ilustracion ocluyo para constituirse. El animal en tanto
limite de lo humano permite pensar lo impensable por éste.

La sublevacion implica por lo tanto hacer audible el murmullo de la multitud, sin que
eso signifique reducir su potencia a la codificacion transparente de un concepto. De alli
que la alianza indigena-animal comience por sefialar su existencia y luego tomar
posesion donde en el pasado sOlo habia vacio, o donde la narracion y la critica
precedente sélo encontraba vacio, o donde el poder configuraba un vacio s6lo para
ejercer su control (Rodriguez 2010). Juego de fuerzas en torno de un espacio, diegetico,
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novelesco, empirico, que antes era privilegio de algunos pocos individuos. Resuenan
aqui en nosotros las clarividentes afirmaciones de Barthes:

Una novela de Robbe-Grillet no se lee del mismo modo global y a la vez
discontinuo con que se “devora” una novela tradicional, en la que la
inteleccion salta de parrafo en parrafo, de crisis en crisis, y la mirada, en
realidad, s6lo absorbe la tipografia por intermitencias, como si la lectura, en
su gesto mas material, tuviese que reproducir la jerarquia misma del
universo clasico, dotado de momentos tan pronto patéticos como
insignificantes (1967:77)

Para esa época Barthes todavia esté reivindicando lo insignificante para el dominio de
la novela, sefialando la importancia de las descripciones excesivas, el fin del telos del
relato, pero ya percibe que en Robbe-Grillet lo que parece ser central es la discusion de
ciertas jerarquias novelescas que entran en correlacion con jerarquias en la vida. La
narracion no es otra cosa que el antagonismo entre la figura y el fondo, entre lo visible y
lo invisible, entre lo importante y lo insignificante, entre la palabra y el ruido, entre el
individuo y la sociedad. Reparticién sensible que cada obra de arte baraja cada vez. De
alli la politicidad de La jalousie: la conquista de una parcela de humanidad (Didi-
Huberman, 2012:26), la resignificacion de aquello que quedaba en el fuera de campo de
la novela tradicional.

Adorno planteaba que la obra de arte es una imagen utdpica, la promesa quebrada de
una felicidad futura. En este sentido Robbe-Grillet no nos presenta imagenes de la
rebelion indigena como tal, quizas porque, como también sostenia Lukacs, toda
resolucion de los problemas existentes en la realidad via los procedimientos de la
ficcion supone un momento de falsedad que el arte no debe acometer. Antes que nada,
la multitud ensordecedora de La jalousie postula el momento de inseguridad de un
modelo de percepcidn, el vislumbre, sugerido, de la caida de una racionalidad. Aunque,
bien mirado, esa rebelién se estd produciendo lentamente todo el tiempo, aunque no nos
demos cabal cuenta de ello.

Tres vite le fond lumineux est devenu plus terne. Au flanc du vallon, les
panaches des bananiers s’estompent dans le crépuscule.

Il est six heures et demie.

La nuit noire et le bruit assourdissant des criquets s’étendent de nouveau,
maintenant, sur le jardin et la terrasse, tout autour de la maison (1957:171-
172)
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Notas

' Leenhardt lee la politica del texto, pero la cifie casi exclusivamente a la deconstruccién del mundo
colonial, de alli que no pueda transpolar su hipdtesis a otras novelas de Robbe-Grillet. Su lectura (de las
mas potentes y productivas que se han hecho sobre el autor) encuentra alli una limitacion atendible. De
hecho uno podria pensar que la ubicacion de la novela en Africa que él da por descontado y que es un
elemento central en su andlisis, es, cuanto menos, discutible. Pensemos los siguientes fragmentos:

“Mais A... s’est contentée de sourire : elle ne souffrait pas de la chaleur, elle avait connu des climats
beaucoup plus chauds — en Afrique par exemple — et s’y était toujours trés bien portée. Elle ne craint pas
le froid non plus, d’ailleurs. Elle conserve partout la méme aisance" (8) // "Tous les deux parlent
maintenant du roman que A... est en train de lire, dont la action se déroule en Afrique" (20) // "Sur le
coin du bureau se dresse un petit cadre de nacre, contenant une photographie prise par un opérateur
ambulant lors des premiéres vacances en Europe, aprés le séjour en Afrique” (61).

¢No son todas las menciones a Africa propias de alguien que ya no se encuentra alli? La referencia no

invalida la critica poscolonial de Leenhardt, pero sefiala que la obra no puede restringirse justamente a
dicha critica. La politica en Robbe-Grillet supone ir un paso mas alla.
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PATRIA, DE FERNANDO ARAMBURU

Maria Victoria Martinez**

Resumen

Patria es una novela de 2016 del escritor Fernando Aramburu (San Sebastian, 1959),
que narra la historia de dos familias vascas en un clima social de creciente
animadversion. El relato abarca casi 30 afios, desde mediados de los ochenta hasta
tiempo después del cese definitivo de la violencia de ETA, en 2011. El autor plantea
aqui su particular vision del conflicto en la sociedad vasca y su dificil convivencia con
el Estado espafiol. Patria constituye, ademas, su aporte a la “batalla hermenéutica (...)
para construir el relato de lo que ha ocurrido en los ultimos cincuenta afios en los
territorios vascos.” (Portela, 2016: 31-2) En efecto, el autor ha manifestado
publicamente el deseo de que su obra aporte desde la literatura a la desarticulacién de
ETA,; pues “es urgente que los contemporaneos del terrorismo escriban relatos para que
los verdugos no se conviertan en héroes” (Aramburu, 2017). La novela ha recibido
diversos premios y reconocimientos oficiales, asi como también criticas adversas desde
otras perspectivas. Por nuestra parte, procuraremos reconocer los esquemas y elementos
discursivos que articulan el posicionamiento personal del autor, para esclarecer su
aporte al debate hermenéutico planteado en Euskadi en torno a la construccién de una
memoria social de las décadas pasadas.
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Summary

Patria is a 2016 novel by Fernando Aramburu (San Sebastian, 1959), which tells the
story of two basque families in a social climate of growing animosity. The story covers
almost 30 years, from the mid-eighties to the time after the definitive cessation of
violence by ETA, in 2011.

The author here raises his particular vision of the conflict in basque society and its
difficult coexistence with the Spanish State. Patria is, in addition, its contribution to the
"hermeneutic battle (...) to build the story of what has happened in the last fifty years in
the basque territories.” (Portela, 2016: 31-2) In effect, the author has publicly expressed
the desire that his work contribute from the literature to the dismantling of ETA; for "it
is urgent that the contemporaries of terrorism write stories so that the executioners do
not become heroes" (Aramburu, 2017). The novel has received various awards and
official recognitions, as well as adverse criticism from other perspectives. For our part,
we will try to recognize the schemas and discursive elements that articulate the personal
positioning of the author, to clarify his contribution to the hermeneutical debate raised
in Euskadi around the construction of a social memory of the past decades.

Keywords: Euskadi -ETA - Fernando Aramburu - Patria — story

Introduccion

—Bittori, por el amor de Dios, ;para qué hurgas en esa herida?
—~Para sacarle todo el pus que adn lleva dentro. Si no, nunca se cerrara. (Aramburu. 2016: 121)

La historia narrada en Patria, novela publicada en 2016 por el escritor donostiarra
Fernando Aramburu, se centra en dos familias que viven en un pueblo vasco
innominado cercano a San Sebastian; se desarrolla en Gipuzkoa, y se extiende por cerca
de tres décadas, desde mediados de los afios ochenta hasta varios meses después de la
declaracion del cese definitivo de la violencia por parte de ETA en el afio 2011.

Los personajes no son identificados por apellidos, sélo se dan a conocer sus nombres o
apelativos; recurso cervantino del autor para ampliar los alcances de lo narrado, pues
todas las personas y familias pueden identificarse asi con sus peripecias; esto se hace
extensivo al pueblo, del que intencionadamente se brindan pocas referencias.

Los padres de ambas familias -Miren y Joxian, por una parte; Bittori y el Txato, por
otra-, han compartido amistosamente muchas cosas en los afios de crianza de sus hijos.
En un principio unidas por una amistad muy cercana, las familias se veran luego
enemistadas por razones politicas, en una creciente animadversion alimentada por el
clima social imperante. El Txato, un empresario que se abrié camino en la vida con
mucho esfuerzo, primero es extorsionado y luego asesinado por un comando de ETA, el
mismo al que se integra Joxe Mari, uno de los hijos de Miren y Joxian, posible ejecutor
del empresario. Detenido finalmente después de participar en una serie de atentados, el
hijo mayor de Miren cumple una larga condena en prisiéon. Como telon de fondo de la
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historia se recogen muchas sefiales del miedo cotidiano de vivir en una sociedad
amenazada, en donde el rumor y la delacion son parte del dia a dia.

(...) el caso es difamar y meter miedo. Fulano hace un poco, mengano
hace otro poco y, cuando ocurre la desgracia que han provocado entre todos,
ninguno se siente responsable porque, total, yo solo pinté, yo solo revelé
ddnde vivia, yo solo le dije unas palabras que igual ofenden, pero, oye, son
solo palabras, ruidos momentaneos en el aire. De la noche a la mafiana
mucha gente del pueblo empez6 a negarles el saludo. ¢El saludo? Eso es
mucho pedir. Hasta la mirada les negaban. Amigos de toda la vida, vecinos,
también algunos nifos. (...) (Aramburu, 2016: 82)

La novela estd estructurada en ciento veinticinco breves capitulos numerados y
subtitulados, que rescatan a la manera de estampas algunos episodios de la vida de sus
personajes; cada uno de ellos, desde su particular perspectiva, proporciona de manera
gradual elementos de la trama, en distintas épocas y situaciones. Incluye ademas un
apéndice final, con un glosario de vocablos y modismos en euskera usados en la novela,
traducidos y explicados en castellano.

Una linea isotdpica comdn, la de un cierto clima intimidante, hilvana las secuencias
narrativas: pues la muerte del Txato, anunciada ya desde las primeras lineas, seréd
replicada en distintos momentos y desde el recuerdo y la conciencia de diferentes
actores; iconico telon de fondo de la violencia omnipresente en el mundo narrado.

Y qué manera de llover. La madre que me. (...) Aun no habian dado las
cuatro de la tarde y ya parecia que entraba la noche en el pueblo. (...) Una
figura joven, &gil, borrosa, surgi6 de entre dos coches aparcados junto a la
acera de enfrente (...) De un salto alcanzé la acera por detras del Txato. El
Txato siguid su camino y ya le faltaba poco para llegar a la esquina.

Entonces, a su espalda, muy cerca, soné un disparo.

Y después otro.

Y otro.

Y otro. (Aramburu, 2016: 87)

Joxian, gacha la cabeza, guarda silencio. ¢ Medita, reza? Clavo de pronto la
mirada en el nombre de su amigo, en la fecha de su muerte. Su muerte en la
esquina. La esquina entre la casa y el garaje donde guardaba el coche y la
bicicleta. Y tras la fecha, la edad del Txato la tarde lluviosa de los disparos.
(Aramburu, 2016: 114)

Bittori mird derechamente a los ojos del cura.

—Escucha, Serapio. Quien no me quiera ver en el pueblo, que me pegue
cuatro tiros como al Txato, porque pienso seguir viniendo tantas veces como
me dé la gana (...) No espero que nadie me pida perdon, aunque, la verdad,
ahora que lo pienso, me pareceria un gesto bastante humano. (Aramburu,
2016: 121)
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El cronotopo en Patria

La historia de Patria se desarrolla en un pueblo del que no se brindan mayores
referencias, salvo que estd ubicado a corta distancia de la capital guipuzcoana; un
pueblo pequefio, ya que los vecinos se conocen unos a otros, facilmente asimilable a
cualquiera de los muchos pueblos de Euskal Herria.

La secuencia narrativa no sigue un orden cronoldgico, sino que recoge
fragmentariamente el devenir vital de nueve personajes vinculados entre si, en el
universo familiar y vecinal de la pequefia comunidad; por lo mismo, los saltos
temporales demandan la atencién del lector, quien se ve precisado a reunir durante el
proceso de lectura los detalles que gradualmente dibujan el perfil de los personajes y las
diferentes situaciones.

Si bien el narrador elude intencionadamente la mencion de fechas exactas, si ofrece
algunas referencias a acontecimientos historicos conocidos, lo que brinda puntos de
anclaje cronolégico a la accion: entre otros, la tortura y muerte de Mikel Zabalza,
falsamente acusado de pertenecer a ETA por la Guardia Civil, ocurridas en diciembre de
1985; la desarticulacion del aparato financiero de ETA por el allanamiento a la fabrica
Sokoa en el pais vasco francés, en noviembre de 1986; el atentado explosivo en el
centro comercial Hipercor de Barcelona, que causé la muerte de 21 personas, en junio
de 1987; las negociaciones de Argel, entabladas con el gobierno socialista de Felipe
Gonzéalez después del primer anuncio de una tregua por parte de ETA, en enero de
1989; los asesinatos de Gregorio Ordoéfiez, diputado del parlamento vasco por el Partido
Popular, en enero de 1995; y Miguel Angel Blanco, concejal por el Partido Popular de
Ermua, Bizkaia, en julio de 1997; una serie de sucesos tragicos que jalonaron por
décadas la historia de la sociedad vasca.

En torno a la presencia y accioén de ETA en la vida de la comunidad se desarrollan
ademas multitud de cuestiones, recogidas en la novela: el dia a dia de un pueblo
acostumbrado a la presencia dominante de la izquierda nacionalista abertzale; el
aislamiento social padecido por familias y personas que se resistieron a las amenazas de
ETA, el silencio de gran parte de la sociedad vasca; la kale borroka o lucha en la calle,
la presion para el cobro del “impuesto revolucionario”, los atentados; las torturas contra
prisioneros cometidas por los cuerpos de seguridad del Estado, la dispersion de los
presos vascos condenados y el sufrimiento para sus familias, el dolor de los familiares
de las victimas del terrorismo, el proceso imprescindible de reflexion y revision de
aquel pasado, los atisbos dolorosos de una pretendida reconciliaciéon.

Voces narradoras

Diversas instancias narrativas entran en juego para contar las historias de Patria; en
efecto, en un mismo parrafo pueden hallarse frases escritas en primera persona, formas
de estilo indirecto libre o voces como la de un narrador indeterminado que es quien
organiza las distintas secuencias del relato. Este narrador por momentos observa desde
fuera los sucesos, pero también suele ubicarse en la conciencia del propio personaje
observador, como también en la del personaje observado; un juego narrativo que
permite al autor insertar en un mismo parrafo maltiples puntos de vista y pasar con
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naturalidad de la tercera a la primera persona gramaticales, una manera efectiva de
enriquecer caleidoscopicamente su relato.

Asi, cuando el narrador principal focaliza su atencion en la conciencia del personaje
central de un capitulo intercala frecuentemente en el mismo péarrafo frases en primera
persona —las de su discurrir mental-, en medio de una secuencia narrativa en tercera:

Nerea agitd brevemente la mano en sefial de despedida antes de meterse
dentro del taxi. Su madre, en el tercer piso, oculta tras el visillo, desvio la
mirada. (...) Y ella, ay, qué vieja me estoy haciendo, volvio a mirar la calle
y el taxi ya se habia perdido de vista. (Aramburu, 2016: 13)

Son frecuentes asi también las intercalaciones de didlogos en estilo directo,
transcriptos sin formula introductoria; de esta manera, mediante la acumulacion de
recursos de una técnica depurada, el autor nos brinda detallada informacion de un
personaje o situacion en el breve espacio de tres o cuatro paginas, las de la menguada
extension de cada capitulo. La acumulacion de voces y perspectivas del conjunto da
cuenta, ademas, de la complejidad de la materia narrada, que demanda el aporte de
multiples conciencias.

—Ama, ¢seguro que te las arreglaras sola?

— ¢Por qué no vais en autobus al aeropuerto? El taxi de aqui a Bilbao os
va a costar un dineral.

El: —No te preocupes por eso.

Las maletas, la incomodidad, la lentitud, aleg6.

—Si, pero vais con tiempo, ¢no?

—Ama, no insistas. Esta decidido que iremos en taxi. Es lo mas coémodo.

Quique empezaba a impacientarse.

—Es lo Unico cémodo.

Afiadié que se iba a fumar un cigarrillo a la calle mientras hablais. Olia
fuerte a perfume ese hombre. Pero la boca le huele a bebida y no son mas
que las nueve de la mafiana. Se despidié mirandose la cara en el espejo del
recibidor. Presumido. (Aramburu, 2016: 14)

Dos mujeres en el eje de la historia

Del conjunto de secuencias y personajes destacan dos mujeres fuertes, cabezas de sus
respectivas familias, cuyas historias vertebran el relato; Bittori, casada con el Txato y
madre de Javier y Nerea; y Miren, casada con Joxian y madre de Joxe Mari, Arantzazu
y Gorka.

Las mujeres se conocen desde nifias, como se conocen todas las personas de la
comunidad en que se desarrollan sus historias, y han sido amigas muy cercanas durante
muchos afos: “;Amigas? Més, hermanas. Todo lo que se diga es poco.” (Aramburu,
2016: 39) Joxian y el Txato, con quienes se casaron “en la iglesia del pueblo, con
aurresku a la salida, la una en junio, la otra en julio del mismo afio, el 63”-, eran a su
vez grandes amigos de mus en el bar, cena en la sociedad gastronomica y bicicleta los
domingos. De modo que los lazos afectivos, ya muy arraigados, se hicieron extensivos a
los miembros de sus familias; un vinculo que se vera resentido, sin embargo, por la
violencia presente en el espacio social. Como dijimos, el hijo mayor de Miren se suma a

81



la lucha armada y pasa a la clandestinidad; por esos afios el compafiero de vida de
Bittori es asesinado por un comando etarra. Se abre asi una grieta de desconfianza y
dolor que termina con la amistad de las mujeres; Miren empieza a ser para Bittori
“aquella amiga del pueblo de la que mas vale no acordarse” (Aramburu. 2016: 17); en
tanto Miren pasara a considerar a Bittori como parte de “esa gente (que) no me
interesa”. (Aramburu, 2016: 29)

Bittori es una mujer sencilla y poco ilustrada; antes de la muerte de su esposo fue
religiosa practicante, pero perdio su fe después del tragico suceso. En el presente de la
historia decide regresar al pueblo, quizas en espera de un improbable pedido de perdon
por parte de los agresores, el que tarda y se diluye en el clima de rencores y mutuos
recelos en el que todos se hallan inmersos.

La muerte del Txato marca un antes y un después en su vida; pues a fin de preservarla
del dolor sus hijos la llevan a vivir, mas o menos engafiada, a un piso en San Sebastian,
alejada de su pueblo de toda la vida. Alli estd en los primeros capitulos, y desde alli
decide volver al pueblo en busca de respuestas, aun a riesgo de provocar antiguos
resentimientos.

Bittori suele asistir de vez en cuando a la iglesia, quizas por costumbre, pues ya no
puede apoyarse en el consuelo de una religion: “Nada mas ver al Txato en el ataad, su fe
en Dios reventd como una burbuja.” (Aramburu. 2016: 17) Después de la muerte del
esposo no se interesa por concurrir a cafeterias, salidas de compras o paseos. El dolor y
la afioranza por el compafiero perdido han agostado su alegria de vivir, mas no le
permiten olvidar las circunstancias en que el Txato fue asesinado.

No le costaba a Bittori aceptar que hacia una tarde estupenda. Para dar
saltos de jubilo, ella habria necesitado otra clase de estimulo. ¢Por ejemplo?
Ay, yo qué sé. Que inventaran una maquina de resucitar a los muertos y me
devolvieran a mi marido. Se pregunté si después de tantos afios no deberia ir
pensando en olvidar. ¢Olvidar? ;Qué es eso? (Aramburu, 2016: 18)

Por la misma razon se siente apagada y apatica, y prefiere eludir el contacto con los
demés:

Salié de la iglesia de los capuchinos, en la calle Andia, con el cielo ya
oscuro. (...) Distinguié una cara conocida. Sin dudarlo, cambi6 de acera
(...) En la calle Urbieta oyé su nombre. Lo oyd claramente, pero no quiso
volver la mirada (...) Aquella voz sonaba demasiado cerca como para seguir
fingiendo que no la oia (...) Total, que por perder de vista a la vecina cruzé
a la otra acera (...) De ahi a poco, son¢ el teléfono (...) Bittori dejo que se
extinguiera el sonido, reconocio el nimero en la pantalla y lo marco.
(Aramburu, 2016: 18 a 20)

La importancia de la noticia del cese de la lucha armada queda realzada por la
insistencia de la vecina, a quien Bittori queria eludir; y por el llamado de su hijo,
instandola a que vea el anuncio en la television. Finalmente, Bittori “Vio en la pantalla a
los tres encapuchados con boina (...) y penso: la madre del que habla ;reconocera su
voz?”. (Aramburu, 2016: 20)

Por otra parte, como paliativo a su soledad Bittori suele conversar en voz alta con el
Txato, en el cementerio de Polloe en San Sebastian, sentada en el frio de la piedra
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sepulcral. En la confidencia solitaria de una de estas visitas se expone el movil que
alentard sus acciones a lo largo del relato:

Tengo una gran necesidad de saber. La he tenido siempre (...) Es una
necesidad muy grande de estar por fin a buenas conmigo, de poder sentarme
y decir: bien, se acabd (...) Y la respuesta, si la hay, solo puede estar en el
pueblo y por eso voy a ir alli, hoy mismo por la tarde. (Aramburu, 2016: 24)

En breves trazos se perfilan asi los rasgos personales de Bittori: sagaz, observadora,
critica, poco o nada sentimental, se manifiesta en ella una cierta dureza emocional.
Quizés por ello enrostra al Txato su blandura, sobre todo con Nerea, la hija a la que no
logra comprender.

Miren, por su parte, es también una mujer simple, poco instruida y muy religiosa, de
una religiosidad particular. Cuando su hijo mayor se hace gudari, se pliega
fervorosamente en favor de la causa nacionalista y la lucha armada; por ello se siente
incobmoda y quizds amedrentada con el regreso de Bittori, segln le confia a Serapio, el
cura abertzale.

—NMe pone los nervios de punta, padre. Por las noches no pego 0jo. Yo me
huelo que viene a crear problemas, eso seguro, a crisparnos. Somos victimas
del Estado y ahora somos victimas de las victimas. Nos dan por todas partes.
(Aramburu, 2016: 79)

En el capitulo titulado “En casa de esos” se presenta el &mbito en que se desenvuelven
Miren y su familia, caracterizado por los “tubos fluorescentes que derramaban una
claridad humilde, de clase obrera, sobre los armarios de formica, el olor a fritanga en la
cocina sin ventilar”. (Aramburu, 2016: 43)

Un rasgo destacado de lenguaje pasa por la utilizacion del despectivo “esos”, en
relacion con los miembros de un grupo indefinido que engloba a ciertos “otros”, los que
irdn variando, en cada caso, segun la perspectiva narrativa; referencia clara, por lo
demas, del estado de situacion de una sociedad escindida por el rencor. De este modo,
sabemos por la voz narradora que Miren escucha en el noticiero las referencias al “cese
definitivo de la lucha armada”; el foco del relato pasa de manera inmediata a las
consideraciones mentales de la mujer, que piensa para si: “No del terrorismo como
dicen esos, que mi hijo no es terrorista”. (Aramburu, 2016: 25)

En las silenciosas cavilaciones de la madre se nos presenta brevemente a su familia: su
hija Arantxa, “cuarenta y cuatro afios. La mayor de tres”, paralizada por una grave
enfermedad, ahora a su cuidado. “Luego Joxe Mari, en Puerto de Santa Maria 17,
primera referencia al hijo etarra que cumple sentencia muy lejos de su familia, en Cadiz,
en el mayor complejo carcelario espafiol. Los devaneos mentales de Miren precisan otro
motivo presente de rencor y dolor: “Hasta alli abajo nos hacen ir. Cabrones”
(Aramburu, 2016: 25), clara referencia a la politica iniciada en 1989 de dispersion de
presos etarras, alejados del Pais Vasco, que la obliga a atravesar el pais hasta la lejana
provincia gaditana cada vez que se propone visitarlo. “Por Ultimo el pequefo. Ese va a
lo suyo. A ese ni le vemos”, en referencia a Gorka, el hijo “diferente”, el tnico
interesado por la lectura y la poesia, siempre “inclinado sobre sus libros y sus
cuadernos.” (Aramburu, 2016: 43)
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Miren recuerda también algunos episodios lejanos ocurridos en el mismo escenario
domeéstico; entre ellos, el de la violencia inusitada con que Joxe Mari respondio a sus
preguntas, la primera vez que lo vio en accion en la calle:

(...) se solto a gritar (...) Fuerzas de ocupacion, libertad de Euskal Herria
(...) y ella alli sola con su hijo enloquecido que hablaba a gritos de
liberacion, de lucha, de independencia, tan agresivo que Miren no pudo
menos de pensar: éste va a pegarme. (Aramburu, 2016: 43)

Frente al suceso, en principio preocupante, Miren adopt6 prontamente una posicion de
apoyo incondicional a su hijo; pues “de pequefio lo habia lavado, lo habia vestido, le
metia a cucharadas la papilla en la boca. Haga lo que haga, me dije, serd mi Joxe Mari y
lo tengo que querer.” (Aramburu, 2016: 45)

Por ello en el presente de la historia, ante el noticiero televisivo que repite comentarios
-“Paso importante para la paz. Exigimos la disolucion de la banda terrorista. Se abre un
proceso. Camino a la esperanza. Fin de una pesadilla. Que entreguen las armas.”-,
Miren piensa en su hijo ausente: “—Dejan la lucha a cambio de qué. ;Se han olvidado
de la liberacion de Euskal Herria? Y los presos que se pudran en la carcel. Cobardes.
Hay que acabar lo que se empieza.” (Aramburu, 2016: 26)

En la interrogacion final a su hija, “;Te suena la voz del que ha leido el comunicado?”,
se repite como un eco el comentario mental de Bittori, también frente a la pantalla,
contemplando la misma escena; una manera de equiparar a ambas mujeres, familiares
de victima y victimario, en la semejanza de su dolor.

Otro rasgo de Miren que se hace presente en estos primeros capitulos es su conciencia
de pertenencia euskalduna, la que la lleva a indagar criticamente el origen de las
personas de su entorno; asi la fisioterapeuta que atiende a Arantza “es una chica muy
maja. No es vasca, pero bueno (...) Habla muy poco euskera, casi nada, pero en este
caso no importa.” (Aramburu, 2016: 28)

Joxian, el esposo de Miren, por su parte, es un hombre sin caracter, que acepta
calladamente las decisiones que toma la mujer. Ya retirado después de muchos afios de
trabajo como obrero en una fundicion, dedica sus esfuerzos a una huerta que cultiva
cerca del rio; otra de sus aficiones es la de las tardes de mus y bebidas, en el bar de la
plaza del pueblo. El “olor a taberna”, que molesta a Miren, suele ser motivo de sus
reproches; en cuyo trasfondo se halla, en realidad, su cansancio por la nula iniciativa del
marido ausente: “Si siempre me lo dejaba a mi todo, la educacion de los hijos, las
enfermedades, la paz de casa.” (Aramburu, 2016: 44) Por ello, en el momento de acostar
entre ambos a la hija enferma “se miraron hostiles, de mal humor, ¢l con los dientes
apretados como para retener dentro de la boca alguna palabra fea.” (Aramburu, 2016:
28) Quedan perfiladas asi las tensiones que atraviesan el espacio domestico de Miren y
su familia.

Una cierta disparidad en los matrimonios concertados por Miren y Bittori podria
contar, quizas, como un lejano vector de las divergencias posteriores; segun recuerda el
narrador, mientras Miren y Joxian celebraron su fiesta de bodas en una sidreria en las
afueras del pueblo, Bittori y el Txato lo hicieron en un restaurante de mayor categoria;
en tanto que el viaje de bodas de los primeros consistio en cuatro dias en una pension
barata de Madrid, los segundos viajaron a Roma, asistieron al saludo del nuevo Papa y
visitaron varias ciudades italianas. De alli el comentario de Miren a su amiga: “—Se ve
que te has casado con un rico.” Una observacion que sera rapidamente matizada por el
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narrador, quien recuerda que el Txato andaba de nifio por el pueblo “con alpargatas
descosidas”; en su presente, sin embargo, “le iba bien en una empresa de transportes que
habia fundado”, (Aramburu, 2016: 40) pues poseia naturalmente un espiritu
emprendedor, del que carecia por completo el apocado Joxian.

AUn con las diferencias consignadas, el perfil de ambas mujeres ha sido pergefiado con
muchos puntos en comun: de estructura mental similar, en el presente del relato
experimentan ademas un cierto paralelo en su estado espiritual, lo que las lleva a
conversar/reflexionar, calladamente o en voz alta, con sus “fantasmas interiores”
(Pizarroso, 2017). Como dijimos, Bittori dialoga fluidamente con su marido muerto y
comparte con él las novedades del dia a dia; en diversas escenas, dirige la palabra a una
fotografia del Txato, le habla sentada sobre el sepulcro, o sostiene en su fuero intimo
frecuentes conversaciones con el ausente.

—Lo otro que queria decirte es que la banda ha decidido dejar de matar.
(...) Maten o no, a ti de poco te va a servir. Y a mi no creas que de mucho
mas. (...) Eres el unico que lo sabe. No me interrumpas. El Gnico que sabe
que voy a volver. (...) Tu, tranquilo, Txato, Txatito, porque Nerea esta en el
extranjero y Xabier, como siempre, vive para su trabajo. No se van a
enterar. (Aramburu, 2016: 24)

—Txato, Txatito, ¢qué quieres para cenar?
El Txato medio sonreia en la foto de la pared con su cara de hombre
asesinable. (Aramburu, 2016: 36)

Miren, por su parte, hace otro tanto en la iglesia con la efigie de Ignacio de Loyola,
con quien tiene “el doble de confianza que con Joxian.” (Aramburu, 2016: 77)

Ella puede conversar a sus anchas, sin fatigar el cuello, con la estatua de
Ignacio de Loyola, que esta alli junto. (...) A decir verdad, a Miren, lo que
diga el cura, por regla general, le importa poco y ademas se sabe la misa de
memoria. Pero hablar con Ignacio, hacerle promesas, proponerle tratos,
dirigirle suplicas y reproches (hay dias en que lo pone como hoja de perejil)
es muy importante para ella. (Aramburu, 2016: 77)

(...) y Miren, en la iglesia, al santo de Loyola: Ignacio, te pido que lo
castigues, tu veras de qué manera. Y luego dame a mis nietos y sdcame a
Joxe Mari de la cércel. Si me concedes todo esto, ya nunca te pediré nada.
Te lo juro. (Aramburu, 2016: 65)

Le lanz6 a Ignacio, por el hueco entre la columna y el cogote de Arantxa,
una mirada de enfurecido reproche. ¢(Con quién estds, con esos 0 con
nosotros? (...) Si la prefieres, os largis los dos. (Aramburu, 2016: 123)

Cuando Bittori regresa al pueblo, Miren no puede soportar la carga acusadora de la

presencia muda de su antigua amiga; después de muchos afios de ausencia, una breve
escena las presenta espiandose mutuamente en la oscuridad:
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A continuacion trajo de la cocina una silla y se senté a mirar por las
rendijas, completamente a oscuras para evitar que su silueta se recortase en
la claridad. (...) Estaba segura de que tarde o temprano veria ante la casa a
uno de ellos. (...) Dieron las doce. No te impacientes. Ya veras como viene.
Y vino, claro que vino, casi a las doce y media. Se detuvo apenas un
instante a la luz de la farola, mirando a la ventana ni con incredulidad ni con
sorpresa, sino mas bien con las cejas enfadadas, y enseguida volvio por
donde habia venido, pisando con fuerza el suelo, y se perdi6 en la oscuridad.
(Aramburu, 2016: 37)

La investigadora vizcaina Edurne Portela (Santurce, 1974), estudiosa de la
representacion de la violencia en la cultura contemporanea, analiza en El eco de los
disparos (2016), los fantasmas del terror que permeaba la sociedad vasca en la que
desarroll6 su infancia y primeros afios de juventud. La autora sostiene que “nuestros
vinculos sociales y nuestra estructura de sentimiento estdn dafiados por afios de
convivencia con el ejercicio de la violencia.” (Portela, 2016: 25) En relacion con la
manera en que se tejen los vinculos sociales, considera que los afectos, positivos y
negativos, nacen de como imaginamos a los semejantes de nuestro entorno:

Si imaginamos al convecino como un “otro” radical, como un ser con el
que tenemos poco 0 nada en comun, entonces serd facil posicionarnos en
contra de él, verlo como un intruso que amenaza nuestro bienestar o
nuestros deseos individuales o colectivos, proyectar sobre él nuestros
problemas y nuestros temores. (Portela, 2016: 25)

Portela afirma en ese sentido que:

El nacionalismo radical vasco que ha apoyado a ETA hace precisamente
esto: justificar la anulacion, la asimilacion forzosa, la expulsion e incluso la
aniquilacion del extrafio y/o extranjero y convierte el odio en aspiracion a la
justicia, una especie de guerra justa por recuperar el paraiso perdido.
(Portela, 2016: 28)

Por ello, las relaciones de los miembros de las familias de Miren y Bittori, hasta ese
momento cercanas y afectuosas, también se veran afectadas por la desconfianza y el
rencor; en efecto, vemos que la novela da cuenta asi de “los vinculos sociales
resquebrajados por la violencia” seguin los describe Portela (2016: 23). Siguiendo la
linea de reflexion de la autora, induce a pensar también en “como puede contarse ahora
esta sociedad herida, fragmentada y todavia polarizada” (Portela, 2016: 20); todo un
desafio para el autor, ademas, al tomar el tema entre manos como eje de su novela.?

Presencia del autor en el texto; el recurso a la autoficciéon

Un trasunto de la historia personal de Aramburu se halla en la figura de Gorka, el
hermano menor del etarra Joxe Mari, escritor en euskera que logra huir discretamente
del pueblo para no seguir los pasos del mayor. Segin ha manifestado el autor, “la
aficion de Gorka por los libros (...) tuvo algo que ver en mi.” (Aramburu en Rodriguez
Hidalgo, 2017) También el autor vivid sus quince afios en San Sebastian, en las mismas
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condiciones sociales; pero logrd sustraerse a la fascinacion del terrorismo y la lucha
armada, como les pasaba a muchos jovenes, por “la presencia de la cultura y los libros,
que me abrieron la mirada hacia otros mundos.” (Aramburu en Sainz Borgo, 2016)

En referencias méas o menos aisladas se va caracterizando su situacion y condicién: “el
pequeiio (...) era de otra naturaleza, no sé, Gorka era delgado, fragil; segin Joxian, con
mas cerebro (...) vive, ;escondido?, en Bilbao y pasa largas temporadas sin dar sefiales
de vida.” (Aramburu, 2016: 42; 85) El propio Gorka, ¢l “hijo raro (...) que habia
contraido la fiebre de leer”, alude a veces, en primera persona, a sus gustos € intereses:

Me va bien en Bilbao. Gano un dinerillo en la emisora, no mucho, pero a
cambio me dedico a lo que mas me gusta, que es escribir. Ya ves, he sacado
un libro. Puede que el afio que viene saque otro. Me han invitado a una
ronda de lecturas por distintas ikastolas. Pagan bien, incluso muy bien.
Contribuyo a la difusion del euskera. VVoy tirando. (Aramburu, 2016: 253)

Lo que en principio resultaba inentendible para la familia —que el hijo menor quisiera
dedicarse a escribir-, pasa a cobrar valor e interés para la comunidad después de que
recibiera un premio por un poema en euskera. Mientras que su padre consideraba con
perplejidad “(...) la imagen de Gorka inclinado sobre el libro, sobre el puto libro”, el
cura Serapio convoca al joven a la sacristia para encarecerle su trabajo en favor de la
lengua:

Son mas necesarios que nunca unos grandes escritores que lleven el
idioma a su maximo esplendor. Un Shakespeare, un Cervantes, en euskera,
eso si que seria maravilloso. (...) Lo que queria decirte es que sigas
forméandote y escribiendo, para que nuestro pueblo construya una cultura
también por medio de tus manos. Cuando ti escribas es Euskal Herria la
que, desde dentro de ti, escribe. (Aramburu, 2016: 348-349)

El parrafo, que aparentemente enaltece el valor del euskera como lengua literaria,
contrasta con ciertas declaraciones que Aramburu formulara en una entrevista afos
atras, cuando sostuvo que “los escritores en lengua vasca estan subvencionados y no son
libres.”(Aramburu, en Prados. 2011) Quizas por ello, algunos elementos presentes en la
caracterizacion de Gorka dejan trasuntar su posicion en torno a la escritura creativa en la
antigua lengua. En efecto, el muchacho dedica sus mayores esfuerzos a literatura
destinada a los nifios; y por recomendacion de su hermana Arantxa —“mientras escribas
para nifios, te dejaran tranquilo”-, no escribe sobre los “lios de la tierra”, sino que sitiia
sus historias “lejos de Euskadi. En Africa o América, como hacen otros.” (Aramburu,
2016: 359) Asi también, “soy tan cobarde (...) como tantos otros (...) en mi pueblo, que
estaran diciendo bajito para que no les oigan: esto es una salvajada (...) Es el tributo que
se paga para vivir con tranquilidad en el pais de los callados...” (Aramburu, 2016: 462)

Conforme a la disposicion del autor el Gnico personaje escritor -caracterizado como
convenientemente silencioso y de poco valor personal-, s6lo puede escribir textos
infantiles en euskera, sin comprometerse con la problematica de su entorno en el
presente. Esta interpretacion se ve reforzada por ciertas palabras pronunciadas
publicamente por el autor: “Hay algo de mi en Gorka, el problema es que él no ha
logrado cumplir su suefio, que es ser escritor, yo si.” (Aramburu en Rodriguez Hidalgo,
2017) De estas palabras podemos colegir que, o bien la lengua en que escribe el
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personaje lo habilita sélo para crear en géneros “menores”, como si la literatura infantil
no fuera en si misma un género “mayor”; o bien, escribir literatura para nifios no
conlleva el mérito suficiente como para que quien lo haga sea considerado seriamente
como un escritor. Segun palabras de Gorka:

El que escribe en castellano adn tiene salidas. Le publican en Madrid y
Barcelona, y a lo mejor, con suerte y talento, sale adelante. No asi los que
escribimos en euskera. Te cierran las puertas, no te invitan a nada, no
existes. Yo tengo claro que me pasaré la vida escribiendo para nifios, aungque
estoy hasta el gorro de brujas, dragones y piratas. (Aramburu, 2016: 462)

A través del personaje se ponen en evidencia, asi, las tensiones que conlleva la
eleccion de la lengua de creacién en el caso que nos ocupa; una cuestion que atizo
debates ya existentes en Euskadi, y suscité algunas criticas de peso hacia el autor.?

Por otra parte, en el capitulo de Patria titulado “Si a la brasa le da el viento” se
recogen las experiencias de Xabier y Nerea, los hijos del Txato, quienes asisten por
primera vez a unas jornadas de debate publico relacionadas con la muerte de su padre.

Xabier supo, leyendo el periddico, que se iban a celebrar en San Sebastian
unas Jornadas sobre Victimas del Terrorismo y Violencia Terrorista,
organizadas por el Colectivo de Victimas del Terrorismo en el Pais Vasco
(...) se le ocurrié que podria asistir como espectador inadvertido. Total, no
me conoce nadie, han pasado muchos afios (...) tras no corto rodeo,
concluyo ante la entrada principal del hotel Maria Cristina, en uno de cuyos
salones de la planta baja el juez, un escritor y otros intervinientes tomarian
por turno, en cuestion de minutos, la palabra. (Aramburu, 2016: 550)

El escritor en cuestion, aqui ficcionalizado, es el propio Fernando Aramburu, quien
efectivamente particip6 como expositor en un coloquio de autores durante las VI
Jornadas sobre Victimas del Terrorismo y Violencia Terrorista, en San Sebastian, en el
mes de noviembre de 2006.

El relato transcribe las palabras del escritor ficcionalizado -las mismas pronunciadas
por el autor real en dicha oportunidad-, en las que comienza por fijar su posicion
personal en relacion con el tema convocante:

Este proyecto de componer, por medio de la ficcidn literaria, un testimonio
de las atrocidades cometidas por la banda terrorista surge en mi caso de una
doble motivacién. Por un lado, la empatia que les profeso a las victimas del
terrorismo. Por otro, el rechazo sin paliativos que me suscitan la violencia y
cualesquiera agresiones dirigidas contra el Estado de Derecho (...)
(Aramburu, 2016: 551)

Aunque hacen referencia a un trabajo anterior de su autoria —Los peces de la amargura
(2006)-, de las palabras del autor puede extrapolarse una orientacion precisa sobre las
claves de lectura de la novela que tenemos entre manos:

Escribi en contra del sufrimiento inferido por unos hombres a otros,
procurando mostrar en qué consiste dicho sufrimiento y, por descontado,
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quién lo genera y qué consecuencias fisicas y psiquicas acarrea a las
victimas supervivientes (...) Quise responder a preguntas concretas. ;Como
se vive intimamente la desgracia de haber perdido a un padre, a un esposo, a
un hermano en un atentado? (...) procurando trazar un panorama
representativo de una sociedad sometida al terror. (Aramburu, 2016: 551-
553)

La atribucion al escritor de ficcion de ciertas sefias de identidad propias del autor real
en este capitulo de Patria funciona aqui como ratificador de veridiccion de las palabras
transcriptas en el texto, las efectivamente pronunciadas por Aramburu en el coloquio
mencionado, como afirmamos.

El recurso a la autoficcidn contribuye asi a reforzar la intencionalidad explicitada por
el texto; pues “presentar lo imaginario como real, o al revés, no es una apologia de la
falsificacion, sino todo lo contrario”, segun sefiala Manuel Alberca (2007). En relacion
con el empleo de la autoficcion por parte de escritores testimoniales, Ana Casas (2014)
sostiene a su vez que “la ficcion incita a la (re)imaginacion y, con ella, a una esperada
afectividad del lector al que quiere transmitirse la memoria.” El autor, perfectamente
consciente de los alcances y efectos de la autoficcionalidad, la emplea aqui a fin de
potenciar los efectos de su mensaje en el receptor.

El titulo del capitulo surge de una mencion de Nerea a “la brasa que llevamos dentro”,
de la que cada cual “ha de ver la manera de que se le vaya enfriando poco a poco.” En
una muestra de sentido comun Bittori, la madre de la muchacha, cierra el tema
afirmando que “si a la brasa le da el viento, se avivara la llama” (Aramburu, 2016: 549);
una evidencia del camino erizado de dificultades que debera recorrer todavia la sociedad
vasca en un eventual acercamiento entre victimas y victimarios.

Contar el relato de los afios de ETA

Por otra parte, desde el anuncio de ETA del cese de la lucha armada en 2011, multitud
de voces han alertado sobre la “batalla hermenéutica” abierta a continuacion para
“contar el relato” explicativo de las ultimas décadas de la vida en Euskadi, e interpretar
la situacion particular del pueblo vasco en estos afios. (Castells Arteche, 2013) En
efecto, hay una preocupacion evidente por una “narrativa inexcusable”, pues “ganada
esta la batalla, hagase la cronica” (Pizarroso, 2017); “el relato de cuarenta afios de
violencia terrorista estd en construccion” (Blanco, 2017); “cuando la izquierda abertzale
es consciente de que ETA estd derrotada, comienza un viraje discursivo para tratar de
crear un relato que justifique la violencia.” (Pérez, en Blanco. 2016)

La escritora y periodista Silvia Blanco apunta en este orden a la preocupacion de las
victimas, frente al “intento de blanquear el pasado por parte de la izquierda abertzale”,
en medio de la desmemoria de las generaciones mas jovenes; de alli las referencias a
una “batalla por la memoria” que la sociedad vasca afronta en el presente. (2017)

Edurne Portela, por su parte, cita a George Steiner para recordar los peligros de utilizar
el lenguaje al servicio de una ideologia: “las palabras se convierten en vehiculos de
terror y falsedad. Algo irremediable acaba por ocurrir a las palabras. Algo de las
mentiras y del sadismo acaba por instalarse en el nlcleo del idioma”; sobre esa base,
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sostiene que “en estos momentos se estd produciendo una verdadera guerra por las
palabras para construir el relato de lo que ha ocurrido en los Gltimos cincuenta afios en
los territorios vascos.” Y sefiala en este orden “lo peligroso que es intentar crear tanto
un ‘relato Gnico” como un relato donde “todas” las victimas y “todas” las versiones
tengan el mismo peso.” (Portela, 2016: 32)

Por ello, la autora propone en su trabajo ampliar la discusion sobre el dominio del
discurso y su repercusion en distintas esferas de la vida social. Con plena conciencia del
poder de la palabra para encauzar la imaginacion pablica, observa una disputa abierta
por su control; y menciona en este orden un trabajo de Manuel Montero, Voces vascas
(2014), en el que se alude a la peculiar apropiacion del nacionalismo vasco de ciertos
términos en castellano.

En el lenguaje vasco en espafiol las palabras no siempre describen la
realidad. A veces la deconstruyen, la segmentan, la sustituyen. Por la via de
negarla, de arrebatarle existencia al no decir un término y sustituirlo por otro
(...) se ha creado un imaginario victimista que sitia al nacionalismo vasco
acorralado por la injerencia extranjera —o0 sea, espafiola-, (...) un imaginario
en que lo vasco es victimizado y lo espafol encarna al agresor y lo
indeseable. (Portela, 2016: 34)

La autora entiende este proceso como una auténtica contaminacion del lenguaje,
efectuada a través del campo de la politica y del intercambio social, con el apoyo en
muchos casos de profesionales de la comunicacién. Segun Portela, la insistencia en la
particion entre lo perteneciente y no perteneciente al mundo vasco, sumada a la
victimizacion historica de Euskadi, “acaba convirtiéndose en el relato que otorga
sentido a la violencia e impone un consenso sobre ese sentido”; més aun, esta
imposicion de sentido actué como impulsora del silencio de quien no se sentia
representado por ella. El discurso dominante se apropio de todas las causas —“desde el
rock radical vasco al feminismo, o los movimientos de liberacion en América Latina”-,
para darles “un sentido etnicista” que implicara la exclusion automatica de quienes no
se identificaban con estos valores. En esta sociedad fragmentada y gravemente
escindida, “un veto de facto” impedia a su vez a las victimas acercarse a cualquier obra
que procurara “entender al terrorista o sus defensores.” (Portela, 2016: 33)

También Fernando Aramburu se ha pronunciado reiteradamente sobre el tema; asi, en
una conferencia reciente propuso “la articulacion de un fondo de memoria -a base de
novelas, fotos y peliculas, entre otros testimonios-, para evitar el blanqueo de ETA",
pues considera que “es urgente que los contemporaneos del terrorismo escriban relatos
para que los verdugos no se conviertan en héroes”; de alli la génesis de Patria, que
ofrece seglin su perspectiva “respuestas a preguntas sobre como vivié dia a dia una
sociedad sometida al terror con comportamientos de supervivencia”. (Aramburu: 2017,
sd)

¢ Cabe esperar una reconciliacion?
Segun escribe el guipuzcoano Joseba Zulaika, antropologo especialista en la violencia
vasca, “ETA impuso un determinado sujeto politico a Euskal Herria”, que ha sido

desactivado después del alto el fuego. En este punto, y tomando en cuenta “los enormes
padecimientos provocados por la violencia de intencionalidad politica”, para superar el

90


https://elpais.com/tag/feminismo/a

proceso traumatico se impone, segun el autor, “la necesidad casi terapéutica de explicar
lo sucedido.” El relato que procure esta explicacion, ante la posibilidad de un tiempo
nuevo para la sociedad vasca, debera ser “no solo fiel a los hechos, sino también
moralmente aleccionador para que éstos no vuelvan a repetirse”. (Zulaika, 2006: 95-96)

A partir de la aceptacion publica de Alemania por el bombardeo de Guernica, Zulaika
se pregunta si “la sociedad vasca podria plantearse, 0 quizas el nacionalismo vasco, algo
semejante a causa de ETA.” (Zulaika, 2006: 110)

El autor retoma la idea de Jacques Derrida de la paradoja moral que implica el perdén
sin condiciones: el perddn resulta problematico porque la voluntad, por mucho que se
empefie, no puede deshacer el dafio cometido. Si la magnitud de la injuria es tal que
aparece como imperdonable, si el odio eterno se presenta como la sola opcion posible,
“lo tinico que puede hacer el perdon es actuar como si los hechos dolorosos nunca
hubieran sucedido.” (Zulaika, 2006: 106) En ese sentido,

El perdon perdona incluso lo imperdonable, dejando de lado cualquier tipo
de norma. Responder al mal con el perddn, en lugar de hacerlo con la ley y
la justicia, es algo que queda fuera de la moralidad. En su libertad y con su
caracter completamente definitivo, el perdon esta fuera de cualquier sistema.
Pertenece al orden de la locura, o quizéds al de la gracia. (...) Por tanto,
Jjusticia o perdén?... No hay ningun criterio Ultimo que nos diga con
certeza qué hacer. Se trata al final de una paradoja moral. (Zulaika, 2006:
107)

El tema admite, ademas, una doble lectura: como frecuentemente las victimas y
familiares reclaman que los responsables pidan publicamente perddn, este gesto podria
tomarse como una demostracion de la superioridad moral de las victimas. En cuyo caso
“ya no se trataria de perdonar al culpable, sino de hacer que muestre su arrepentimiento
y humillarlo”, lo que anularia la efectividad y supuesta sinceridad del perdon concedido.
(Zulaika: 2006, 110) Edurne Portela, por su parte, coincide en ciertos aspectos con el
autor citado, pues afirma que “debe romperse el tabu de representacion por el que ese
mundo violento se presenta como unidimensional y ajeno, cuando en realidad ese
mundo lo hemos construido todos.” (Portela, en Gonzalez Harbour. 2016)

En Patria la cuestion del perdén ocupa un lugar destacado, pues la necesidad de dar y
recibir perdon parece estar presente mediante diversas referencias, salvo alguna
excepcion, en el &nimo de todos. Asi, el autor de Patria recrea ciertos aspectos en la
figura de Bittori, para quien resulta indispensable que los asesinos de su marido pidan
perddn, Unica manera de que a su vez pueda perdonar. Sin embargo, movida por el
intimo deseo de conocer la verdad sobre la muerte del Txato, no necesita ni estd
interesada en que la peticion se haga publicamente: “Lo que pasé, paséd. Ni td ni yo
podemos cambiar eso. (...) Dile que si me pide perdon se lo concederé, pero que
primero me lo tiene que pedir.” (Aramburu, 2016: 238)

“Te pido de corazon que me cuentes tu version de los hechos”. Si no le
daba por escribir, ella estaba dispuesta a viajar a la carcel a entrevistarse con
él y asi no quedan papeles escritos si ese es el problema. Su Unico deseo,
repitid, era conocer la verdad antes de morirse y perdonar. Borrd. Y que le
pidiese perdon y perdonar al instante y tener esa paz y luego ya morirme.
(Aramburu, 2016: 511)
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También Serapio, el cura abertzale del pueblo, predica el perdon en tiempos de paz; en
cierta ocasion hasta parece orientar un sermon hacia Miren y Bittori, presentes en el
templo, segun las reflexiones intercaladas por la propia Bittori asi como por el narrador:

Ha llegado el tiempo de que nos perdonemos los unos a los otros (...) por
desgracia yo era parte de un conflicto en el que estaba implicada toda la
sociedad (...) lo mejor es que, ahora que no hay atentados, la situacion se
calme y que termine la crispacion y vayan aminorando con ayuda del tiempo
el dolor y los agravios (...) frases sobre la paz y la reconciliacion, el perdon
y la convivencia, dirigidas, a mi que no me digan, principal, si no
exclusivamente, a las dos mujeres. (Aramburu, 2016: 121, 124)

Nerea, la hija de Bittori, hace referencia a su vez a los encuentros de mediacion entre
victimas y prisioneros.* En un almuerzo en casa de su madre, la muchacha comunica
que esta dispuesta a intentar el dificil acercamiento:

—Finalmente he decidido que si, que en cuanto sea posible acudiré a un
encuentro restaurativo en la carcel (...) estoy dispuesta a reanudar las
entrevistas de preparacion (...) no s€ vosotros, pero me gustaria que llegase
para mi el dia en que al mirarme en el espejo vea no solo la cara de una
persona reducida a ser una victima. Me han prometido méaxima discrecion.
La prensa no se enterara. (Aramburu, 2016: 130)

Conforme al planteo del autor, la Gnica voz discordante en relacion con la cuestién del
perddn es la de Miren, la madre del prisionero etarra, no dispuesta a plegarse a los aires
de los nuevos tiempos: “Ahora todo es hablar de proceso de paz y de que hay que pedir
perdon a las victimas. Perddn ni leches. ;O es que nosotros no somos victimas? Cada
vez contamos menos, nos han dejado solos.” (Aramburu, 2016: 454)

A manera de conclusién

Segln escribe Joseba Zulaika, “el verdadero perddn tiene como condicién previa el
hecho de ser una relacion de persona a persona” (2006: 106); un concepto que tiene
claro el autor de Patria, quien sostuvo por su parte que “El perdén es intimo (...) debe
ser sincero (...) es algo muy particular, muy delicado, personal (...) un perdén general
[no] me parece un auténtico perdon.” (Aramburu, en Hernandez Velasco. 2017) De alli
quizas que elija para el cierre de la novela el abrazo simbdlico de Miren y Bittori:

Las dos mujeres se divisaron como a unos cincuenta metros de distancia
(...) Entre los adultos se form6 un répido ovillo de bisbiseos. Mira, mira.
Tan amigas que fueron. El encuentro se produjo a la altura del quiosco de
musica. Fue un abrazo breve. Las dos se miraron un instante a los ojos antes
de separarse. ¢Se dijeron algo? Nada. No se dijeron nada. (Aramburu, 2016:
642)

Un final que podria ser leido como una mirada esperanzada del autor; dicho esto con
mucha prudencia, un primer paso hacia la posibilidad de una reconciliacién social.
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Conforme a lo expuesto, creemos que el arduo debate hermenéutico abierto en Euskadi
en torno a la construccion de una memoria social comdn de las décadas transcurridas
esta lejos de arribar a un punto de acuerdo. En este sentido, la obra estudiada no es ni
puede ser “el retablo definitivo sobre mas de 30 afios de la vida en Euskadi bajo el
terrorismo”, el llamativo epigrafe, lamentablemente sin firma, con que la Casa del Libro
de Madrid encabeza la presentacion del volumen en su pégina digital.®
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Notas

' Codirectora del Proyecto de Investigacion categoria A titulado “Intimidad y memoria en las escrituras
del yo” (2016-2017), dirigido por la Dra. Silvia Cattoni, aprobado para el Programa de Subsidios a la
investigacion de la Secretaria de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de Cérdoba, y para el
Programa Nacional de Incentivos a docentes investigadores UNC.

2 José Carlos Mainer afirma en este orden que “Aramburu ha retratado las dos caras de una sociedad
arcaica y patriarcal, que ha preservado los valores de unidad familiar.” Para el critico queda claro que “la
misma mentalidad que sustenta una gran cohesidn social ha sido el caldo de cultivo natural de la
justificacion de la violencia y del ejercicio del acoso fascista al sospechoso.” (Mainer, 2016, sd)

* Algunos aspectos no pasaron desapercibidos para cierta lectura critica, que observé “diversas
polaridades maniqueas” en torno a la figura de Gorka, al afirmar que “el autor se retrata a si mismo en
contraste con el pusilanime personaje del escritor en euskera que no tiene mas opcién que huir del pueblo
(...) y vive de las subvenciones”. (Gorostidi, 2017) El critico sostiene en este sentido que Aramburu
denigra asi “una literatura de pequefias magnitudes, que pugna por sustraerse a la invisibilidad, y que,
cuando se hace visible, se convierte en objeto de desdén o chirigota.” (Lertxundi, citado por Gorostidi,
2017) Se pregunta finalmente si no sera que el autor “siente la intima necesidad de redimirse por haberse
marchado él también, o por no haber empatizado lo suficiente con las victimas de ETA”, en clara
referencia al alejamiento voluntario de Aramburu de Euskal Herria en 1985. (Gorostidi, 2017)

* Estos encuentros entre etarras y familiares de las victimas fueron organizados por la Direccién de
Victimas del Terrorismo del Gobierno Vasco; fueron llevados adelante con la mayor reserva posible por
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expertos en mediacion penal y penitenciaria, con la intencién de contribuir a la reparacion del dolor
personal y social.

> Coincidimos por otra parte con algunas afirmaciones recientes de Edurne Portela quien sostiene, en
relacion con Patria, que se trata de “una novela muy completa (...) pero en el mundo abertzale hay que
explorar mucho mas. Es un mundo que resulta demasiado lejano en el libro” (Portela, en Conde. 2017,
sd). En efecto, la mirada que el autor propone sobre la sociedad vasca expone algunos aspectos de interés,
pero creemos que no con la suficiente profundidad; algunas cuestiones sefialadas por la critica, tales como
“la relativa ausencia de debate ideoldgico” (Zaldtia. 2017) se echan de menos en esta extensa historia.

® En https://www.casadellibro.com/libro-patria/9788490663196/3033439
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RECIAL AhoIX,N° 13

RECIAL

Estratégias de leitura, parddia e sequéncia didatica

Jucenilton Alves dos Santos”

Resumen

La investigacion cualitativa fue el camino méas preciso para la realizacion de este
estudio con foco en la transformacion de una determinada situacion. El analisis de los
datos obtenidos apunta a la importancia de la presencia del profesor / mediador en la
formacion del lector, pues, ademas de colaborar para la interaccién entre texto y lector,
aumenta la motivacion para la lectura y produccion textual. La razén de las dificultades
de lectura y produccidn escrita esta en el poco acceso de los alumnos a los diversos
géneros textuales. Son objetivos de esta investigacion: vivenciar con alumnos del 9° afio
de la Ensefianza Fundamental la aplicacion de una secuencia didactica utilizando el
género parodia como instrumento que posibilita el aprendizaje de relaciones
intertextuales y el desarrollo del sentido critico; verificar los conocimientos de los
alumnos sobre el género parodia y sobre la intertextualidad; operacionalizar una
secuencia didactica teniendo el género parodia como tematica para las actividades de
lectura, produccion y reescritura de textos; analizar los datos obtenidos en la secuencia
didactica confrontandolos con el referencial tedrico preestablecido. El estudio del
género parodia como recurso alternativo para el aprendizaje es relevante para los
alumnos de la Ensefianza Fundamental ya que oportuniza actividades mas productivas y
agradables y también avance en el conocimiento de las relaciones intertextuales.

Palabras clave: Secuencia didactica, Genero, Parodia, Estrategias de Lectura.

* Especialista em Gestdo Escolar pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), Graduagéo e Mestrado em
Letras pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB); Coordenador Técnico-Pedagdgico na
Secretaria Municipal de Educacéo e Cultura de Itirugu-Bahia. E-mail: jucenilton@gmail.com

Recibido: 23 /10 /2017 Aceptado: 03/06/2018.

96


mailto:jucenilton@gmail.com

Abstract

Qualitative research was the most accurate way to carry out this study with a focus on
the transformation of a given situation. The analysis of the obtained data pointed to the
importance of the presence of the teacher / mediator in the formation of the reader,
since, in addition to collaborating for the interaction between text and reader, motivation
for reading and textual production increases. The reason for the difficulties of reading
and written production is in the lack of access of students to the various textual genres.
The objectives of this research are: to experiment with students of the 9th grade of
elementary school the application of a didactic sequence using the parody genre as an
instrument that enables the learning of intertextual relations and the development of
critical sense; to verify students' knowledge about the parody genre and about
intertextuality; operationalize a didactic sequence having the genre parody as thematic
for the activities of reading, production and rewriting of texts; analyze the data obtained
in the didactic sequence by comparing them with the pre-established theoretical
framework. The study of the parody genre as an alternative resource for learning is
relevant for students of Elementary School since it offers more productive and
enjoyable activities and also advances in the knowledge of intertextual relations.

Keywords: Didactic sequence, Gender, Parody, Reading Strategies.

Introduzindo

E funcdo da escola, por meio da mediacdo do professor, possibilitar aulas de
leitura significativas, de modo que oportunize a interacdo entre texto e leitor,
desenvolvendo, assim, habilidades que permitam a ampliacdo da compreenséo leitora
dos estudantes. Precisamos, atraves das aulas de Lingua Portuguesa, propor praticas de
leitura que concebam o texto enquanto processo, enquanto atividade interacionista de
construcdo de sentido.

Ao longo do tempo a leitura tem sido objeto de vérias investigacGes. De acordo
com a perspectiva adotada e as novas demandas que vao surgindo, novas exigéncias sdo
feitas e seu conceito vai assumindo novo carater.

De acordo com Borba (2007: 9), “[...] leitura € um conceito em construgdo que
tem mostrado diferentes acepcdes ao longo dos estudos cientificos sobre 0s processos
envolvidos no ato de ler”. Cada tempo desperta novas necessidades e, com isso, novas
habilidades e competéncias passam a ser cobradas. Se antes bastava decodificar, agora é
necessario interagir com o texto, exigéncia perfeitamente compreensivel numa
sociedade que busca o sujeito ativo, atuante, participativo, multicompetente, letrado.
Afinal, como bem lembra Yunes (2005:35), “[...] ser analfabeto é estigma grave em
nossa sociedade.” Agora, mais do que nunca, tem se difundido que o homem tem
direitos e deveres de “cidaddo”, mas dificilmente podera reconhecer-se enquanto tal, se
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ndo alcancar ler o “texto”, tanto em suas linhas, quanto nas entrelinhas (op.cit. 2005:
35).

A leitura ja foi conceituada como decodificacdo, simples traducdo de simbolos
graficos, um processo puramente mecanico e totalmente desprovido de reflexdo ou
avaliacdo por parte do leitor. Contudo, tomar a leitura como mera decodificacdo é por
demais simplista uma vez que ler requer compreensdo e o simples reconhecimento de
letras e/ou palavras ndo garante a ativacdo dos processos mentais necessarios para a
producio de sentidos. E provavel que esse conceito tenha atendido as necessidades da
sociedade num determinado periodo em que bastava que o0 sujeito conseguisse ler
instrucOes para realizar mecanicamente as suas tarefas.

Tudo muda, o mundo moderniza-se e exige que 0 sujeito acompanhe sua
evolugdo. Segundo Zilberman (2009), o desenfreado desenvolvimento tecnoldgico e a
exigéncia de fabricacdo acelerada de novos produtos e servicos alavancam mudancas,
sobretudo da escola que precisa democratizar-se para propiciar 0 aumento do publico
leitor, capaz de atender as novas necessidades e requisitos do mercado.

Com as novas necessidades da contemporaneidade, as pesquisas ampliaram-se
ainda mais nesse campo e hoje é quase uma unanimidade a nocdo de que ndo existe
leitura sem compreensdo, € ndo existe compreensdo sem interacdo. Ja ndo cabe “leitura
passiva, leitor manipulavel, autor esfinge” (Yunes, 2005: 107).

Segundo Orlandi (1983: 173), “[...] a leitura ¢ o momento em que OS
interlocutores se identificam como interlocutores e, ao se constituirem como tais,
desencadeiam o processo de significagao do texto.”

No decorrer desse processo de significacdo do texto, muitos aspectos devem ser
considerados. N&o existe uma compreensao Unica, fechada. A leitura e a compreensédo
dependem, quase sempre, do acervo cultural do leitor, de seu repertdrio linguistico, de
sua capacidade de ler o implicito, da circunstancia da leitura, do objetivo e da estratégia
utilizada para a realizagdo da mesma.

Partindo desse principio, Orlandi (2012: 10) nos afirma que “[...] a leitura,
portanto, ndo € uma questdo de tudo ou nada, é uma questdo de natureza, de condigdes,
de modos de relacdo, de trabalho, de producdo de sentidos, em uma palavra: de
historicidade™.

De acordo com as ideias de Lajolo:

Ler ndo é decifrar, como num jogo de adivinhac@es, o sentido de um
texto. E, a partir de um texto, ser capaz de atribuir-lhe significacéo,
conseguir relaciona-lo a todos os outros textos significativos para cada
um, reconhecer nele o tipo de leitura que seu autor pretendia e, dono
da prdépria vontade, entregar-se a esta leitura, ou rebelar-se contra ela,
propondo outra ndo prevista. (2009:101)

Nesse percurso de construcdo de sentido, onde o proprio termo leitura vai
assumindo significacdo variada e tendo seu conceito cada vez mais ampliado, ndo se
aceita mais considerar que 0 sentido estd unicamente no texto ou no leitor. A
contemporaneidade vem nos mostrar que leitura €, sobretudo, interagdo, um processo
onde autor-texto-leitor sdo indissociaveis quando se pretende trabalhar num sentido
mais amplo, de dialogo, de negociacdo visando a construcdo do sentido.

Em seu livro “Leitura Significativa”, Smith (1999) afirma que dois requisitos sao
essenciais para a aprendizagem da leitura: disponibilidade de material interessante e que
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se relacione com a realidade do aluno e presenca de um orientador, um leitor experiente
e compreensivo, para guiar o aluno nesse complexo processo de aquisicdo e
aprendizagem da leitura.

Considerando as declaracbes de Smith (1999), escola e professor assumem
importante papel nesse processo ja que é a escola o lugar préprio da aprendizagem
formal e o professor o responsavel, muitas vezes o Unico, pela conducao desse processo.

Escola e professor devem, portanto, estar cientes de todas essas variantes, pois ter
conhecimento desses aspectos envolvidos no processo de leitura e compreensdao €
fundamental para que este se torne realmente significativo. Além disso, 0 sucesso em
varias esferas sociais depende em grande parte do dominio dessa habilidade. Segundo
Bamberger (1986, apud Silveira, 2005) “todo bom leitor ¢ bom aprendiz”. De acordo
com Bamberger:

A leitura é uma forma exemplar de aprendizagem. Estudos
psicoldgicos revelaram que o aprimoramento da capacidade de ler
também redunda no da capacidade de aprender como um todo, indo
muito além da mera recepcao. (2005:15)

Portanto, compreender um texto é condi¢cdo necessaria e como tal deve constituir-
se como direito que deve ser assegurado, através de uma educacao de qualidade, a todo
e qualquer sujeito como garantia de um convivio pleno na sociedade.

Leitura como processo interacionista

A leitura esta presente nos mais diversos segmentos sociais e sendo a escola a
instituicdo mais apropriada socialmente para seu ensino, pode parecer pouco criativa ou
simplista, a escolha para o titulo dessa secdo. Para provocar ainda mais
guestionamentos, expomos as declaracdes de Manguel acerca do sujeito que Ié:

E o leitor que deve atribuir significado a um sistema de signos e
depois decifra-lo. Todos lemos a nos e a0 mundo a nossa volta para
vislumbrar o que somos e onde estamos. Lemos para compreender, ou
para comecar a compreender. Ndo podemos deixar de ler. Ler, quase
como respirar, € nossa funcao essencial (1997: 19).

Partindo dessa perspectiva do autor, observamos que na escola isso nem sempre
constitui um fato. Na leitura feita na escola ainda ndo ha, integralmente, o espacgo para
que isso aconteca. Nas aulas de Lingua Portuguesa (doravante LP), por exemplo, a
leitura é voltada, quase que exclusivamente, para exercicios mecanicos, ora visando
responder questionarios, ora visando preencher fichas de leitura, ou ainda, para realizar
resumos de textos literarios.

Por outro lado, podemos averiguar que existe desigualdade no que se refere a
aprendizagem da leitura. De acordo com Soares:

[...] o acesso a0 mundo da escrita vem significando, apenas, para as

camadas populares, ou a aquisi¢cdo de uma habilidade quase mecénica
de decodificacao/codificacdo (ao povo permite-se que aprenda a ler,
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ndo se lhe permite que se torne leitor), ou O acesso a universos
fechados arbitrariamente impostos (Soares, 2000: 25).

A escola é espaco de construcdo de cidadania onde a leitura deveria ser uma
pratica para desenvolver habilidades através das quais o aluno, leitor, pudesse
interpretar seu universo e intervir. Porém as acdes que envolvem o ato de ler no &mbito
escolar ndo apresentam objetivos especificos para esse fim. O que observamos, na
maioria das situacdes, € um contexto em que:

[..] a atividade de leitura é difusa e confusa, muitas vezes se
constituindo apenas em um pretexto para copias, resumos, analise
sintatica, e outras tarefas do ensino da lingua. Assim, encontramos o
paradoxo que, enquanto fora da escola o estudante é perfeitamente
capaz de planejar as acBes que o levardo a um objetivo pré-
determinado (por exemplo, elogiar alguém para conseguir um favor)
quando se trata de leitura, de interacdo a distancia através do texto, na
maioria das vezes esse estudante comeca a ler sem ter ideia de onde
quer chegar, e, portanto, a questdo de como ira chegar la... nem sequer
supde (Kleiman, 1999: 30).

O objetivo da escola, no que concerne a leitura, atualmente, como ja foi dito
anteriormente, ndo se destina a formar decodificadores. Os alunos, quase sempre
acumulam informacGes em contato com variadas fontes, sem, com isso, estabelecer
sentido para o que foi adquirido. Como sabemos, ao ser humano, ao longo de sua
existéncia, dentro ou fora do espaco escolar, tem sido imposta de forma compulsoria a
decodificagéo de signos.

Para Antunes (2003), tradicionalmente, o trabalho com a leitura tem se constituido
por exercicios de decodificacdo da escrita. Na observacdo dela, tais atividades nao
levam em conta o aspecto da interacdo verbal, elas configuram-se como exercicios de
leitura sem vinculo com o0s usos sociais cotidianos. Segundo Kleiman, tais préaticas sdo:

[...] desmotivadoras, perversas até, pelas consequéncias nefastas que
trazem, provém, basicamente, de concepcdes erradas sobre a natureza
do texto e da leitura, e, portanto, da linguagem. Elas sdo préaticas
sustentadas por um entendimento limitado e incoerente do que seja
ensinar portugués, entendimento este tradicionalmente legitimado
tanto dentro como fora da escola. (Kleiman, 1998: 16).

O ensino de LP ainda retrata conceitos equivocados a respeito da natureza do
texto e também sobre leitura. O que se vé é a leitura como tarefa de casa, em um
processo automatico de busca de respostas. Observamos uma leitura baseada no
entendimento de textos por meio de trés aspectos: decodificar, interpretar e escrever.

Analisando esses aspectos, ndo ha possibilidade de construcdo de sentido para
além da superficie do texto. Para essa atividade, entende-se que o texto é algo pronto e
acabado, sendo, portanto, finito. Dessa maneira, ndo ha espaco para o didlogo e a
formacdo de opinido, assim como a reflexdo ja que tudo estd pre-estabelecido. No
entanto, sabemos que isSO € um equivoco, pois € através da leitura que os e alunos
podem e devem interagir, entender sua propria realidade e a do préximo, dialogando e
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confrontando seu conhecimento prévio do mundo que o cerca com as experiéncias de
vida e saberes da sociedade.

Isso acontece na escola, em decorréncia da auséncia, na maioria das vezes, de uma
formagdo adequada para o ensino de lingua materna, pois muitos professores do ensino
fundamental acreditam que a sua funcdo, enquanto educadores de LP, seja ensinar a ler,
porém, sua atuacao deveria almejar a criacao de:

[...] condicbes para o educando realizar a sua propria aprendizagem,
conforme seus préprios interesses, necessidades, fantasias, segundo as
davidas e exigéncias que a realidade lhe apresenta. Assim, criar
condicdes de leitura ndo implica apenas alfabetizar ou propiciar acesso
aos livros. Trata-se, antes, de dialogar com o leitor sobre a sua leitura,
isto é, sobre o sentido que ele d& (Martins,1994: 34).

Sendo assim, defendemos praticas de leitura diferentes das que ainda existem e
comungam com tendéncias e concepc¢des de lingua limitadas, para ndo dizermos
antigas.

E necessario alterar os meios e as atitudes realizadas por alguns professores para
que a escola possa ajudar efetivamente na construcéo de leitores autbnomos e criticos.

O principal motivo de se ensinar/aprender a lingua através da leitura provém do
préprio conceito de linguagem, de lingua e de texto. Texto é a realizacdo da linguagem
e da lingua. E este é o objetivo do ensino aprendizagem da mesma: aprimorar nos
alunos sua competéncia leitora discursiva que é a capacidade de compreensédo de textos
diversos, orais e escritos, particularmente, de ampla divulgacdo na sociedade. Muitos
estudos foram realizados, por meio de variados caminhos teoricos, para estabelecer o
objeto de leitura, o texto. Segundo os estudos de Koch e Elias (2008), o conceito de
texto foi sendo ampliado, de acordo com as perspectivas pesquisadas, a partir do
conceito de lingua e de sujeito. A concepcéao de texto depende do conceito de lingua e
de sujeito.

A concepcdo de lingua como cddigo — portanto como mero
instrumento de comunicacdo — e de sujeito como (pré) determinado
pelo sistema, o texto é visto como simples produto de decodificacdo
de um emissor a ser decodificado pelo leitor/ouvinte [...] Ja a
concepcdo interacional (dialdgica) da lingua, na qual os sujeitos séo
vistos como atores/construtores sociais, 0 texto passa a ser
considerado o préprio lugar da interacdo e os interlocutores, como
sujeitos ativos que — dialogicamente — nele se constroem e sdo
construidos (Kock, 2013: 16 e 17).

Acreditamos nessa perspectiva de interacao tal qual Kock (2013), onde os sujeitos
participantes agem uns sobre os outros, possuem uma histéria, agem num contexto
social e ideoldgico, ocupam um lugar de leitor que Ié e interpreta textos.

Baseado no pensamento de Martins (1994), entendemos que uma tela, uma letra
musical, uma danca, um filme, uma peca teatral, um cartum, um outdoor, podem ser
vistos como unidades de informagdo num contexto de interacdo tanto quanto uma
conversagdo entre vizinhos ou a leitura de um romance. Podem, dessa maneira, ser
considerados objetos de leitura - textos. Temos, portanto, o texto verbal, criado a partir
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de palavras, e o0 texto ndo verbal, criado através de outras linguagens que prescindem da
palavra. A Pintura, 0 desenho, a musica, a mimica, a mensagem de WhatsApp por meio
de emojis,, sdo alguns exemplos de linguagem ndo verbal, embora possam
eventualmente usar também a palavra.

As atividades de leitura em sala de aula, considerando esse percurso teorico,
devem ser vistas como processos interativos que envolvem relacdes diversas, estratégias
e pressupostos que promovem construcao e interagao.

As estratégias de leitura na sala de aula

Para que o leitor produza significado naquilo que 1€, é necessario que, antes da
leitura, ele tenha objetivos claros, que o texto atenda as necessidades do leitor e que ele
consiga lancar mdo de modos que o levem a compreensdo. Na maioria das vezes, 0s
alunos ndo conseguem atribuir sentido ao texto por causa da total falta de dominio das
estratégias bésicas de leitura. A escola deve ensinar essas estratégias aos alunos desde
0S anos iniciais para que depois eles proprios, mais maduros, possam escolher as mais
apropriadas para cada tipologia textual de acordo com o objetivo da leitura. Ter a
capacidade de assumir uma posicao estratégica, de maneira autbnoma, perante o texto,
pode ser a garantia da producdo de sentido e da formacao do leitor proficiente que tanto
se almeja.

Dessa forma, podemos afirmar que é de grande importadncia o emprego de
estratégias de leitura em sala de aula para o melhor desenvolvimento da compreenséo
leitora e formagdo de leitores competentes. “Elas sdo procedimentos de carater elevado,
que envolvem o cognitivo € o metacognitivo” (Solé, 1998: 70). Para realizar habilidades
de leitura, o leitor precisa desenvolver tais procedimentos antes, durante e ap0s a pratica
da leitura, os quais se constituem de maneira indispensavel a compreensao de textos. O
uso das estratégias de leitura da capacidade ao sujeito para detectar problemas no
momento da leitura e buscar possiveis solugdes. O leitor proficiente tem consciéncia
guando compreende, o que compreende e quando ndo compreende um texto. Ao fazer
uso delas durante o ato de ler, o leitor ativa os conhecimentos prévios que sdo
necessarios para a producdo de sentido, estabelecendo uma relagédo de interacdo com o
texto.

Segundo Kleiman (1993), as estratégias de leitura sdo operacBes regulares,
flexiveis e diversificadas utilizadas para abordar o texto.

Assim, fica claro que o uso de estratégias norteia a atividade de leitura,
favorecendo o processo de compreensdo do texto. Dispor ao aluno 0s meios
imprescindiveis para desenvolver a compreensdo leitora deve ser um dos objetivos
principais de todo e qualquer processo educativo e, sendo assim, elas devem fazer parte
da prética de atividades com texto.

Os Parametros Curriculares Nacionais (PCN) assinalam que,

A leitura é um processo no qual o leitor realiza um trabalho ativo de
construcdo de significado do texto, a partir de seus objetivos, do seu
conhecimento, sobre o assunto [...]. Ndo se trata simplesmente de
extrair informagdes da escrita, decodificando-a letra por letra, palavra
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por palavra. Trata-se de uma atividade que implica, necessariamente,
compreensdo na qual os sentidos comegam a ser construidos antes da
leitura propriamente dita (Brasil, 1998: 53).

De acordo com Solé (1998: 69), “[...] as estratégias ndo detalham nem prescrevem
totalmente o curso de uma agéo, sdo suspeitas inteligentes e arriscadas sobre o caminho
mais adequado para seguir’. No ponto de vista da autora, as habilidades de leitura
possibilitam autonomia no momento da leitura, podendo avaliar suas acdes em razdo
dos objetivos, podendo regredir ou avancar o processo de leitura.

Sendo assim, o leitor proficiente serd, nessa perspectiva, aquele que souber
selecionar, dentre as variadas atividades existentes, aquela mais adequada ao material
que esta lendo e ao objetivo da sua leitura (Silveira, 2005).

Apresentaremos a seguir estratégias de leitura sob o ponto de vista de Kleiman
(1993), classificadas em dois grupos: cognitivas e metacognitivas, cujos conceitos
vemos na tabela a seguir:

Tabela 1
Estratégias de Leitura

COGNITIVAS

“As estratégias cognitivas da leitura
seriam aquelas operacgdes inconscientes

do leitor, no sentido de nédo ter chegado
ainda ao nivel consciente, que ele realiza
para atingir algum objetivo da leitura. Por
exemplo, o fatiamento sintatico & uma
operacdo necessaria para a leitura, que o
leitor realiza, ou ndo, rapida ou
cuidadosamente, isto &, de diversas
maneiras, dependendo das necessidades
momentaneas, e que provavelmente ndo

METACOGNITIVAS

“As estratégias metacognitivas estdo
ligadas ao conhecimento processual, pois,
ao contrario das cognitivas, através delas, o
leitor toma consciéncia do processo, no
momento da realizacdo da tarefa e do
percurso para obtencdo dos resultados. As
estratégias metacognitivas buscam  0s
objetivos para a realizagdo da leitura. O
leitor experiente torna a leitura uma
atividade  consciente,  reflexiva e
planejada”.

podera descrever”.

Estratégias de leitura baseadas em Kleiman (1993: 50)

Elaborar atividades em que sejam acionadas essas estratégias no ambito da
superficie textual relacionadas ao momento enunciativo e as relagdes extralinguisticas
representara a possibilidade de oportunizar meios de amadurecimento e autonomia para
o leitor em formacdo, o que deve ser prioridade da pratica pedagdgica. Dai a
preocupacdo com a construcdo do sentido do texto, com os procedimentos envolvidos
nessa construcdo, com as estratégias acionadas no processo de leitura e, principalmente,
com a necessidade de o professor assumir uma nova postura nas aulas de LP.

Dessa maneira, podemos dizer que o sujeito exerce controle da atividade que esta
realizando, pois formula hipdteses de leitura independentemente, utilizando tanto seu
conhecimento prévio quanto os elementos formais ndo visiveis e de alto grau de
informacdo, e a leitura passa a ter o carater de verificacdo de hipdteses, para
confirmacéo ou contestacdo, que envolve uma atividade consciente.
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No ato de ler, em se tratando das metacognitivas, o leitor experiente utiliza
técnicas, como por exemplo, a busca do significado da palavra, volta a leitura do texto
para encontrar o0 seu sentido, etc.

Essas estratégias devem ser usadas com o intuito de despertar o interesse pela
leitura e para formar leitores independentes, capazes de ler e compreender qualquer
tipologia textual. Para isso, elas necessitam ser ensinadas, e a escola se constitui em um
lugar privilegiado para tanto.

Dentre tantos objetivos que sdo envolvidos na préatica da leitura, o de ler para
aprender é um grande desafio que deve ser enfrentado pelos leitores que concebem a
leitura como uma maneira de obter conhecimento. De acordo com os PCN de Lingua
Portuguesa (Brasil, 1998), a leitura é uma atividade que requer procedimentos que
permitam controlar o que vai sendo lido, permitindo, dessa maneira, avancar na busca
da compreenséo. A utilizacdo de estratégias € vista como de extrema importancia para o
desenvolvimento da compreensdo leitora, sem elas é impossivel formar leitores
proficientes.

A leitura proficiente envolve uma série de recursos para construir significado; sem
esses recursos ndo € possivel alcancar rapidez e eficiéncia. A estratégia de leitura é um
vasto esquema para obter, avaliar e utilizar informacdes.

Analisando o cotidiano da sala de aula e respaldando-nos na experiéncia docente
na educacao basica, entendemos que a aprendizagem escolar esta apoiada na leitura.
Dessa forma, se ela ndo é bem desenvolvida, torna-se um dos maiores problemas ao
bom desempenho do estudante.

Muitos autores vém desenvolvendo trabalhos na intencdo de construirem
embasamentos tedricos metodoldgicos a respeito da leitura, levando contribuices tanto
para professores de LP, quanto para os professores de outras disciplinas que utilizam o
texto como apoio para a aprendizagem.

Solé (1998) salienta que o bom leitor é aquele que para construir o significado de
um texto usa ao mesmo tempo os indicadores contextuais, textuais e grafofénicos, de
maneira que, para se tornar um bom leitor, é preciso que o aluno aprenda a usar
estratégias que o torne passivel de controlar a leitura e entender qualquer tipo de texto.

A compreensdo de um texto, entdo, € uma tarefa mental e complexa, ja que nem
tudo esta na superficie do texto e cabe ao leitor efetuar um processo cognitivo o qual
exigira dele competéncia para a mobilizacdo dos conhecimentos ja armazenados em sua
memoria que vao gerando inferéncias e dessa maneira as lacunas deixadas no texto véo
sendo preenchidas passo a passo e o texto vai ganhando significacdo na propor¢do em
gue novas informacdes vao sendo acrescentadas.

Parddia e intertextualidade

Considerando que a cultura € um jogo intertextual de aquisicdo e troca de
informagdes imprevisiveis e fora de controle, é facil compreender a importancia do
estudo da intertextualidade. Os textos literarios surgem no interior dessa cultura como
objetos culturais, ndo totalmente prontos, que precisam dos leitores para a sua recriacao,
pois toda leitura € um processo de construcdo de sentido, basicamente intertextual, uma
vez que, no ato da leitura, sdo estabelecidas relagcGes do texto presente com outros ja
lidos. Essas associagdes acontecem livremente e ndo dependem da vontade do leitor, e
podem independer da intencdo do autor. Todo texto traz consigo uma proposta de
significacdo incompleta que se concretiza na relacdo entre ele e seu destinatario, um
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interlocutor ativo do processo de leitura. Como afirma Genette, [...] um livro é uma
reserva de forma que espera seu sentido [...]. L& melhor quem I& por Gltimo (Genette,
1972: 129).

Apesar de sua importancia na literatura, a intertextualidade foi adotada pelos
escritores so a partir da segunda metade do século XIX. O Romantismo, ao valorizar na
obra o singular, o individual e, portanto, a originalidade, relegou a segundo plano a
relacdo entre textos, dificultando assim a percepcdo da intertextualidade como processo
constituinte da literatura. Dessa maneira, “a criacdo ‘pessoal’, no sentido forte, néo
existe porque o exercicio literario reduz-se a um vasto movimento ‘combinatorio’ no
interior de um sistema preexistente que € o da propria linguagem” (Genette, 1972: 249).

Com os estudos sobre a intertextualidade, a leitura das obras literarias sofre uma
mudanga, cuja principal caracteristica consiste na multiplicidade de seus significados,
pois, as obras passam a requerer variadas leituras. A leitura que se faz de um texto
depende da sensibilidade do leitor em relacdo a repeticdo, que por sua vez esta ligada
tanto a cultura e a memoria de cada época, quanto as preocupacfes formais dos seus
escritores. Dessa forma, enquanto o Renascimento busca a imitagdo, 0 Romantismo
rejeita-a em nome da originalidade. O primeiro requer uma leitura dupla do texto e a
descoberta da sua relagdo intertextual com o “modelo” antigo. O segundo, ao contrario,
despreza essa relacdo, sobretudo quando ela estd explicitamente presente nas
modalidades de intertextualidade como a parddia. Assim conclui-se que o modo de
leitura de cada época é determinado pelo seu modo de escrita que vem inscrito no
préprio texto.

Hoje os escritores tendem a utilizacdo deliberada da intertextualidade, fazendo-a
presenca marcante na literatura contemporanea, que vé a criacdo literaria também como
uma atividade ludica. Um exemplo atual, € o romance de Umberto Eco (1932-), Il nome
della Rosa (1980) que se aproveita intencionalmente de textos de Thomas Mann, James
Joyce, Conan Doyle, de passagens biblicas e outros, relacionando textos antigos e
contemporaneos para produzir sua obra. Na atualidade, os autores recorrem a textos
diversos, sem precisar estabelecer a distancia entre o original auténtico e a réplica, numa
apropriacdo livre. Entende-se que o0s discursos provenientes desses textos séo
dial6gicos, polifénicos e, portanto, pertencem a literatura, esse grande dialogo entre
textos. Como sinalizou Bakhtin (1981), os escritores nunca encontram palavras neutras,
puras, mas palavras habitadas, isto €, ocupadas por outras vozes. Estas decorrem de
contextos diversos, de geracdo a geracdo, que a palavra enquanto unidade migratoria
carrega através dos tempos.

No processo de intertextualidade ha uma assimilacdo de textos que passam a ser
elaborados ilimitadamente quanto & forma e ao sentido, criando novas significacdes. A
obra literaria ndo é mais vista como produto de histérias anteriores, mas sim como um
processo dialético de producdo e recepcdo sempre em movimento. A literatura pés-
moderna utiliza-se propositalmente da intertextualidade porque os escritores veem o
referente como signo, ou seja, como realidade textual, discursiva, interrogando o
préprio conceito de referencialidade. O texto literario volta-se sobre si mesmo num
exercicio de metalinguagem e a intertextualidade passa, assim, a ser tema da literatura.

As teorias da intertextualidade despertaram perspectivas novas para o estudo da
literatura e ajudaram a entender declaragcGes como as de Voltaire (1694-1778) que, em
sua XXVII carta filosofica, afirmava: “Tudo € imitacdo [...] Os espiritos mais originais
pisoteiam uns nos outros” (apud TELES, 1979: 33).

Jenny é categdrico ao afirmar que:
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Fora da intertextualidade, a obra literaria seria muito simplesmente
incompreensivel tal como a palavra duma lingua ainda desconhecida.
De fato, s6 se apreende o sentido e a estrutura duma obra literéaria se a
relacionarmos com 0s seus arquétipos - por sua vez abstraidos de
longas séries de textos, de que constituem, por assim dizer, a
constante. Esses arquétipos, provenientes de outros tantos ‘“‘gestos
literarios”, codifica mas formas de uso dessa “linguagem secundaria”
que € a literatura. Face aos modelos arquetipicos, a obra literaria entra
sempre numa relagdo de realizacdo, de transformagdo ou de
transgressdo. E é, em grande parte, essa relacdo que a define [...].
Fora de um sistema, a obra € pois impensavel (Jenny, 1979: 05).

A intertextualidade estd presente nos conceitos de dialogismo e polifonia de
Bakhtin, onde os estudos sempre estiveram preocupados em entender como se elabora o
sentido de um texto. O sentido se constroi através do modo de inser¢do da obra entre
varios sistemas, cada qual com seu discurso, num dialogo constante que caracteriza a
linguagem.

A teoria bakhtiniana da literatura radica-se no conceito de discurso
entendido como um mecanismo dindmico, do qual vocabulo algum
pode ser compreendido em si mesmo, pois que todos os termos de um
texto vém inseridos em multiplas situacdes, em diferentes contextos
linguisticos, histéricos e culturais; assim para Bakhtin, um texto possui
sempre um sentido plural (Lopes, 1993: 91, grifo do autor).

Kristeva, que retomou as ideias de Bakhtin e nomeou a teoria da
intertextualidade, diz que “[...] todo texto se constréi como um mosaico de citagdes,
todo texto € absorcdo e transformacédo de textos; ele é uma escritura — réplica de outro
texto (apud Jenny, 1979: 13). Mais adiante, ela amplia a no¢éo de texto ao explicar que:

A intertextualidade designa essa transposicdo de um ou VArios
sistemas de signos noutro, mas como este termo foi frequentemente
tomado na acepgdo banal de “critica das fontes” dum texto, nos
preferimos-lhe um outro: transposi¢cdo, que tem a vantagem de
precisar que a passagem dum a outro sistema significativo exige uma
nova articulagdo do tético - da posicionalidade enunciativa e
denotativa (apud Jenny, 1979: 13).

A intertextualidade pode manifestar-se através da parddia, da citacdo, da imitacao,
da epigrafe etc. Interessa-nos, no momento, a parodia, um tipo de intertextualidade auto-
reflexiva, muito explorada hoje como um dos modos da construgdo formal e temética
dos textos. A parodia tem, de acordo com o tedrico, um uso mais geral que equivale a
uma prética de imitacdo ou transformacdo caricaturesca de discursos, de linguagens, de
temas ou de géneros literarios: parodico com o adjetivo equivalente a cémico, irdnico,
humoristico, critico; um uso mais restrito que liga parddia e estilizagdo como na
“estilizagdo parodica”, ou seja, a recriacdo polémica de uma linguagem representada e
denunciada no interior de um discurso. E a “parddia retdrica”, que corresponderia a uma
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destruicdo, puramente formal e negativa, do discurso do outro, a qual se relaciona a
parddia moderna.

Bakhtin considera a parédia como elemento inseparavel da satira menipeia® e de
todos os géneros carnavalizados:

Na Antiguidade, a parddia estava indissoluvelmente ligada a
cosmovisao carnavalesca. O parodiar ¢ a criacdo do “duplo
destronante”, o mesmo “mundo as avessas”. Por isso a parodia ¢
ambivalente. [...] Os duplos parodiadores tornaram-se um elemento
bastante frequente da literatura carnavalizada (Bakhtin, 1981: 109-10).

O autor mostra seu interesse pela parodia de carater essencialmente humoristico,
aquela que inverte o texto parodiado e traz o farsesco, a gargalhada das pracas, o
carnavalesco. Em relagdo a parddia moderna, Bakhtin assinala que:

[...] nos tempos modernos, as fungdes da parddia sdo estreitas e
improdutivas. A parddia tornou-se doentia, o seu lugar na literatura
moderna é insignificante. Vivemos, escrevemos e falamos, hoje em
dia, num mundo de linguagem livre e democratizada; a hierarquia
complexa e multinivelada de discursos, formas, imagens e estilos que
costumam permear todo o sistema de linguagem oficial e da
consciéncia linguistica foi varrida pela revolugdo linguistica da
Renascenca (apud Hutcheon, 1985: 91)

Apesar das palavras disforicas de Bakhtin acerca da parddia moderna, esta, pode
ser identificada por seu conceito positivo de carnavalizacdo. Mesmo o carnaval néo
sendo um fenémeno literario, mas um tipo de espetaculo sincrético de carater ritual, a
literatura se apodera dele: “[...] € a essa transposi¢do do carnaval para a linguagem da
literatura que chamamos carnavalizag¢do da literatura” (Bakhtin: 1981: 105). Entretanto,
h& uma estreita ligacdo entre a parodia carnavalesca e a transgressao autorizada prépria
dos textos parodisticos atuais. Assim como no carnaval se d& licenca para transgredir
temporariamente o sério, a parddia autoriza uma transgressao a partir dos limites do
texto parodiado. O essencial em Bakhtin ndo € o uso ou o sentido exato da parddia, mas
a visdo de mundo, as implicag6es culturais e ideoldgicas a que ela remonta.

Uma das prioridades da escola € formar um leitor critico e para obtermos essa
habilidade plena de leitura e escrita, os alunos tém necessidade de ter contato com a
leitura por meio de géneros, enfatizando a leitura verbal e ndo verbal apresentada na
sociedade onde esté inserido.

Meétodo de abordagem da pesquisa: qualitativa

Em termos de metodologia para a intervencdo pedagdgica, nos baseamos na
pesquisa qualitativa, pois a intencdo desse trabalho ndo € medir, mensurar dados, mas
compreender e interpretar os significados que os participantes dao as situacdes a eles
apresentadas. Trata-se de uma proposigdo de carater exploratorio que pretende “analisar
e interpretar dados, refletir e explorar o que eles podem propiciar buscando
regularidades para criar um profundo e rico entendimento do contexto pesquisado”
(Oliveira, 2010: 22).
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Buscando os aspectos tedricos que definem tal pesquisa, Gerhardt e Silveira
(2010) delineiam:

As caracteristicas da pesquisa qualitativa sdo: objetivacdo do
fendmeno; hierarquizacdo das acOGes de descrever, compreender,
explicar, preciséo das relagdes entre o global e o local em determinado
fendmeno; observancia das diferencas entre 0 mundo social e 0 mundo
natural; respeito ao carater interativo entre os objetivos buscados pelos
investigadores, suas orientacfes teodricas e seus dados empiricos;
busca de resultados os mais fidedignos possiveis; oposi¢cdo ao
pressuposto que defende um modelo Unico de pesquisa para todas as
ciéncias (Gerhardt; Silveira, 2010: 32)

Segundo Gerhardt e Silveira (2010), a pesquisa qualitativa € utilizada por
pesquisadores que buscam métodos de analise capazes de explicar o porqué das coisas,
sem que 0s principios quantitativos (métodos e técnicas estatisticas) sejam seu principal
objetivo.

O principal instrumento da pesquisa qualitativa é o pesquisador, uma vez que ele
tem um contato direto com a atividade a ser investigada em um trabalho de campo.
Configura-se como pesquisa de campo porque suas acdes séo realizadas no local onde
ocorre o fato social que esta sendo averiguado, baseando-se nos fatos tais quais ocorrem
na realidade, sem que o pesquisador intervenha nos resultados obtidos. De acordo com
Rey:

A pesquisa qualitativa também envolve a imersdo do pesquisador no
campo de pesquisa, considerando este como cendrio social em que
tem lugar o fendmeno estudado em todo o conjunto de elementos que
0 constitui, e que, por sua vez, estd constituido por ele. O pesquisador
vai construindo, de forma progressiva e sem seguir nenhum outro
critério que ndo seja o de sua prépria reflexdo tedrica, os distintos
elementos relevantes que irdo se configurar no modelo do problema
estudado (2002 apud Rey 2005: 81).

Bogdan e Biklen (1994: 50) assinalam que, [...] ha pesquisa qualitativa, os dados
sdo recolhidos em forma de palavras e imagens, sendo que a maior preocupacgdo esta no
processo e ndo no produto. Como resultado de pesquisas qualitativas, sdo produzidas
informagdes aprofundadas e ilustrativas sobre aspectos da realidade de interesse do
pesquisador, que, segundo Minayo (2002), apoiam-se em um grande universo de
significados, motivos, aspiracdes, crencas, valores e atitudes que delineiam um conjunto
de processos e de fenbmenos.

Na pesquisa qualitativa, o pesquisador procura compreender a totalidade dos
fendmenos estudados, buscando interpreta-los a partir da utilizagdo de instrumentos
formais e semi estruturados que Ihe permitem analisar as informacdes captadas de forma
organizada e intuitiva (Gerhardt; Silveira, 2009).

A compreensdo do ambiente, através desta pesquisa, dar-se-a a partir de um
projeto previamente tracado que procurard responder questdes problematizaras por meio
das proprias consideragdes do pesquisador. Inferimos que, na pesquisa qualitativa, o
pesquisador € uma espécie de intérprete da realidade.
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A sequéncia didatica

A predilecdo pela opcdo metodologica sequéncia didatica se fundamenta,
inicialmente, pela promogdo de uma analise que permitird identificar o nivel de
conhecimento do estudante em relacdo a parddia e suas dificuldades mais expressivas,
assim como a producdo de uma sintese tedrica.

Apresentacéo da Situacdo

Para comecar o estudo tendo a parddia como género, o pesquisador socializara
com a turma o seu plano de trabalho, por meio da apresentacdo do género que deve ser
produzido e de uma exposicdo das etapas que devem ser seguidas durante a producdo,
como vimos no quadro anterior. Primeiramente, é crucial que o professor converse com
os alunos sobre a parddia sem aprofundar as caracteristicas desse género, esclarecendo
que ele esta presente em nosso cotidiano e se apresenta de variadas formas.

O professor distribuira um folder para cada aluno com o intuito de explicar cada
etapa da sequéncia. Utilizando o retroprojetor, o professor fara uma breve introducéo
através de slides ou outro material escolhido a respeito da parddia e da intertextualidade,
apresentando de maneira mais objetiva as caracteristicas da parddia.

Producéo Inicial

Aqui, utilizando slides (ou outro recurso escolhido pelo professor), propde-se a
apresentacdo de dois clipes da cantora Anitta®, bastante conhecida entre o publico
adolescente no Brasil, e de Kéfera®, respectivamente, que serdo reproduzidos em
projetor a fim de tornar explicitos os objetivos e caracteristicas da parddia que o
professor debatera oralmente com os alunos. As respectivas letras os alunos devem
receber xerografadas.

O professor continuard a explicacdo onde expord/enfatizard as caracteristicas e
especificidades da parodia e da intertextualidade. Nesta etapa, o professor aplicard um
questionario com o objetivo de extrair dos alunos informagdes socioculturais,
posicionamento diante da leitura e leitura na escola.

Producéo Final

Nessa Ultima etapa didatica da proposta, cujo objetivo é fazer com que os alunos
reflitam sobre todos os aspectos que foram discutidos nas etapas anteriores acerca da
parddia, o professor reproduzird o videoclipe Fico assim sem vocé de Adriana
Calcanhotto® para os alunos usando o retroprojetor e eles acompanhardo também através
de uma copia da musica xerografada. O professor enfatizard a ideia do dialogo entre
textos, a ideia de intertextualidade. Explicara que esse processo envolve todos o0s
objetos e processos culturais tomados como texto: um filme, um romance, um anuncio,
uma masica, por exemplo. Em seguida, apés discutir sobre o que acharam do
videoclipe, dentre outras coisas, o professor dividird os alunos em grupo e pedirad que
realizem uma parddia da cancdo, imitando a letra da musica que eles tém em maéos,
configurando assim a producdo final, a qual o professor usard para fazer comparagoes
com 0s demais textos propostos em etapas anteriores. Apds a producdo textual, o
professor recolhera os textos e fard um cartaz, expondo-o em area visivel da escola.
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Sobre a analise dos dados

Aqui, apresentamos a andlise e discussdo dos dados de acordo com a estrutura de
base da SD que foi constituida pelas seguintes etapas: Apresentacdo da Situacdo,
Producéo Inicial e Producéo Final, explicitadas e descritas anteriormente.

No estudo em questdo foram utilizados os instrumentos questionario, atividade
individual, atividade em grupo e dindmica do envelope cujas aulas foram dadas pelo
préprio pesquisador através de aulas expositivas utilizando slides e retroprojetor. As
atividades foram aplicadas com o objetivo de promover estratégias de leitura e produgdo
de texto dos participantes. A SD foi trabalhada ao longo de seis dias letivos nao.
Destacamos que o material em andlise (questionério, figuras e atividades
coletadas/desenvolvidas em sala de aula), seguindo-se os procedimentos de ética em
pesquisa, foram utilizados para fins de estudo académico, e seu uso foi autorizado pelos
responsaveis, tanto pela escola, quanto pelos alunos.

A parte da SD denominada Produg&o Inicial possibilitou sondar os conhecimentos
prévios dos participantes, assim como permitiu perceber dificuldades sobre o género
parddia e, assim, propor atividades. E nesta etapa que construimos “[..Jmomentos
privilegiados de observacéo, que possibilitam refinar a sequéncia, modula-la e adapta-la
de maneira mais precisa as capacidades reais dos alunos de uma dada turma” (Dolz;
Noverraz; Schneuwly, 2004: 102).

Analise das leituras

Na aplicacdo da SD, buscamos realizar o levantamento dos conhecimentos
prévios dos alunos sobre o género parddia. Seguindo os pressupostos de Isabel Solé
(1998) e Angela Kleiman (1989), a sequéncia foi iniciada com estratégias de
antecipacdo das informacdes e ativacdo de conhecimentos prévios acerca do género
parddia através do questionario como ja foi discutido na secdo anterior. Corroborando
com essas autoras, os PCN’s sinalizam que:

a leitura (...) € uma atividade que implica estratégias de selecdo,
antecipacdo, inferéncia e verificacdo, sem as quais ndo é possivel
proficiéncia. E o uso desses procedimentos que possibilita controlar o
que vai sendo lido, permitindo tomar decisfes diante de dificuldades
de compreensdo, avancar na busca de esclarecimentos, validar nos
textos suposicdes feitas. (Brasil, 1998: 70).

A leitura é uma habilidade crucial & vida humana. E por meio dela que
entendemos 0 mundo e interagimos com 0 outro, seja através dos estudos, da nossa
comunicacdo, na forma de nos expressarmos, nos conhecimentos que ela nos
proporciona. A necessidade pela leitura e pelo dominio da linguagem escrita em nossa
sociedade ¢é cada vez mais intensa. Atualmente, sdo muitas as situagbes que exigem,
cada vez mais, pessoas com habilidades diversas em comunicacédo, capacidade leitora e
interpretativa e boa desenvoltura producdo de textos.
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Identificamos o que Kleiman (2013) nos chama atencdo em suas abordagens:

Para haver compreensdo, durante a leitura, aquela parte do nosso
conhecimento de mundo que é relevante para a leitura do texto deve
estar ativada, isto €, deve estar num nivel ciente, - e ndo perdida no
fundo da nossa memoria (Kleiman, 2013: 24).

Quando o professor percebe 0 que provoca a falta de compreensdo dos alunos em
um certo texto e trabalha em funcdo das necessidades desses alunos, com atividades
voltadas aos conhecimentos prévios necessarios a compreensdo do texto, ele ativa os
conhecimentos de mundo que permitem a compreensdo global do texto. Dessa forma,
promove a interacdo texto-sujeito e o sentido do texto é construido.

Para melhor analisar as leituras realizadas durante o periodo de aplicacdo da SD,
fizemos uma andlise especifica para cada mddulo, como veremos a seguir.

Algumas consideracdes

Nesse espaco de qualificacdo profissional, o professor necessita perceber e
instituir relagdes em dois sentidos: o primeiro é proveniente da aprendizagem de ser
professor, envolvendo a atividade de transpor os conhecimentos cientificos adquiridos
nos componentes curriculares do curso de mestrado e elaborar proposi¢des didaticas
voltadas para o ensino e a aprendizagem da escrita, da leitura e da producdo textual; o
segundo sentido é aprender a investigar e pensar sobre a pratica da docéncia, buscando
uma educacdo linguistica que tenham como base as préaticas sociais dimensionadas pela
linguagem.

Partindo da reflexdo da pratica docente, ao longo do percurso de ser professor-
aprendiz, procuramos descobrir a existéncia da possibilidade de um trabalho pedagogico
propiciar a formacao de um leitor critico e autbnomo.

Iniciamos, partindo daquilo que acreditamos: O leitor critico € capaz de
compreender e agir no espaco em que esta inserido. Tendo como subsidio o aporte
teorico, as leituras e discussfes suscitadas pelas disciplinas curriculares do curso de
mestrado, comegamos a construir sentido para os conhecimentos alcangados.

Entendendo que nos professores também fomos preparados para saber o que deve
ser feito, porém sem aprender como fazer, optamos por ensinar o uso da leitura e
producdo da parddia associando-a as suas relagbes intertextuais para que os alunos
pudessem aumentar o desenvolvimento das habilidades leitoras e por conseguinte se
constituissem sujeitos dotados de criticidade.

A respeito do desenvolvimento da nossa sequéncia didatica, percebemos que o0s
alunos apresentaram uma reacao bastante positiva ao uso de estratégias de leitura. Ao
verificarmos cada participacdo, percebemos que todos apresentaram um avango
consideravel na execucdo das atividades de compreenséo leitora. Identificamos que os
alunos participaram de forma muito ativa e constante.

A nossa percepcao é que as estratégias, através do estabelecimento de objetivos de
leitura, possibilitaram aos alunos a apreensdo das relagdes intertextuais, permitindo a
recuperacdo do contexto de produgdo e auxiliando na percepg¢do dos elementos
formadores dos sentidos.
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NOTAS

! Segundo o Dicionario on-line da Lingua Portuguesa significa, emoji significa imagem que representa
emogdes, sentimentos, muito usada em aplicativos ou em conversas informais na internet, embora tenha
um significado particular, cada uma é interpretada de acordo com o contexto em que esta inserida: alguns
emojis sdo usados de modo muito irbnico.

2 A sétira menipeia é uma forma de satira escrita geralmente em prosa, com extensdo e estrutura similar a
um romance, caracterizada pela critica as atitudes mentais ao invés de a individuos especificos. Fonte:
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%Altira_menipeia. Acesso em 05/10/17.

% Larissa de Macedo Machado (Rio de Janeiro, 30 de marco de 1993), mais conhecida pelo nome
artistico Anitta, ¢ uma cantora, compositora, atriz e dancarina brasileira de musica pop e funk melody.
(Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Anitta) Acesso em 15 de outubro de 2017.

* Mais conhecida pelo nome artistico KéferaBuchmann, é uma atriz, vlogueira, escritora e apresentadora
brasileira. Ficou mais conhecida com o canal do YouTube "5inco Minutos", um dos primeiros canais do
Brasil a atingir um milhdo de inscritos. Em 2016 foi eleita pela revista Forbes como uma das jovens mais
promissoras do Brasil. (Fonte:https://pt.wikipedia.org/wiki/K%C3%A9fera_Buchmann) Acesso em 15 de
outubro de 2017.

*Adriana da Cunha Calcanhotto, mais conhecida por Adriana Calcanhotto ou Adriana Partimpim, é uma
cantora e compositora brasileira. As suas composi¢des abordam estilos variados: samba, bossa nova, pop
e baladas. Dentre as caracteristicas de repertério, observa-se a regravacdo de antigos sucessos
da MPB e arranjos diferenciados. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Adriana_Calcanhotto. Acesso em
16 de outubro de 2017.
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Las implicaciones de la escritura paradojica en ElI amor en los tiempos del
colera
Eduardo E. Parrilla Sotomayor*

Resumen

Sobre la idea de que EI amor en los tiempos del célera es una novela total, cuya
complejidad va mas alla del realismo, se plantea que el principio organizador de esta
novela reside en la paradoja del tema del amor y sus implicaciones. Para sustentar esta
hipétesis se analiza como el conocimiento del amor, se sustenta en contrastes tematicos
gracias a antitesis, oximoros y paradojas, ademas de la intertextualidad de tépicos y
motivos de la tradicion grecolatina que refuerzan la escritura paraddjica. Otro aspecto
del conocimiento del amor se muestra en el analisis de los lenguajes sociales de la
estratificacion social de la palabra de M.M. Baijtin, los cuales permiten una vision mas
amplia del tema del amor y del alcance de la paradoja en la novela. Al final, se analiza
el conflicto ideoldgico del tema del amor en la novela, a la luz de la formacion social
colombiana. Ello aporta una vision méas profunda entre dos concepciones del
matrimonio: por conveniencia y por mutuo acuerdo. El conflicto entre estas posturas,
una retrograda y la otra progresista, también arroja luz a la escritura paraddjica de la
novela.

Palabras clave: Conflicto ideoldgico, Amor, Paradoja, T6picos, Motivos

Abstract

On the idea that Love in the Time of Cholera is a total novel, the complexity of which
goes beyond realism, it is raised that the organizing principle of this novel lies in the
paradox of the theme of love and its implications. To support this hypothesis, it is
analyzed how the knowledge of love is based on thematic contrasts thanks to antithesis,
oxymora and paradoxes, as well as the intertextuality of topics and motives of the
Greco-Roman tradition that reinforce paradoxical writing. Another aspect of the
knowledge of love is shown in the analysis of the social languages of the social
stratification of the word of M.M. Bakhtin, which allow a broader view of the theme of
love and the scope of the paradox in the novel. In the end, the ideological conflict of the
theme of love in the novel is analyzed, in light of the Colombian social formation. This
provides a deeper vision between two conceptions of marriage: for convenience and by
mutual agreement. The conflict between these positions, one retrograde and the other
one progressive, also sheds light on the paradoxical writing of the novel.

Key words: ideological conflict, Love, Paradox, Topics, Motives.
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La paradoja no sefiala nada méas que
un momento de crisis (cognitiva)en el
que todo esta puesto en tela de juicio,
en el que nada aparece dado univoca

mente.
Sabine Lang

Més que la obviedad de que EI amor en los tiempos del cdlera (ATC) esta
consagrada al tema del amor, lo que atrapa y hace que esta novela se distinga respecto
de otras en las que se aborda este tema es el alto grado de profundizacion que Garcia
Marquez logro conferirle al significado de su historia. Tanto es asi que no resulta para
nada descabellado proclamar a ATC “novela total” siguiendo la propuesta de Vargas
Llosa. La clave est, por un lado, en el alto grado de apertura imaginativa capaz de
relativizar y desvanecer la frontera entre lo verosimil y lo inverosimil, y por otro lado,
en un copioso manejo de la intertextualidad en el proceso de elaboracion de la novela.
Con ello se rebasa por mucho la idea del realismo folletinesco del siglo XIX que
algunos han querido atribuirle.' Esto es lo que se desprende de un cuestionamiento de
Beltran Almeria, quien al examinar las series grotescas y parodias literarias en su
interior, demuestra lo infundado de este aserto, en lo que ¢l llama “falacia del realismo”
(Beltran Almeria, 1997: 228).

Siguiendo la teoria vargallosiana de la novela total, en este analisis, prefiero
referirme a totalizacion. Entiendo por esta nocion el proceso dindmico y multiforme que
por medio de la repeticion, acumulacion y distribucion de materiales tematicos,
potenciados al mismo tiempo por la intertextualidad, termina por hacer de la novela una
obra abierta en la que se entrecruzan significaciones convergentes y divergentes. Tres
propuestas que, al respecto, apuntan a la idea de totalizacion en ATC son la novela
entendida como “enciclopedia del amor”, como “disertacion”, o bien como “tratado del
amor”. Para Julio Ortega la enciclopedia del amor abarca desde la prensa provinciana
hasta el espiritualismo de los "fieles del amor"; desde las cartas de amor popular y los
boleros sentimentales hasta el manual caballeresco, el bovarismo y el petrarquismo”
(Ortega, 1986: 35). Por su parte, para Michael Palencia-Roth ATC es “una “disertacion’,
un ensayo sobre el amor y la vida” (Palencia-Roth, 1987: 6), mientras que, para Cabello
Pino, sustentandose en un articulo de Sylvia G. Carullo, ATC se inscribe en la tradicion
de los tratados del amor medievales (Cabello Pino, 2010: 124).2

Dado que todo cuanto comporta lo que he Ilamado totalizacion equivale a una
disposicion compleja de los materiales del texto novelistico, la propuesta de abordar
ATC desde una perspectiva tematoldgica constituye un desafio para el investigador,
pues ademas, esta novela, junto con toda la obra de Garcia Marquez, ha recibido por
parte de la critica una atencién profusa y sostenida. En las paginas subsiguientes, me
propongo realizar un acercamiento al modo en que esta trabajado teméaticamente el
conocimiento del amor y su relacién con el conflicto ideoldgico que se suscita en la
historia. El objetivo final es explorar el sentido de la reflexion ético-critica que busca
transferir el narrador. A la luz de esta exégesis se establece que el conocimiento en ATC
se produce gracias a un tratamiento omni-englobante del fendmeno amoroso, el cual
tiene como centro gravitacional la paradoja, recurso que hace viable la perspectiva
ético-critica reivindicadora del sentido trascendente y liberador del amor.’
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1. El conocimiento del amor como tema

La construccion novelistica de ATC se sustenta en el trabajo ficcional de dos
fuentes principales: una (auto) biogréafica y otra de hondas raices literarias y filosoficas.
Por un lado, se trata de una recreacion de la experiencia amorosa del padre de Garcia
Marquez,* pasada por el filtro vivencial y ficcional del narrador, y por el otro, de toda
una vasta reflexion fundada en tépicos y motivos de la tradicion grecolatina. En medio
de esto, en la novela fluye una disposicion ubicua y dindmica del tema del amor. Dicho
de otro modo, el manejo discursivo que Garcia Marquez hace de este tema va
adquiriendo muy diversos sentidos, matices y magnitudes, que a veces llegan a ser
contrastantes. Por esta razén, se abordara el conocimiento del amor desde tres enfoques
de andlisis: 1) los contrastes tematicos que cobran sentido como antitesis, oximoros o
paradojas, los cuales se hallan en la base estructural de la novela, 2) el andamiaje
intertextual fundado en topicos y motivos amatorios provenientes de autores
grecolatinos y, de un modo mas general, 3) otros temas que se relacionan
intrinsecamente al tema del amor a la luz del contexto social de la novela.

El manejo plurivalente de la idea del amor y sus derivados discursivos se halla
vertebrado en ATC por una serie de contrastes que, asociados a las diversas situaciones
narradas, figuran como antitesis, oximoros y paradojas. Una antitesis, la instaura, por
ejemplo, el relato sobre la muerte de Jeremiah de Saint-Amour, que aparece al inicio de
la novela. Ante el suicidio por terror a padecer los estragos de la vejez, lo cual pudiera
inducir a pensar en un acto de cobardia, Florentino Ariza, en cambio, esta dispuesto a
morir por amor. En la entrevista con el padre de Fermina, tras el intento de este
personaje por disuadirlo para que deje de cortejar a su hija, Lorenzo Daza lo amenaza
con pegarle un tiro. Con la mano en el pecho, Florentino le contesta "Péguemelo. No
hay mayor gloria que morir por amor" (94). A la cobardia de Saint-Amour se opone,
pues, la valentia de Florentino. Se opone también el impetu de la juventud a la
desmoralizacion en la vejez y, sobre todo, la persistencia en la lucha por la vida y la
rendicion ante la lucha por la vida. Sabido es que el movil que impulsa a Florentino a lo
largo de la novela es el amor por Fermina y tanto es asi que su sentimiento se prolonga
hasta la vejez.

El oximoron lleva a un grado méaximo el contraste de la antitesis, propendiendo a
la paradoja. Para el discurso amoroso, puede afirmarse que es la figura retorica idonea,
ya que, con la ayuda de la metafora cristaliza mejor que ninguna las contradicciones que
suscita el éxtasis amoroso. Romeo describe el amor asi “madness most discreet,/A
choking gall and a preserving sweet (Shakespeare, 1993: 7) y poco después dice”l am
not here; this is not Romeo, he’s some other where” (Shakespeare, 1993: 7). La
celestina, por otra parte, al conversar con Melibea, en el décimo auto, define el amor
como “un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce
amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera herida, una
blanda muerte” (Rojas, 1987: 203), lo cual hace recordar de inmediato el famoso soneto
en que Quevedo define el amor: “Es yelo abrasador, es fuego helado,/ es herida que
duele y no se siente/ es un sofiado bien, un mal presente,/ es un breve descanso muy
cansado” (Quevedo, 1952: 51). De la misma manera, Florentino experimenta el éxtasis
amoroso como un sufrimiento gozoso: “lo que anhelaba (...) era todo lo contrario: gozar
de su martirio” (73), mientras que Transito Ariza, la madre, le dice: “Aprovecha ahora
que eres joven para suftrir todo lo que puedas, que estas cosas no duran toda la vida”
(73). En este argumento, ademas del oximoron implicito, el narrador pone en boca de la
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madre una alusion al carpe diem, conocido topico de Horacio: "No fies crédula en dia
venidero, goza este que se va. (Horacio, 1939: 29), el cual ha sido planteado en muy
diversas variantes y en este caso se comprende como "disfruta los sintomas del amor de
juventud, pues luego en la edad adulta no se vuelven a repetir".

Las antitesis y oximoros son dos aspectos de la escritura paradojica que, no sélo
configuran el anclaje temético de ATC, sino que remiten a la raiz misma de las teorias
sobre el amor. A titulo de ejemplo, vale la pena retomar la teoria de eros planteada por
Platon en El banquete y el Fedro. En el discurso de Di6tima que aparece en El banquete
este personaje le refiere a Socrates una teoria del amor que trasluce en si misma la
necesidad como explicacion sobre el origen de Eros. La antitesis que conforman Poros,
la abundancia y Penia, la pobreza, llevan a que Eros, su hijo, herede de ellos un término
medio entre la sabiduria y la ignorancia, otra antitesis. Pero ademas, Didtima, al
responder a la pregunta de Socrates sobre cudl es el objeto del amor, contesta “la
generacion y la produccion de la belleza” (Platén, 1962: 374). La generacion se
entiende, por un lado, como superacion simbolica de la mortalidad, que en el plano
material se manifiesta en la procreacion, y por el otro, como inmortalidad, entendida en
un sentido ético de aspiracion a una virtud superlativa. Lo bueno y lo bello tienen
sentidos equivalentes. EI enamoramiento de Florentino Ariza encarna esa vision de lo
bello y lo bueno, y aunque no alcanza a la procreacién, pues su noviazgo queda disuelto,
su compromiso irrenunciable por ganarse a Fermina adquiere un sentido que propende a
una sed de inmortalidad. De ahi la respuesta que Florentino da al capitan del buque
cuando, en el viaje final de consumacién del amor con Fermina; a la pregunta de éste
sobre cuanto tiempo mas van a seguir yendo y viniendo por el rio Magdalena,
Florentino le contesta: “Toda la vida” (378).°

Abundancia y pobreza, al igual que sabiduria e ignorancia son condiciones
contrapuestas que inciden en distintos sentidos en los efectos paradojicos del amor.
Florentino, cuando joven, es prédigo en su efusiobn amorosa, pero pobre en el plano
material; y a la inversa, el amor de Juvenal Urbino por Fermina es escaso, morigerado,
pero él proviene de una familia de alcurnia y posee una buena posicién social.® Mas
adelante, Florentino se determina a ganar nombre y fortuna, es decir, escalar un nivel
social mas alto que lo ponga a la altura de un estado de prestigio social y abundancia,
pero también, logra acumular sabiduria con su arts amandi. Al mismo tiempo,
Florentino, al plantear la paradoja “Infieles pero no desleales” (294) referente a su
relacién inconstante con la viuda de Nazaret, a la par de su constante fidelidad a
Fermina, revela debatirse en una situacion parecida a la alegoria platonica de los dos
corceles narrada en el Fedro. EI amor contenido que se restringe y espera, simbolizado
por el corcel blanco de conducta docil, puede interpretarse en su representacion por el
amor imperecedero y la persistencia en lograr su consumacion con Fermina, mientras
que el corcel negro, tosco y contrahecho, por su actitud impetuosa y proclive a la
rebeldia, el cual simboliza el impulso de la libido, puede interpretarse por la actividad
erdtica y perpetua que Florentino despliega en sus 622 aventuras con mujeres. La
actividad del cochero puede entenderse como la conciencia moral que guia estas dos
fuerzas irreductibles del fenémeno erético.” Sélo que, a diferencia de la visién de
Platén, en la faceta sexual garciamarquiana se desactiva el maniqueismo desde una
perspectiva objetiva. Lo mas interesante de esto es que, a la par con un alto grado de
objetivacion tematica, Garcia Marquez se vale también de una dimension desmesurada,
grotesca, que se mueve tanto en el plano material como en el sentimental.
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Tratese de objetivacion contextual o desmesura grotesca, lo cierto es que el gran
atractivo del arte de novelar de Garcia Marquez dimana de la paradoja.® La historia del
joven rechazado en el amor cuyos sentimientos persisten y ya en la edad provecta
alcanzan su consumacion con la misma mujer que lo habia rechazado es en si
paraddjica. Esto es por demas ostensible, si se tiene en cuenta la doble vida de
Florentino, es decir, eso de guardar fidelidad a una mujer por mas de cincuenta afios sin
trato carnal con ella y llevando durante todos esos afios una vida erética prolifica. Pero
ademas, junto con los aforismos, en ATC el narrador y los personajes enuncian en varias
ocasiones paradojas que expresan el tema del amor. El narrador, por ejemplo,
caracteriza la vida matrimonial de Fermina y Juvenal asi: “si algo habian aprendido
juntos es que la sabiduria nos llega cuando ya no sirve para nada” (35). Mas adelante,
cuando ya Urbino ha muerto Fermina ante el asedio de Florentino piensa: “pronto se dio
cuenta de que el deseo de olvidarlo era el mas fuerte estimulo para recordarlo” (307).
Ante la oposicion de su hija Ofelia, nuevamente Fermina expresa otra paradoja: “Hace
un siglo me cagaron la vida con ese pobre hombre porque éramos demasiado jovenes, y
ahora nos lo quieren repetir porque somos demasiado viejos” (351). Finalmente, en un
pasaje en que Fermina reflexiona sobre su vida matrimonial con Urbino advierte: “Es
increible como se puede ser tan feliz durante tantos afios, en medio de tantas peloteras,
de tantas vainas, carajo, sin saber en realidad si eso es amor o no” (357).

Otro componente que enriquece en buena medida el desarrollo del tema del
amor en ATC es la incidencia de una minuciosa reescritura de topicos y motivos
literarios que datan de antiguos textos grecolatinos. Ha sido Manuel Cabello Pino quien
ha realizado al respecto una investigacion exhaustiva sobre este asunto. VVolviendo sobre
las fuentes griegas y latinas, Cabello Pino se remonta a la lirica arcaica griega, pasando
por Catulo, los epigramatistas alejandrinos (Meleagro, Asclepiade, Calimaco, etc.) y los
poetas elegiacos latinos (Tibulo, Propercio y Ovidio) llegando a probar que esos topicos
y motivos estan presentes en ATC de un modo sistemético y revelador. Puesto que seria
muy prolijo explicar aqui cada uno de ellos, s6lo examinaré los tres mas importantes.
Para Cabello Pino, esta novela puede ser explicada en su totalidad en funcion de tres
topicos fundamentales cuya presencia se hace constante a lo largo de la historia: 1) “la
fidelidad (fides) y el “pacto de amor” (foedus amoris); en segundo lugar, “la ensenanza
del amor” (erotodidaxis) y, por ultimo, el tépico de “la enfermedad de amor” (aegritudo
0 morbus amoris) (Cabello Pino, 2010: 27).

La fidelidad eterna y amor para siempre es el juramento que Florentino le hace a
Fermina dos veces en la novela (61, 71-72). Pero junto a este juramento también hay un
pacto de amor que el protagonista se hace consigo mismo: llevar una vida erética
intensa en lo que toca a las necesidades del cuerpo, conservandose espiritualmente puro
en su amor por Fermina. He aqui la faceta desmesurada de Garcia Marquez y que pone
en jaque la tesis de que esta novela es esencialmente realista.” Es probable, aunque
extremadamente raro, que la pasion amorosa no vuelva a surgir en un hombre tras haber
conocido tantas mujeres y que el deterioro de los afios no haya hecho mella en el furor
del primer amor de la juventud. Ya Ovidio sefhalaba “el tiempo relaja las ansias/tras
aflorar un amor,/otro entrara en su lugar” (85).Pero lo hiperbolico de todo esto estriba en
la metafora del amor como un estado del alma capaz de mantener la misma magnitud, y
al mismo tiempo, librar los obstaculos; es decir, el amor como una fuerza prodigiosa.

El segundo topico de importancia es el de la ensefianza del amor. Aunque hay un
pasaje en la novela en que Ausencia Santander le asegura a Florentino que lo Gnico que
tenia que aprender para el amor es que la vida no la ensefia nadie (192), lo cierto es que
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en esta novela aparecen ensefianzas que a manera de tacticas y consejos expresadas por
varios maestros, sirven para instruir en el arte de amar, tanto a Florentino como a
Fermina, cuando aun son dos jovenes inexpertos. Para Florentino, sobre todo en el
plano de sobrellevar los sintomas del amor y conducirse cabalmente, el papel lo
desempefia Transito Ariza, su madre, mientras que en la iniciacion sexual, su maestro es
Lotario Thugut. En cuanto a Fermina, su maestra es la tia Escolastica, responsable, en
cierta medida, del efimero noviazgo de ella con Florentino. Sin embargo, lo mas
importante es la sabiduria moral que encierran algunas de las ensefianzas:

Le recordd que los débiles no entrarian jaméas en el reino del amor,
que es un reino inclemente y mezquino, y que las mujeres solo se
entregan a los hombres de &animo resuelto, porque les infunden la
seguridad que tanto ansian para enfrentarse a la vida. Florentino Ariza
asimilo la leccién mas de lo debido (76).

Estas palabras parecen haber sido extraidas de Arte de amar de Ovidio,
posiblemente el clasico de mayor relevancia sobre la didactica del amor en la
Antigliedad. En efecto, en su libro, Cabello Pino, sefala que “sin dudas, el magister
amoris por antonomasia de la literatura clasica es Ovidio” (Cabello Pino, 2010: 121),
ademéas de que parece conjuntar en sus obras la mayoria de los topicos amatorios
sefialados. Con respecto a la novela, Cabello Pino llega ain mas lejos al afirmar “lo mas
curioso de todo es que también el propio Florentino en su calidad de autor de un tratado
didactico a quien mas se asemeja es a Ovidio con su Ars amatoria y su Remedia amoris.
O més que a Ovidio, a la voz poética que crea éste para sus tratados eréticos y que
adopta el papel de praeceptor. Y es que al igual que él, Florentino sufre la misma
evolucién de amante, a poeta, a maestro de amor. (Cabello Pino, 2010: 128-129).

En cuanto al topico de “la enfermedad del amor”, Cabello Pino lo considera
como el componente estructural mas importante de ATC. En primer lugar, los tres
elementos constitutivos asociados al topico, los sintomas del amor, el diagnostico y las
curas o0 remedios para el amor aparecen destacados en la novela. Por otra parte, otro
topico que en si mismo encarna un oximoron, el del amor como un fendmeno que
entrafia lo dulce y lo amargo, aparece anunciado simbdlicamente con la alusion a las
almendras amargas en el episodio inicial del suicidio de Jeremiah de Saint-Amour. Dice
Cabello Pino: “desde un punto de vista intertextual, con esta alusion al topico del amor
dulce y amargo, Garcia Marquez parece querer rendir un homenaje nada disimulado a
su creadora, Safo, quien (...) es la auténtica pionera a la hora de mostrar en la literatura
el sufrimiento que el amor puede causar en el ser humano y los devastadores estragos
fisicos y psiquicos asociados a ¢I” (Cabello Pino, 2010: 61). Es por eso que la historia
de Saint-Amour al principio de la novela, aunque haya sido incomprendida, como si
desviara la atencion de lo verdaderamente medular, cumple la funcién de anunciar que
ATC sera “una historia de amor a la vez dulce y amarga”. Conviene recordar que en la
larga coleccion de amores de Florentino, el de Olimpia Zuleta termina en un asesinato
pasional al percatarse su esposo que le habia sido infiel, y, al finalizar la novela, el de
América Vicufia, en suicidio.

Aunqgue en la superficie de ATC los sintomas del amor se confunden con la
enfermedad del cdlera, llega a ser de mucha mas envergadura, a mi juicio, la metafora
de la locura de amor.*® Cuando Florentino, en plena juventud, se enamora su conducta
es a todas luces desaforada y extravagante hasta el grado de llegar al ridiculo. Sin
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embargo, de un modo mas profundo, la locura del amor se manifiesta en el desenfreno,
en la conducta hedonista que no respeta ni mujeres casadas ni, siendo ya un anciano, a
una adolescente, como es el caso de América Vicuiia. El “loco de amor” da rienda
suelta a sus instintos porque ve el placer sexual como un valor superlativo. Pero lo mas
importante es que la sobrevaloracion del placer que es como una locura, lleva a
sufrimientos y tragedias en la vida humana. Tal vez por eso es que Cabello Pino deja
establecido que, aunque sea ficcionalmente, Garcia Marquez concebia el amor como
una enfermedad (34).

El ultimo aspecto que examinaré sobre el conocimiento del amor se sustenta en
ciertas implicaciones teméticas que derivo de la teoria bajtiniana sobre la estratificacion
social de la palabra. Los lenguajes sociales sobre los que se sustenta ésta pueden
analizarse desde la tematologia, toda vez que, como afirmd Bajtin, es a través del
plurilingliismo social y el plurifonismo individual, que la novela orquesta todos sus
temas (Bajtin, 1989: 81). De un modo maés general, la diversidad social que introduce el
narrador a través de descripciones, narraciones, argumentaciones dialogadas o
monologadas coadyuva a complementar teméaticamente el plurilingtismo de la novela.
Entre los temas que aparecen en ATC asociados a los lenguajes sociales examinaré
aquellos que, en la medida en que caracterizan a un grupo, se asocian a la edad, el
estado civil, la ocupacion y la clase u origen social, este ultimo revelando a veces ciertas
implicaciones de caracter étnico.

Cabe resaltar dos aspectos sobre el tema de la edad.™* Uno de ellos se asocia a la
inexperiencia de la juventud y la experiencia adquirida en la adultez; mientras que el
otro, intimamente ligado a éste, a la representacion de los acontecimientos que hacen
evidente una transformacion en el personaje. En lo concerniente a la inexperiencia y
experiencia de Fermina resalta la ingenuidad de sus trece anos: “Estd bien, me caso con
usted si me promete que no me hard comer berenjenas” (83). Mas adelante, después del
segundo parto, el narrador refiere que Fermina descubre el “placer insospechado” de
comer berenjenas (241). Mas importante adn es el despertar sexual de Fermina durante
el tiempo que pasa con sus primas en Valledupar.

La edad es un tema constante en el relato sobre la vida de Florentino. El narrador
refiere que el dia que conocié a Fermina Daza se le acabo la inocencia (64), pero una
cosa es la irrupcion del sentimiento amoroso que lo destantea, y otra la pérdida de la
inocencia en el plano sexual, lo cual sucede, primero a instancias de Lotario Thugut en
el hotel de las prostitutas, s6lo como fisgon, y luego, con la violacion de Rosalba en la
que pierde la virginidad durante el viaje medicinal que emprende para olvidar a
Fermina. En lo que toca a la efusién amorosa que invade a Florentino lo esencial que
revela al joven inexperto son los sintomas que lo hacen aparecer como un enfermo y
realizar acciones descabelladas como comer flores y embriagarse con agua de colonia
hasta el punto de que su madre lo encuentra revolcandose en un charco de vomitos (76).
En realidad, Garcia Marquez caracteriza el enamoramiento de Florentino en una vena
serio-comica que combina la idealizacion lirica con el realismo grotesco. Tras recibir
por via de la tia Escolastica la primera carta de Fermina el desbordamiento de la dicha
del enamorado es tal que cae en uno de sus actos desmesurados:

Trastornado por la dicha, Florentino Ariza paso el resto de la tarde
comiendo rosas y leyendo la carta, repasandola letra por letra una y
otra vez y comiendo mas rosas cuanto mas leia, y a media noche la
habia leido tanto y habia comido tantas rosas que su madre tuvo que
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barbearlo como a un ternero para que se tragara una pécima de aceite
de ricino (79).

Sin duda alguna, uno de los aspectos en los que se hace evidente que ATC es una
novela cuya totalizacion se funda en la paradoja es la combinacion de lo comico con lo
serio. Esta parodia, que hasta pudiera parecer chaplinesca, sobre las extravagancias que
hace Florentino al sentir el éxtasis amoroso pone en evidencia la poética carnavalesca
que no le es ajena a Garcia Marquez. Puesto que son muchos los pasajes de esta novela
en los que la parodia y diversas formas del humor afloran, dejaré este tema de lado. Si
vuelvo al asunto de la edad, lo que importa en este ejemplo es el tema de los actos y
estados animicos ridiculos que pueden ocasionar el trastorno del amor. Estos se deben
en este caso a la inexperiencia de la juventud. Mas, a medida se representa el avance de
su vida erdtica, el lector llega a conocer un Florentino experimentado en el amor y la
vida. Lo méas importante en este sentido es la determinacion de ganar nombre y fortuna
para merecer el amor de Fermina el dia en que la ve en el atrio de la catedral, en su
nueva condicion de mujer de mundo (181).

El estado civil es otra variable que marca la pertenencia a un grupo y condiciona
la teoria y practica del amor erético. Aparte del estado virginal de los amantes cuando se
trata sélo de dos adolescentes inexpertos, la solteria y la viudez de la edad adulta son los
dos estados civiles desde los cuales la vida erdtica en ATC resulta prometedora y
fecunda. Florentino hace votos de lograr la unién con Fermina en un futuro
indeterminado, cuando Urbino muera, y por ello se mantiene soltero a lo largo de 51
afios, 9 meses y 4 dias. Esto determina el hecho de poder gozar de suficiente libertad
para llevar una vida erotica prédiga y perpetua. Al igual que su mentor, Lotario Thugut,
para €l la solteria es el estado de gracia para construir un paraiso de sucesivas aventuras
eréticas, unas largas y otras breves. Sin embargo, el erotismo también aparece en la
infidelidad de personajes casados como sucede con la relacion del doctor Urbino con
Barbara Lynch y la del propio Florentino con Olimpia Zuleta.

El otro estado civil cuyos personajes, al igual que los solteros, gozan de libertad
para llevar una vida erética libre es la viudez. Los personajes de este grupo son la viuda
de Nazaret, Prudencia Pitre, la viuda de Arellano, la de Zafiga, Angeles Alfaro y la
propia Fermina Daza (ver ATC 294). Florentino, aficionado a ellas, observa que las
viudas con el correr del tiempo "se iban reconciliando con la realidad de su nuevo
estado” y "se les veia surgir de las cenizas con una vitalidad reverdecida™ (221). Dice
también que "iban tomando conciencia de que otra vez eran duefias de su albedrio,
después de haber renunciado no sélo a su nombre de familia sino a la propia identidad"
(221). Mas aun, con visos de empatia en su perspectiva, porque para ellas, “el amor, si
lo habia, era una cosa aparte: otra vida” (222), el narrador le rinde homenaje al libre
albedrio de que gozan las viudas:

En el ocio reparador de la soledad, en cambio, las viudas descubrian
que la forma més honrada de vivir era a merced del cuerpo, comiendo
solo por hambre, amando sin mentir, durmiendo sin tener que fingirse
dormidas para escapar a la indecencia del amor oficial, duefias por fin
del derecho a una cama entera para ellas solas en la que nadie les
disputaba la mitad de la sabana, la mitad de su aire de respirar, la
mitad de su noche (...) (222).

121



La clase, el origen social, la diferenciacion étnica y la ocupacion de los
personajes también tienen bastante que aportar a la reflexion sobre el erotismo en la
novela. A rasgos generales, estas variables estan sujetas a antinomias tales como
libertad/opresion, privilegio/discriminacion y pablico/privado, pero dado que lo esencial
ancla en el aspecto ideologico, estos aspectos quedaran relegados para el apartado
siguiente. Al menos diré que en ATC también puede captarse una dimension popular del
erotismo. Ello se advierte tanto en la narracion de los encuentros sexuales, cuando se
asocia al sentido del humor,*> como también en la representacion de las condiciones
materiales de existencia a que se hallan sujetos los sectores mas bajos de la escala
social:

Los s&bados, la pobreria mulata abandonaba en tumulto los ranchos de
cartones y laton de las orillas de las Ciénegas, con sus animales
domeésticos y sus trastos de comer y beber y se tomaban en un asalto
de jubilo las playas pedregosas del sector colonial. Algunos, entre los
mas viejos, llevaban hasta hacia pocos afios la marca real de los
esclavos, impresa con hierros candentes en el pecho. Durante el fin de
semana bailaban sin clemencia, se emborrachaban a muerte con
alcoholes de alambiques caseros, hacian amores libres entre los
matorrales de icaco, y a la media noche del domingo desbarataban sus
propios fandangos con trifulcas sangrientas de todos contra todos (24-
25).

Ese trasfondo de descendientes de esclavos que reverbera en la novela, muy
propio del mundo caribefio, afiade al origen popular otra faceta del erotismo asociado al
elemento étnico.’* Me refiero a la mujer mulata a la que, entiéndase como creencia o
estereotipo con algin grado de fundamentacién, se le atribuyen cualidades fisicas y
eréticas extraordinarias. Es el caso de la sefiorita Barbara Lynch, de cuya presencia el
doctor Urbino queda prendado. Sobre ella, este personaje advierte: "parecia de un sexo
mas definido que el del resto de los humanos™ (263), y méas adelante el narrador puede
comprender la razén que explica esta afirmacion:

Tendida en la cama de lienzo, con una tenue combinacion de seda, la
sefiorita Lynch era de una belleza interminable. Todo en ella era
grande e intenso: sus muslos de sirena, su piel a fuego lento, sus senos
aténitos, sus encias diafanas de dientes perfectos y todo su cuerpo
irradiaba un vapor de buena salud (265).

Al considerar la relacion del tema del amor con las ocupaciones de los
personajes resalta un aspecto mas de la escritura paraddjica: el juego de contrastes entre
la vena lirica con un fuerte componente idealizador y un naturalismo de bajos fondos
que raya en lo grotesco. Asi, ademas de telegrafista y luego director de la compafiia
naviera, el narrador representa a Florentino con vocacion de poeta:

Afios més tarde, cuando trataba de recordar como era en la realidad la
doncella idealizada con la alquimia de la poesia, no lograba
distinguirla de los atardeceres desgarrados de aquellos tiempos. Aun
cuando la atisbaba sin ser visto, por aquellos dias de ansiedad en que
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esperaba la respuesta a su primera carta, la veia transfigurada en la
reverberacién de las dos de la tarde bajo la llovizna de azahares de los
almendros, donde siempre era abril en cualquier tiempo del afio (75).

La frase que he puesto en cursiva revela uno de los procedimientos mas comunes
de la escritura paraddjica no s6lo en esta novela, sino en otras obras de Garcia Marquez.
Me refiero a la yuxtaposicion de una imagen del tiempo en curso empalmada a un
tiempo detenido en un sentido simbolico. Pero volviendo al contraste que ya habia
mencionado entre la vena lirica y la de factura naturalista, en esta cita el manejo poético
del tiempo contrasta con lo que Florentino observaba en el cuerpo de las prostitutas del
hotel de paso: “muchas exhibian en sus desnudeces las huellas del pasado: cicatrices de
pufaladas en el vientre, estrellas de balazos, surcos de cuchilladas de amor, costuras de
cesarea de carniceros (88), o al relato sadomasoquista que hace de un proxeneta que
explotaba a tres mujeres (74-75). Si los amores oficiales pueden ser indecentes, la
explotacion erdtica, en la perspectiva de Florentino, se observa como una préctica
indignante.

Otro pasaje en que el tema de las ocupaciones sale a relucir criticamente es el del
desencanto matrimonial que sentia Fermina en su papel de ama de casa, el cual se
asemeja metaféricamente al de una sirvienta:

Apenas doblado el cabo de la madurez, desprovista por fin de
cualquier espejismo, empezé a vislumbrar el desencanto de no haber
sido nunca lo que sofiaba ser cuando era joven, sino algo que nunca se
atrevid a decirse ni siquiera a si misma: una sirvienta de lujo (241)

2. El conflicto ideoldgico del amor como tema

En este apartado aislaré tedricamente el contexto cultural y socio- ideoldgico
sobre el que se sustenta ATC. Me refiero, por un lado, a los cimientos, lo dado de la
novela y, por el otro, a la obra terminada, lo ficcionado. Lo dado estd conformado por:
1) el fendmeno del amor como tema capaz de suscitar conflictos y contradicciones que
afectan a los personajes y 2) el contexto socio-histérico que como caldo de cultivo,
configura el entramado espacio-temporal de la novela. Lo ficcionado, que sélo abordaré
de manera tangencial, esta conformado por aquellas variaciones estéticas que sobre el
anclaje de la paradoja entrelaza el discurso del narrador a través de la insercion de un
revestimiento macro-dialégico (o intertextual) que, a la vez que innova, le confiere una
profundidad ético-critica a la novela.

Todos los temas de la ficcion, casi diria sin excepcion, adquieren un sentido
dramatico o épico en funcion del conflicto. En efecto, cabe afirmar que sin la dimension
ideologico-moral del conflicto que se genera no hay novela. El conflicto, por asi decir,
es la razon de ser de la narracion novelistica. Esto no es excepcion cuando se hace
referencia al fenémeno del amor como tema. El obstaculo que Denis de Rougemont
advirtio en el idilio de Tristan e Iseo, el interdicto al que se refiri6 George Bataille o la
infraccién de la ley que, en torno a Romeo y Julieta, consigna Julia Kristeva (188) son
ejemplos que evidencian el meollo del conflicto que casi siempre va aparejado al tema
del amor en la novela y la literatura. Para De Rougemont el obstaculo no es otra cosa
que un artificio novelesco (37), un pretexto necesario para el desarrollo de la pasion
(Rougemont, 1993: 44), ya que, como bien afirma "con un amor sin contratiempo no
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habria "novela” (Rougemont, 1993: 53). Bataille, por su parte, se refiere al interdicto
como una de varias restricciones intrinsecas a la cultura. El interdicto conlleva también
la transgresion de los ritos y reglas, lo cual se hace mas claro en el erotismo (Bataille,
1992; 101). La transgresion de la ley coincide con la idea que Kristeva advierte respecto
a la amenaza que pesa sobre Romeo y Julieta al contravenir las condiciones del odio
entre los Capuletos y los Montesco. La exaltacion amorosa es lo que los lleva a infringir
la ley (Kristeva, 2011: 188).

En realidad, la paradoja del amor estriba en la irrupcion de un bien supremo que
se genera en condiciones de conflicto, las cuales perviven en mayor o menor grado, de
un modo esporéadico o permanente. De hecho, debatirse en la irresoluble ambivalencia
entre la necesidad de lo instintivo-natural y la constriccion de lo ideoldgico-cultural
constituye el origen de todas las contradicciones subyacentes a las practicas y discursos
amorosos a lo largo de la historia; asi lo consignan Dominique Simonnet y un grupo de
investigadores en el libro La més bella historia del amor. Si antes la institucion rectora
de la antinomia entre el deseo impuro de la carne y el amor puro del espiritu habia sido
la Iglesia, con la emergencia del racionalismo desde el siglo XVII, sin que el peso de
esa antinomia se borrara, la contradiccién se torna ain mas compleja. Como consigné
Michel Foucault, desde ese siglo hasta el XIX los controles sociales del Estado (y la
Academia) "irradiaron discursos alrededor del sexo, intensificando la conciencia de un
peligro incesante que a su vez reactivaba la incitaciéon a hablar de él" (Foucault, 1977:
41). Al mismo tiempo, Mona Ozouf advierte que la reivindicacion del matrimonio por
amor, en detrimento del matrimonio por conveniencia, corrié a todo lo largo del siglo
XIX (Ozouf, 2004: 85) Cabe resaltar, al respecto, que con Rousseau el consentimiento
mutuo se proclama como lo que debe ser la base de todo compromiso amoroso (Ozouf,
2004: 88), aunque su planteamiento revolucionario no llega a tener un impacto
inmediato generalizado o permanente.

Esta relacion entre, por una parte, la reformulacion intelectual y politica de las
practicas eroticas para ejercer control sobre ellas y, por otra parte, la inevitable
contradiccion moral entre la idealizacion sentimental y el deseo sexual, constituyen lo
dado en ATC. Ahora bien, yendo mas a fondo, lo que interesa aqui es conjugar esa
superestructura ideoldgica que se gesta en el mundo europeo con el trasfondo socio-
historico del espacio colombiano visto a través de la memoria ficcionante del narrador
en la elaboracién de la novela. Un primer aspecto que cabe considerar es el grado en
que se manifiesta la relacion libertad/opresion. Cuando el doctor Urbino y Fermina
viajan en la luna de miel en un trasatlantico €l le habla del amor en Paris, “de los
enamorados (...) que se besaban en la calle, en el dmnibus, en las terrazas floridas de
los cafés abiertos al aliento del fuego y los acordeones languidos del verano, y hacian el
amor de pie en los muelles del Sena sin que nadie los molestara” (173). Este tono
entusiasta que el narrador adopta al referirse a la conducta erdtica de los parisinos
entrafia una apreciacion de la libertad que se opone a un espacio en el que prevalece la
opresion de los impulsos erdticos. Aunque no estd dicho en el texto, la mezcla de
asombro y encanto sobre Paris hace pensar, en contraste, en una sociedad colombiana
tradicional y opresiva que difiere de estos actos tan libres y tolerados.**

Al respecto, no debe perderse de vista que la Colombia que ficcionaliza Garcia
Marquez muestra una formacion social de transicion entre una economia preindustrial
con un régimen politico fragmentado por el federalismo liberal a una incipiente
economia capitalista con un régimen politico conservador centralizado en un Estado
nacional. Aunque dentro del periodo de sesenta afios en que transcurre la novela -1870 a
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1930- (Canfield, 1988: 340) Colombia se unifica como nacion, ello no significa, en
cambio, el haberse desprendido del fantasma de la inestabilidad social y la debilidad
econdmica que llevaron al pais al neocolonialismo.

Aunque Garcia Marquez relega a un segundo plano este trasfondo neocolonial, y
en general los problemas sociales y politicos de Colombia, hay algunos pasajes en que
intercala en la novela personajes portavoces cuyas visiones criticas son reveladoras. Un
ejemplo de esto aflora en un argumento del tio Leon XIlI, quien tras expresar su temor
de que la navegacion fluvial pasara a manos de los cachacos, y que éstos, a su vez, la
regalaran a los alemanes, manifiesta la siguiente paradoja: "Aqui se hacen nuevas
constituciones, nuevas leyes, nuevas guerras cada tres meses, pero seguimos en la
Colonia™ (291). Esto se comprende porque, aunque con la Constitucion de 1886 se
centraliza el poder del Estado nacional, con la Regeneracion que introduce Rafael
Nufiez, la Colombia del dltimo tercio del siglo XIX seguia siendo atrasada en varios
sentidos. Segun consigna Pérez Rivera, habia un lento desarrollo econdmico debido al
aislamiento y la precaria vinculacién del pais con la economia mundial, ademas de que
no se podia hablar de unidad de mercado y subsistian fuertes rasgos de patrimonialismo.
Citando un trabajo de Dario Mesa, Pérez Rivera sefiala que los dirigentes del Estado
manejaban "los asuntos nacionales como los de un sefiorio precapitalista” y concluye
que a principios del siglo XX la situacion de atraso era la misma que la de veinte afios
atrés (Pérez Rivera, 2007: 139).

Otros aspectos que revelan el tradicionalismo ideologico heredado del pasado
colonial son el poder que seguia detentando la Iglesia y el hecho de que la sociedad
seguia siendo abrumadoramente rural (Deas, 2000: 286, Pérez Rivera, 2007: 116-117).
Si bien Deas y Pérez Rivera citan fuentes en el sentido de que la diferenciacion social de
Colombia no se percibia tan marcada como en Argentina 0 México, esta idea contrasta
con el hecho de que, en la primera mitad del siglo XIX, bajo los regimenes, no sélo
conservadores, sino también liberales, persistié la esclavitud y el control del trabajo
servil de los campesinos (Pérez Rivera, 2007: 114)."° Y es que, més all4 de las posturas
doctrinarias, lo que habia era una élite oligarquica de familias que se sucedian en el
poder. Una distincién diferenciadora que habria que establecer es entre la poblacion
letrada que era la que podia votar, y la poblacion iletrada que era vasta.

El periodo conservador que aqui se menciona entra dentro de los afios en que se
desarrolla la historia de ATC (1870-1930). Durante la Regeneracion que trajo Rafael
Nufiez el Estado hizo una alianza con la Iglesia Catdlica para con ello unificar a la
nacion colombiana. El régimen conservador se perpetud de 1885 a 1930. Sin embargo,
para fines de este analisis, lo mas importante es subrayar la correlacion de fuerzas entre
el poder de los personajes masculinos y femeninos, la cual se halla en el centro mismo
de la historia, en la medida en que es un componente que determina la vida erética y la
realizacion del amor. En otras palabras, la doble corriente del tema del amor como
sentimiento y como deseo erético estd atravesada por la lucha de dos visiones
ideologicas antagonicas. La primera de ellas es la que busca perpetuar los usos y
costumbres que son vestigios del viejo régimen colonial; mientras que la segunda se
manifiesta como el intento de encontrar un resquicio de libertad en medio del peso de
esa sociedad en la que impera el tradicionalismo conservador. Esta segunda vision
ideologica adquiere mayor preponderancia en la novela, porque, en resumidas cuentas,
Garcia Méarquez le imprime a su texto una vision ético-critica desde un enfoque mas que
liberal- progresista, cercano a las reivindicaciones libertarias del socialismo.
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En aras de ser mas explicito, me referiré a estas dos visiones ideologicas. La
primera, ademas de conformar las practicas constitutivas instituidas por los usos y
costumbres y la dominacion del régimen conservador, se corresponde con las préacticas
directivas de personajes como Lorenzo Daza, dofia Blanca, la madre del doctor Urbino
y la monja Franca de la Luz, aunque también hay otros personajes menores que desde
un tercer plano comulgan con ella.'® El caso de Juvenal Urbino, por su parte, es mas
problematico, pues es un personaje ideol6gicamente ambivalente entre el conservatismo
y el ideario liberal, acaso comprensible por el dato de que habia estudiado en Paris.
También hay algo de esto, aunque en menor escala, en la caracterizacion de Florentino
Ariza y Fermina Daza. En todo caso, se trata de personajes en los que prevalece en
mayor o menor grado la contradiccion ideologica. Personajes como Transito Ariza,
Lotario Thugut, la tia Escoléastica, Ledn XII, Leona Cassani y Barbara Lynch, en
cambio, estan caracterizados por un modo de ser que tiende mas a la ideologia liberal,
sin que ello pueda establecerse de manera categorica.

La ideologia conservadora se presenta en esta novela, sobre todo, en los papeles
de género que desempefian el hombre y la mujer, pero también en los privilegios de
clase y la discriminacion étnica. Cuando el narrador de ATC refiere que Fermina asistia
al colegio de la Presentacion de la Santisima Virgen, y revela de paso que "las sefioritas
de sociedad aprendian desde hacia dos siglos el arte y el oficio de ser esposas diligentes
y sumisas” (66), se infiere de ello que el androcentrismo institucionalizado y heredado
del pasado colonial persistia como una préactica de opresion. Una variante de esto lo
encarna la moral cerrada y unilateral que caracteriza a personajes como dofia Blanca, la
madre de Juvenal Urbino. En cuanto a Lorenzo Daza, el padre de Fermina, su opresion
consiste en que prefiere para su hija un matrimonio concertado, el cual termina por ser
de conveniencia, al casarla con Juvenal Urbino. El androcentrismo consiste en
manipular la voluntad de Fermina, en tratarla como un objeto de las aspiraciones
paternas, las cuales estan motivadas por un interés de clase o econdmico. El primer
indicio de esto se da cuando, durante su estancia en Valledupar, Fermina se entera por
medio de sus primas de que habian escuchado a su padre conversar con sus tios sobre la
idea de concertar el matrimonio de ella con el heredero Unico de la fortuna fabulosa de
Cleofas Moscote (100). Estos matrimonios concertados eran muy comunes en la época
de la colonia, como bien lo sefiala Pablo Rodriguez: "en las familias de patrimonio los
padres ejercian la patria potestad, vigilaban los movimientos de sus hijas y trazaban
estrategias de uniones convenientes" (Rodriguez, 1987: 256).

Al casar Lorenzo Daza a su hija con Juvenal Urbino, representante de la clase
patricia y médico de profesion, se rechaza a Florentino no sélo por ser un pobreton sin
traza alguna de alcurnia, sino, posiblemente, por ser bastardo;"’ al mismo tiempo, se
subestima el libre albedrio de Fermina y el amor mismo. Sobre esto se podria
argumentar en favor del padre por tener el derecho de patria potestad sobre su hija, pero
el asunto de fondo es que no se toma en cuenta ni el desarrollo emocional ni la voluntad
de la joven hija. A Fermina, por su juventud y por su subordinacién al padre, no se le
concede derecho alguno de decidir con quién casarse, mucho menos con alguien de
origen humilde, y peor atn, de origen ilegitimo, como es el caso de Florentino.*® En la
novela resulta claro que ella se opone a todas las imposiciones del padre. Al haberse
enterado del plan de casarla con el hijo de Cleofds Moscote, por ejemplo, su
escepticismo cobra cierto tinte masoquista, aunque ingenuo: "no soélo se podia ser feliz
sin amor sino también contra el amor" (100). Mas adelante, su rechazo a las
pretensiones del doctor Urbino sube de tono y la Iglesia, con la mediacién de la monja
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Franca de la Luz, interviene de un modo deshonroso. Ante la rabia de adivinar que su
padre era complice de aquella visita odiosa, pues habia sido la monja del colegio quien
habia revelado su idilio con Florentino, Fermina se sigue negando, mientras Franca de
la Luz persiste esgrimiendo argumentos falaces para convencerla: "ese hombre es un
regalo de la Divina Providencia” (141). Cuando no puede ir mas alla se vale de la
amenaza: "después de mi puede venir el sefior arzobispo, y con él las cosas son
distintas” (141). EIl resultado de todo esto es la consumacion de un matrimonio de
conveniencia que socava la autenticidad del matrimonio por mutuo acuerdo, en
detrimento, sobre todo, de la mujer. En consecuencia, la negacion del amor convierte la
relacion matrimonial en simulacion.

Conclusiones

La totalizacién que se opera en ATC y que justifica calificar a esta novela de
total, se debe a una escritura sustentada en la paradoja como principio estructural. De un
modo general, la novela esta construida a base de contrastes. En cuanto al aspecto
poetologico se advierte en variaciones tales como idealismo/naturalismo,
objetivacion/desmesura y comicidad/tragedia. Mas adn, la paradoja, que se destaca
sucesivamente en distintas situaciones narradas, se convierte en el principio organizador
de la historia en general. Las peripecias amorosas de Florentino, entre la practica
puramente carnal del amor er6tico, y la imperecedera fidelidad espiritual de un amor
que ha trascendido toda expectativa es, en si misma paradojica, al igual que la oposicion
entre la pasion amorosa fracasada de la juventud que se torna exitosa en la vejez,
cuando ya se estd cerca de la muerte. Inclusive, la lectura de ATC puede dar pie a la
elaboracion de muy diversas paradojas que sintetizan su sentido. Con El cantar de los
cantares cabe decir: “Fuerte como la muerte es el amor” (684). Pero ademas, la novela
da pie a paradojas como las siguientes: la satisfaccion erdtica sin amor a lo largo del
tiempo puede ser tan hermosa como la pasion de un amor que, sin haberse consumado,
persevera en la esperanza (Florentino); cuando el amor es genuino, ninguna impureza de
la vida carnal y mundana es capaz de minar su pureza original (Florentino); el amor
juvenil es por su impulso incierto y torpe; el de la vejez, por su precariedad, definitivo y
sensato (Florentino y Fermina); el amor er6tico es la fuente de lo més sublime y lo mas
perverso (Florentino/Fermina/América Vicufia); lo rotundo del sentimiento amoroso es
solo comparable a su fragilidad consustancial (América Vicufa); nada se equipara tanto
a la certeza del amor que la incertidumbre de su permanencia en el tiempo (todos).

ATC, ademas de brindar un especie de catalogo de las mas diversas situaciones
eroticas, y en donde entra también el amor de mutuo acuerdo y el de conveniencia, el
amor libre y las practicas eréticas vinculadas a la explotacion sexual, es tanto una
novela que se inscribe de manera directa o indirecta en la tradicion de los topicos y
motivos amatorios de la tradicion literaria grecolatina, como también una novela
contextualizada en la formacion social de la Colombia que va de los afios 1870-1930.
Tomando en cuenta este Ultimo aspecto es que cabe comprender que el conocimiento
del amor, al combinar la ficcion con el contexto socio-historico, da pie a la inclusion del
conflicto ideoldgico central de la novela. EI conocimiento del amor parece afirmar tanto
la autenticidad del deseo erotico como esencia de la naturaleza humana como la
autenticidad del sentido divinizador del amor que sobreviene con el enamoramiento. En
este sentido, Garcia Marquez quiebra el impasse catdlico entre lo impuro y pecaminoso
del erotismo carnal y lo puro y virtuoso de la fase divinizadora del erotismo. La
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disertacion sobre el amor en esta novela echa por tierra todo manigqueismo, pues sin
perder de vista cierta perspectiva objetivadora, el narrador prefiere desde un vision
omni-englobante no dejar fuera resquicio alguno, desde el rapto divinizador del éxtasis
amoroso, hasta el erotismo deshumanizado del mundo prostibulario.

En medio del conocimiento omni-englobante de las diversas facetas del amor se
infiltra una reflexion ético-critica que aflora en la perspectiva del narrador, de manera
indirecta en los argumentos de Florentino, pero también de un modo implicito en los de
Fermina y otros personajes. Con ello, lo que su reflexion ético-critica se propone es
reivindicar el fendbmeno amoroso de toda la carga alienante de la cultura, en el contexto
colombiano e hispanoamericano. Por alienacion se entiende toda la pesada carga de las
diversas formas de control y dominacion que trastocan, reprimen y pervierten la belleza
del amor y el sentido mismo de la vida. La alienacion en tanto enrarecimiento y
empobrecimiento de lo natural y espiritual de la experiencia amorosa es un producto de
las ideologias cuya manifestacion en la novela se identifica como androcentrismo,
clasismo, hedonismo y oscurantismo catolico.

Afios antes de publicar ATC, Garcia Marquez afirmé en una entrevista “creo que
la libertad sexual no debe tener ningan limite” (Mendoza, 1982: 116). Esto es lo que
logra el autor colombiano en su novela; reconocer la dignidad original del deseo erético,
en cuanto necesidad basica de la existencia humana. Lo contrario de la libertad, la
represion o perversion de lo natural, es el motivo que instaura la reflexion ético-critica
de la novela. En esta misma entrevista a la pregunta “;Como definirias el machismo?”
Garcia Marquez respondid: “el machismo —tanto en los hombres como en las mujeres-
no es mas que la usurpacion del derecho ajeno” (Mendoza, 1982: 115). Al interpretar
esta opinién a la luz de la conducta representada de Florentino podria advertirse una de
las muchas contradicciones o contrastes alternados en esta novela. Dice Thomas
Pynchon: "EIl gran afecto del autor por este personaje no vence del todo a una maliciosa
subversion concurrente de la ética del machismo, con la que Garcia Marquez no
simpatiza en particular, habiéndola calificado en otros escritos de usurpacion lisa y llana
de los derechos de otras personas" (Pynchon, 2001: 37). Mi particular visién de todo
esto es que Florentino, muy en la vena de Ovidio, esta representado como machista, en
la misma proporcion en que Urbino y otros personajes también lo son, es decir, para
hacer valer el principio de verosimilitud o efecto de realidad.

Las ideologias en que se maneja Florentino son el androcentrismo y el
hedonismo. Al llevar la locura hedonista del amor al punto de no respetar mujeres
casadas ni a una menor de edad, ambas situaciones agravadas por haber ocasionado
indirectamente dos muertes, pueden sugerir una critica a la ideologia androcéntrica. En
cuanto al doctor Urbino y Lorenzo Daza, las ideologias que los caracterizan son el
androcentrismo, el clasismo y el conservadurismo catélico. Entre estos dos personajes
Urbino aparece como un personaje mas liberal, al igual que el hijo, a diferencia de los
personajes de la madre, dofia Blanca, y la hija Ofelia, ambas muy conservadoras. Tanto
estos personajes femeninos como Lorenzo Daza y Franca de la Luz, como representante
de la Iglesia Catolica, simbolizan en la novela una postura retrograda y oscurantista.
Son ellos los que consideran el matrimonio como un asunto de clase social y dinero.
Como tal se trata de personajes que simbolizan las visiones y practicas obsoletas el
pasado colonial anclado en la Contrarreforma. El resultado de ello es, en el caso del
doctor Urbino y Fermina, la concertacion de un matrimonio de simulacion en el que el
amor queda relegado a un segundo plano, o bien esta ausente. Por eso la paradoja ética
que sugiere esta novela, y que ya habia aparecido con el triangulo amoroso de Fernanda
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del Carpio/Aureliano Segundo/Petra Cotes en Cien afios de soledad, consiste en que
puede ser méas sensato y digno el amor libre o el pacto er6tico de dos seres solitarios a la
simulacion de un matrimonio que sélo es una fachada, lo que el narrador llama amor
oficial y amor domesticado. A la alienacién que ensombrece el fenébmeno amoroso, se
contrapone, pues, la libertad como condicién que garantiza, revitaliza y dignifica su
razon de ser.
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2 Estas dos Gltimas concepciones se sostienen por la doxa. En ATC son muchas las opiniones que el
narrador pone en boca de los personajes sobre el tema del amor y el sentido de la vida.

* Dice Sabine Lang que la narracion paradéjica busca anular diferencias y minar las convenciones (Lang,
2006: 30). Entre las dos vertientes que tanto Lang como Klaus Meyer-Minneman plantean, y este ultimo
ejemplifica con cuentos y novelas, estan los procedimientos de anulacion y los procedimientos de
transgresién de limites. Sin desestimar estos hallazgos fundados en la narratologia de Gérald Genette, mi
perspectiva aborda la paradoja de un modo parecido a como Pierre Schoentjes examina las formas de la
ironia en La poética de la ironia En este libro distingue entre la ironia socratica, cuya figura de base es la
alegoria, la ironia de situacion, fundada en la peripecia, la ironia verbal, fundada en la antifrasis y la
ironia romantica, que, conservando un sentido mas general se asocia a la paradoja y emplea como figura
de base la parabasis (Schoenjes, 2003:28). Esta tltima podria entenderse mejor como ironia del destino.
Cierto que no toda paradoja tiene sentido irénico, pero comparte con la ironia la dualidad transgresora de
lo univoco.

* En la biografia de Gerard Martin sobre Garcia Mérquez aparece documentado este dato, por cierto,
bastante reiterado. El propio Garcia Marquez lo confirma en una entrevista con Raymond L. Williams
(Williams, 1989: 138). Por otra parte, Méndez enumera los puntos coincidentes entre la vida del padre y
Florentino: “ciertos rasgos de la caracterizacion de Florentino Ariza, la oposicion del padre de Fermina al
joven telegrafista que pretendia el amor de su hija, el envio de ésta a otra region para alejarla de su amado
y. sobre todo, el sistema de comunicaciones telegraficas que el joven enamorado organiz6 con la
complicidad de sus colegas para burlar la interdiccion de Lorenzo Daza. En la época en que Gabriel
Eligio Garcia enamoraba a Luisa Marquez hubo inclusive una terrible epidemia de paludismo que los mas
viejos asociaron con los tiempos del célera (Méndez, 2000: 189-190).

> La dimension platnica de esta novela ha sido reconocida por Victor Fuenmayor: EI amor en los
tiempos del célera eshoza las dos raices de la pasién que nutren la concepcién del amor adn hoy en
occidente [sic.]. El amor tal como se sostiene en las acciones de la novela remite a esa bisqueda de la
divinidad o inmortalidad de un alma universal que ya estaba en el Fedro y en El Banquete, y que luego
sera Espiritu Santo o Verbo, en tanto que engendramiento de amor y palabra (Fuenmayor, 2007: 179).

® Uno se los aspectos més interesantes de ATC es la tendencia del narrador a relativizar y contradecir las
afirmaciones. Asi, en la pagina 176 deja establecido que Urbino no amaba a Fermina, pero este personaje,
un momento antes de morir, afirma “Sélo Dios sabe cuanto te quise” (53), lo cual hace suponer la idea de
un amor profundo. Otro caso parecido se destaca entre las paginas 222-224. En este caso, el narrador
toma la perspectiva de Fermina cuando reflexiona que el rechazo a Florentino en la juventud “habia sido
certera” (223), pero mas adelante el narrador afirma que “siguié abriendo el balcon por las mafianas
durante varios meses, y siempre echaba de menos el fantasma solitario que la acechaba en el parquecito
desierto” (223-224), es decir, a Florentino. Esta ambivalencia entre lo afirmado y su negacion
relativizadora es una vision més profunda y objetiva del efecto de realidad y un aspecto que evidencia
también la escritura paraddjica de ATC.

" Lo cual lleva a pensar en la organizacion tripartita de la psique -ello, superego y ego- planteada por
Freud.

¥ No sélo se trata de esta novela. Es paraddjico, por ejemplo que en Cien afios de soledad se opongan dos
fuerzas, de avance y retroceso debido a la irrupcién de un orden escatoldgico en la historia de Macondo.
En Cronica de una muerte anunciada, por otra parte, la venganza sobre la falsa acusacién de Santiago
Nasar y el rechazo que hace Bayardo San Roman de Angela Vicario, para luego terminar en la
reconciliacion amorosa, también es paradéjico.

® De hecho, el propio Garcia Mérquez en su entrevista con Raymond L.Williams duda de que el amor de
Florentino se corresponda con la realidad: “I have the impression that Florentino has a concept of love
that doesn’t correspond to reality” (Williams, 1989: 131).

19 El propio Cabello Pino examina en el articulo “El influjo cervantino en EI amor en los tiempos del
cllera” el motivo de perder el juicio por la lectura de novelas de caballeria que afecta a Don Quijote con
el efecto que la literatura amatoria ejerce en la locura de amor de Florentino. Cabe recordar que este
motivo aparece asociado al amor en novelas como Madame Bovary de Flaubert y La regenta de Leopoldo
Alas. Lo que no me parece convincente es afirmar, como lo hace Cabello Pino, que Florentino se basa en
una satira de protagonistas como Frédéric Moreau de L Education sentimentale o el Werther de Goethe
(Cabello Pino, 2015: 50-51).

1 Se podria establecer con mayor precision que la edad en su relacién con el tiempo y el ciclo de vida de
los personajes es un motivo recurrente en la narrativa de Garcia Marquez. El tema de la vejez, por
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ejemplo, se destaca en El coronel no tiene quien le escriba, Cien afios de soledad, El otofio del patriarca
y Memoria de mis putas tristes.

12 Entre los pasajes humoristicos cabe mencionar los siguientes: 1) la mujer loca que Florentino trata de
seducir y al final el personal del manicomio forcejea con ella para ponerle una camisa de fuerza, mientras
el gentio rechiflaba de jabilo creyendo que se trataba de una de las tantas farsas del carnaval de esos dias
(199); 2) el tio Ledn XII cuando por azar descubre a Florentino en la oficina en plena actividad sexual con
una mujer (289) y 3) Prudencia Pitre cuando le dice a Florentino: “que se quitara el saco, el chaleco, los
pantalones, que se quitara todo si queria, qué carajo, si al fin y al cabo ellos se conocian mejor desnudos
que vestidos” (313).

13 De hecho, se convierte en el escenario de Del amor y otros demonios (1994), novela hasta cierto punto
emparentada con ATC.

¥ Aunque de un modo diferente, en la novela parece establecerse una diferencia social en la conducta
erdtica que va mas alla de la que se hace evidente entre la masa y la clase patricia. Me refiero a las
sociedades de la ciudad y el campo. En Valledupar Fermina no s6lo se familiariza con los rituales de
apareamiento de los animales, sino que oye "hablar a las primas con naturalidad de cuales parejas de la
familia seguian haciendo el amor y cudles y cuando y por qué habian dejado de hacerlo aunque siguieran
viviendo juntas™ (170).

15 Desde luego, lo que estos investigadores advierten es la particular amplitud de la estratificacion social
de cada pais, en México y Argentina mas abarcadora y contrastante y en Colombia méas estrecha y
modesta.

16 Manejo aqui la distincién que establece Roger Fowler entre précticas constitutivas y directivas.
Entendidas dentro del marco de la dominacidn, las practicas constitutivas vienen dadas en el continuum
de la sociedad como un todo. Las préacticas directivas, por otra parte, son la expresion de la ideologia en
el discurso del hablante. La primera constrifie o legitima las ideologias en forma externa; mientras que la
segunda las reproduce o replantea desde una posicién que pretende ser individual (Fowler, 1985; 64).

¥ Aunque no esta consignado en el texto, otro factor es de caracter étnico. Se trata de una ascendencia
gue puede ser africana o indigena, pues el narrador al describir a Transito Ariza, revela que ella era una
cuarterona libre (73). El hecho de que sea libre implica que seguramente su padre era esclavo. Una
cuarterona puede entenderse como hija de mulata o mestiza con espafiol (o viceversa).

'8 En su ensayo sobre la historia de la familia colombiana, Pablo Rodriguez consigna que en la época
colonial los hijos ilegitimos, fueran naturales, expdsitos o espurios recibian una marca cruel que los
separaba de los demas (260). "En la vida de adulto, ser ilegitimo, significaba carecer de calidad para
ingresar a los colegios, a las universidades, a los cargos del gobierno y a las asociaciones de la gente
noble" (Rodriguez, 2004: 266). Aunque la ilegitimidad de Florentino no aparece tan acentuada como tema
y aunque ATC se ubica ya durante la Republica, més especificamente, entre 1870 y 1930, resulta
revelador que a este personaje, a pesar de que ya es un empresario exitoso, se le impida tener acceso al
Club Social cuando el doctor Urbino Daza, el hijo de Fermina, desea conversar con él.
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Resumen:

La década de 1920 fue, sobre todo, una época de gran ebullicion intelectual con respecto
a las teorias en torno al lenguaje. Entre aquellos escritores que se destacaron en su modo
de reflexionar, en crear sistemas de pensamiento autdctonos en sintonia con tendencias
linguisticas en boga y en proponer alternativas para el crecimiento de la variedad
dialectal rioplatense, Macedonio Fernandez y Jorge Luis Borges fueron de los
miembros mas comprometidos de su generacion. Enarbolando como bandera la
autonomia y la independencia de otros idiomas y formas del lenguaje, desde ambitos
artisticos y filoséficos afines, cada uno trazé los postulados para el uso y el manejo de
una lengua regional mas fiel a la sensibilidad argentina y algunas cuestiones que harian
de ella un espacio propicio y fructifero para el pensamiento. Sin embargo, estos textos
han sido leidos mas por su valor estético antes que por su valor tedrico, minimizando asi
sus aportes al estudio de la lengua. En el siguiente trabajo analizaremos como las
vanguardias fueron el campo de batalla propicio para debatir el problema de la esencia
de la argentinidad y hallar su cauce en el uso particular que los hablantes hacen del
lenguaje.

Palabras clave: Jorge Luis Borges — Lenguaje — Macedonio Fernandez — Martin Fierro
— Vanguardia

* Licenciado y Profesor Normal y Superior en Letras por la Universidad de Buenos Aires (FFyL-UBA).
Adscripto a la catedra de Problemas de Literatura Latinoamericana. Miembro activo de la Red
Iberoamericana de Investigadores en Anime y Manga (RIIAM). dhernan_rosain@live.com.ar

Recibido: 21/02/2018. Aceptado: 30/05/2018

133


mailto:dhernan_rosain@live.com.ar

Abstract:

The decade of 1920 was, above all, a time of great intellectual boiling with respect to
the theories about language. Among those writers who stood out in their way of
thinking, in creating indigenous thought systems in tune with linguistic tendencies in
vogue and in proposing alternatives for the growth of the La Plata River’s dialectal
variety, Macedonio Fernandez and Jorge Luis Borges were the most committed
members of his generation. Raising as a flag the autonomy and independence of other
languages and their forms, from related artistic and philosophical spheres, each one
drew up the postulates for the use and management of a regional language more faithful
to the Argentine sensibility and some issues that would make it a propitious and fruitful
space for thought. However, these texts have been read more for their aesthetic value
than for their theoretical value, thus minimizing their contributions to the study of the
language. In the following work we will analyze how the vanguards were the propitious
battlefield to debate the problem of the essence of argentinity and find its channel in the
particular use that speakers make of the language.

Keywords: Avant-garde — Jorge Luis Borges — Language — Macedonio Fernandez —
Martin Fierro

Introduccion

La primera mencion de Macedonio Fernandez dentro de la obra de Jorge Luis Borges
ocurre en 1923, en Fervor de Buenos Aires, su primer poemario publicado en
Argentina. Alli, Borges dedica a Macedonio su poema “La Plaza San Martin”. Desde
una primera apreciacion, el poema no es mas que una descripcion de la ciudad desde los
puntos de vista que permite adoptar la plaza durante la tarde; sin embargo, encontramos
mas: la plaza se convierte en el ambito en el cual las almas se funden, similar al espacio
de la muerte o del ensuefio. El atardecer brinda al espectador una rica y diversa
percepcion de colores, formas y figuras, lo cual permite al sujeto perderse y confundirse
con aquello que observa (“Todo sentir se aquieta / bajo la absolucion de los arboles”).
La subjetividad se transforma asi en accidente, ya que no hay diferencia entre el
fendmeno, su apreciacion y la entidad que percibe. El sujeto se vuelve uno con el
paisaje y con el resto de las animas que circulan por la plaza, diluyendo asi su
individualidad junto con las de los demas seres.

Los motivos de la amistad que florecié entre Macedonio y Borges resultan casuales y
casi ocasionales. Amigo intimo de Jorge Guillermo Borges, padre del escritor, se
interesaron ambos rapidamente en el estudio de la psicologia, la filosofia de
Schopenhauer y el positivismo de Spencer. En 1898 obtuvieron el grado de doctores en
jurisprudencia, pero ejercieron el cargo por relativamente poco tiempo para dedicarse
enteramente a la escritura y la educacion. En 1914, por motivo de una progresiva
ceguera que resultd ser hereditaria, Borges padre, junto con toda su familia, viajé a
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Europa con el fin de ser sometido a un tratamiento oftalmoldgico especial. Siete afios
mas tarde, Borges hijo, influenciado por las lecturas de su padre y los filésofos y
vanguardistas europeos, fue recibido en el puerto de Buenos Aires por el mismo
Macedonio, con quien continu6 la profunda amistad legada por su progenitor.

Por tres décadas, los intercambios de Macedonio y Borges han logrado crear poéticas,
si bien disimiles, con méas de una arista en comdn. A pesar de las diferencias
generacionales y estilisticas, no podemos pensar la relacion de Borges y Macedonio
sino como la de dos contemporaneos que buscan resolver, imaginativamente y por
medio de la escritura, los problemas y preocupaciones que aguejan a su época. La
contemporaneidad destruye las barreras del tiempo, es una sensibilidad y una actitud
frente al presente que permite colocar como pares a sujetos de generaciones y hasta
épocas distantes. Como afirma Giorgio Agamben:

La contemporaneidad es esa relacion singular con el propio tiempo, que se
adhiere a él pero, a la vez, toma distancia de éste; mas especificamente, ella es
esa relacion con el tiempo que se adhiere a él a través de un desfase y un
anacronismo. Aquellos que coinciden completamente con la época, que
concuerdan en cualquier punto con ella, no son contemporaneos pues,
justamente por ello, no logran verla, no pueden mantener fija la mirada sobre
ella [...]. Contemporaneo es aquel que tiene la mirada fija en su tiempo, para
percibir no la luz sino la oscuridad. Todos los tiempos son, para quien
experimenta la contemporaneidad, oscuros. Contemporaneo es, justamente,
aquel que sabe ver esta oscuridad, y que es capaz de escribir mojando la pluma
en las tinieblas del presente [...]. La contemporaneidad se inscribe en el
presente y lo marca, ante todo, como arcaico, y sélo quien percibe en lo mas
moderno y reciente los indicios y las marcas de lo arcaico puede ser
contemporaneo. (Agamben, 2008; traduccion de Verdnica Najera).

Si Macedonio y Borges han llegado a ser contemporaneos, es porque han
experimentado, asimilado y reaccionado de un modo critico y disonante a los
acontecimientos de su época, aunque con resultados distintos en ciertos aspectos. Los
factores que permitieron la aparicion de poéticas como las de estos dos autores son
varias y tienen una larga tradicion, pero son, a su vez, las que permiten comprender
hasta qué punto ambos estan tan estrechamente vinculados. Estos factores pertenecen a
ambitos sociales y culturales heterogéneos, pero algunos de los mas importantes pueden
agruparse de la siguiente manera: 1. La conformacion y estabilizacion del territorio
nacional, ademas de la progresiva modernizacién de la geografia urbana, pero, sobre
todo, la constitucion de un campo literario y de organismos e instituciones que
regularan el arte; 2. La progresiva desmitificacion de los alcances y certezas del
positivismo como marco de pensamiento filoséfico y el ascenso de disciplinas tales
como las ciencias sociales y humanistas, la filosofia, la psicologia, la sociologia y la
antropologia; 3. Cruces, préstamos e intercambios entre la literatura y esferas del
conocimiento que no pertenecen al ambito de las artes, al igual que ocurrié con el
psicoanalisis, pero también tradiciones literarias y matrices genéricas como las fantasias
cientificas del siglo XIX, uno de los predecesores de la ciencia ficcion, que instauran
polémicas y desarrollan postulados dentro de un marco ficticio; 4. El surgimiento de las
vanguardias europeas y latinoamericanas, el desarrollo de nuevas técnicas liricas y
narrativas y la aparicion e hibridacion de nuevas tipologias textuales; 5. La aparicién de
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las teorias que servirian de base a la linglistica del siglo XX, lo cual derivo, en la
Argentina, en una profunda preocupacion por el uso, los alcances y las posibilidades del
lenguaje, reflexiones en torno a la esencia del ser nacional a través del habla regional y
la meditacion acerca del rol del escritor con respecto a sus lectores.

Este ultimo punto es el mas visible y sobre el cual nos ocuparemos en el siguiente
trabajo.

La utopia del lenguaje nacional en dos autores martinfierristas

Si bien se ha dicho mucho del uso del lenguaje tanto en Macedonio como en Borges,
las postulaciones que formularon acerca de su funcionamiento fueron las que
determinaron muchos de los aspectos de sus poéticas. EIl lenguaje, a comienzos del siglo
XX, se coloca en el centro de los debates de linglistas y escritores, por lo cual comienza
también a cobrar mayor relevancia dentro de los textos ensayisticos y de ficcién. Las
obras de estos autores parten de una preocupacion medular que estructura y condiciona
ambas poéticas: el problema de la lengua. Aun cuando también son cruciales las
cuestiones en torno a la identidad, el ser, el conocimiento y el universo, nada de esto
tendria sentido si no fuese por el particular interés que ambos demuestran por los
asuntos referentes a la palabra.

La literatura, mucho més que cualquier otra disciplina, es arte verbal.® El lenguaje es
la materia prima de toda obra literaria y el escritor aquel que se aduefia de la palabra,
por medio de la escritura, para un fin particular y determinado, quien violenta ese bagaje
abstracto que los estructuralistas han dado el nombre de Lengua para construir textos
concretos, palpables, visibles y, sobre todo, evocadores de sentidos.* Si hay algo que
entrelaza de principio a fin las obras de Borges y Macedonio es el altisimo grado de
conciencia y de concientizaciébn con respecto a las posibilidades, limitaciones,
deficiencias y necesidades del lenguaje. Tres aspectos deben interesarnos sobre el uso
que ellos dan al lenguaje: 1. El tipo de elecciones léxicas y armado de enunciados; 2.
Las reflexiones metadiscursivas que elaboran; 3. El protagonismo que cobra dentro de
sus escritos. Deliberadamente trabajaremos con los ensayos publicados en la década de
1920 por ser un periodo en el cual proliferaron los discursos relativos a este tema y por
hallarse alli las bases de sus futuros enfoques. Los textos son, en el caso de Macedonio
Fernandez, “La Metafisica, Critica del Conocimiento; la Mistica, Critica del Ser”
publicado en el N° 2 de Proa, septiembre de 1924, y No toda es vigilia la de los ojos
abiertos (1928); en el caso de Jorge Luis Borges, ensayos recopilados en Inquisiciones
(1925), El tamafio de mi esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928). En el
caso de ser relevante, diremos en qué revista literaria fueron publicados los ensayos.

A comienzos del siglo XX en Argentina, se produjo una serie de debates en torno al
ser nacional cuyo contexto historico coincidié tanto con las fiestas del centenario, asi
como también las multiples oleadas inmigratorias que modificaron drasticamente la
topografia y demografia de Buenos Aires.> Ambos hechos, que resultaron ser
incompatibles, provocaron el afianzamiento en las raices, la creacién y el renacer de
simbolos patrios y la busqueda de aquello que conformaba, segun cierta elite
terrateniente, el germen de la argentinidad.® Las polémicas respuestas no se hicieron
esperar y fueron varias (Fleming 1987), pero, de las més satisfactorias y aceptadas, el
lenguaje fue la que encontré mayor consenso. Asi, muchos de los textos de Borges
publicados en revistas y libros de ensayos durante la década del *20 estan dedicados
enteramente al analisis y la valoracion de la lengua, en general, y del dialecto
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rioplatense, en particular. Estos ensayos cuentan con un tinte esencialista propio de la
época, pero también con razonamientos muy llcidos que demuestran que Borges se
encontraba en sintonia con las tendencias lingiiisticas en boga.” También cabe sefialar
que las lecturas de Borges no provenian tanto de fuentes linguisticas sino, méas bien, de
filésofos del lenguaje. Como afirma Jaime Rest:

Un detenido reconocimiento de los textos de Borges permite observar que, a
decir verdad, son casi nulas sus referencias a las figuras que impulsaron la
filosofia del analisis 16gico propiamente dicha, tal vez con la Unica excepcion
de Bertrand Russell. Sin embargo, es posible sefialar coincidencias de
interpretacion a propdsito de ciertos problemas, las que tal vez cabria remontar
a una afinidad de fuentes, a una analogia en la formacién y la actitud
filoséficas, a una frecuentacion de los mismos pensadores. Al respecto, en la
obra de Bores es muy notoria la mencién de quienes han sido considerados
precursores directos de este movimiento: Occam, Hume, John Stuart Mill,
William James. Ademas, quizé valga la pena tener presente que Schopenhauer,
uno de los filésofos que Borges recuerda con mayor asiduidad, ejercio
poderosa atraccion en las ideas tempranas de Wittgenstein, durante el periodo
en que este autor compuso su famoso Tractatus logicophilosophicus, uno de
cuyos propésitos basicos era determinar los limites del lenguaje considerado
como instrumento para desentrafiar la estructura de la realidad [...]. En
consecuencia, es licito ubicar a Borges en la orientacion que ha sido legada al
pensamiento actual por influjo del positivismo l6gico, de G. E. Moore y de
Wittgenstein, los que han compartido la presuncion de que la meta de la
filosofia no consiste en describir o siquiera explicar el mundo, y ain menos en
transformarlo, puesto que su preocupacion especifica deberia encaminarse
exclusivamente a examinar de qué manera se habla de él. (1976: 82-86).

En “Queja de todo criollo” (1925), Borges anunciaba que: “Muestran las naciones dos
indoles: una la obligatoria, de convencion, hecha de acuerdo con los requerimientos del
siglo y las mas veces con el prejuicio de algun definidor famoso; otra la verdadera,
entrafiable, que la pausada historia va declarando y que se trasluce también por el
lenguaje y las costumbres” (2011a: 173). El lenguaje, para el joven Borges, no es solo
lo que caracteriza al hombre de cualquier otra especie, sino también el contenedor y
vehiculo del ser nacional.® Estudiar el funcionamiento de la lengua es lo que permitiria
hallar las bases y principios de la argentinidad; es decir, la comprensién de una lengua
conlleva a comprender el comportamiento de una nacion.

Borges encontraba en sus compatriotas dos posturas igualmente desleales al idioma
nacional (“El idioma infinito”, Proa, 1925; “El idioma de los argentinos”, Anales del
Instituto Popular de Conferencias y La Gaceta Literaria, 1928): la primera la
asociaba con el arrabalero, una jerga inventada aparentemente utilizada en las orillas; la
segunda con el casticismo, enarbolado por aquellos que avalan y adoptan la actitud de la
Real Academia Espafiola. El arrabalero seria una creacion para caracterizar personajes
bajos de los saineteros quienes se valen de unas pocas palabras complementadas con el
lunfardo para dibujarles un perfil ruin y pendenciero; el castizo, por el contrario, es
aquel que emplea el diccionario para demostrar cultismo y erudicion, cuando no
pedanteria. Mientras que el arrabalero seria una lengua técnica (“especializada en la
infamia y sin palabras de intencion general”, 2011b: 243), la Academia no haria méas
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que acumular términos por demas inutiles (“la sinonimia perfecta es lo que ellos
quieren, el sermon hispanico. EI maximo desfile verbal, aunque de fantasmas o de
ausentes o de difuntos. La falta de expresion nada importa; lo que importa son los
arreos, galas y riquezas del espaiiol, por otro nombre el fraude”, 2011b: 246).° Borges
optaba por la pluralidad de lenguas y su ensanchamiento, pero para €l no todo sinénimo
implica un enriquecimiento de la capacidad de representacion y pensamiento que
permite el lenguaje.’® En su opinion, dos frases pueden decir lo mismo empleando
diferente cantidad de signos, sin cambiar su significado.'* La sinonimia sélo amplia
cuantitativa e inatilmente los axiomas del lenguaje; en lugar de contribuir y promover el
pensamiento, lo estorba, ya que “la numerosidad de representaciones es lo que importa,
no la de signos” (2011b: 245). Sin embargo, tanto en Borges como en Macedonio se
repiten una y otra vez temas e hipétesis, incluso argumentos y ejemplos, al punto de
encontrar el mismo contenido reproducido en dos o tres textos diferentes. Estos tdpicos
responden a una preocupacion y a un temor metadiscursivos: la posibilidad de no ser del
todo comprendidos por los lectores.

Borges considera al idioma un organismo vivo, mutable, que evoluciona junto con los
hablantes, y que tiene realidad propia: “el no escrito idioma argentino sigue
diciéndonos, el de nuestra pasion, el de nuestra casa, el de la confianza, el de la
conversada amistad” (2011b: 249)."* Todo idioma est4 lejos de ser perfecto: es un ser
inacabado, incompleto, y por ello absolutamente mejorable; de lo contrario, si el idioma
estuviese consumado, los hombres tendrian una capacidad plena de pensamiento, y esto
no ocurre.*® Para Macedonio, incluso es provisorio; no hemos hallado aun un método de
comunicacion mejor que el que tenemos.'* En este punto, las posturas de Borges y
Macedonio se tocan: todo lenguaje es una herramienta de pensamiento, pero no la Unica
ni la méas acabada; su fin es ser un canal para la reflexion y cuanto mas precisas sean sus
representaciones y mas expresen o transmitan sus palabras, tanto mas Gtil y beneficioso
sera para los hombres. El lenguaje condiciona la sensibilidad de los sujetos y su forma
de ver y entender el mundo, de alli que ambos se preocupen tanto por ser comprendidos
por sus lectores. De esta manera, se destaca cierta inseguridad explicita en sus escritos,
pero esos miedos representan el compromiso del escritor con la escritura y con su
publico. Dice Borges: “temo no ser entendido en este lugar, y a riesgo de simplificar
demasiado el asunto, buscaré un ejemplo” (2011b: 200); dice Macedonio: “asi puedo yo
haber pasado mi vida en un vasto error del cual fuera hijo este libro, y podria cualquier
lector atento sefialarmelo, darme un despertar que quiza siempre me falte” (1967: 150).
Sus poéticas demuestran una practicidad patente de la escritura y un particular interés
hacia el rol de los lectores sin precedentes porque ven en el pablico su Unico
destinatario: el escritor no escribe para si, sino para los demés.”® Y esto se vuelve
manifiesto si pensamos que estos textos de la década del 20 son expositivos y
argumentativos: “Espero que el lector no creerd garantirse exigiéndome tres tomos o
900 paginas de exposicidn. No hallo placer en lo meramente extenso. Lo serio fuera que
yo comenzase a ser entendido a la tercera pagina y convenciera en cincuenta paginas”
(1967: 124). Si en algo se destaca tanto Borges como Macedonio es en su escritura
ensayistica que derivdo en la de asiduos autores de ficciones narrativas que se
caracterizan por dos puntos en comun: primero, apelan a una memoria colectiva, a
ejemplos concretos, experimentables o facilmente imaginables para el lector;* segundo,
a pesar de la (im)probable validez de sus teorias, muestran un disfrute y un cuidado
extraordinario por el desarrollo de un razonamiento.*’
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Borges se pregunta por aquello que distingue y enaltece, para el argentino, al Espafiol
Rioplatense del Espafiol de Espafa y de otras lenguas. Desecha el numero de vocablos
arguyendo que, de ser asi, el Espafiol seria mas rico en posibilidades de pensamiento
que el Francés, que tiene menor cantidad, pero mas pobre que el Inglés o el Aleman.*
La diferencia, si la hubiera, estaria en cierto matiz “lo bastante discreto para no
entorpecer la circulacion total del idioma y lo bastante nitido para que en él oigamos la
patria” (2011b: 250). Dicho matiz estaria conformado por el ambiente en el cual se
desenvuelve el lenguaje, en la valoracion ironica o carifiosa de ciertas palabras, en su
temperamento, su nueva connotacion. Lo emotivo de los argentinos, que podemos
encontrar en los versos o el humor, es lo que determina el sentido de ciertas palabras al
momento en que son empleadas.’® El escritor, en este contexto, es el que hurga en el
lenguaje, el que busca una voz que lo represente y exhiba una de las tantas posibilidades
del habla;® el que conoce las falencias de su lengua y, por eso mismo, tuerce el
lenguaje, lo amplia para romper con los limites de lo representable.?! Borges se presenta
ya a mediados del siglo *20 bajo la méscara del escritor y vuelve publicos algunos de
sus métodos para engordar el lenguaje, sin negar otras posibilidades: “yo he procurado,
en los pormenores verbales, siempre atenerme a la gramatica (arte ilusoria que no es
sino la autorizada costumbre) y en lo esencial del léxico he imaginado algunas trazas
que tienden a ensanchar infinitamente el nimero de voces posibles” (2011b: 38). Entre
sus propuestas, el nombre de Macedonio aparece ejemplificando la traslacion de verbos
neutros en transitivos y lo contrario. El aporte de Macedonio a los vocablos del Espafiol
va mas alla, habiendo creado sustantivos compuestos y palabras que derivan de
sustantivos, verbos o adjetivos; baste a modo de ejemplo:

Llamo estilo de ensuefio a todo lo que se presenta como estado integramente
de la subjetividad, sin pretensiones de correlativos externos, y Illamo por eso al
Ser un almismo ayoico, porque es siempre pleno en sus estados y sin demandar
correlacion con supuestas externalidades ni substancias, tal como es el
Ensuefio, todo del alma, pleno, absorbente e incomprometido con la alegada
Causalidad. (1967: 87).

La escritura de Macedonio se vuelve dificultosa de seguir, muchas veces, por la
incongruencia de pardmetros tipograficos (notese que “ensuefio” aparece en minascula y
mayUscula),? su sintaxis extensa y enrevesada y hasta el olvido, en algunos casos, de la
apertura o cierre de signos ortograficos. Esos aspectos no los tiene en cuenta Borges,
cuyo estilo es mucho mas cuidado, compacto y sobrio que el devenir de la escritura
macedoniana.?® El desorden y la continuidad de la escritura de Macedonio se opone a la
reescritura y reformulacién constante de la de Borges.?* Sin embargo, Macedonio posee
una politica estricta y explicita acerca de las posibilidades del lenguaje que, en el caso
de Borges, es necesario rastrear y reconstruir a lo largo de todos sus escritos. El las
enumera de la siguiente manera: 1. Las palabras son signos asociados a iméagenes; su
funcién primaria no es la de comunicar, sino la de suscitar imagenes en el receptor y,
posteriormente, las afecciones asociadas a dichas imégenes; 2. El pensamiento
prescinde de la palabra, ya que la inteligencia es sélo un registro del pasado (ley causal)
y el fenomenalismo no tiene leyes; por lo tanto, la funcién de la palabra puede cesar
algun dia; 3. El raciocinio es propio de la comunicacion y no del pensamiento; toda
comunicacion es raciocinio logico y dialéctico porque son agrupaciones verbales
conducentes a suscitar ciertas imagenes; 4. La evocacion de imagenes en el pensamiento
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se produce a partir de una experiencia sensorial compartida (“pensar es ver, oir, tocar y
evocar lo visto, tocado, oido”, 1967: 148); ni los conceptos ni las abstracciones son
imagenes desde el momento en que no pueden ser percibidos por los sentidos (1967:
147-149). A diferencia de Borges que parte de un proyecto esperanzador acerca de las
posibilidades del lenguaje y, al final del trayecto, desemboca en un escepticismo
abrumador, Macedonio parte por desconfiar del lenguaje, pero reconoce que es el Gnico
método para contrarrestar los perjuicios que éste mismo ha creado.”

La utopia borgeana de la década del ’20 es la exploracion de la lengua, del
pensamiento por medio del idioma autoctono, y la ampliacion de las barreras de lo
cognoscible: “Que alguien se afirme venturoso en lengua espafiola, que el pavor
metafisico de gran estilo se piense en espafiol, tiene su algo y también su mucho de
atrevimiento” (2011b: 253). La postura de Macedonio, a la cual Borges adhiere en
algunos casos (‘“Palabreria para versos”, La Prensa, 1926; “Indagacion de la palabra”,
Sintesis, 1927) es aun mas extrema y, para €él, el hombre no piensa por medio de
palabras, sino a través de percepciones e imagenes, es decir, sensaciones y afecciones:
“la palabra es instrumento de comunicaciéon y no de pensamiento; se piensa con
percepciones e imagenes, se comunica esto con palabras, es decir, se suscitan estas
mismas imagenes en otro” (1967: 98). Entonces, ;cual es la funcion del lenguaje para
Macedonio si no es la de ser via del pensamiento?: “en su unico uso posible, la
comunicacion, [las palabras] pueden usarse con inadecuacién para aludir y refutarlas, a
otras inadecuaciones verbales que hay ya en la mente del lector o interlocutor” (1967:
98). Prueba y error parecieran ser, para Macedonio, las Unicas utilidades del lenguaje ya
que su &mbito de interés no esta en lo verbal, aunque depende en gran parte de ello, sino
en lo esencial, la metafisica. Borges, en cambio, no concibe al ser humano por fuera del
lenguaje; como ya vimos, para ¢l, “el hombre es, en esencia, un animal lingiiistico que
se halla recluido inexorablemente en un espacio nominal. [...] ha perdido por completo
su disposicion para vivir en libertad: es incapaz de sobrellevar intelectualmente un
exceso de realidad” (Rest 1976: 111). La utopia macedoniana de un hombre que piense
solo por medio de imagenes es inconcebible para Borges porque él no se considera ni
filésofo, ni metafisico, ni linglista: su pensamiento no postula una propuesta
alternativa, sino que se limita a exponer las falencias del idioma.”® Pero, sobre todo,
Borges considera que la facultad del hombre de crear un sistema coherente de signos es
intrinseca a él; no existe la humanidad sin lenguaje.

Asi, Borges entiende al lenguaje como un medio artificial, incompleto e insuficiente
de ordenar el mundo:

El mundo aparencial es un tropel de percepciones barajadas [...]. El lenguaje
es un ordenamiento eficaz de esa enigmatica abundancia del mundo. Dicho sea
con otras palabras: los sustantivos se los inventamos a la realidad. Palpamos un
redondel, vemos un montoncito de luz color de madrugada, un cosquilleo que
nos alegra la boca, y mentimos que esas tres cosas heterogéneas son una sola y
que se llama naranja. La luna misma es una ficcion. (2011b: 42-43).

Si las matematicas (sistema especializado de pocos signos, fundado vy
gobernado con asiduidad por la inteligencia) entrafian incomprensibilidades y
son objeto permanente de discusion, ¢cuantas no oscureceran el idioma,
colecticio tropel de miles de simbolos, manejado casi al azar? Libros orondos —
la Gramatica y el Diccionario— simulan rigor en el desorden. Indudablemente,
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debemos estudiarlos y honrarlos, pero sin olvidar que son clasificaciones
hechas después, no inventores o generadores de idioma. Ni las palabras asumen
invariadamente la acepcion que les es repartida por el diccionario ni hay una
relacion segura entre las ordenaciones de la gramatica y los procesos de
entender o de razonar. (2011b: 171).%

En estos parrafos se ve claramente la adhesion de Borges a los principios metafisicos
de Macedonio: el Mundo, la Realidad, tal y como la conocemos, es un misterioso
accidente, una invencidn producto de la sensibilidad, “pues en la palabra orden la idea
es: ‘como la Realidad’, y ésta, el Ser, libre, sin ley” (1967: 76). Lo tnico verdadero es la
afeccion, el sentir; que nuestra psiquis una esos elementos heterogéneos para configurar
un arbol, un perro o un yo, es pura casualidad. Desde esta perspectiva, los sustantivos o
nombres solo logran sintetizar afecciones, pero por si mismos no existen.?® La realidad
es en si enigmatica, posee intersticios a los cuales no podemos acceder por medios
humanos y eso se debe tanto a nuestra condicion animal como a nuestra limitada
capacidad lingiiistica.?® El lenguaje es la herramienta que nos permite crear una ficcion
capaz de abordar el mundo, pero, por el mismo motivo, conlleva a méas de una falacia,
como lo es el ansia por clasificar y organizar sus elementos individuales.* EI universo
existe por fuera del lenguaje pero no en las cosas, sino en las sensaciones: “La vida, o
sensibilidad, o mundo, o ser, es siempre esencial, plena y no imagen de ‘sustancias’. No
hay externalidad psiquica (otras conciencias) ni fisica (materia)” (1967: 87); esa es la
verdad dltima que le permite a Macedonio afirmar que el hombre piensa por medio de
imagenes y no por palabras, aungque dichas imagenes no sean un todo completo y
homogeéneo, sino la suma de afecciones disimiles a las cuales dotamos de un nombre y
una entidad. Borges comprende que los lenguajes son distintas formas de moldear la
realidad, de unir a un signo una serie de sensaciones e impresiones.** Macedonio, en
cambio, opina que la realidad no precisa de ordenamiento alguno, pero es el hombre
quien se empecina en nombrarla constantemente.®? Su postura llega a negar las grandes
leyes universales (entre ellas la causalidad, la mas atacada) y la existencia de Dios como
causa primera de todas las cosas, porque el conocimiento (lo que el hombre llama
Conocimiento) no es mas %ue un juego de gramatiquerias I6gicas conformado, muchas
veces, por términos vacios.>

El pensamiento a través de iméagenes no es una novedad para ninguno de los dos.
Borges sigue a Spiller®* en su razonamiento, quien “se fija en las estructura de las
oraciones y las disocia en pequefios grupos sintacticos, que responden a unidades de
representacion” (2011b: 139). Borges desecha la comprension palabra por palabra al
igual que la comprension una vez finalizada la lectura; en cambio, adopta una postura
segun la cual comprendemos de un modo estructurado por medio de unidades de
representacion, es decir, unidades de sentido mayores a las palabras que nos permiten
generar una representacion mental de aquello que leemos.®* Concluye asi que la
finalidad de las palabras es la de generar representaciones del mundo; de no ser asi, cada
palabra, asi como cada unidad Iéxica a incorporar, seria un objeto a analizar, no un
enunciado sino una oracién.*® Macedonio es alin més extremista y afirma que existen
palabras para elementos que no son imagenes, es decir, que no existen en la realidad
porque no son inducciones de sensacion alguna; dichas palabras entorpecen el
pensamiento y son las mayores causantes de error en metafisica: los conceptos
abstractos.’ El problema del lenguaje seria, como el de todo concepto, que encierra sus
propias contradicciones y cuanto mas reflexionamos sobre él, méas deficiente resulta ser.
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Borges halla una paradoja en el funcionamiento del lenguaje: por un lado, es lo que
permite ordenar el mundo, aunque no existan categorias posibles para su propio
ordenamiento; pero, por el otro lado, el discurso siempre parece estar supeditado a la
sintaxis:

Dos proposiciones, negativas la una de la otra, han sido postuladas por mi.
Una es la no existencia de las categorias gramaticales o partes de la oracion y
el reemplazarlas por unidades representativas, que pueden ser de una palabra
usual o de muchas. (La representacion no tiene sintaxis. Que alguien me ensefie
a no confundir el vuelo de un péjaro con un pajaro que vuela.) Otra es el
poderio de la continuidad sintactica sobre el discurso. Ese poderio es de
avergonzar, ya que sabemos que la sintaxis no es nada. La antinomia es honda.
El no atinar —el no poder atinar— con la solucion, es tragedia general de todo
escribir. Yo acepto esa tragedia, esa desviacion traicionera de lo que se habla,
ese no pensar del todo en cosa ninguna. (2011b: 144).

Al ahondar en estas cuestiones que atafien al lenguaje, cae en un profundo desaliento
que se convertira, posteriormente, en una patente resignacion pesimista.®® La esperanza
estd puesta siempre en el futuro, no en el presente. Las posibilidades de mejorar el
lenguaje radican en el estilo, es decir, el habla, el uso particular de la lengua que varia
infinitamente las posibilidades gramaticales.®® La utopia borgeana no tiene cabida en Ia
realidad, es por ello que encontrara su lugar en el campo de la ficcion; toda su confianza
sera depositada en el lenguaje poético: “No hay poeta que sea voz total del querer, del
odiar, de la muerte o del desesperar. Es decir, los grandes versos de la humanidad no
han sido aun escritos. Esa es imperfeccion de que debe alegrarse nuestra esperanza”
(2011b: 203).%°

Lo artistico es, para Borges, intrinsecamente generador de imégenes, ya que el fin de
toda obra de arte es transmitir sensaciones y evocar estados.** La imagen tiene la virtud
de encerrar una verdad para el lector, espectador u oyente, por lo cual tanto el arte, asi
como otras tantas expresiones del hombre, corresponden a lo estético porque indagan y
buscan intuiciones que se quieren transmitir, “percepciones instantaneas de una verdad”
(2011b: 184). La imagen, como tal, es incompleta e imperfecta, incluso puede llegar a
ser incorrecta, ya que el medio elegido por Borges y Macedonio para transmitirla es la
palabra, de la cual ya hemos hablado. Borges destaca “simulacro” como una de las
posibles acepciones de imagen; asi, la imagen es repeticion, copia de otra cosa, pero
nunca la cosa en si. En el caso de la escritura, la palabra, el signo o la unidad
representativa esta lejos de ser la imagen misma, pero, como vuelve a afirmar Borges:
“El deber de toda imagen es precision. Este aparente axioma o facilisima verdad ni
siquiera lo es, ya que las precisiones de la aritmética o de la geografia suelen ser
imprecisas a més no poder en el ejercicio del arte” (2011b: 187).** Contra todo
prondstico de transmitir correctamente una imagen, Borges y Macedonio no recaen en
el silencio, sino que exponen su parecer sobre cualquier materia, porque “la situacion
del hombre no admite ninguna alternativa: pese a las restricciones que nos impone, el
lenguaje aparece como nuestra Unica via satisfactoria de expresion” (Rest 1976: 110):

Toda exposicion de doctrina es meramente un llamado a la intuicién en el

lector, puesto que la Inteligencia no es méas que cronica de estados y su orden,
y puesto que si el lector no ve, toca y oye (intuicién) lo que veo, toco, de qué le
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puedo hablar ni qué persuasion tiene por queé recibir de mi. Las palabras son
todas concretas y con ellas no se piensa, Sino que, meros instrumentos de
recordacion para si y de comunicacion por recordacion en otro, suscitan la
misma escena de imégenes en las dos mentes: del dicente y el oyente, y
entonces es posible hablar sobre relaciones entre las imagenes. (1967: 178).

La escritura, a fin de cuentas, busca concientizar a los lectores, despertar el interés en
todas estas cuestiones y proponer nuevas vias de abordaje y desarrollo: dice Borges, “lo
que persigo es despertarle a cada escritor la conciencia de que el idioma apenas si esta
bosquejado y de que es gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el multiplicarlo y
variarlo. Toda consciente generacion literaria lo ha comprendido asi” (2011b: 40); dice
Macedonio, “;por qué escribo? Porque no hay Causalidad, porque a veces nos
determinamos por finalidad y a veces nuestra accion mental o fisica no se propone nada;
es una espontaneidad que no tiene por qué buscar nada” (1967: 179). La escritura es,
por sobre todo, didactica, pero dicho didactismo no es imposicion de un saber, sino mas
bien dialogismo entre dos seres igualmente ignorantes: autor y lector.** Cualquier
licencia estd permitida mientras no obstruya, sino que permita la “estimulacion mental
para el lector” (1967: 120).** El camino del aprendizaje no es transitado primero por
uno y luego por otro; Borges y Macedonio utilizan el tiempo presente para dar a
entender que la busqueda de la verdad se emprende a la par: “diré que si he empezado a
estudiar el problema antes que el lector, llegaré en cambio a la solucion junto con él,
pues escribo asociado al lector en una busca comun y cordial preocupandome de que
todos los datos estén cuando nos planteemos la Respuesta” (1967: 128-129). Esto, que
podria resultar un simple recurso retdrico o una técnica discursiva, se vuelve en ambos
escritores un leitmotiv, ya que dentro de sus poéticas el autor existe s6lo gracias y para
el lector: partiendo de la necesidad de un publico lector para poder desarrollar su
funcion autoral, Macedonio y Borges buscan, en segunda instancia, perfilar su
entendimiento: “Quiero repartir una de mis ignorancias a los demas: quiero publicar una
volvedora indecision de mi pensamiento, a ver si algin otro dubitador me ayuda a
dudarla y si su media luz compartida se vuelve luz” (2011b: 133).

La de Macedonio, mas que la de Borges, es una escritura libre de disertaciones
moralizantes y prejuicios sociales; su Unico objetivo es despertar inquietudes en los
lectores, sacarlos de su estado inerte, de su zona de confort, y producir una conmocion
mental: “lo que ‘yo siento’, es decir lo que ‘se siente’, sea tuyo o mio, es ilusorio; es
igual que aqui el que escribe (o siente que escribe) seas tu y el que lee yo, porque la
sensibilidad no puede ser situada en un cuerpo, no es situable espacialmente” (1967:
173).* Es por eso que sus textos adoptan la forma de una blsqueda incesante hacia
algun tipo de saber que sélo se puede alcanzar no por medio de razonamientos l6gicos o
consensuados, sino de reflexiones arriesgadas, polémicas y, en algunos casos,
facilmente refutables o imposibles de sostener. Como afirma Alicia Borinsky: “La
verdad que buscaba Macedonio era accesible a través de un «tropezon conciencial» en
el cual el lector abandonaba su ilusoria identidad individual para reconocerse en aquello
que Macedonio Ilamaba el «almismo ayoico». Estado mas alla del yo, independencia de
una suerte de sujeto puro” (1993: 439). La busqueda que emprende Borges es mucho
mas abarcativa, ya que no se limita a los modos del hombre de percibir y percibirse,
sino a las posibilidades, limites y alcances de cualquier tipo de saber.*®

Conclusién
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Asi como a Macedonio se lo reconocio durante décadas como un autor de ficciones
antes que como un metafisico, tanto él como Borges han sido abordados mas
frecuentemente por su valor como estetas antes que por su beta de tedricos del lenguaje.
Esto se debe en gran parte a su afamada trayectoria como artistas que ha eclipsado o
relegado a un segundo plano sus aportes enriquecedores a las disputas nacionales, en el
campo de la cultura y la politica, e internacionales, en el campo del conocimiento. La
condicidn ensayistica de sus textos de la década de 1920, a su vez, quizés haya influido
también en la recepcion de sus trabajos y la veracidad de sus afirmaciones por parte de
la critica.*’

Sin embargo, como hemos visto, ambos han demostrado un verdadero y profundo
interés por los problemas que atafian al lenguaje, a la correcta transmision de los
mensajes, a los medios humanos para lograr un intercambio verbal eficiente y a la
esencia del ser nacional. Sus producciones no son una simple consecuencia de su época;
por el contrario, demuestran estar avanzados a dicha sensibilidad. Borges y Macedonio
lograron correrse de los debates de su tiempo, que tenian como trasfondo una lucha
material y clasista, para elaborar hipotesis que contribuyeran a una cuestion mucho mas
amplia y global: la necesidad de los hombres de comunicarse entre ellos.

Tanto Borges como Macedonio no se ven a si mismos como portadores de
conocimiento; todo lo contrario, son tan ignorantes como cualquier otro. Sus textos, que
no se limitan a debatir sobre cuestiones regionales y pasajeras, sino que profundizan en
la discusidn hasta alcanzar el meollo del asunto: qué se puede conocer por medio de las
palabras. Sus reflexiones dejan entrever dudas e inseguridades que desean compartir con
los lectores para asf allanar el camino hacia una posible alternativa.*® La escritura se
presenta, asi, como una busqueda incansable hacia un modelo mejor que el que tenemos
para acceder al mundo. El quid de la cuestion ya no es el idioma de los argentinos —
recorte particular del lenguaje en un tiempo y espacio determinados— sino cualquier tipo
de cddigo empleado en la comunicacion para crear y transmitir informacion.

Estos escritores demuestran ser poseedores de una curiosidad filantropica que sélo
busca mejorar las condiciones de reflexion y abordaje a la realidad. El lenguaje que
empleamos no es el méas adecuado para esta empresa, pero, a pesar de todas sus
falencias, es la mejor herramienta de la que disponen los hombres hasta el momento. Si
hay algo que dejan entrever todos estos textos es el alto grado de compromiso que
ambos autores tenian con respecto a su rol de escritores, un deber que no se limité a las
disputas de su tiempo y abarco los grandes temas y preocupaciones universales.
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hacen de ellas. En 1845 se produjo el debate sobre las letras americanas en contraposicion a las letras
espafiolas entre Dionisio Alcald Galiano y Esteban Echeverria, para quien no se podia ser espafiol en la
escritura y americano en lo politico. En 1852, Juan Bautista Alberdi respondio a la Campafia en el
Ejército Grande de Sarmiento, iniciando asi uno de los debates mas acalorados dentro del campo cultural
y politico. En 1875, Juan Maria Gutiérrez rechazd publicamente la designacion como miembro
correspondiente que la RAE le habia otorgado unos afios antes y establecio otra polémica en torno al
idioma argentino con el tedrico Juan Martinez Villergas. De esta manera, vemos que aquello que se
vuelve crénico a comienzos del siglo XX es, en verdad, consecuencia directa de algunos sintomas que ya
se venian viendo algunas décadas atras. Para mas informacion acerca de los debates sobre la lengua
nacional en el siglo XIX ver Glozman, Mara Ruth et al. (2008), “Politicas del hispanismo en perspectiva
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sobre todo, de resguardar a la nacionalidad argentina, nueva, débil y ain en proceso de consolidacién. La
educacidn parecié ser el medio adecuado para argentinizar a los hijos de extranjeros, e incluso diversos
exponentes de la generacion liberal y positivista finisecular se hicieron portavoces de estas crecientes
prevenciones hacia la difusién de pautas culturales extranjeras en el pais [...]. Una concepcién
esencialista de la nacién, desarrollada por el romanticismo aleman, y que adjudicaba a diversos elementos
aglutinantes, como la raza, la historia, la lengua y/o las costumbres una funcion preponderante, se fue
imponiendo asi entre las elites intelectuales y politicas de la Argentina finisecular, y desplazando
parcialmente a aquella otra que encontraba sus fuentes en la Revolucion Francesa y que concebia a la
nacion, en primer lugar, como una comunidad politica. Mitos de origen, pautas culturales y lingliisticas y
simbolos fueron difundidos por entonces desde las elites politicas e intelectuales hacia el conjunto de la
sociedad argentina y, en ese proceso educativo y formativo tendiente a la consolidacién de una identidad
colectiva, quedaron involucrados también los inmigrantes que llegaban a radicarse” (2015).

8 “El sujeto es casi gramatical y asi lo anuncio para aviso de aquellos lectores que han censurado (con
intencién de amistad) mis gramatiquerias y que solicitan de mi una obra humana. Yo podria contestar que
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lo mas humano (esto es, lo menos mineral, vegetal, animal y aun angelical) es precisamente la gramatica”
(2011b: 133).

® Como anuncia Beatriz Sarlo: “La cuestion de la nacionalidad cultural y, correlativa a ésta, del
cosmopolitismo, es, en ese momento del proceso social argentino, una linea que divide el campo
intelectual con una marcado sesgo de clase. Los escritores de Boedo casi no la tienen planteada o, cuando
abordan el problema del cosmopolitismo cultural, es para afirmar que son los martinfierristas los
verdaderamente europeizantes y cosmopolitas. Los martinfierristas, al mismo tiempo que se apoyan en la
‘naturalidad’ de la idiosincrasia cultural de la que serian depositarios, devuelven la acusacion de
cosmopolitismo y la convierten en un cargo de extranjeria lingiiistica y cultural [...]. La cuestion del
criollismo traza una linea en el interior del espacio propio de la revista. Hay criollismo legitimo y falso
criollismo, hay un criollismo ‘necesario’ y un criollismo ‘exagerado’, superfluo desde el punto de vista de
la lengua o de la tematica. Es casi una tradicion nacional argentina que el criollismo sea un campo de
disputa y que la afirmacién de un criollismo se haga siempre explicitamente en contra de otro” (1997:
239-241).

10« grandioso es amillonar el idioma, es instigar una politica del idioma.

”Alguien dira que ya es millonario el lenguaje y que es inutil atarearnos a sumarle caudal. Esa agiieria
de la perfeccion del idioma es explicable llanamente: es el asombro de un jaydn ante la grandeza del
diccionario y ante el sinfin de voces enrevesadas que incluye. Pero conviene distinguir entre riqueza
aparencial y esencial. Derecha (y latina)mente dice un hombre la voz que rima con prostituta. El
diccionario se le viene encima enseguida y le tapa la boca con meretriz, buscona, mujer mala,
peripatética, cortesana, ramera, perendeca, horizontal, loca, instantanea y hasta con tronga, marca,
hurgamandera, iza y tributo. EI compadrito de la esquina podra afadir yiro, yiradora, rea, turra, mina,
milonga... Eso no es riqueza, es faroleria, ya que ese cambalache de palabras no nos ayuda ni a sentir ni a
pensar. Sélo en la baja, ruin, bajisima tarea de evitar alguna asonancia y de lograrle musica a la oracion
(jvaliente musica, que cualquier organito la aventaja!) hallan empleo los sinénimos” (2011b: 36-37).

1 «;Como negar que es una unidad para el pensamiento, cada palabra, si el diccionario (en desorden
alfabético) las registra a todas y las incomunica y sin apelacion las define? La empresa es dura, pero nos
la impone el andlisis anterior. Imposible creer que el solo concepto En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme, esté organizado por doce ideas. Tarea de angeles y no de hombres seria
conversar, si esto fuera asi. No lo es y la prueba es que igual concepto cabe en mayor 0 menor nimero de
palabras. En un pueblo manchego cuyo nombre no quiero recordar, es equivalente y son nueve signos en
vez de doce. Es decir, las palabras no son la realidad del lenguaje, las palabras —sueltas— no existen”
(2011b: 136-137).

12 «g] idioma de los argentinos es mi sujeto. Esa locucion, idioma argentino, serd, a juicio de muchos, una
mera travesura sintactica, una forzada aproximacion de dos voces sin correspondencia objetiva. Algo
como decir poesia pura o movimiento continuo o los historiadores mas antiguos del porvenir. Un
embeleco de que ninguna realidad es sostén. A esa posible observacidn contestaré luego; basteme sefialar
gue muchos conceptos fueron en su principio meras casualidades verbales y que después el tiempo las
confirm6” (2011b: 240-241).

13 «“Afirmar una ya conseguida plenitud del habla espafiola, es ilogico y es inmoral. Es ilogico, puesto que
la perfeccion de un idioma postularia un gran pensamiento o un gran sentir, vale decir una gran literatura
poética o filosofica, favores que no se domiciliaron nunca en Espafia; es inmoral, en cuanto abandona al
ayer, la més intima posesion de todos nosotros: el porvenir, el gran pasado mafiana argentino” (2011b:
247).

14 «“En esta sucinta introduccién a la Mistica usaré asertos y términos provisionales, infieles; sin ello no
tendria idioma con el lector” (1967: 65), “Uso provisionalmente las voces subjetividad, materia, nuestro,
porque el lenguaje estrictamente idealista no seria asequible todavia” (88).

15 «Si nos hemos encontrado, lector, desde el principio, ya estamos en confianza como para que no hagais
caso de paréntesis confundidos; son erratas que pueden acertar y las sitto al azar, por si aclaran cuando en
lo oscuro se hace ain méas oscuro. Intrincadisimo hallome aqui, lector; aqui pueden erratas mas que
autores. Y te tomo por ejemplo, lector: errata feliz tuya fue acertar conmigo en momentos en que me
separaba, con Dominguez, con Hobbes, porque aunque yo no lograra la Solucién, nadie te habl6 tan
hondo como aqui, porque s6lo yo sé que hay que explicar el Misterio a la Pasién y no a la Geometria,
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facil de engafiar: yo no te instruiré con posiciones, fuerzas, figuras, extensiones, sino con aquietamiento
en el Ser y aspiracion sin limites en la Pasion. ;Qué me has dicho, lector?... Cref oirte...” (1967: 157).

10 «Lo que llamase demostracion es invitar al lector a ver o recordar haber visto tal grupo o secuencia de
fenémenos como los vio el autor: la palabra demostracién no tiene mas eficacia que ésta, y es lo que hago
aqui, como debo hacerlo en toda mi exposicion” (1967: 142).

1" A pesar de que Macedonio encontraba en la metafisica kantiana el gigante a derribar por lo erréneo de
su razonamiento desde su perspectiva, veia en él un método correcto de exposicion reflexiva: “Aunque
Spencer iguala a Kant en poderes mentales y lo excede en honestidad y en ciencias y noblemente esmera
el método de sus libros y aun el vocabulario y sintaxis, deseoso de excusar al lector toda evitable
confusion y labor, se siente mas interesante y viva la vocacion metafisica en Kant” (1967: 121).

18 «Gj la superioridad numérica de un idioma no es canjeable en superioridad mental, representativa, ;a
qué envalentonarnos con ella? En cambio, si el criterio numérico es valedero, todo pensamiento es
pobrisimo si no lo piensan en aleman o en inglés, cuyos diccionarios acaudalan cien mil y pico de
palabras cada uno.

”Yo, personalmente, creo en la riqueza del castellano, pero juzgo que no hemos de guardarla en
haragana inmovilidad, sino multiplicarla hasta lo infinito. Cualquier léxico es perfectible, y voy a
probarlo” (2011b: 42).

19 Esta misma hipo6tesis tendra sus adeptos mas adelante en autores como Osvaldo Lamborghini y Héctor
Libertella, para quienes la Argentina es un fraseo, un registro particular del lenguaje.

20 “Ep resumen, el problema verbal (que es el literario, también) es de tal suerte que ninguna solucion
general o catolicon puede recetérsele. Dentro de la comunidad del idioma (es decir, dentro de lo
entendible: limite que est4 pared por medio de lo infinito y del que no podemos quejamos honestamente)
el deber de cada uno es dar con su voz. El de los escritores mas que nadie, claro que si” (2011b: 252).

21 «Nosotros, los que procuramos la paradoja de comunicarnos con los demas por solas palabras -y ésas
acostadas en un papel- sabemos bien las vergiienzas de nuestro idioma. Nosotros, los renunciadores a ese
gran dialogo auxiliar de miradas, de ademanes y de sonrisas, que es la mitad de una conversacion y mas
de la mitad de su encanto, hemos padecido en pobreza propia lo balbuciente que es. Sabemos que no el
desocupado jardinero Adan, sino el Diablo -esa pifiadora culebra, ese inventor de la equivocacion y de la
aventura, ese carozo del azar, ese eclipse de angel- fue el que bautiz6 las cosas del mundo. Sabemos que
el lenguaje es como la luna y tiene su hemisferio de sombra. Demasiado bien lo sabemos, pero
quisiéramos volverlo tan limpido como ese porvenir que es la posesion mejor de la patria” (2011b: 252-
253). Al respecto, Jaime Rest concluye: “esto es lo que queda de la obra de Borges —y sin duda no es
poco— como aporte ejemplar: se propuso desentrafiar una imagen del hombre que tenia imperiosa
necesidad de comunicar. Lo ha hecho en las circunstancias mas dificiles, en medio de grandes conflictos
y de profundos cambios cuya concresion tantos han querido capitalizar sin orden ni claridad mentales”
(1976: 21-22).

?2 Alicia Borinsky explica que el uso de las maytsculas en Macedonio sirve para “enfatizar ciertos
términos para que el lector fuera consciente de su importancia” (1987: 173). Sin embargo, en otros
géneros como la narrativa y mas aun en la poesia, Macedonio utiliza las mayusculas para indicar alegoria
o0 personificacion de ideas y conceptos. Cuando hablemos de sus ensayos nos atendremos a lo indicado en
primer término.

%3 Para Rest, “esta virtuosidad del estilo no es, para Borges, ni un preciosismo ocioso ni un formalismo
vacio que se agota en si mismo y que puede estudiarse aisladamente, sino que se halla ligada de manera
intima a una concepcién del lenguaje seguin la cual la palabra se apodera del hombre en razén de su fuerza
persuasiva, del férreo dominio que ejerce sobre nuestra imaginacion. [...] propone un estilo funcional que
se caracteriza por la expresividad lograda con una utilizacién rigurosa, cefiida, de las palabras. Pero, al
mismo tiempo, no admite ni justifica la inagotable —y, a su juicio, superflua— diligencia de quienes se
distraen en la computacion de efectos ‘actstico-decorativos’ (1976: 100-101).

2% |a obra macedoniana se caracteriza por no ser organica y atravesar multiples géneros que la han vuelto
un objeto Unico y particular; el modo en que Macedonio escribia hacia que mas de una vez se perdieran
partes o escritos enteros, de alli que ademas se la considere una obra fragmentaria. En la obra de Borges,
en cambio, pese a no poseer de principio a fin un plan consciente y coherente, pueden reconocerse
multiples ejes de lectura que se van repitiendo y reformulando a lo largo de los afios. Ademas, el hecho de
que el autor haya podido intervenir en la edicién de sus Obras Completas antes de su muerte dio a su obra
una imagen mucho mas acabada que la de Macedonio.

2 «Escribir es, por lo tanto, «pensamiento a la vista», y la escritura refleja el «estilo de pensar» [...].
Pensar es una forma de «atencion» intelectual, posterior a la experiencia sensual (percepcion) y opuesta a
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la contemplacién (atencion mistica), lo mismo que a la «afeccion» como estado de vida interior ajeno a la
«representacion» o la «objetivaciony. [...] el pensar como actividad intelectual abarca virtualmente todo,
aunque quiza se le escape lo esencial del estado mistico (afeccion, pasion, altruistica) [...]. Postular que,
en principio, todo puede ser objeto de atencion tedrica, significa para el autor el reto de la universalidad
tematica” (Flammersfeld 1993; 396-397).

% Para Rest, “la produccion de Borges nos lleva a vislumbrar una suerte de filosofia del lenguaje que
acaso pueda cuestionarse —en cuanto parece negar toda alternativa que permita salvar, por lo menos de
manera practica, este presunto antagonismo irreductible entre universo y palabra—, pero que dentro de sus
propios alcances se muestra sin lugar a dudas rigurosa y coherente: a su juicio, el conocimiento es una
actividad fundamentalmente especulativa, una labor limitada a imaginar el ambito en que nos hallamos
insertos pero no a interpretarlo; por afiadidura, pensar el mundo consiste en verbalizarlo o, vertido en
otros términos, conocer la realidad significa convertirla en una sistematizacion conceptual que deforma y
simplifica la naturaleza de los hechos concretos que registra nuestra percepcion” (1976: 82).

27 “Borges llega a sugerirnos que todo sistema es inevitablemente artificial, que a menudo no excede el
ejercicio de la pura ficcion, que estd muy cerca del mero pasatiempo; aln mas: pareciera juzgarlo un
perjudicial efecto secundario —segun se dice en argot médico— del uso que hacemos del lenguaje, en tanto
suponemos que éste es un docil instrumento para dominar y almacenar ordenadamente nuestra
informacion sobre el mundo” (1976: 34).

2 «Todo sustantivo es abreviatura. En lugar de contar frio, filoso, hiriente, inquebrantable, brillador,
puntiagudo, enunciamos pufial; en sustitucion de alejamiento de sol y profesion de sombra, decimos
atardecer” (2011b: 43).

2 «E] lenguaje s6lo permite que accedamos, en cada ocasion, a un niimero reducido de datos, pese a que
cada acontecimiento y cada existencia entrafian un caudal ilimitado de detalles. ‘Tan compleja es la
realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia’ que cualquier enunciado, por exacto que pretenda
ser, nos proporciona de manera inevitable un conocimiento que es ficticio; es decir, incalculablemente
parcial y abstracto. Nuestros instrumentos especulativos son insatisfactorios y nos impiden captar lo
demasiado grande, lo demasiado pequefio, lo demasiado habitual, en su inagotable complejidad. En suma,
Borges no desecha la realidad del universo, pero cuestiona la aptitud humana para penetrar en su
naturaleza y ordenamiento” (Rest 1976: 57-58).

%0 «Lector: No clasifiques: jfantasias!, con desvio. Cotidiana tuya, como mia, es Fantasia” (1967: 86).

31 “Insisto sobre el caracter inventivo que hay en cualquier lenguaje, y lo hago con intencién. La lengua es
edificadora de realidades. Las diversas disciplinas de la inteligencia han agenciado mundos propios y
poseen un vocabulario privativo para detallarlos” (2011b: 44).

2 “No es la insistente, mas impretenciosa visita del nitido, entero y sin doblez, del irreprimible y no
anunciado Ensuefio [...] la que nos ha buscado preocupacion, perplejidad, sino la Realidad que
pretendiendo ser algo ademas de lo que es y méas que el Ensuefio, que es entero y concluido en €l cual
quiere ser, se hizo problematica y necesitada de documento” (1967: 90).

33 «,Coémo no sospechar que una ordenacién tan completa, universal e invariable en un mundo tan casual,
al que llegan y pasan, extinguiéndose, nuestras casuales existencias, o conciencias, o sensibilidades, ha de
ser un mero verbalismo, un enunciado convenido, un axioma, como lo es mas notoriamente su gran
nocion-ley Sujeto-objeto, que no es mas que la definicién gramatical del Conocer, de la supuesta funcion
espiritual: el Conocimiento, y no una ley del Ser?” (1967: 104).

% Gustav Spiller (1864-1940) fue un escritor y psicélogo hingaro radicado desde joven en Inglaterra.
Borges leyé su libro The mind of man; a text-book of psychology (1902) en el cual aparece esta teoria. Si
bien no creia del todo que fuera asi (“ignoro si Spiller tiene razén; basteme demostrar la buena
aplicabilidad de su tesis”, 2011b: 140), la hipotesis de Spiller le permitié eliminar y dejar en vergilienza
otras posturas acerca del modo en que abordamos la lectura. Desde muy temprano Borges mostr un
interés por las teorias arriesgadas y la practicidad de ciertos pensamientos.

% “E]l inventario de todas las unidades representativas es imposible; su ordenacion o clasificacion lo es
también. Evidenciar esto tltimo, sera lo inmediato de mi tarea” (2011b: 141).

% “La definicion que daré de la palabra es —como las otras— verbal, es decir también de palabras, es
sotodecir palabrera. Quedamos en que lo determinante de la palabra es su funciéon de unidad
representativa y en lo tornadizo y contingente de esa funcién. Asi, el término inmanencia es una palabra
para los ejercitados en la metafisica, pero es una genuina oracion para el que sin saberla la escucha y debe
desarmarla en in y en manere: dentro quedarse” (2011b: 141).

37 “No hay ninguna imagen o percepcion propia, exclusiva, como contenido de la palabra materia, y de las
palabras tiempo, espacio, yo, substancia, noumeno. Eso es lo que quiero decir cuando los niego; niego
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como contenido privativo de esas palabras ninguna imagen; pero no necesito negarlos en si sino sdlo
como contenido de tal o cual palabra, porque la existencia, el ser, no es negable, dado que de nada puedo
hablar o pensar si no es existencia, estado, y no es existencia lo que nunca estuvo en mi sensibilidad como
imagen o afeccion. Tal ocurre al Yo, Materia, Tiempo y Espacio. El Yo, Materia, Tiempo, Espacio, son
los faltantes en el Mundo: el genio gramatical puede sustantivarlos asi como un vocablo que precisamente
los niega como substancias y como fenomenos” (1967: 98-99).
%8 «,Y nosotros, 1os nunca angeles, los verbales, los que

en este bajo, relativo suelo

“escribimos, los que sotopensamos que ascender a letras de molde es la maxima realidad de las
experiencias? Que la resignacion-virtud a que debemos resignarnos sea con nosotros. Ella serd nuestro
destino: hacernos a la sintaxis, a su concatenacion traicionera, a la imprecision, a los talveces, a los
demasiados énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de sombra en nuestro decir. Y confesar (no sin
algun irénico desengafio) que la menos imposible clasificacion de nuestro lenguaje es la mecénica de
oraciones de activa, de pasiva, de gerundio, impersonales y las que restan” (2011b: 145).
% «“La diferencia entre los estilos es la de su costumbre sintactica. Es evidente que sobre la armazon de
una frase pueden hacerse muchas [...]. No de intuiciones originales —hay pocas—, sino de variaciones y
casualidades y travesuras, suele alimentarse la lengua. La lengua: es decir humilladoramente el pensar.

”No hay que pensar en la ordenacion por ideas afines. Son demasiadas las ordenaciones posibles para
que alguna de ellas sea Unica. Todas las ideas pueden ser palabras sindnimas para el arte: su clima, su
temperatura emocional suele ser comiin” (2011b: 146).
0 «Sglo la poesia —arte manifiestamente verbal, arte de poner en juego la imaginacién por medio de
palabras, segin Arturo Schopenhauer la definio— es limosnera del idioma de todos. Trabaja con
herramientas extrafias [...]. Distinta cosa, sin embargo, seria un vocabulario deliberadamente poético,
registrador de representaciones no llevaderas por el habla comin. EI mundo aparencial es complicadisimo
y el idioma sélo ha efectuado una parte muy chica de las combinaciones infatigables que podrian llevarse
a cabo con él. ;Por qué no crear una palabra, una sola, para la percepcidn conjunta de los cencerros
insistiendo en la tarde y de la puesta de sol en la lejania? [...]. Sé lo que hay de utdpico en mis ideas y la
lejania entre una posibilidad intelectual y una real, pero confio en el tamafio del porvenir y en que no sera
menos amplio que mi esperanza.” (2011b: 44-45).
* «“Indagar ¢qué es lo estético? es indagar ¢qué otra cosa es lo estético, que Unica otra cosa es lo estético?
Lo expresivo, nos ha contestado Croce, ya para siempre, y tan satisfactoria me es esa formula que ni
siquiera pienso sacar de la estanteria el libro en que esta y verificar en él las palabras textuales (las
representaciones textuales) de su escritor, y su apurada reparticion del conocimiento en intuitivo y l6gico,
es decir, en productor de imégenes o de conceptos. El arte es expresion y sélo expresion, postularé aqui.
De eso puede inferirse inmediatamente que lo no expresivo, vale decir, lo no imaginable o no generador
de imagenes, es inartistico” (2011b: 184).
*2 «“Borges considera, por un lado, que todo conocimiento no va més all4 de la idea que nos formamos de
las cosas, y por el otro, que es imposible separar el pensamiento de los mecanismos lingiiisticos” (Rest
1976: 57). En este punto Borges disentiria de Macedonio, para quien el hombre prescinde del lenguaje
para pensar.
* Como afirma Alicia Borinsky: “La literatura de Macedonio, aunque antididéctica por su afan
antiautoritario y desjerarquizante, padece de la voluntad de ensefiar que acaso sea endémica de todo
discurso polémico. Al afirmar su estética a traves de la critica al realismo, Macedonio no puede sino
entonar una leccion porque el modo en que se realiza esta critica es el de la demostracidn, con un discurso
que quiere ser persuasivo y transformante del lector” (1993: 441). Ocurre algo similar con la poética
borgeana que es aun maés sutil: Borges no obliga al lector a coincidir plenamente con su pensamiento,
pero su postura termina por imponerse. La persuasion es una herramienta contundente en ambos autores
cuyos textos acaban por decir mas que aquello que se proponian en un principio.
# “Consiéntaseme esta necesidad de intimidad y de lirica en una obra de pura doctrina. Innumerables
citas de tantos estudiosos que investigaron donde yo lo hago ahora, nos distraerian, lector; entorpecerian
la escasa energia y concentracion en mi tarea y me desposeerian de la intimidad que alimenta mi lirica, y
yo quisiera retenerla, de apariencia, aun en la publicidad” (1967: 85).
* «“Toda dialéctica, doctrina y arte, toda conversacion o libro se suman en gestiones verbales u otras para
llevar al interlocutor o espectador a la misma intuicion que estd en nuestra imaginacién o es nuestra
percepcion, a la misma imagen, compuesto de imagenes y ordenacién espacial y temporal con que
nosotros vemos, tocamos, intuimos, en suma” (1967: 153).
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% “En la estrategia gnoseoldgica a un tiempo ambiciosa y modesta que caracteriza la poética de Borges,
la lectura es el complemento fundamental de la busqueda y escritura del autor y, asi, parte de una
compleja dialéctica de la inspiracién.

”Si es verdad que Borges siente profundamente el valor de lo seleccionado, su reconocimiento es de un
alcance limitado (‘hemos perdido algo’), y no puede sino confiar en que los esenciales seleccionados
resuenen lo mas fuerte y hondamente posible en el lector; es decir, que inspiren al lector, y que continte
éste la meditacion. Esto es: el papel fundamental de escritor deviene, tanto como recibir y reconocer,
componer, plasmando los esenciales en formas eficaces que les den su méaximo poder de resonancia [...].
En esta perspectiva, el lector ideal seria aquél en que dichos esenciales resuenen mas fecundamente que
en el mismo autor” (Lefere, 1998: 80).

* Sobre la circulacion y pautas formales de los textos académicos de la época ver Rosain, Diego Hernan
(2017), “Cambios de paradigma: Macedonio Fernandez o la confluencia entre filosofia y literatura”,
Trazos. Revista de filosofia, Afo 1, Vol. 2, pp. 17-28. Disponible en:
https://trazosrevistadefilosofia.files.wordpress.com/2017/12/trazos-ii-completo-final.pdf.

* “En concreto, Borges procede al rescate de ideas extrafias, a una problematizacion somera pero
sugestiva 0 a un razonamiento imaginativo que quizas tenga cierta virtud intelectual — al profundizar
intuitivamente, criticamente, produciendo inferencias ad absurdum — pero sobre todo procura «interesar».
Es decir que el uso de la filosofia (asi como de cualquier otra disciplina, sea artistica o no) esta
determinado por un imperativo funcional: ser estimulante, con vistas a una respuesta tanto afectiva como
intelectual. [...] la limitacién a la esfera de lo interesante y estimulante de reflexion gnoseoldgica, y
también de la «verdad» en cuanto, para un escéptico esencial, la inteligencia constituye el dltimo valor, el
mas firme” (Lefere 1998: 83-84).
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pp; ISBN 978-987-4161-02-4

Cecilia Inés Luque®

La investigacion de Graciela Batticuore parte de la premisa de que las
representaciones de la lectura en la Argentina del siglo XIX remiten a las reflexiones
politicas e intelectuales sobre las problematicas que traian consigo la consolidacion y
modernizacion de la nacién. Batticuore analiza iméagenes de lectoras en la literatura y la
pintura, como asi también las practicas de algunas lectoras reales, para dilucidar cuales
son los debates con los que dialogan esas figuraciones, cudl es la relaciéon entre los
imaginarios de “la lectora” y las actividades concretas que desarrollaron las mujeres
letradas a lo largo del siglo. El objetivo general de la investigacién es mostrar como se
pensaba la articulacion entre “mujer”, “educacion” y “civilizacion” en el contexto de
construccién de la nacion/alidad argentina, en una época de tensas contradicciones entre
los anhelos de progreso y la siempre presente inestabilidad politica. La investigacion
cubre incluso los principios del siglo XX, en tanto analiza las proyecciones de estos
imaginarios en un género discursivo nuevo como el del cine.

Batticuore elige esos tipos de discursos (literatura, pintura, cine) por el prestigio y
el grado de circulacion que han tenido histéricamente en la sociedad argentina. En
dichos discursos, las mujeres han sido presentadas como lectoras de periddicos, de
cartas y de novelas, tres importantes medios de transmision de informacion en la época,
y por lo tanto, importantes modos de dar realidad a la nacién (o de imaginarla, como
bien dijera Benedict Anderson en su sefiero libro): los periddicos se ocupaban de la
actualidad socio-econémico-politica, las cartas hablaban de la cotidianeidad doméstica y
afectiva, las novelas ensefiaban a interpretar la realidad. Es decir, estos tres géneros

® Dra. en Letras, Prof. Titular del Seminario de Temas de las Literaturas Argentina y Lus6fonas
Contemporaneas, Fac. de Lenguas y Prof. Asistente de Literatura Latinoamericana |, Fac. de Filosofia y
Humanidades, UNC. cecilialuqgue@gmail.com
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discursivos abarcaban lo publico, lo privado y los modos en que ambos estaban
significados por lo cultural. Se entiende entonces que Batticuore haya organizado su
libro en tres capitulos llamados, muy apropiadamente, “La lectora de periddicos”, “La
lectora de cartas” y “La lectora de novelas”.

En el primer capitulo, “La lectora de periodicos”, el andlisis contrastivo de
cuadros y textos literarios muestra que la practica de la lectura era, en la Argentina de
principios del siglo XIX, indice de la distincion y del capital simbdlico del individuo;
mostrarse leyendo era el modo privilegiado de denotar status social. Pero no todas las
representaciones de la lectura decian lo mismo acerca de quien leia: habia notorias
diferencias seglin se tratase de una figuracion artistica o una literaria, segin se
representase a un varon o a una mujer. El retrato, con su discurso mas tradicionalista y
burgués, muestra a las mujeres leyendo textos ligados a la intimidad doméstica —
misales, cartas o un libro de aspecto sobrio- para presentarlas como “angeles del hogar”,
instruidas solo lo suficiente para hacer “lecturas utiles” para su desempefio en el seno de
la familia. Su contacto con el periodico esta mediado por el hombre de la casa, quien lee
para ellas seleccionando y administrando lo que les conviene saber. En cambio, desde el
momento mismo de la aparicion de los primeros semanarios portefios en 1801, los
discursos que corren al interior de la prensa —literatura, ensayos, notas de opinion-
convierten a la mujer lectora en general y a la lectora de periddicos en particular en
significantes flotantes cuyo significado es disputado por diversos sectores sociales, en
tanto es indice de un debate politico-cultural mayor: cual es el “nexo [ideal] entre
educacion de la mujer, civilizacion y progreso en los paises jovenes de América,” (28).
Se hace entonces un recorrido por diversos momentos de dicho debate a lo largo del
siglo XIX, los cuales se aglutinan alrededor de diversos tipos de lectoras: el “angel del
hogar”, “la patriota”, “la gaucha gacetera”, “la mediadora”, “la lectora de la pagina
bursatil”. Batticuore se detiene en el analisis de la praxis de lectoras reales —sefioras
ilustradas y proletarias anarco-sindicalistas, famosas y desconocidas- que dan el paso
siguiente y acometen la escritura en los perioédicos —o fundan los suyos propios- para
demandar la igualdad intelectual entre hombres y mujeres y, en consecuencia, el acceso
a la educacion. El patriotismo legitima estas demandas, como asi también la salida de
las lectoras del dmbito de lo doméstico para incursionar en el dmbito publico como
sujetos sociales y politicos. En suma, el primer capitulo presenta la lectura de periddicos
-y la préctica escritural que de ella se desprende- como instancia de empoderamiento
democrético de las mujeres.

El segundo capitulo, “La lectora de cartas”, también vincula la lectura con la
escritura, pero sin la fuerte coherencia que tenia la argumentacion del capitulo anterior:
se analiza por un lado la representacién de la mujer lectora de cartas en textos pictéricos
y literarios, como el conocidisimo Retrato de Manuelita Rosas de Prilidiano Pueyrredon
y la novela Amalia de José Marmol; mientras que la escritura de cartas se analiza como
fenomeno separado. Al comienzo del capitulo, se examina el pasaje del discurso
amoroso al relato de interés politico en cartas personales escritas por hombres y mujeres
de la elite argentina, cartas cuyos destinatarios no llegaron a leer. Hacia el final, se
sefiala la vision dicotomica con la que se miraba en la época a la mujer lectora de cartas:
Por un lado, el dominio del arte epistolar también era indice de la distincion y del
capital simbdlico del individuo: saber escribir cartas era un requisito para “entrar en
sociedad y ser considerados ‘gente decente’” (110) pues requeria por parte de quien lo
hace un alto grado de ilustracién y las habilidades sociales propias de una nacion
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progresista y civilizada. En el caso particular de las mujeres, el arte epistolar era una
préactica que les permitia participar en el desarrollo de la Nacion sin abandonar el &mbito
privado, pues podian educar a los futuros ciudadanos de la patria mediante la lectura de
cartas familiares y darles un sentido de pertenencia familiar y nacional. Pero por otro
lado, la literatura presentaba a la mujer alfabetizada como vulnerable a peligros que
ponian en riesgo la integridad moral propia y de la sociedad. El segundo capitulo
concluye que fue bien aceptada la expansion de las practicas de lectura y la escritura
entre la poblacion femenina a lo largo del siglo X1X por su asociacién con los conceptos
de progreso y modernizacion que circulaban en la época, pero que, simultanea y
contradictoriamente, las acciones y los deseos de la mujer letrada en general y la lectora
de cartas en particular fueron vistos como un latente factor de corrupcion social, como
la encarnacion de los aspectos negativos de las transformaciones sociales vinculadas al
progreso.

El tercer capitulo, “La lectora de novelas”, retoma lo desarrollado en los capitulos
anteriores y analiza el fendémeno cultural de “la educacion por las novelas” que
comenz6 durante el romanticismo y perdurd hasta entrado el siglo XX. Esta préactica
preocupaba a politicos e intelectuales pues, si bien “la civilizacion de un pueblo se mide
por el grado de instruccion de la mujer” (131) y la paulatina alfabetizacion de las
mujeres las habia convertido en &vidas consumidoras de cuanta novela le ofreciese el
creciente mercado periodistico, se consideraba que la mujer letrada era propensa a
desbordes de sensibilidad o sensualidad que la llevaban a transgredir las normas. La
imaginacion era vista como un musculo que debia ser adiestrado para su correcta
utilizacion: habia que aunar sensibilidad con virtud para que los placeres que ofrecia el
consumo moderno no sobreestimularan la imaginacién y la desbocaran peligrosamente.
El control de lo que leian las mujeres por parte de un tutor digno de confianza —padre,
marido, maestro- fue considerado entonces como una necesidad social y moral de la
cual dependia el progreso de la nacion: habia que construir lectoras virtuosas y del todo
ajenas al vicio, con un fuerte espiritu patriético. Batticuore sefiala que, en la época, se
pusieron en préctica diversas estrategias —censura velada, direccionamiento de la
divulgacion de las obras, etc.- para separar las lecturas “peligrosas” de las
“instructivas”; asi, lo que excitaba la sensualidad o promovia la banalidad —novela
sentimenta, novela rosa- era desaconsejado, mientras que lo que educaba en asuntos
historicos y morales era recomendado. En suma, las representaciones de la mujer lectora
de novelas funcionaron como signos de las tensiones establecidas en la vida social
argentina del siglo XIX entre los proyectos de progreso, las convenciones tradicionales
y el consumo moderno, tensiones que se manifestaron con mas fuerza a medida que los
pardmetros de comportamiento que habian caracterizado a “la gran aldea” se fueron
transformando gracias a la urbanizacion y la cosmopolitizacion de la ciudad. Batticuore
también sefiala que, paralelamente, las mujeres se posicionaron respecto de estas
representaciones para auto-construirse como intelectuales y “hacer viable su
intervencion en el ambito de la cultural y de lo publico” (156); da como ejemplo de esta
movida intelectual los posicionamentos de las narradoras Juana Manuela Gorriti,
Clorinda Matto y Emilia Pardo Bazan; argumenta que las diferencias estéticas y
politicas entre ellas ilustran las diversas opciones que se le presentaban a las mujeres
letradas de la época: seguir “refugiandose en el perfil de la mujer romantica para
defender su derecho a las letras y a la opinion publica” (158) o bien hacer una
arriesgada apuesta por el profesionalismo moderno.
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No hay una conclusion explicita de este recorrido por la historia de las
representaciones socio-culturales de la mujer lectora en Argentina, pero las ultimas
paginas del libro bien pueden funcionar como tal: alli se sefiala que, al adaptar clasicos
literarios del siglo XIX en los cuales figura preeminentemente la pose de la lectora con
el libro en la mano, el cine argentino de la primera mitad del siglo XX reelaboro6 los
valores estéticos y morales del romanticismo y los puso nuevamente en circulacién bajo
el formato de herramientas con las cuales sentir y pensar la realidad. “Puede decirse
entonces que el &ngel del hogar retorna, romantizado y moderno, en el siglo XX (162).
Sin embargo, la sociedad “asistia ya a los reclamos de una nueva femineidad y de una
perspectiva critica acerca de la familia burguesa y tradicional” (161). Esta es una
contradiccion politica y culturalmente muy llamativa, cuya continuidad en los discursos
populares contemporaneos amerita su propia investigacion.

En suma, el libro de Graciela Batticuore hace una muy importante contribucion a
la historia social de la cultura escrita en Argentina.
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(seleccion y estudio introductorio)

Sitio de la Tierra

Antologia del vanguardismo literario andino

TIERRA FIRME

Matias Di Benedetto™

La apuesta fundamental de la presente antologia compilada por Mauro Mamani Macedo
radica en un intento de —como deja en claro ya desde el comienzo— “reestructuracion del
canon del vanguardismo andino”, buscando de esa manera un efecto determinado: hacerle
“justicia literaria” a sus mas “notorios forjadores”. A partir entonces de este gesto critico se
pone en practica un relevamiento de las textualidades rupturistas cuya principal tentativa es
ir, como sabemos, en contra de la concepcion burguesa del arte; en el caso especifico de
Perl deberia agregarse que se trata de una definicion supeditada, hasta ese momento, a una
matriz claramente hispanofila y por ende cercenadora de las tradiciones culturales andinas.

*Matias Di Benedetto. Universidad Nacional de La Plata. [matias.n.dibenedetto@gmail.com]
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En este sentido, en nuestro continente las vanguardias negaron un corte tajante contra la
civilizacion occidental; no hicieron, como sus pares europeos, tabula rasa con el pasado
latinoamericano sino que se volvieron hacia €l para efectuar una nueva interpretacion
desde el presente. Es més: esa inmersion en la Historia esta orientada a la relectura del
pasado americano en funcién del presente. Dicha articulacion de tiempos resulta funcional
a las estrategias de posicionamiento en el campo literario peruano de este grupo de autores
compilados. Es que, evidentemente, trae aparejada no sélo un distanciamiento con respecto
a los fendmenos de vanguardia europeos, sino que asimismo da cuenta del hundimiento en
los estratos primigenios de la sociedad a modo de acto de resistencia ante la adquisicion
indiscriminada de las retdricas vanguardistas europeas.

Como claros ejemplos de esta operacion de refuncionalizacion de protocolos de ruptura
importados, podemos traer a colacion la particular definiciobn que se expone de la
vanguardia a través de estas producciones; un fendmeno estético que tiene sus raices en las
culturas autdctonas de la regién andina, como puede observarse a partir de una de las
revistas paradigmaticas del periodo como lo fue el Boletin Titikaka, dirigida por Gamaliel
Churata. Este 6rgano de difusién cultural se vuelve un ejemplo en el que Mamani Macedo
se detiene para dar cuenta de las tensiones inherentes al panorama propio de la década del
veinte del siglo pasado en el Perl, momento historico devenido eje de las estéticas
vanguardistas. Dicha publicacion bien puede llevar como titulo “la emergencia de los
dualismos”, expresion que le pertenece a Antonio Cornejo Polar, quien detalla como un
grupo de intelectuales y artistas que habitan en una “geografia multiple” como la region
andina, buscan a través de sus escrituras ensayar “una serie nutrida de interpretaciones
socio-culturales que se construyen a partir de binarismos excluyentes o contradictorios”,
entendiendo lo propiamente nacional “como desgarramiento y desintegracion”.

A proposito de esta cuestion de las regiones, licidamente se reconstruye a traves de la
compilacion presentada en Sitio de la Tierra el itinerario vanguardista andino, cuyo criterio
organizativo tiene en cuenta una directriz estrictamente territorial, basada en la produccion
editorial surgida en las provincias, “y en especial del Ande”, sefiala Mamani Macedo.
Pasando por Puno para mencionar la influencia del Boletin Titikaka (1926- 1930), no se
deja de lado tampoco la imprescindible Amauta (1926-1930) dirigida por José Carlos
Mariategui desde Lima; se destaca también la revista Flechas (1924) de Federico Bolafios
y Magda Portal, Guerrilla (1927) de Blanca Luz Brum, Jarana (1927) y ABCDario
(1929_1930). Finalmente, se deja constancia de otros ndcleos territoriales, irradiadores de
renovaciones estéticas como lo fue Cusco. Desde alli surgieron revistas como La Sierra
(1921- 1925), Kuntur (1927) y la Revista Universitaria (1912-1927). Mamani Macedo
tampoco deja de lado publicaciones como Hélice (1925) propia de la region de Huancayo y
también Chirapu (1928) surgida en Arequipa.

Asi y todo, esta “efervescencia de publicaciones” tiene una coordenada temporal
imprescindible, se trata del afio 1926 durante el que “parece que se suscitara un parto
deslumbrante en la literatura y cultura peruana”, sefiala Mamani Macedo. Puede vérselo no
solo como punto de inicio de dos grandes revistas como Amauta y el Boletin Titikaka,sino
también como periodo en el que se dan a conocer libros fundamentales para el movimiento
vanguardista andino,tales como Ande de Alejandro Peralta, Falo de Emilio Armaza, Ccoca
de Mario Chabes y La torre de las paradojas de César Augusto Rodriguez Olcay. En ellos
redundan dos criterios que la antologia expone como sustento metodoldgico de su
operacion de recorte: el “registro vanguardista” y la mencién del especifico “mundo
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andino”, binomio que busca dar cuenta de la especificidad de estos poemas y prosas,
ensayos e incluso correspondencias.

Estas cuatro secciones en que se divide la antologia funcionan como caja de resonancia
de dicha conjuncion de términos en apariencia contradictorios. Dan cuenta de eso que
Cyntia Vich, siguiendo a Maridtegui, dio en llamar “indigenismo vanguardista”: una
aleacion estética cuya propuesta de una vanguardia en clave andina pugna por generar un
efecto estético (y por lo tanto politico) que se oponga, en tanto novedad, a los resabios
hispanistas, e incluso a la asimilacion acritica de los procedimientos vanguardistas
importados desde Europa. Es por este motivo que el recorrido por esta antologia nos ofrece
un panorama que incluye poemas de Serafin Delmar, Alberto Guillén, Alberto Hidalgo,
Carlos Oquendo de Amat, Alberto Mostajo, Nazario Chavez Aliaga, Emilio Armaza,
Mario Chabes, Adalberto Varallanos, César Vallejo por citar s6lo algunos; una seccion de
prosas en las que encontramos ejemplos de una narrativa de vanguardia decidida a demoler
los esquemas miméticos de raigambre realista tales como “la bengansa de adan” de Antero
Peralta Vasquez, “El relampago” de Chabes o “Prosa con dolor y a un lado” de Varallanos.
Asimismo, encontramos ensayos como los que enmarcaron la polémica entre Churata y
Vallejo titulados “Septenario” y “Contra el secreto profesional”; y finalmente una Gltima
seccion dedicada a la correspondencia, a una serie de intercambios epistolares de entre los
cuales destacamos el que tiene como protagonistas a dos grandes intelectuales como lo
fueron Churata y Mariategui, voceros de vital importancia para entender el movimiento
vanguardista del Ande.

Si a partir de la doble valencia del concepto de “sitio” podemos dejar en claro, por un
lado, los proyectos tendientes a tomar como materiales estéticos aspectos provenientes de
las culturas internas, es decir, propios de un determinado territorio, asi también, por otro
lado, es viable la interpretacién que alude al cerco que la cultura hispanizante busca
propinarle a las invenciones vanguardistas. Escabulléndose de tal manera de ese “sitio”
para confrontarla, la literatura vanguardista responde asi al reclamo por la incorporacion de
las poblaciones indigenas dejadas de lado por la modernizacidn incipiente y el retrato entre
romantico y positivista inherente al indigenismo, haciendo de la heterogeneidad cultural el
sustrato a partir del cual se edifica un arte latinoamericano, y en especial, andino. Los
autores aqui presentados niegan en la vanguardia americana toda forma de calco de
revoluciones artisticas de Occidente, y sitdan la raiz de los fendmenos de arte nuevo en la
postulacion utopica de una biologia americana, como diria el propio Churata, germen de
una estética emancipadora.

La emergencia de esos tonos subterraneos y de sus peculiaridades en lo que se refiere a la
concepcién de una literatura latinoamericana es la intencién manifiesta que esgrimen los
proyectos escriturarios de los autores aqui presentados; es decir, se trata ni mas ni menos
que de hacer de la zona vanguardista andina un reducto que resiste y, por lo tanto, busca
difundir la palabra vanguardista que desciende desde el Ande y las provincias, tarea que
Mamani Macedo no pierde de vista y asume con creces.
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