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Resumen

Celebramos los cincuenta afios de la publicacion de Rayuela de Cortazar, una novela
que mas allad de los avatares de las opiniones de la critica, de las modas y de las
generaciones, sigue apasionando al publico lector. La originalidad de los
procedimientos estructurales y narratologicos, la hibridez de los materiales puestos en
juego, la fascinacion producida por algunos de los personajes y la propuesta de un
receptor complice, producen una ruptura significativa en el campo cultural de la década
del sesenta. Puede hablarse de una suerte de libro infinito. ;Cémo lo leemos hoy?
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HOPSCOTCH YESTERDAY AND TODAY
Abstract

We celebrated years of Cortazar’s Hopscotch a novel beyond the opinions of critics,
fasbions and generations still love reading public, The originality of the structural and
narratological procedures, the hybrid of materials placed in game the characters and the
proposal of receiver accomplice, produces a significant breat in the cultural field decade
of the sixties. Can speak of a Kind of infinite book. Alf a century of Hopscocht?
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Introduccion

En uno de los relatos de El Aleph,”Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, Borges
sefala que La aventura consta en un libro insigne, es decir en un libro cuya materia
puede ser todo para todos (Corintos 9:33) pues es capaz de casi inagotables
repeticiones, versiones, perversiones (Borges 1957: 35). Se refiere al Martin Fierro de
Hernandez. En ese sentido podemos decir lo mismo de Rayuela y mas aun, pensando de
nuevo en Borges, como en “El libro de arena”,' le cabe otra denominacion: “libro
infinito”.

La percepcion de infinitud proviene de las posibilidades combinatorias que le
otorgan a la novela de Cortazar los diversos lados, las diversas direcciones, las figuras y
constelaciones que dibuja en multiples travesias. Pero no es solo la estructura de novela-
laberinto lo que justifica esa infinitud, son los materiales que alberga en su interior, las
historias que cuenta- aunque no las cuente como en lo que denomina “la novela rollo
chino”- las reflexiones que los personajes formulan y de las que los lectores se hacen
eco ( 0 no), las teorias que propone, los mundos que explora, los géneros y lenguajes
que rompe para sustituirlos por otros nuevos, todo lo que cita, alude o parodia, los
planos de la vigilia y del ensuefio que enlaza y los juegos y mds juegos a los que apuesta
desde el titulo.

Un libro insigne

Un libro insigne debe tener sus fanaticos y sus detractores; Rayuela los atesora por
ambos lados (mas del lado de los fanaticos, claro) y eso se pone de manifiesto en la
avalancha de opiniones que se leen por la celebracion del medio siglo de su aparicion.
Un libro insigne necesita poseer por lo menos un capitulo suprimido pues su autocritica
debe ser feroz (el de “La arafia”,” justamente por donde se habia comenzado a construir
la novela) ; necesita- ya que se propone como abierto- trabajar en sus prolongaciones:
asi 62 Modelo para armar’ que surge del capitulo del mismo nimero ( para que no
queden como notas sueltas algunas de Morelli), o repetir el contexto movil de los
recortes de prensa que se incluyen en los capitulos prescindibles, pero seleccionandolos
luego para reunir los testimonios de la represion, la violencia y el horror en



Latinoamérica y en el mundo cuando escribe Libro de Manuel’, o el relato “Recortes de
prensa” de Queremos tanto a Glenda.” Un libro insigne puede permitirse exhibir cierta
pedanteria cultural de saberes cosmopolitas, de una enciclopedia restrictiva de élites
sobre todo si quien escribe es un traductor en varias leguas y no vive en su pais sino en
Paris. Un libro insigne es digno de dignos antecesores que el autor no conoce pero
intuye como lo que ocurre entre esta novela de 1963 y Museo de la Novela de la Eterna
de Macedonio Ferndndez, pensada, semi-escrita en la década del veinte, abandonada y
publicada sesenta afios después.® Un libro insigne debe contar entre esos antecesores al
propio autor, quien ya piensa sus teorias de una novela- poema cuando dicta sus clases
de literatura en Mendoza (clases después reunidas como “Teoria del tunel’) , quien
reflexiona sobre la necesidad de eliminar a los lectores pasivos cuando ficcionaliza ese
deseo en “Continuidad de los parques™, quien pone en crisis todos los presupuestos de
la narracion en “Las babas del diablo”,” quien antes de construir los personajes de
Rayuela se acerca al hombre, semejante o diferente, en cuentos como “Final del juego”
y “El perseguidor”'® o a Medrano, Persio y el Pelusa de Los Premios "'.Un libro insigne
puede no agotarse y leerse hoy de otro modo, porque jugar, inventar, emprender
aventuras y revelarse contra la Gran Costumbre puede hacerse desde cualquier hoy.

Un libro infinito

La percepcion de infinitud, quizas fue el mayor impacto de Rayuela sobre los lectores,
y como Cortazar comprob6 con asombro, en especial sobre los jovenes que parecian estar
esperando ese estallido de la imaginacion al servicio de la invencion para darle su confianza
de antemano mientras, lo iba creando y descubriendo a la vez, para nombrarlo compafiero
de aventura, para convertirlo en su complice y terminar definitivamente con un tipo de
novela objeto de consumo, que aprisionaba y enajenaba al receptor. El juego consiste en
desdoblar y plegar la novela en tres partes y con ayuda de una suerte de brijula que resulta
util para un navio de rumbo incierto como el Malcolm de Los Premios, emprender el viaje
con la libertad de elegir entre dos itinerarios distintos. Ademas, entre las instrucciones que
recibe el lector queda claro que se puede pasar por alto un territorio denominado “de otros
lados”, es decir, con posibilidades de ser esquivado o desechado si no mediara la curiosidad
de la aventura, el atractivo de lo prohibido.

El lector cémplice elegird la lectura salteada (serd el lector salteado de
Macedonio)'* que lo hara zigzaguear por los capitulos segtin el” Tablero de direccion”,
con distintos nimeros que remiten unos a otros. El menos osado, apegado a lo
tradicional, leerd tal como se presenta el orden cronoldgico de los capitulos en el
desarrollo de la novela, como siempre. Pero el resultado no serd igual ni tampoco la
tension interior de la aventura. Y si pasa por alto el territorio de lo que engafnosamente
lleva el rotulo de prescindible, se perderd los capitulos en que casi escondidos entre
otros materiales suplementarios, se elabora una teoria de “antinovela” o “contranovela”
transcribiendo las ideas estéticas de Morelli, el personaje escritor que vive solo con su
gato y su maquina de escribir y resulta portavoz del propio autor. Si se quiere llegar al



extremo de la aventura no da lo mismo leer de un modo o de otro, pero ademas se lea
como se lea, siempre hay una trampa que lo aguarda porque ambos recorridos
desembocan en un callejon sin salida, como la vida de Oliveira y de muchos otros
parecidos a ¢l. El juego no siempre resulta placentero y como en toda apuesta, hay
escollos por sortear y a veces el lector se intimida ante la erudicion del autor, las frases
en otros idiomas, sobre todo en inglés y en francés, y las referencias culturales
innumerables susceptibles de desciframiento a la manera borgiana.

Pero entre las idas y venidas de ese laberinto, se descubre una trama si bien no
propicia para el lector de desenlaces porque aqui nada se clausura. El Cortazar maestro
del cuento que ya tenia publicados tres volumenes de excelentes relatos, no puede no
contar historias aunque Rayuela sea mucho mas que eso. El autor introduce en esa trama
a personajes fascinantes, quienes a la manera de todo ser humano de los sesenta y de
cualquier época, buscan desesperadamente su identidad y para encontrarla o siquiera
atisbar alguno de sus signos, se hacen preguntas sobre el yo y sobre la comunicacion
con los otros seres que los rodean. Los encuentros y desencuentros amorosos estan
centrados el lado de alla, en la pareja Oliveira- la Maga. Si bien en Oliveira, argentino
en Paris, se focalizan las dudas y las busquedas que coinciden con la desconfianza de la
razon en el mundo occidental, después de tantas catastrofes mundiales a mediados del
siglo XX y sus reflexiones metafisicas lo convierten en otro perseguidor, como el
Johnny Carter del famoso cuento, es el personaje de la Maga quien provoca los mas
fanaticos seguidores. En la tension entre los planteos existenciales de Oliveira y la
intuicion y la emocion a flor de piel para acceder naturalmente al misterio propios de la
Maga, se juegan sus vinculos afectivos que ya estdn rotos cuando entramos por
cualquier lado a la novela. Oliveira reconoce que habitan en mundos diferentes
separados por un gran caudal de palabras cuando afirma:

“hay rios metafisicos, ella los nada como esa golondrina estd nadando en el aire,
girando alucinada en torno al campanario, dejandose caer para no levantarse con el
impulso. Yo describo y defino y deseo esos rios, ella los nada, Y no lo sabe, igualita a
la golondrina “(Cortazar, 1991:87).

La Maga, como la poesia, no necesita de un orden categorial sino de una armonia de
otro signo. Sin embargo, sus encuentros regidos por el azar y por leyes que no son las
convencionales sino las excepciones a las reglas, como pedia Alfred Jarry,” asumen
ribetes magicos y su erotismo adquiere semejanza con los ritos sacrificiales propios del
mito o necesita del desenfado propio de un lenguaje inventado, el gliglico, para no usar
las palabras gastadas del amor. La Maga desaparece después de la muerte de
Rocamadour, conmovedora escena en medio de una de las mas largas discusiones del
Club de la Serpiente; sus miembros tratan de seguir indefinidamente la conversacion para
dilatar el encendido de la luz que revelard la verdad. Oliveira, siempre como una hoja
seca que se mueve sin rumbo , abandona a la Maga y también a Pola, una amante
enferma, pero aunque se vaya de Paris seguird buscandola, ella constituird entonces una
mas de sus busquedas. “Yo para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi
signo, emblema de los que salen de noche sin proposito, razon de los matadores de
brujulas”. (Cortazar, 1991:14). La carta que la Maga escribe a Rocamadour y que
Oliveira encuentra luego en un cajon dentro de la habitacién que habian compartido, es en
realidad, una carta para ¢él. En un universo cortazariano en que abunda el formato de la



carta, esta misiva resulta la mas tierna y dramatica y por sus contradicciones la mas fiel a
la naturaleza humana, aunque sea la de una madre que divide sus sentimientos entre el
deseo por el hombre y el amor por el hijo pequefio.

En los capitulos que se desarrollan en Paris sobresalen las imagenes de la
camaraderia de un grupo de amigos que provienen de distintos paises y de distintas
profesiones e intereses. Ossip, hijo de un bosnia y de una escocesa, el espafiol Perico, un
chino, Wong, los americanos Baby y Roland, el pianista francés Etienne, la uruguaya Lucia
(la Maga) el argentino Horacio Oliveira... quienes se buscan unos a otros como naufragos
unidos por la pasion por escuchar jazz , fumar y hablar de todo. En el Club de la Serpiente
se crea un clima especial: “en esa atmosfera donde la musica aflojaba las resistencias y
tejia una respiracion comun, la paz de una solo enorme corazon latiendo para todos,
asumiéndolo todo /” (Cortazar, 1991: 63). Oliveira y la Maga, falsos estudiantes en Paris y
sus amigos del Club, resultan testigos de la bohemia parisina de las décadas del cincuenta y
comienzos de los sesenta que en el Barrio latino parecen fusionar rincones de pobreza con
deslumbrantes retazos de arte en formas de tarjetas postales o afiches. Tales trofeos les
permiten compararse entre ellos con un Mondrian, o hablar de “helechos con la firma de la
arana Klee[ ...]los espejos de ceniza , Vieira de Silva (Cortazar. 1991: 13) o antes un Figari
con violetas de anochecer, con caras lividas, con hambre y golpes en los rincones”
(Cortazar, 1991:13), mientras recorren ¢l Boulevard Saint Michel, el Pont des Arts, la rue
des Petits Pont y de noche, la Cave de la Huchette y su famoso club de jazz. La fascinacion
del Paris de entonces proviene de que, para ellos, deviene en la region del mundo donde se
toca ese “fuego central”, un territorio capaz de sostener aventuras, convocatorias,
afinidades y riesgos. El narrador confiesa:

Si, pero quién nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anochecer
por la rue de la Huchette [...] ;como haremos para lavarnos de su quemadura dulce
que prosigue, que se aposenta para durar aliada al tiempo y al recuerdo... a las
sustancias pegajosas que nos retienen de este lado y que nos ardera dulcemente
hasta calcinarnos? (Cortazar, 1991:314).

Un Paris propicio a la invencion y a la pasion creadora que se afirman asi: Ardemos

en nuestra obra. Si en Rayuela resultan escasas las referencias a conflictos politicos o
bélicos a diferencia de Libro de Manuel (s6lo alguna vaga mencion a la guerra de Argelia,
a la tortura en boca de Wong, a un golpe de estado en Campo de Mayo en Argentina),
esta bohemia preanuncia un suceso histérico. Bertold Brecht menciona a los anunciadores
de fuegos o de incendios desde Kafka hasta Benjamin por los conflictos mundiales que
siguen a sus obras. También este “fuego central” en el que se insiste en Rayuela prefigura
el Mayo francés desencadenado cinco afos después y en el que Cortdzar interviene.
Recordemos sus poemas “Noticias del mes de mayo” o “Mis deseos son la realidad
(Nanterre)”: “...los estudiantes llenos de polvora/los estudiantes que alzan con sus manos
desnudas/los pavimentos de cemento y estadisticas/ para apedrear a la Gran
Costumbre/” (Cortazar, 2008, 1).

Oliveira debe pasar por diversas experiencias ademas de su relacion con la Maga y los
amigos del Club de la Serpiente, entre ellas la participacion en el grotesco concierto de la
pianista Bérthe Trepart ligdndose a su decadencia fisica y artistica por un absurdo sentido
de la curiosidad que se confunde con una actitud solidaria, que lo lleva al limite del ridiculo
y exaspera al lector. El episodio final con la clocharde representa su descenso a los



infiernos del asco y de la degradacion. Aqui la experiencia vital toca una frontera porque no
es posible explorar mas debajo de la nausea para encontrar el kibbutz del deseo.

De vuelta en Buenos Aires, del lado de acé, su lugar de infancia y de lengua materna,
Oliveira se reencuentra con su amigo Traveler, una suerte de doble a semejanza borrosa de
muchos de sus personajes de los cuentos, y con Talita, la esposa de éste y convive con una
antigua novia de personalidad intrascendente, Gekrepten . Pero el problema de un Oliveira
siempre incierto en su busqueda, es que encuentra en Talita la imagen de la Maga hasta
llegar a confundirlas. Segtin Cortazar el episodio mas importante de esta parte de la novela
es el del tablon que se coloca de ventana a ventana y que Talita, para transportar unos
clavos y un paquete de yerba, debe deslizarse entre uno y otro sitio, entre uno y otro
hombre. Le confiesa a Luis Harss que para €l “es uno de los momentos mas hondos del
libro en la medida que alli se definen destinos”” (Harss, 1969: 282). Lo que trata de decir es
que en ese momento Traveler y Oliveira se descubren mutuamente a fondo, al disputarse a
Talita. El detalle del tablon recuerda también, segtn el autor, la primera imagen del libro: la
de la Maga en un puente que se extiende sobre un elemento sagrado, el agua ya que los
puentes y los tablones pueden resultar simbolos del paso de una dimension a otra. Pero,
aunque se trate de una busqueda trascendental, el uso del humor, incluso el mas desaforado
borra todo lo rutinario y quita solemnidad a cualquier suceso que podria volverse
sentimental e incluso melodramatico. También el juego de la rayuela se diversifica como
metafora en una serie de ejemplos concretos en que los sitios en que los personajes
argentinos cumplen sus poco convencionales tareas; en el circo se trata del agujero en la
lona, al final del palo; en el manicomio encuentran una rayuela resplandeciente “cuando
pisamos la rayuela, ya cerca de la entrada, Traveler se rio en voz baja y levantando un pie
empezo a saltar, de casilla en casilla. En la oscuridad el dibujo de tiza fosforescia
levemente” (Cortazar, 1991; 252/253).

Al final (;pero hay final?) y luego de recurrir a una defensa de piolines y palanganas
para preservar su integridad que Oliveira cree amenazada por los celos de Traveler, nada
nos asegura que Oliveira se haya tirado por la ventana o que haya pasado de empleado del
manicomio a paciente. En ese &mbito en que se exploran los bordes entre la razon, el suefio
y la locura, no resulta ajena a la mirada de Cortazar denunciar a esas instituciones de
encierro y a la imprecision que deja al descubierto cuando etiquetan como alienacion las
circunstancias de algunos seres humanos que no integran una normalidad decretada por las
convenciones sociales y culturales y por eso deben ser apartados.

Los capitulos prescindibles presentan un montaje de residuos de los dos lados, la
teoria de Morelli sobre la novela que es la propia novela que se lee, y la hibridez de toda
clase de materiales de la cultura “alta” y de la cultura” baja” que Cortdzar introduce en esa
zona del libro. Es posible trazar, por ejemplo, relaciones entre posturas filosoficas
contemporaneas y las consideraciones que se hacen en la novela. En este sentido un
interesante trabajo inédito de Fabiana Barbero'* “La ética de la autenticidad en la Rayuela
de Cortazar” menciona las coincidencias con la lectura critica de Nietzsche a la moral
occidental y la denuncia cortazariana de las posibilidades que ésta cierra al hombre. Para
ello la autora relaciona el aforismo 119 de Aurora de Nietzsche en que se presenta una
metéafora de la conformacion del yo que muestra como se anulan algunos planos y resaltan
otros para el hombre y el capitulo 84 de Rayuela que despliega esa misma metafora y
explicita la intuicion de los limites impuestos al hombre y la necesidad de expandirlos.
También podrian trazarse relaciones con el pensamiento de Marcuse, uno de los idedlogos
del Mayo francés” y de muchos intelectuales en varios campos del saber. En el otro



extremo, Cortazar rescata de un lejano concurso de la Unesco en el que habia intervenido
como jurado, un texto del uruguayo Ceferino Piriz, ’La Luz de la Paz del Mundo”, donde
¢ste propone toda una metodologia para un tipo de organizacién supranacional que
deberian adoptar los distintos paises. La ingenuidad de los planteos y la inutilidad de la
propuesta asi como su plasmacion en una prosa de agobiantes repeticiones, son objeto de
asombro y sorna de parte de Oliveira y Traveler quienes analizan el texto en los capitulos
129 y 133. Por otro lado, las citas que abren la novela, una del Abad Martini del siglo
XVIII sobre moral y otra del humorista argentino César Bruto'® desortografiador del
idioma, ya mencionado en varios momentos de El examen,”” resultan otra muestra de la
heterogeneidad de materiales que incluye Cortazar, del mismo modo que recurre al
ejercicio nostalgico de recordar nombres y etiquetas del mundo cotidiano de su infancia.

Aunque no cabe duda que la propuesta de Rayuela es propia de la vanguardia,
resulta dificil clasificar a Cortdzar en alguna de sus corrientes especificas, si bien se mueve
en un borde cercano al surrealismo o por lo menos de algunos creadores vinculados a sus
origenes como Lautreamont o Rimbaud. (A ellos dedica una parte importante de su “Teoria
del tunel” y Lautréamont es homenajeado en el conocido cuento “El otro cielo”)." En el
capitulo 123 recupera a través de un suefio los espacios del pasado y los del presente, del
lado de aca y apunta a una indeterminacion con la vigilia.

El verdadero suefio se situaba en una zona imprecisa del lado del despertar pero sin
que €l estuviera verdaderamente despierto para hablar de eso hubiera sido necesario
valerse de otras referencias, eliminar esos rotulos sosiar y despertar que no querian
decir nada; situarse mas bien en esa zona en donde se proponia la casa de la
infancia, la sala y el jardin de un presente nitido con colores como se los ve a los
diez afios; rojos tan rojos, azules de mamparas de vidrios coloreados, verde de hoja,
verde de fragancia, olor y calor, una sola presencia a la altura de la nariz de los ojos
y la boca. Pero en el suefo, la sala con las dos ventanas que daban al jardin era a la
vez la pieza de la Maga” (Cortazar, 1991:405).

Ademas su vision del surrealismo resulta suficientemente amplia como para
englobar en ¢l toda clase de audacias y de efectos. Los epigrafes que se colocan antes de la
primera parte y de la segunda, se relacionan también con protagonistas de la vanguardia:
uno es de Jacques Vaché en carta a Breton y el otro de Apollinaire,' ambos en francés.
Tienen en comun la relacidon entre estar lejos y conservar el amor por la casa, situacion que
coincide con alguien como Cortazar distante y cerca de la patria.

Un libro infinito no puede desechar nada y ademés debe rescatar a escritores
olvidados entonces como nuestro Juan Filloy, al igual que desde su publicacion el autor
habia rescatado al Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal®® cuando muy pocos los
aceptaban en el mundo intelectual. Mientras tanto, la desconfianza en el lenguaje de los
diccionarios, se concretaria en los juegos en el cementerio, las preguntas balanza, los
cambios en la ortografia, los palindromas, anagramas, onomatopeyas, reescrituras...
Aunque en el capitulo 93 Oliveira se confiesa En guerra con las palabras el mandala del
escritor se dibuja con palabras.



Rayuela hoy

Un libro insigne puede ser abandonado, retomado, discutido, negado, otra vez
abandonado, vuelto a retomar, comprendido, valorizado a través de los afios. Si ha
desaparecido para el interés del lector actual ese andamiaje de innovaciones formales y
estructurales, las transgresiones a una canonicidad narratoldogica que antes asombraba e
inquietaba- porque esas innovaciones y transgresiones forman parte del bagaje de cualquier
escritor actual y del campo del arte en general- ahora provoca otras lecturas. Se puede leer,
por ejemplo, como los fragmentos del diario de un autoexiliado, de un falso estudiante en
Paris que se prepara para el Mayo francés; en la fluctuacion entre rechazo y aceptacion de
una accion politica en el pais sustituto; como las memorias de un naufrago escindido entre
dos orillas, entre el multiculturalismo, la profusién de espacios y de lenguas; como la
presencia errante en medio de zonas reales, oniricas y virtuales, entre no-lugares y pasajes,
entre traducciones. Se puede leer como las figuras que encierran los secretos de la escritura
y que se tensan entre la busqueda metafisica y el juego. Ya en Los Premios, Persio
manifestaba la necesidad de encontrar un ritmo puramente espacial, que asignara figuras al
vocabulario, dibujos a las letras y a las palabras. Podemos leer el dibujo de la novela en el
movimiento y los desplazamientos que genera la busqueda, los ritmos que oscilan entre la
dispersion del caos y la necesidad de un cierto orden, como la improvisacion en el jazz que
inventa una isla de absoluto en el desorden. Podemos leerlo en la transgresion de la
linealidad, la ruptura de los trazos consecutivos y la inversion de los signos si es necesario,
la violacion de los principios de letras y espacios, el no-rechazo de la incongruencia... todo
para graficar la busqueda hasta el limite, hasta el recodo mas vital y sagrado, el que
Oliverio Girondo explor6 en sus poemas de En la Masmédula®', mas alld de la médula,
donde hay que afirmar la creacion. Hasta agotar el juego.

El jazz no es solamente musica y yo no soy solamente Johnny Carter, leemos en
“El perseguidor” (Cortazar, 1994: 261). La narrativa como la poesia no es solamente
literatura y ¢l no es solamente Julio Cortazar. Porque como piensa Oliveira tener razon
solo no sirve para nada. Y el otro alter ego de Cortazar, Andrés Fava escribe en su
Diario:* “Cuando salian vio pasar a un loco sucio y harapiento. Llevaba una paloma
contra el pecho y continuamente la acariciaba. Yo no era un hombre, era una caricia a
una paloma” (Cortazar, 1995: 31). Porque finalmente s6lo somos lo que sentimos y lo
que hacemos por el Otro.

Luego, las convulsiones de Latinoamérica: Cuba, Argentina, Chile, Nicaragua,
provocan en su incursion hacia lo Otro una funcion revolucionaria y en esa pulsion se halla
Libro de Manuel, un libro ya no para un lector nuevo y cémplice, sino para Manuel, un
futuro hombre nuevo segun la denominacion guevariana. En ese libro tan discutido no
puede discutirse el humanismo de Cortdzar que muta la concrecion simbolica del puente
que antes se traducia en pasaje de fuga, transito, escision, alejamiento del territorio
invadido por extrafios o por diferentes, en un espacio fraternal, “porque un puente aunque
se tenga el deseo de tenderlo y toda obra es un puente hacia y desde algo, no es



verdaderamente puente mientras los hombres no lo crucen. Un puente es un hombre
cruzando un puente, che” (Cortazar, 1973: 37).



Notas

Me refiero al cuento del libro del mismo nombre E! libro de arena de Jorge Luis Borges. (1973) Buenos Aires, Emecé.

*Ver “Cuaderno de Bitacora” de Julio Cortazar en Rayuela. Edicion critica a cargo de Julio Ortega y Saul Yurkievich
(1991). México. Fondo de Cultura Econdmica.

* Esta novela fue publicada por Cortazar en 1968 y es una de las que mas le costd escribir, segiin su autor, Aqui la
nocion de “figura” adquiere su maxima dimension.

* Libro de Manuel su Gltima novela, publicada en 1973, responde a las incitaciones ideologicas de la época y suftio las
criticas de varios sectores de la cultura. Tratd6 de aunar las denuncias contra las dictaduras y la represion, con su
irrenunciable estética de “revolucion” que necesita abarcar todos los aspectos del hombre en la concepcion del humor,
el erotismo, la apertura del lenguaje...

*> Es el penultimo libro de cuentos de Cortazar, publicado en 1980 y “Recortes de prensa” uno mas de los varios
testimonios sobre la tortura, la desaparicion de personas y la violencia sin fin. En Alguien que anda por ahi de 1977, su
relato “Segunda vez” habia mostrado a través de la metafora del cuarto cerrado del policial de enigma, esa monstruosa
metodologia de las desapariciones en la Argentina antes que se desencadenara en intensidad. Ese cuento fue censurado
por las autoridades de facto y su autor no pudo publicar el libro en su pais. A partir de entonces se convierte de un
exiliado voluntario en perseguido.

® La intencion de Macedonio Fernandez fue publicar juntas lo que denominaba “las novelas mellizas,” Adriana
Buenosayres, la tltima novela “mala”, y Museo de la Novela de la Eterna, la primera de las buenas que contenia su
teoria novelistica. Sin embargo, con sus idas y venidas y el desinterés por publicar, las novelas quedaron sin salir a la
luz hasta después de la muerte de este metafisico- escritor quien queria terminar su vida como mistico .Por impulso de
uno de sus hijos, Adolfo de Obieta, la editorial Corregidor edita en la década del sesenta y setenta toda la obra inédita
y entre otros textos las dos novelas mencionadas.

7 Cuando en 1994 Alfaguara edit6 la Obra critica de Cortazar en tres tomos, el primero de ellos estd constituido por
los apuntes de sus clases en la Universidad de Mendoza, cuya fecha original es 1947 con el titulo de “Teoria del tinel”
(edicion de Saual Yurkievich ). Alli, en su vision de la novela europea de entonces, en especial la francesa, muestra su
disconformidad con el tipo de narrativa tradicional al mismo tiempo que afirma su interés por el surrealismo y el
existencialismo.

¢ Se trata de unos de sus relatos méas admirados de Final del juego publicado en 1956; si bien pueden hacerse variadas
lecturas de ese texto- como ocurre en la mayoria de los cuentos cortazarianos- una de ellas puede ser la enajenacion
producida por la lectura en un receptor pasivo; de ahi luego la propuesta del lector complice.

° Este es otro de los relatos mas complejos de Cortazar, (forma parte de Las armas secretas, su tercer libro de cuentos
de 1958) y que admite toda clase de interpretaciones; pero resaltan los interrogantes del creador, escritor o fotografo
en este caso, sobre como narrar, desde donde, con qué técnicas y perspectivas. La preocupacion por una renovacion
constante de técnicas narrativas se manifiesta en toda la produccion de Cortazar desde los primeros hasta los ultimos
libros, ya sean cuentos o novelas.

19 Pertenecen respectivamente a Final de juego y a Las armas secretas, libros ya mencionados.

"' La primera novela publicada por Cortazar, Los Premios (1959), dentro de la variedad de personajes que pone en
movimiento destaca, por su comprension del otro necesitado o en peligro, a quienes se juegan por solidaridad aunque
provengan de clases sociales y culturales distintas. Gabriel Medrano, muere por esa apertura humana al enfrentarse al
poder.

 Dentro de las categorias de lectores propuestos por Macedonio Fernandez se encuentra el lector salteado, el que
practica el entreleer y es el que mayor provecho sacara de la lectura segun el autor. Sus teoria estéticas estan expuestas
en “Para una teoria del arte”, “ Para una teoria de la novela” y “Para una teoria de la humoristica”, reunidas en Teorias
tomo III de las Obras Completas editadas por Corregidor en 1974.

3 Se trata de la patafisica o ciencia de las soluciones imaginaras creada por el francés Alfred Jarry, antecesor del teatro
del absurdo y del dadaismo. Segun la patafisica lo que interesa no son las leyes sino sus excepciones.

 El trabajo de Fabiana Barbero corresponde al ensayo final del Curso de Posgrado “Cortazar novelista, antes y después
de Rayuela” que dicté en el primer semestre de 2013 en la Universidad Nacional de Cérdoba.

15 Me refiero sobre todo a Eros y civilizacion (1955), y a El hombre unidimensional ( 1964) . Las consignas del
Mayo francés eran predominantemente marcusianas.



16 César Bruto es un seudonimo del periodista Carlos Warnes (1905-1984), humorista, director y participante en varias
revistas y periddicos, entre ellas en “Cascabel” en que se inicia como César Bruto, personaje que escribe con los mas
audaces cambios en la ortografia y la sintaxis. Ademas del epigrafe de la primera parte de Rayuela “Lo que me gustaria
ser a mi si no fuera lo que soy” (que no se encuentra en el manuscrito original) ya lo menciona Cortazar en El examen
y en “De la seriedad en los velorios” de La vuelta al dia en ochenta mundos (1967) en que lo iguala en el humorismo
con Macedonio Fernadndez, Leopoldo Marechal, el primer Borges y otros.

7' A ésta, una de sus primeras novelas escritas para ser publicadas no pudo hacerla conocer al pliblico por razones
politicas. Se edit6 en 1996, doce afios después de la muerte de su autor pero esta fechada el 21 de setiembre de 1950.

18 “E] otro cielo” es uno de los méas admirados cuentos de Cortazar que se encuentra en Todos los fuegos, el fuego
publicado en 1966.

9 El texto de Apollinaire correspondiente al epigrafe es Les mamelles de Tirésias.

° La novela de Marechal, publicada en 1948, concentro el silencio o las criticas negativas de sus pares. Uno de los
pocos comentarios serios y elogiosos fue el de Cortazar al afio siguiente: “Un Adan en Buenos Aires” en la revista
“Realidad” marzo/ abril de 1949.

2L El ultimo libro de poemas de Oliverio Girondo FEn la Masmédula no fue entendido en general por sus
contemporaneos ya que su busqueda expresiva parecia adelantarse a su época (1956).

22 Diario de Andrés Fava esta fechada como EI Examen en 1950, pero se publico en 1995. Posee coincidencias con la
novela no so6lo en cuanto al personaje central .sino en algunos episodios. En un principio formaba parte de la novela.
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