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En  este  trabajo  Nancy  Calomarde  ha  tomado  como  objeto  de  análisis  ese  diálogo 
fragmentario,  muchas  veces  dificultoso,  sesgado,  ese  diálogo  que  ella  llama  oblicuo entre  dos 
revistas  literarias  latinoamericanas  con  un  enorme  peso  simbólico:  la  cubana  Orígenes y  la 
argentina Sur.

El peso simbólico, y hasta el halo mítico que rodea a estas dos publicaciones se debe a que, 
en realidad, se trata de mucho más que de dos revistas. Orígenes y Sur articularon dos zonas muy 
densas de la producción cultural.  Fueron dos nucleamientos de intelectuales, dos “formaciones” 
para  utilizar  la  expresión  de  Raymond  Williams,  que  se  convirtieron  en  generadoras  de 
pensamientos y posicionamientos y como tal se constituyeron en parte fundamental de las luchas 
simbólicas en nuestras sociedades.

Calomarde muestra con precisión y riqueza de análisis qué cosas estaban en juego en cada 
uno de  estos  nucleamientos:  Había,  en  primer  lugar  una  serie  de  tomas  de  posición  estéticas, 
literarias. Pero esas concepciones estéticas, como es sabido, siempre están vinculadas a tomas de 
posición éticas y políticas que iban más allá de la literatura. Figuras como las de José Lezama Lima 
y Virgilio Piñera, en el caso de Orígenes o Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges en el caso de Sur, 
son en Cuba y la Argentina mucho más que meras figuras literarias.

Es que, como bien lo señala Calomarde, estaban en juego otras cosas. Estaba en juego la 
manera  de  posicionarse  ante  una  modernidad  y  una  modernización  que  asumía  distintas 
temporalidades, que estaba llena de contradicciones y de distintas formas de violencia. Estaba en 
juego, y esto es sustancial, la inmensa zona de tensiones entre lo que se pensaba como “Universal” 
y lo específicamente cubano, argentino, latinoamericano. 

Sabemos que desde antes de los años cuarenta del siglo XX, y hasta nuestros días la disputa 
simbólica por el sentido de lo “universal” es una cuestión clave para nuestras sociedades. Lo era 
entonces porque estaba en discusión de qué manera se entraba en la modernidad y en qué tipo de 
modernidad se entraba. A quiénes incluía y a quiénes excluía la modernización. Estaba en debate la 
zona  de  conflictos  entre  una  modernidad  cultural  que  ubicaba  su  foco  en  Europa,  y  una 
modernización económica que al mismo tiempo destruía formas culturales y creaba nuevos sujetos 
históricos (las masas) que a la vez generaban fascinación y rechazo. Puede pensarse en el contraste 
entre el deslumbramiento que le produce a Virgilio Piñera, llegado en el 46 a Buenos Aires, la 
diversidad de las expresiones culturales y la movilización política de las masas, y el espanto que 
esas mismas masas movilizadas producen en Jorge Luis Borges.

De allí que en cada una de estas sociedades estos nucleamientos de intelectuales debatieran 
afanosamente y buscaran el modo de relacionarse con esas tradiciones contradictorias y trataran de 
construir una mirada y una escritura propias.

Lo que hace tan interesante el trabajo de Calomarde es ese intento, seriamente documentado 
y rigurosamente construido de poner en relación, de reconstruir el diálogo entre esos dos núcleos 
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intelectuales tan distintos y tan distantes. Un diálogo siempre implica el encuentro de dos realidades 
distintas,  de  dos  logos, pero  también  ciertas  zonas  comunes  que  generen  sus  condiciones  de 
posibilidad.  Quizá  uno  de  los  mayores  aportes  del  libro  de  Calomarde  sea  el  trabajo  de 
reconstrucción de esas condiciones de posibilidad. Y también de imposibilidad. Porque hay que 
decir  que la estructura global de las relaciones de poder en la que se inscribían las sociedades 
latinoamericanas (y su producciones culturales) aportaba más a la imposibilidad que a la posibilidad 
de ese diálogo. Y hay que decir  también que esa estructura hasta hoy no se ha modificado de 
manera sustantiva.

En efecto, la condición de países periféricos, hacía más fáciles las relaciones de cualquier 
formación  de  intelectuales  latinoamericanos  con  las  metrópolis,  principalmente  las  metrópolis 
culturales europeas y norteamericanas, que con otros intelectuales latinoamericanos. De allí que 
tanto para los origenistas como para los colaboradores de Sur fuera más fácil acceder a la  española 
Revista de Occidente o a la francesa Les Temps Modernes que a la de los colegas latinoamericanos. 
De allí que fuera más fascinante mirar la modernidad literaria europea que los dificultosos intentos 
americanos.  Nos  informa Calomarde  que  Sur hacía  tiradas  de 5000 ejemplares,  y  que de  esos 
ejemplares muchos llegaban a Europa, pero pocos se distribuían en América Latina. Orígenes, por 
su parte, hacía modestísimas tiradas de 300 ejemplares... y era casi imposible conseguir la revista en 
la Argentina.

De modo que la relación, el diálogo, se construyó a partir de numerosas mediaciones, que 
fueron sus condiciones de posibilidad. Por un lado mediaciones culturales generales. Así, la lectura 
que unos hacen de otros está atravesada por los debates sobre la universalidad, lo latinoamericano y 
lo nacional, mediada a su vez por la lectura que todos hacen de la modernidad literaria europea, y 
por los propios universos discursivos de cada uno. Pero además hay mediadores específicos que 
posibilitan  el  diálogo,  como  José  Rodríguez  Feo,  Pedro  Henríquez  Ureña  (vía  universidad 
norteamericana), Virgilio Piñera y Jorge Luis Borges. 

Ahora bien, como dije antes, la estructura de poder en la que se insertan las producciones 
culturales latinoamericanas no ha cambiado demasiado. Tanto la vida académica como cultural más 
general, sigue mediada por la relación de subordinación con las metrópolis. Aún hoy es más fácil 
leer a Bernard Lahire que a Renato Ortiz. Ernesto Laclau se lee en otros países latinoamericanos 
sólo después que ha conseguido legitimidad en Inglaterra. Tiene más peso  publicar un pequeño 
artículo en una revista académica de EEUU que un libro como este, en una editorial latinoamericana 
y cordobesa como  Alción.

Y  lo  más  notable  es  que  esta  misma  estructura  de  mediaciones,  de  posibilidades  e 
imposibilidades ha caracterizado el  desarrollo de otras esferas culturales, como la de la música 
popular. El libro de Calomarde me hizo pensar en el caso del desarrollo del rock latinoamericano, 
por ejemplo. Para los rockeros argentinos siempre fue más fácil escuchar y valorar el rock inglés o 
estadounidense que lo  que se fue desarrollando en otros  países latinoamericanos.  En los  70 se 
escuchaba Rick Wakeman y a Jetrho Tull. Pero poco o nada se sabía de los Wara bolivianos, de El 
Polen en Perú o de Los Mutantes brasileños. Sin embargo, en cada país se estaba buscando, se 
estaba explorando en el diálogo con tradiciones musicales específicamente latinoamericanas, que le 
estaban  dando  a  esas  músicas  una  identidad  particular.  Pero  la  mirada  estaba  puesta  en  las 
metrópolis. 

Es  interesante  preguntarse  por  los  efectos  que  tuvo  sobre  el  desarrollo  de  la  literatura 
latinoamericana toda la mediación que significó el negocio editorial y la mirada “universalista” del 
“boom” de los 60 y 70, que generó esa particular mirada sobre lo latinoamericano, tan cuestionada, 
desde Saer a Bolaño. Y también es interesante preguntarse sobre los desarrollos que podría haber 
tenido  nuestra  música  popular  si  hubiera  sido  posible  un  diálogo  horizontal  más  abierto  y 



sistemático entre las diferentes experiencias latinoamericans. Y también tiene interés preguntarse si 
no se están gestando en nuestros días condiciones para desarrollos y diálogos de este tipo.

Estas preguntas y estas reflexiones, por cierto, no están en el libro de Calomarde. Pero son 
preguntas y reflexiones que el libro favorece, son caminos de pensamiento que el libro estimuló en 
mí, y seguramente inspirará muchos otros en otros lectores. Y eso, por mi parte, es lo mejor que 
puedo decir de un libro.


