DE DIOS A LA PIEDRA
UNA LECTURA DE ESPERA LA PIEDRA DE OSCAR DEL BARCO
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Resumen

Qué es “Dios” es una cuestion que deberia abandonarse, afirma Nancy; y en su lugar,
preguntar si hay ain un sitio para lo divino. Lo que habria que pensar es ese resto de la
retirada quizd mas flagrante de lo que denominamos “Occidente”: la retirada de lo
divino, la cual despeja lugares divinos de materia, ex-puestos y abiertos a la intimidad
del sentido, del sentir, esto es, del tocar. Se trata de pensar esa “excedencia absoluta del
sentido del que, ante todo, la palabra “sagrado” no fue mas que una designacion”. ;Pero
como hacerlo? Nancy sostiene que si accedemos al sentido, es poéticamente; y que la
poesia es “tocar a la cosa de las palabras”. Lo que resta de esa retirada y busca un
acceso (poético) al sentido, es la materia donde palpita sin latir el corazon de las cosas,
el corazdn de piedra que pasivamente espera ser pensado en su ex-posicion. Asi, espera
la piedra de Oscar del Barco se hace eco de esa palabra que busca tocar la excedencia
del sentido en el corazdn paciente y pasivo de la piedra que espera, de la piedra que se
vislumbra como el lugar desnudo donde acaso hubo algo divino.
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What is God is an issue that should be abandoned, claims Nancy, and in its stead it
should be asked if there is still a place for the divine. What it should be thought is that
rest of perhaps the most flagrant withdrawal of what we call the West: the withdrawal of
the divine, which clears divine places of matter, ex-posed and opened to the intimacy of
sense, of felling, this is, of touch. It’s about thinking that “absolute exceedance of sense
of what, above all, the word ‘sacred’ was nothing more than a designation”. But how
doing it? Nancy argues that if we gain access to sense is poetically; and that poetry is
“touching the thing of the words”. What remains of that withdrawal and seeks (poetic)
access to sense, is the matter where palpitates without beating the heart of things, the
stone heart that passively waits to be thought in its ex-position. Thus, espera la piedra
of Oscar del Barco, echoes that word which seeks to touch the exceedance of sense in
the patient and passive heart of the stone that waits, of the stone that is seen as the naked
place where perhaps was something divine.
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brumas que le impone un limite al

infinito”. Una verdad se topa con la

piedra de su propia singularidad y es s6lo

ahi que se enuncia, como impotencia,
que una verdad existe.

Pequerio manual de inestética

Alain Badiou

Sabemos ya que lo que es una falta para el lenguaje es la “presencia inmediata”, €sa
que a su vez puede postularse como /o sagrado cuando es entendido en términos de
Blanchot (1970: 77), vale decir, lo sagrado en tanto “la realidad de la presencia
sensible”’; o incluso como lo postula Nancy (1987: 33), cuando piensa lo sagrado como
“la presencia desnuda: menos la presencia de algo o de alguien que “la” presencia como
tal”. Y cabe recordar también en este punto a Cacciari (1996: 149) cuando postula la
“paraddjica coincidencia oppositorum que parece vincular (...) el divino contacto y la
inmediata aprehension de la cosa” en tanto ambos no pueden ser conocidos
discursivamente, sino focados en un con-tacto inmediato. Asi, puede decirse que entre
lo sagrado y la cosa (o entre Dios y la piedra, como nos proponemos pensar aqui a
proposito del libro espera la piedra de Oscar del Barco) hay una zona problematica
comun de cuestiones vinculadas al lenguaje discursivo y al pensamiento conceptual, que
a su vez resulta especialmente visible en la experiencia y el habla poética en cuanto
tales. Llevar la cuestion de lo sagrado hacia la pregunta por la cosa, ir de Dios a la
piedra, nos permite seguir esa pregunta por la falta, no ya (y no sélo) la pregunta por la
falta de lo sagrado que es en si misma sagrada (tal como lo pensaba Heidegger, desde
Holderlin y hacia su nocién del ultimo dios), sino también la indagacion sobre la falta
de un “pensamiento de las cosas”, de “lo mas simple” (como lo postula Nancy). Asi, la
cuestion de Dios se conduce por la pregunta por la cosa, por la piedra cuyo corazén no
late en el leguaje y cuya presencia nos interpela por ser “simplemente cosas” (Nancy,
2002: 155). Lo que interpela es, segiin Nancy (2002: 171), la “gravedad misma” y la
“inmovilidad de la cosa”; o segiin Barthes (2003: 66) su “inercia, la terquedad de la cosa
por no ser mas que ella misma: es lo inmovil infinito”.

De este modo, el pensamiento (de) la cosa que aun falta se enlaza con el pensamiento
(de) lo divino que es una falta. Sostiene Nancy que la pregunta por qué es “Dios” seria
una cuestion que deberia abandonarse; y en su lugar, habria que ser capaces de
preguntar si hay (aun) un sitio para eso que equivocamente nombramos como “lo
sagrado”, “lo divino”; si ain queda un sitio para dios (;,0 acaso, nos preguntamos, en ese
sitio s6lo yace la evidencia inmutable de la piedra?).

Pero mas aun, lo que habria que ser capaces de arriesgarse a pensar (cuando por
pensar entendamos tanto un des-pliegue cuanto una plegaria, vale decir, un abrir y un
sostener el lenguaje en el limite mismo en el que se ve excedido) es en lo que queda, en
el resto de esa retirada, la retirada quizd mas flagrante de lo que denominamos
“Occidente”: la retirada de lo divino, los lugares que quedan vacios, los lugares que han
sido abandonado por los dioses y donde acaso ain esplenda algo de la huella de su
pasaje. Si somos capaces de preguntarnos no por el qué es, sino por el qué resta de lo
divino, acaso toquemos el corazon mismo del vacio, ese espacio de apertura donde tal
vez arribe alguna vez algo. Sin embargo, no se trata de postular un retorno de esa
retirada (en términos de contenido, mucho menos en términos de un dios personal, o



algo asi) ya que no habria retorno posible, porque no hay “algo” que retorne como
“salvacion”, y si asi se lo postulara no dejaria de ser una suerte de empresa religiosa,
porque el mismo movimiento divino, segin Nancy, es el de “tocar y abandonar”, el del
pasar; o en términos de Marion, el de retirarse en la distancia.

Se trata entonces de pensar el resto de dios en lo infinito de la piedra, en ese pasaje
que se produce desde lo sagrado hacia la materia pura de la piedra que da cuenta del
tiempo-sin-tiempo en el que yace. Se trata de pensar esos lugares que los dioses han
dejado, esos espacios vaciados de lo divino ya retirado pero donde quiza resista la inica
experiencia de lo sagrado que podamos hacer atin en esta época de la retirada de Dios:
la experiencia del eco divino, de ese vacio que aun late en la “faz bendita y desnuda” de
lo que resta, espaciamiento donde la plegaria desasida, la suplica infecunda, la
invocacion desierta despejan un “habla solitaria” (Blanchot) y sagrada que reverbera en
los templos vacios.

En el abandono y en el espaciamiento de lo divino retirado es posible pensar la ex-
posicion de la piedra. Afirma Caillois (2011: 23) que las piedras, “expuestas a la
intemperie, aunque sin honores y reverencia, s6lo dan testimonio de si mismas”;
nosotros quisiéramos pensar que al dar testimonio de si mismas, también dan testimonio
de lo que falta, y asi son la marca de lo inmutable, lo irremediable, lo irrenunciable.
Porque, sigue Caillois, quien se enfrenta a la piedra se sabe en “el limite de otro
imperio”, un “extranjero en el universo: un intruso estupefacto”. Entonces, la piedra, al
dar testimonio de si misma, pareciera también dar cuenta de la otredad y lo
desconocido, rasgos propiamente de /o sagrado. Dice Nancy (1987: 22) que “la cosa
desnuda, lo que ves delante de ti, ello y ninguna otra cosa es lo sagrado (la cosa puede
ser un animal, una persona, una piedra, una palabra, un pensamiento)”. Entonces, la
piedra, cosa desnuda que testimonia por si misma, cosa inmutable que resiste lo
irresistible del tiempo, cosa sagrada que se erige hasta delante del tiempo, parece
también dar cuenta de lo sagrado tanto en su desnudez cuanto en el abandono de lo
divino. Porque con esta retirada de dios, dice Nancy, se despeja la “presencia inmediata
inconmensurable”, lugares divinos de materia
i, desnudos de dios, dis-locados de todo recogimiento, ex-puestos y abiertos a la
intimidad distante del sentido, del sentir, esto es, del tocar. Se trata, pues, de pensar esa
“excedencia absoluta del sentido del que, ante todo, la palabra “sagrado” no fue mas que
una designacion” (Nancy, 2008: 13). ;Pero como hacerlo? Nancy sostiene que si
accedemos al sentido, si logramos hacer (poiesis) un acceso al sentido, es poéticamente
(“Faire, la poésie”); y que la poesia es al menos esto: “tocar a la cosa de las palabras”
(2002 “El corazon de las cosas”). De este modo, lo que resta de esa retirada y busca un
acceso (poético) al sentido, es la materia donde palpita sin latir el corazén de las cosas,
es el “vacio corazon del vacio”, el “corazon de piedra” que pasivamente espera ser
pensado en su ex-posicion, al ras de si mismo.

De lo sagrado —pasando por el sacrificio— a la piedra, espera la piedra de Oscar del
Barco se hace eco de esa palabra que busca tocar la cosa, la piedra que yace en su
impenetrabilidad sagrada; o incluso, esa excedencia del sentido en el corazon paciente y
pasivo de la piedra que no espera “por” ni es una espera “de”, sino que, fuera del tiempo
y en la apertura de un espaciamiento otro, acontece como el /ugar divino de la espera
sin objeto ni sujeto, donde la piedra se vislumbra como el sitio desnudo donde acaso
hubo algo de Dios pero donde ahora so6lo resta, como dice el poema, “la suma de dios
pegado a los huesos”.



En la ex-posicion de la piedra como materia en la desnudez de lo sagrado, como el
lugar de la falta, se da ese punto paradojico de convergencia donde la cosa y Dios abren
la cuestion del tocar (Cacciari, Nancy), en tanto ambas (lo que con Cacciari podemos
pensar como lo mds singular-sensible y lo mas suprasensible), al darse como una
presencia, no posibilitan un (re)ligarse sino que abren un lugar de pura ex-posicion,
restando como “lo distinto” (Nancy, 2003). Asi, lo tocable de la dureza de la piedra
daria cuenta de su impalpabilidad: su corazén guarda lo distinto del tiempo, lo distante
de lo duracion, el trazo distintivo de su ex-posiciéon que es su propia intimidad. La
piedra lanza hacia nosotros su propia inmutabilidad, ese extrario imperio en el que
hablar de tiempo seria un sinsentido. Entonces, ante la piedra desnuda, ;cabria o habria
que hablar de “espera”? ;Y como hacerlo por fuera de la duracién, del conteo de la
espera? ;Acaso habria que hablar de una des-espera, una espera que ya no es una espera
en tanto no se mide en el tiempo que pasa y asi no corre el riesgo de la desesperacion?

Tal vez, arriesgarnos a pensar la des-espera de la piedra, desnuda y sagrada, sea
enfrentarse, como afirmaba Nancy (2002: 172), a “un pensamiento duro: eso no quiere
decir «dificil». Es por el contrario siempre demasiado simple. Simple dureza de piedra
que el pensamiento aguanta para ser simplemente el pensamiento, es decir para ser «la
piedra misma»”.

Y es nuevamente la poesia la que, tocando la cosa de las palabras, marcando la
distancia que es en si misma una cercaria entre lo sagrado y la cosa, da cuenta de lo
dificil que es el encuentro con la simplicidad de la piedra misma. Porque es la
“inmovilidad inmanente” de la cosa de Nancy la que nos conduce al corazén que no
palpita de las cosas, a ese “corazon de piedra”.”

Cabe mencionar que Nancy, cuando habla del “corazon de piedra” (2002: 159) al que
se enfrenta el pensamiento y en el que se ex-pone el vacio de lo divino retirado, no hace
referencias a los textos biblicos, especialmente al de Ezequiel 11, 19 que dice “arrancaré
de su cuerpo el corazon de piedra y les daré un corazén de carne”. Existen otros muchos
pasajes en los texto biblicos donde se aparece la pierdra, por caso, en el AT, en el Sal
118, 22 (“La piedra que el cantero desechara/ se ha tornado en remate de la esquina”),
salmo que luego es mencionado por el Mesias a proposito de la pardbola de los
vifiadores homicidas (Lc 20, 17: “La piedra que desecharon los constructores/ €sa vino a
ser piedra angular”). Pero en el NT aparece nuevamente la piedra: la que es Pedro,
piedra sobre la que se edifica la iglesia (Mt 16, 18); o en la expresidon que usa Jesus
cuando los fariseos le pide que reprenda a sus discipulos: “Yo les digo que, si €stos se
callan, gritaran las piedras” (Lc 19, 40); o la palabra “piedra” que escribe en el suelo
con el dedo: “el que entre vosotros esté sin pecado, sea el primero en tirar una piedra”
(Jn 8, 7); o la “piedrecita blanca” grabada que aparece en el Apocalispsis 2, 17. Pero
volviendo al “corazdn de piedra”, evidentemente lo que estd en juego es el fervor (que
siente la carne, y frente al que la piedra se muestra impasible) de un latido creyente en
un Dios que se hace presente, que habla, que (acaso atn) no se ha retirado. Pero quiza
podria postularse que, ante la retirada de lo divino que despejan los lugares desiertos de
dios, vuelve a quedar expuesto el corazon de la piedra cuyo latido es la resonancia y la
reverberacion de la materia grave que resiste en estado absoluto de espera.

Es interesante este punto del “corazon” ligado a la piedra porque hallamos otras
referencias; por caso, unos versos de Novalis (1991) dicen: “Hay en la piedra un signo
enigmatico/grabado en la profundidad de su sangre/es comparable al corazén/donde se
aloja el retrato del Desconocido”. Por su parte, Caillois (2011) afirma que “en el
corazon de la piedra mora un disefo espléndido que, como las formas de las nubes, el



perfil cambiante de las llamas y de las cascadas, no representa nada”. Y Nancy (2002:
155) sostiene: “ese corazén inmovil [de las cosas] ni siquiera palpita” y es un “corazon
de piedra, en cierto modo. Pero en lugar de estar sin afecto, insensible, la piedra de ese
corazon seria una concentracion extrema (...)”. En este punto, Nancy parece discutir la
idea heideggeriana de que la piedra es sin mundo y que permanece en “un mas aca de la
diferencia entre la indiferencia y su contrario” (Derrida, 1989); porque esa piedra
manifiesta menos una privaciéon o una pasividad que una “pasibilidad que no esta
concentrada en si sino en la medida en la que esta, simultinea e idénticamente,
completamente expuesta fuera de si, adelante y delante de si (...) El corazén de la
piedra consiste en exponer la piedra a los elementos” (Nancy, 2002: 160).

Corazén que no late, sino que ex-pone; piedra que no es pasiva sino pasible: la
piedra, cuyo corazon ex-pone sin latir, espera. Es asi que el poema de del Barco se hace
como esa suplica desasida en los lugares divinos, stplica de la espera de piedra, ex-
puesta a los elementos y adelante del tiempo. “Espera la piedra desde lejos desde
siempre” dice el poema; “la piedra es lo que subsiste en el desnudarme hasta del otro
que fue lo propio de mi materia”, afirma esta voz. Y otros versos condensan, creemos,
la cuestion de ese imperio extraiio de la piedra, ese corazén que no late donde el dios
abandonado por lo divino mismo se ex-pone en la materia inmutable e impenetrable:
“sobre la piedra de/la eternidad/porque el mar y nosotros somos los de siempre esta
cosa/ desesperada/que golpea la piedra”. Asi, ante la desesperacion que somos, la piedra
es des-espera, una espera-sin-esperar, porque como afirma Caillois (2011: 24), las
piedras “ni siquiera tienen que esperar la muerte y no tienen nada mas que hacer que
permitir que se deslicen sobre su superficie la arena, el aguacero o la resaca, la
tempestad, el tiempo”. Asi, la piedra es pasible del resto, de la resaca, escapando a la
logica del gasto calculado. La piedra dilapida el tiempo en tanto es una espera de nada y
de nadie. Es interesante la etimologia, siempre reconocida al menos como “dudosa”, de
la palabra “dilapidar”, que en latin hace referencia a la piedra (lapis, lapidis) aunque se
conserva de manera metaforica, esto es, tirar piedras en el sentido de malgastar. Sin
embargo, otro término como “lapidacion” hace referencia a aquel acto de ejecucion por
medio del arrojar piedras, presente a su vez en una gran cantidad de pasajes del Antiguo
y del Nuevo Testamento. Esta es una via que puede seguirse en el poema, en varios
pasajes, por caso: “cargamos la piedra del crimen”; “con piedras y luego, lapidas”; “solo
piedras y lamentos”, entre otros versos. No obstante, volvemos sobre ese pensamiento
que nos falta, segiin Nancy, aquél que se prueba con la dureza misma de la piedra; aquél
que debe resistir en la piedra, por la piedra, sobre la piedra para que acontezca la deriva
de un pensamiento otro, no teleologico, dado en la falta de lo divino, es decir, en el
mas-alla-del-ser-y-de-Dios; acaso un pensamiento en si mismo sagrado: un
pensamiento aconteciendo en la espera de la piedra.

Recordemos que del Barco (2003: 15, 16) reflexiona sobre este tipo de pensamiento,
sosteniendo que “la espera es una espera sin contenido, una espera de nada (...)
inconmovible, total. Se desprende de todo ser y de toda cosa”. Y podemos cruzar esta
idea de espera fuera-de-toda-espera-de-algo con lo que sostiene Nancy (1987: 41)
cuando afirma un pensamiento “infinitamente desligado de Dios en Dios, y que es
divino més alla de lo divino”. Pensamiento duro, des-ligado, “llevado por la pura
gravitacion del espacio”, como dice el poema; pensamiento que late en el corazén de la
piedra que espera en la intensidad de lo inmutable, que en esa inmovilidad infinita
destruye toda posibilidad de contenido, de algo que se espere. Esperar algo es esperar
menos, ya lo decia Blanchot (2004: 14); y el pensamiento de la espera (de) la piedra se



ex-pone, como dice Nancy (2003b: 50) “a partir de la apertura por donde todo lo
“divino” se desfonda y se retira, dejando al desnudo el mundo de nuestros cuerpos.
Lugares del desnudamiento, lugares de privacion, lugares de limo terrae”.

“Entre las piedras”, repite el poema: porque es en ese entre que hay el polvo de la
tierra que precede lo humano y desnuda el lugar des-ligado de dios; alli se hace de la
espera un entre los restos, y despliega la plegaria de la falta, la stplica de la piedra
abandonada por dios y por el tiempo, testimoniando por su propia presencia, en el
espaciamiento de la pasibilidad de un corazon que no late sino que palpita la espera en
el centro de la piedra; y, asi, el poema se arriesga a tocar esa dureza que mora en el no
lenguaje y en la sin representacion, poema que simplemente se anima a ir de dios a la
piedra, al ras de lo que resta.
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' Dice Nancy: “La faz divina no es un rostro (no es un otro). Pero es la presencia material y local —aqui o alld, incluso
en cualquier lugar— de la venida o de la no-venida del dios. Toda presencia es la de un cuerpo: pero el cuerpo del dios es
un cuerpo que viene (0 que se va). Su presencia es una faz, es a la faz de ella que estamos ofrecidos, y esta inscripta en
el espacio como lugares divinos”.

i A su vez, pueden trazarse otras relaciones con El intruso, donde Nancy cuenta la propia experiencia del transplante de
corazdn diciendo que “han encontrado para mi un corazén que palpita” y “me han hendido para cambiarme el corazon”.



