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Resumen

Qué es “Dios” es una cuestión que debería abandonarse, afirma Nancy; y en su lugar, 
preguntar si hay aún un sitio para lo divino. Lo que habría que pensar es ese resto de la 
retirada  quizá  más  flagrante  de  lo  que  denominamos  “Occidente”:  la  retirada  de  lo 
divino, la cual despeja lugares divinos de materia, ex-puestos y abiertos a la intimidad 
del sentido, del sentir, esto es, del tocar. Se trata de pensar esa “excedencia absoluta del 
sentido del que, ante todo, la palabra “sagrado” no fue más que una designación”. ¿Pero 
cómo hacerlo? Nancy sostiene que si accedemos al sentido, es poéticamente; y que la 
poesía es “tocar a la cosa de las palabras”.  Lo que resta de esa retirada y busca un 
acceso (poético) al sentido, es la materia donde palpita sin latir el corazón de las cosas, 
el corazón de piedra que pasivamente espera ser pensado en su ex-posición. Así, espera 
la piedra de Oscar del Barco se hace eco de esa palabra que busca tocar la excedencia 
del sentido en el corazón paciente y pasivo de la piedra que espera, de la piedra que se 
vislumbra como el lugar desnudo donde acaso hubo algo divino.
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What is God is an issue that should be abandoned, claims Nancy, and in its stead it 
should be asked if there is still a place for the divine. What it should be thought is that  
rest of perhaps the most flagrant withdrawal of what we call the West: the withdrawal of 
the divine, which clears divine places of matter, ex-posed and opened to the intimacy of 
sense, of felling, this is, of touch. It’s about thinking that “absolute exceedance of sense 
of what, above all, the word ‘sacred’ was nothing more than a designation”. But how 
doing it? Nancy argues that if we gain access to sense is poetically; and that poetry is 
“touching the thing of the words”. What remains of that withdrawal and seeks (poetic) 
access to sense, is the matter where palpitates without beating the heart of things, the 
stone heart that passively waits to be thought in its ex-position. Thus, espera la piedra  
of Oscar del Barco, echoes that word which seeks to touch the exceedance of sense in 
the patient and passive heart of the stone that waits, of the stone that is seen as the naked 
place where perhaps was something divine.
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… o como dice Mallarmé, “una roca, un 
falso  feudo  prestamente  evaporado  en 
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brumas  que  le  impone  un  límite  al 
infinito”.  Una  verdad  se  topa  con  la 
piedra de su propia singularidad y es sólo 
ahí  que  se  enuncia,  como  impotencia, 
que una verdad existe.

  Pequeño manual de inestética
Alain Badiou

    Sabemos ya que lo que es una falta para el lenguaje es la “presencia inmediata”, ésa 
que a su vez puede postularse como  lo sagrado  cuando es entendido en términos de 
Blanchot  (1970:  77),  vale  decir,  lo  sagrado  en  tanto  “la  realidad  de  la  presencia 
sensible”; o incluso como lo postula Nancy (1987: 33), cuando piensa lo sagrado como 
“la presencia desnuda: menos la presencia de algo o de alguien que “la” presencia como 
tal”. Y cabe recordar también en este punto a Cacciari (1996: 149) cuando postula la 
“paradójica coincidencia oppositorum que parece vincular (…) el divino contacto y la 
inmediata  aprehensión  de  la  cosa”  en  tanto  ambos  no  pueden  ser  conocidos 
discursivamente, sino tocados en un con-tacto inmediato. Así, puede decirse que entre 
lo sagrado y la cosa (o entre  Dios y la  piedra, como nos proponemos pensar aquí a 
propósito del libro  espera la piedra  de Oscar del Barco) hay una zona problemática 
común de cuestiones vinculadas al lenguaje discursivo y al pensamiento conceptual, que 
a su vez resulta especialmente visible en la experiencia y el habla poética en cuanto 
tales. Llevar la cuestión de lo sagrado hacia la pregunta por la cosa, ir de Dios a la 
piedra, nos permite seguir esa pregunta por la falta, no ya (y no sólo) la pregunta por la 
falta de lo sagrado que es en sí misma sagrada (tal como lo pensaba Heidegger, desde 
Hölderlin y hacia su noción del último dios), sino también la indagación sobre la falta 
de un “pensamiento de las cosas”, de “lo más simple” (como lo postula Nancy). Así, la 
cuestión de Dios se conduce por la pregunta por la cosa, por la piedra cuyo corazón no 
late en el leguaje y cuya presencia nos interpela por ser “simplemente cosas” (Nancy, 
2002: 155). Lo que interpela es, según Nancy (2002: 171), la “gravedad misma” y la 
“inmovilidad de la cosa”; o según Barthes (2003: 66) su “inercia, la terquedad de la cosa 
por no ser más que ella misma: es lo inmóvil infinito”. 
    De este modo, el pensamiento (de) la cosa que aún falta se enlaza con el pensamiento 
(de) lo divino que es una falta. Sostiene Nancy que la pregunta por qué es “Dios” sería 
una  cuestión  que  debería  abandonarse;  y  en  su  lugar,  habría  que  ser  capaces  de 
preguntar  si  hay  (aún)  un  sitio  para  eso  que  equívocamente  nombramos  como  “lo 
sagrado”, “lo divino”; si aún queda un sitio para dios (¿o acaso, nos preguntamos, en ese 
sitio sólo yace la evidencia inmutable de la piedra?). 
    Pero más aún, lo que habría que ser capaces de arriesgarse a pensar (cuando por 
pensar entendamos tanto un des-pliegue cuanto una plegaria, vale decir, un abrir y un 
sostener el lenguaje en el límite mismo en el que se ve excedido) es en lo que queda, en 
el  resto  de  esa  retirada,  la  retirada  quizá  más  flagrante  de  lo  que  denominamos 
“Occidente”: la retirada de lo divino, los lugares que quedan vacíos, los lugares que han 
sido abandonado por los dioses y donde acaso aún esplenda  algo de la huella de su 
pasaje. Si somos capaces de preguntarnos no por el qué es, sino por el qué resta de lo 
divino, acaso toquemos el corazón mismo del vacío, ese espacio de apertura donde tal 
vez arribe alguna vez  algo.  Sin embargo,  no se trata  de postular  un retorno de esa 
retirada (en términos de contenido, mucho menos en términos de un dios personal, o 



algo así)  ya  que no habría retorno posible,  porque no hay “algo” que retorne como 
“salvación”, y si así se lo postulara no dejaría de ser una suerte de empresa religiosa, 
porque el mismo movimiento divino, según Nancy, es el de “tocar y abandonar”, el del 
pasar; o en términos de Marion, el de retirarse en la distancia.  
    Se trata entonces de pensar el resto de dios en lo infinito de la piedra, en ese pasaje 
que se produce desde lo sagrado hacia la materia pura de la piedra que da cuenta del 
tiempo-sin-tiempo en el que yace. Se trata de pensar esos lugares que los dioses han 
dejado, esos espacios vaciados de lo divino ya retirado pero donde quizá resista la única 
experiencia de lo sagrado que podamos hacer aún en esta época de la retirada de Dios: 
la experiencia del eco divino, de ese vacío que aún late en la “faz bendita y desnuda” de 
lo  que  resta,  espaciamiento  donde  la  plegaria  desasida,  la  súplica  infecunda,  la 
invocación desierta despejan un “habla solitaria” (Blanchot) y sagrada que reverbera en 
los templos vacíos. 
    En el abandono y en el espaciamiento de lo divino retirado es posible pensar la ex-
posición  de  la  piedra.  Afirma  Caillois  (2011:  23)  que  las  piedras,  “expuestas  a  la 
intemperie,  aunque  sin  honores  y  reverencia,  sólo  dan  testimonio  de  sí  mismas”; 
nosotros quisiéramos pensar que al dar testimonio de sí mismas, también dan testimonio 
de lo que falta, y así son la marca de lo inmutable, lo irremediable, lo irrenunciable. 
Porque,  sigue  Caillois,  quien  se  enfrenta  a  la  piedra  se  sabe  en  “el  límite  de  otro 
imperio”, un “extranjero en el universo: un intruso estupefacto”. Entonces, la piedra, al 
dar  testimonio  de  sí  misma,  pareciera  también  dar  cuenta  de  la  otredad y lo  
desconocido, rasgos propiamente de  lo sagrado. Dice Nancy (1987: 22) que “la cosa 
desnuda, lo que ves delante de ti, ello y ninguna otra cosa es lo sagrado (la cosa puede 
ser un animal,  una persona, una piedra,  una palabra,  un pensamiento)”.  Entonces, la 
piedra,  cosa  desnuda  que  testimonia  por  sí  misma,  cosa  inmutable  que  resiste  lo 
irresistible  del  tiempo,  cosa  sagrada  que  se  erige  hasta  delante  del  tiempo,  parece 
también dar cuenta de lo sagrado tanto en su desnudez cuanto en el abandono de lo 
divino. Porque con esta retirada de dios, dice Nancy, se despeja la “presencia inmediata 
inconmensurable”, lugares divinos de materia
i,  desnudos  de  dios,  dis-locados  de  todo  recogimiento,  ex-puestos  y  abiertos  a  la 
intimidad distante del sentido, del sentir, esto es, del tocar. Se trata, pues, de pensar esa 
“excedencia absoluta del sentido del que, ante todo, la palabra “sagrado” no fue más que 
una  designación”  (Nancy,  2008:  13).  ¿Pero  cómo  hacerlo?  Nancy  sostiene  que  si 
accedemos al sentido, si logramos hacer (poiesis) un acceso al sentido, es poéticamente 
(“Faire, la poésie”); y que la poesía es al menos esto: “tocar a la cosa de las palabras” 
(2002 “El corazón de las cosas”).  De este modo, lo que resta de esa retirada y busca un 
acceso (poético) al sentido, es la materia donde palpita sin latir el corazón de las cosas, 
es el  “vacío corazón del vacío”,  el  “corazón de piedra” que pasivamente espera ser 
pensado en su ex-posición, al ras de sí mismo. 
    De lo sagrado –pasando por el sacrificio– a la piedra, espera la piedra de Oscar del 
Barco se hace eco de esa palabra que busca tocar la cosa, la piedra que yace en su 
impenetrabilidad sagrada; o incluso, esa excedencia del sentido en el corazón paciente y 
pasivo de la piedra que no espera “por” ni es una espera “de”, sino que, fuera del tiempo 
y en la apertura de un espaciamiento otro, acontece como el lugar divino de la espera  
sin objeto ni sujeto, donde la piedra se vislumbra como el sitio desnudo donde acaso 
hubo algo de Dios pero donde ahora sólo resta, como dice el poema, “la suma de dios 
pegado a los huesos”. 



    En la ex-posición de la piedra como materia en la desnudez de lo sagrado, como el 
lugar de la falta, se da ese punto paradójico de convergencia donde la cosa y Dios abren 
la cuestión del tocar (Cacciari, Nancy), en tanto ambas (lo que con Cacciari podemos 
pensar  como  lo  más  singular-sensible  y  lo  más  suprasensible),  al  darse  como  una 
presencia,  no posibilitan un (re)ligarse sino que abren un lugar de pura ex-posición, 
restando como “lo distinto” (Nancy, 2003). Así, lo tocable de la dureza de la piedra 
daría cuenta de su impalpabilidad: su corazón guarda lo distinto del tiempo, lo distante 
de lo duración,  el  trazo distintivo de su ex-posición que es su propia intimidad.  La 
piedra  lanza  hacia  nosotros  su propia  inmutabilidad,  ese  extraño imperio en  el  que 
hablar de tiempo sería un sinsentido. Entonces, ante la piedra desnuda, ¿cabría o habría 
que hablar de “espera”? ¿Y cómo hacerlo por fuera de la duración, del conteo de la 
espera? ¿Acaso habría que hablar de una des-espera, una espera que ya no es una espera 
en tanto no se mide en el tiempo que pasa y así no corre el riesgo de la desesperación? 
    Tal vez, arriesgarnos a pensar la des-espera de la piedra, desnuda y sagrada, sea 
enfrentarse, como afirmaba Nancy (2002: 172), a “un pensamiento duro: eso no quiere 
decir «difícil». Es por el contrario siempre demasiado simple. Simple dureza de piedra 
que el pensamiento aguanta para ser simplemente el pensamiento, es decir para ser «la 
piedra misma»”. 
    Y  es nuevamente la poesía la que, tocando la cosa de las palabras, marcando la 
distancia que es en sí misma una cercaría entre lo sagrado y la cosa, da cuenta de lo 
difícil  que  es  el  encuentro  con  la  simplicidad  de  la  piedra  misma.  Porque  es  la 
“inmovilidad inmanente” de la cosa de Nancy la que nos conduce al corazón que no 
palpita de las cosas, a ese “corazón de piedra”.ii

    Cabe mencionar que Nancy, cuando habla del “corazón de piedra” (2002: 159) al que 
se enfrenta el pensamiento y en el que se ex-pone el vacío de lo divino retirado, no hace 
referencias a los textos bíblicos, especialmente al de Ezequiel 11, 19 que dice “arrancaré 
de su cuerpo el corazón de piedra y les daré un corazón de carne”. Existen otros muchos 
pasajes en los texto bíblicos donde se aparece la pierdra, por caso,  en el AT, en el Sal 
118, 22 (“La piedra que el cantero desechara/ se ha tornado en remate de la esquina”), 
salmo  que  luego  es  mencionado  por  el  Mesías  a  propósito  de  la  parábola   de  los 
viñadores homicidas (Lc 20, 17: “La piedra que desecharon los constructores/ ésa vino a 
ser piedra angular”).  Pero en el  NT aparece nuevamente la piedra:  la que es Pedro, 
piedra sobre la que se edifica la iglesia (Mt 16, 18); o en la expresión que usa Jesús 
cuando los fariseos le pide que reprenda a sus discípulos: “Yo les digo que, si éstos se 
callan, gritarán las piedras” (Lc 19, 40); o la palabra “piedra” que escribe en el suelo 
con el dedo: “el que entre vosotros esté sin pecado, sea el primero en tirar una piedra” 
(Jn 8, 7); o la “piedrecita blanca” grabada que aparece en el Apocalispsis 2, 17.  Pero 
volviendo al “corazón de piedra”, evidentemente lo que está en juego es el fervor (que 
siente la carne, y frente al que la piedra se muestra impasible) de un latido creyente en 
un Dios que se hace presente, que habla, que (acaso aún) no se ha retirado. Pero quizá 
podría postularse que, ante la retirada de lo divino que despejan los lugares desiertos de 
dios, vuelve a quedar expuesto el corazón de la piedra cuyo latido es la resonancia y la 
reverberación de la materia grave que resiste en estado absoluto de espera.  
    Es interesante este punto del “corazón” ligado a la piedra porque hallamos otras 
referencias; por caso, unos versos de Novalis (1991) dicen: “Hay en la piedra un signo 
enigmático/grabado en la profundidad de su sangre/es comparable al corazón/donde se 
aloja  el  retrato  del  Desconocido”.  Por  su  parte,  Caillois  (2011)  afirma  que  “en  el 
corazón de la piedra mora un diseño espléndido que, como las formas de las nubes, el 



perfil cambiante de las llamas y de las cascadas, no representa nada”. Y Nancy (2002: 
155) sostiene: “ese corazón inmóvil [de las cosas] ni siquiera palpita” y  es un “corazón 
de piedra, en cierto modo. Pero en lugar de estar sin afecto, insensible, la piedra de ese 
corazón sería una concentración extrema (…)”. En este punto, Nancy parece discutir la 
idea heideggeriana de que la piedra es sin mundo y que permanece en “un más acá de la 
diferencia  entre  la  indiferencia  y  su  contrario”  (Derrida,  1989);  porque  esa  piedra 
manifiesta  menos  una  privación  o  una  pasividad  que  una  “pasibilidad  que  no  está 
concentrada  en  sí  sino  en  la  medida  en  la  que  está,  simultánea  e  idénticamente, 
completamente  expuesta  fuera de sí,  adelante  y delante  de sí  (…) El  corazón de la 
piedra consiste en exponer la piedra a los elementos” (Nancy, 2002: 160). 
    Corazón que no late, sino que ex-pone; piedra que no es pasiva sino pasible:  la 
piedra, cuyo corazón ex-pone sin latir, espera. Es así que el poema de del Barco se hace 
como esa súplica desasida en los lugares divinos, súplica de la espera de piedra, ex-
puesta  a  los  elementos  y  adelante  del  tiempo.  “Espera  la  piedra  desde  lejos  desde 
siempre” dice el poema; “la piedra es lo que subsiste en el desnudarme hasta del otro 
que fue lo propio de mi materia”, afirma esta voz. Y otros versos condensan, creemos, 
la cuestión de ese imperio extraño de la piedra, ese corazón que no late donde el dios 
abandonado por lo divino mismo se ex-pone en la materia inmutable e impenetrable: 
“sobre la piedra de/la eternidad/porque el mar y nosotros somos los de siempre esta 
cosa/ desesperada/que golpea la piedra”. Así, ante la desesperación que somos, la piedra 
es  des-espera,  una  espera-sin-esperar,  porque  como  afirma  Caillois  (2011:  24),  las 
piedras “ni siquiera tienen que esperar la muerte y no tienen nada más que hacer que 
permitir  que  se  deslicen  sobre  su  superficie  la  arena,  el  aguacero  o  la  resaca,  la 
tempestad, el tiempo”.  Así, la piedra es pasible del resto, de la resaca, escapando a la 
lógica del gasto calculado. La piedra dilapida el tiempo en tanto es una espera de nada y 
de nadie. Es interesante la etimología, siempre reconocida al menos como “dudosa”,  de 
la palabra  “dilapidar”, que en latín hace referencia a la piedra (lapis, lapidis) aunque se 
conserva de manera metafórica,  esto es, tirar piedras en el sentido de malgastar.  Sin 
embargo, otro término como “lapidación” hace referencia a aquel acto de ejecución por 
medio del arrojar piedras, presente a su vez en una gran cantidad de pasajes del Antiguo 
y del Nuevo Testamento.  Esta es una vía que puede seguirse en el poema, en varios 
pasajes, por caso: “cargamos la piedra del crimen”; “con piedras y luego, lápidas”; “sólo 
piedras y lamentos”, entre otros versos. No obstante, volvemos sobre ese pensamiento 
que nos falta, según Nancy, aquél que se prueba con la dureza misma de la piedra; aquél 
que debe resistir en la piedra, por la piedra, sobre la piedra para que acontezca la deriva 
de un pensamiento  otro, no teleológico, dado en la falta de lo divino, es decir, en el 
más-allá-del-ser-y-de-Dios;  acaso  un  pensamiento  en  sí  mismo  sagrado:  un 
pensamiento aconteciendo en la espera de la piedra. 
    Recordemos que del Barco (2003: 15, 16) reflexiona sobre este tipo de pensamiento, 
sosteniendo  que  “la  espera  es  una  espera  sin  contenido,  una  espera  de  nada  (…) 
inconmovible, total. Se desprende de todo ser y de toda cosa”. Y podemos cruzar esta 
idea  de  espera  fuera-de-toda-espera-de-algo  con  lo  que  sostiene  Nancy  (1987:  41) 
cuando afirma  un pensamiento  “infinitamente  desligado de  Dios  en  Dios,  y  que es 
divino  más  allá  de  lo  divino”.  Pensamiento  duro,  des-ligado,  “llevado  por  la  pura 
gravitación del espacio”, como dice el poema; pensamiento que late en el corazón de la 
piedra  que espera  en la  intensidad de lo  inmutable,  que en  esa  inmovilidad  infinita 
destruye toda posibilidad de contenido, de algo que se espere. Esperar  algo es esperar 
menos, ya lo decía Blanchot (2004: 14); y el pensamiento de la espera (de) la piedra se 



ex-pone,  como  dice  Nancy (2003b:  50)  “a  partir  de  la  apertura  por  donde  todo  lo 
“divino” se desfonda y se retira,  dejando al  desnudo el  mundo de nuestros cuerpos. 
Lugares del desnudamiento, lugares de privación, lugares de limo terrae”. 
    “Entre las piedras”, repite el poema: porque es en ese entre que hay el polvo de la 
tierra que precede lo humano y desnuda el lugar des-ligado de dios; allí se hace de la 
espera un  entre los restos, y despliega la plegaria de la falta, la súplica de la piedra 
abandonada por  dios  y por  el  tiempo,  testimoniando por  su propia presencia,  en el 
espaciamiento de la pasibilidad de un corazón que no late sino que palpita la espera en 
el centro de la piedra; y, así, el poema se arriesga a tocar esa dureza que mora en el no 
lenguaje y en la sin representación, poema que simplemente se anima a ir de dios a la 
piedra, al ras de lo que resta. 
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i Dice Nancy: “La faz divina no es un rostro (no es un otro). Pero es la presencia material y local –aquí o allá, incluso 
en cualquier lugar− de la venida o de la no-venida del dios. Toda presencia es la de un cuerpo: pero el cuerpo del dios es 
un cuerpo que viene (o que se va). Su presencia es una faz, es a la faz de ella que estamos ofrecidos, y está inscripta en 
el espacio como lugares divinos”. 

ii A su vez, pueden trazarse otras relaciones con El intruso, donde Nancy cuenta la propia experiencia del transplante de 
corazón diciendo que “han encontrado para mí un corazón que palpita” y “me han hendido para cambiarme el corazón”. 


