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Desplazamientos

en los imaginarios

de la literatura cubana
contemporanea

“Ahora que los mapas estan cambiando de color.
Abraza tu fe. Abraza tu fe”
Carlos Valera. (s.f.)

El archivo del Este. Desplazamientos en los imaginarios de la literatura cubana
contemporanea, de la profesora e investigadora argentina Irina Garbatzky, recopila varios
ensayos que la autora fue publicando en revistas académicas y cuyo leitmotiv, el Este, le ofrece
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un hilo conductor, una organicidad y un aire de familia necesarios para comparecer todos juntos
en el libro, como variaciones de un mismo tema. Este pretexto o motivo central es lo que le
permite a Garbatzky incorporar y leer de manera menos canonica obras de Alejo Carpentier y
Virgilio Pifiera. El libro se suma a un conjunto de voces criticas que ha venido pensando desde
dentro y fuera de Cuba el campo literario y cultural del pais desde los afios 90 hasta este siglo
XXI. Estas voces siguen abriendo y tensionando un sinnimero de metaforas teodricas y
conceptuales relacionadas con la literatura cubana producida en Cuba y en el exterior a partir,
sobre todo, del derrumbe del muro de Berlin y lo que ese hecho historico ha implicado para la
historia intelectual y estética de Occidente. No resulta extrafio, entonces, que este libro regrese,
como su titulo apunta, al concepto de archivo —que la autora retoma de Arqueologia del saber,
de Michel Foucault— en relacién con un territorio y un imaginario que es, a un tiempo,
geocultural, geopolitico y distopico. Desde la “Introduccion”, Garbatzky se ocupa de definir
que el Este que ella considera es “aquel que se vinculd a la particular experiencia transcultural
entre la Unidon Soviética y Cuba” (p. 11). Para la autora, la construccion y analisis de lo que
ella elabora como el archivo del Este en la literatura cubana contemporanea “propiciaria un
conjunto de imagenes que permite a varios escritores y artistas cubanos, hacia finales del siglo
XX y comienzos del XXI, redisefiar los limites de la nacién y del canon, y, en esos deslindes,
ademas, la nocion de lo humano (el Hombre Nuevo como ideal) y la tension de los escritores
con el poder” (p. 12).

Entonces, vuelven al marco de discusion general del texto ideas asociadas a la temporalidad,
los hechos historicos y las conexiones que ellos trazan con la literatura y el arte en Cuba.
Garbatzky se pregunta “;cémo se escribieron los restos de ese intervalo historico?” (p. 11) que
ocurre luego del derrumbe del Muro de Berlin en 1989, en un conjunto de escrituras de autores
cubanos de finales del siglo XX y principios del XXI. Esta pregunta pareciera perder algo de
especificidad cuando la investigadora trabaja con las obras de Alejo Carpentier y Virgilio
Pifiera, lo que haria pensar en cierto caracter arbitrario en la eleccion del corpus, algo que se
realiza en una apuesta critica diferenciada con respecto a las interpretaciones tradicionales
sobre estos autores. Sin embargo, el estudio de obras de escritores del grupo Diasporas (Carlos
A. Aguilera, Rolando Sanchez Mejias, Jos¢ Manuel Prieto) es el que ocupa un lugar central en
el libro. En términos generacionales, este grupo estuvo marcado en su infancia, juventud y
primera madurez intelectual por los vinculos cubano-soviéticos, el campo socialista y la cultura
material de esa region. Las obras de estos escritores muestran su nexo dafiino con el Este y
quizas por ello en la seleccion y lectura que propone la autora subraye la foxicidad de 1a relacion
entre las obras elegidas y los imaginarios que ellas proyectan en torno al Este. En medio de
estas ideas me pregunto: ; Toda una generacion proyecto esa imagen disforica acerca del Este?
(El grupo Diasporas coincididé con otros escritores cercanos a ellos generacionalmente que
imaginaron el Este de otras maneras? ;Coémo dialogd la revista y el grupo Didsporas con
publicaciones de gran llegada y lectura en medio de una vida institucional que intento, y en
muchos casos logrd, innovar, sacudir, emerger? ;La critica en Cuba observa con el mismo
interés este archivo del Este que aqui Garbatzky selecciona y construye ad hoc? ;La llamada
Generacion Cero, representada en el libro mediante el estudio de una obra de Abel Fernandez
Larrea, se ha interesado hasta el momento de escritura del libro de manera persistente por
proyectar un imaginario del Este que permita sostener algunas de las nociones alli propuestas?

El archivo del Este... participa de un conjunto de ideas defendidas por escritores de
Diésporas —Ila busqueda de la alteridad, la artificializacion y extrafiamiento de lo conocido, la
creacion de un afuera del discurso y el canon nacional, entre otras—, puestas a dialogar con las
firmas de criticos cubanos que desde fuera de Cuba han venido sistematicamente reescribiendo
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y reimaginando una zona de lo producido en el pais o fuera de sus fronteras por autores que
escriben y publican a partir de los afios 90 (entre ellos, Rafael Rojas, Ivan de la Nuez, Duanel
Diaz Infante, Damaris Pufales Alpizar, Idalia Morejon y Walfrido Dorta). En este conjunto de
miradas criticas, Garbatzky opta por distanciarse de —o bien apelar escasamente a— trabajos
de ensayistas que desde dentro de Cuba han venido pensando el mismo campo de problemas.
Aunque no es su objetivo, es probable que la conversacion con criticos e intelectuales que
residen en Cuba le permitiera observar como desde la institucionalidad cultural de hoy algunos
escritores y criticos cubanos piensan a quienes fueron sus contemporaneos, o cOmo escritores
y criticos que escriben desde esa institucionalidad —pero a la par producen materiales para
otros proyectos fuera de Cuba—, rescatan/reimaginan/renegocian sus vinculos con el Este y
las artes y las culturas soviéticas (y comunistas). Tal acercamiento dialogal tal vez hubiera
podido oftrecerle a la propuesta especulativa de Garbatzky otra manera de (re)construccion del
archivo, otros modos para resituar y repensar los vinculos y la cuestion del Este como un
proyecto en ruinas y de desencanto total. En todos estos sentidos, la apuesta y el riesgo criticos
de la investigadora no dejan de resultar estimulantes como lecturas complementarias o
contestatarias al campo literario cubano.

El libro se compone de cuatro secciones, cada una de ellas relacionada con una ciudad:
Berlin, Mosct, Pekin y La Habana. En ellas, se retine un conjunto de escrituras de Jesus Diaz,
Fernando Villaverde, Antonio José Ponte (Berlin), José Manuel Prieto, Carlos A. Aguilera,
Abel Fernandez Larrea (Moscu), Carlos A. Aguilera (Pekin), Alejo Carpentier, Virgilio Pifiera,
Reinaldo Arenas, Rolando Sanchez Mejias y Reina Maria Rodriguez (La Habana). En la
primera seccion del libro, transfiriendo y particularizando el concepto polo de religacion de
Susana Zanetti (que lo piensa desde Angel Rama), Garbatzky concibe a Berlin como “una
ciudad faro y una ciudad signo, con la capacidad de religar a la comunidad cubana” (p. 31),
que “se acerca a la idea de un punto de mira externo desde donde preguntar por la identidad, a
través de la identificacion con los escritores de la Republica Democratica Alemana, con el
espionaje o la perplejidad ante la caida del Muro” (p. 32). A través de los dos apartados que se
despliegan en esta primera seccion, “Mapeando el futuro. Relatos cubanos en Berlin” y “Bajo
sospecha. El impulso de archivo revisitado en Antonio José Ponte”, Garbatzky construye la
argumentacion de los enunciados anteriores. En ellos, los libros Las cuatro fugas de Manuel
(2002), de Jesus Diaz; La irresistible caida del muro de Berlin (2016), de Fernando Villaverde
y La fiesta vigilada (2007), de Antonio José Ponte, le permiten delinear a la autora algunas
ideas relacionadas con los bordes y transformaciones de la ficcion, lo documental, lo
testimonial y lo autobiografico e imaginar, también, como otros criticos y ensayistas han hecho
antes (Rojas, De la Nuez, Ponte, Dorta, etc.), el texto urbano de Berlin como un dispositivo
propicio para repensar las ruinas, la destruccion, la sospecha, la vigilancia, las heterotopias y
los destiempos en la literatura que aqui se analiza.

La segunda seccion del libro, titulada “Mosct”, contiene tres apartados: “Ante el archivo
latinoamericano. Dos novelas rusas de Jos¢ Manuel Prieto”, “El futuro tuerto. Sobre E/ imperio
Oblomov, de Carlos A. Aguilera” y “Topografias de la desintegracion. Relatos de Chernobil en
Absolut Rontgen, de Abel Fernandez Larrea”. En esta seccion, la autora se interesa por el modo
en que “se archiva la cultura soviética en la literatura cubana, qué tensiones condensa su
procesamiento entre las pequefias piezas inasibles de la experiencia cultural” (p. 69). Dos
novelas de Jos¢ Manuel Prieto, Livadia (1999) y Enciclopedia de una vida en Rusia (1998) le
posibilitan leer lo que el ensayista Roberto Gonzalez Echeverria denomino ficcion de archivo,
esto es, procesos discursivos que imitan las formas de las primeras cronicas, cartas, relaciones
de América Latina y que en su momento poseyeron una enorme autoridad. De esta manera,
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Garbatzky sostendra que los textos de Prieto registran “la fragmentariedad de los restos y de la
imagineria construida de aquel Este como territorio cultural, diverso y multiple, que incluye
tanto la Union Soviética como la Rusia zarista” (p. 77). La manera en que estas obras muestran
esa fragmentariedad esta estrechamente vinculada con lo que la autora reconoce como “la
simulacion de un archivo cuyos soportes se componen, en cada caso, por modelos canénicos
de archivacion para América Latina: la carta y la cartografia, el diccionario y la enciclopedia,
el comentario y la glosa” (p. 77).

Lo anterior implica a su vez que Garbatzky realice una apertura en los modos de leer los
textos de Prieto y los relacione con dos grandes tradiciones literarias latinoamericanas: el
barroco y el modernismo como formas de reposicionamiento de los cuerpos en la didspora o
con las nuevas subjetividades e identificaciones corporales. En esta misma seccion, Garbatzky
traza un andlisis de E/ imperio de Oblomov, en el que postula que la novela de Aguilera es
escrita “entre el poder de los cuerpos de los individuos, de forma sustractiva y disciplinar, y el
poder sobre la vida, de manera productiva y proliferante” (p. 99), para mas adelante concluir
que en el texto “la dislocacion temporal a partir de un encuentro con un futuro pasado y la
revision de la categoria de lo humano a través de la infiltracion de otras formas de organizacion
corporal insisten como preguntas no resueltas” (p. 102). El final de esta seccion cierra con una
aproximacion critica al libro de Abel Ferndndez Larrea en la que la autora no deja de subrayar
que, “a diferencia de otras narraciones cubanas del Este, en las que nunca dejaba de estar
presente la figura y el protagonismo del escritor explorador que recoge y transmite la
experiencia soviética” (p. 107), el Chernobil de Fernandez Larrea se configura discursivamente
alejado de la figura de un escritor que viaja y transmite la experiencia de ese viaje. Por el
contrario, para la investigadora este escritor construye Cherndbil con “la misma negatividad
con la cual pretende despojarse, ni escritor, ni cubano, ni exiliado, ni joven (...) y, por lo tanto,
el propio paisaje soviético reconstruido queda sometido a multiples formas y metaforas del
extrafiamiento, la minoridad y la desintegracion” (p. 114).

La tercera seccion del libro, “Pekin” —que contiene “Del viaje a la fuga. Nuevas chinerias
en Teoria del alma china de Carlos A. Aguilera” y “Bocas y pajaros. Videopoesia y
performance en la orbita de Didspora(s)”—, propone un estudio de la novela de Aguilera,
referida en el titulo, y de los videopoemas “Mao” y “Retrato de A. Hooper y su esposa”,
también Aguilera. Estos tres materiales le permiten a Garbatzky sostener que “en el Este
disefiado [por Aguilera] se presentan una serie de funciones en tension” (p. 122). Para ella, en
Teoria del alma china se pasa de “la escritura del turista y del curioso observador” a la “del
espia e investigador” y “lo que al comienzo se mostraba con ingenuidad o gracia, expone,
gradualmente, una cualidad opresiva y monstruosa” (p. 126). El libro traza un recorrido que va
desde una “mirada turistica hacia las descripciones del encierro y el castigo” (p. 127). En ese
sentido, Garbatzky propone que “del encierro a lo abierto, las teorias orientales de Aguilera ya
no indican viajes transformadores del yo [como parecia suceder en “las primeras décadas del
siglo XX cuando Pekin y Moscu fueron para el imaginario intelectual de la izquierda ciudades
emblematicas de los proyectos libertarios de la modernidad” (p. 125)], sino desplazamientos
impersonales, fugas del archivo totalizador” (p. 134). Resulta complementaria de la idea
anterior la lectura que Garbatzky realiza de los dos videopoemas aqui analizados, puesto que,
para ella, ambos subrayan “una inquietud sobre lo vivo, sobre su disciplinamiento y su fuga...
sobre la posibilidad de la literatura como forma de herir, a través de la teatralidad, el ojo del
espectador” (p. 154).

La cuarta y tltima seccion, titulada “La Habana”, despliega los siguientes apartados: “La
zapatilla de Pavlova. Una nota sobre La consagracion de la primavera, de Alejo Carpentier”;
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“Cosas que se hacen con palabras. De la teoria al teatro en “Los siervos”, de Virgilio Pifiera”;
“Supervivencia de las cucarachas. Kafka en Cuba a finales del siglo XX”; y “Distancias
minimas, genealogias lejanas. Sobre Otras cartas a Milena, de Reina Maria Rodriguez”. Al
examinar la novela de Carpentier, Garbatzky destaca su “peculiar manera de montar un
archivo” (p. 163). Lo que recupera en La consagracion... como “miniaturas del Este”,
“souvenirs de la lejania” “tendrian el potencial de inventar... una geografia imaginaria para
Cuba”, proponiendo con ello leer el texto carpenteriano de otra manera, es decir, ya no solo
como “la novela épica de la revolucion, sino en la clave de algunos trazos posmodernos que
harén ingresar al Este como un territorio alternativo” (p. 163). La seleccion de “Los siervos”
de Virgilio Pifiera, por su parte, posibilita un movimiento similar al operado sobre Carpentier,
solo que ahora Pifiera se asoma “como un lector interesado... en algunas particularidades que
la experiencia soviética ofrecia ya no en su dimension historica, sino en una condicion
especulativa, conceptual” (p. 186). Para Garbatzky, Pifiera “juega con la teoria, —con el
materialismo dialéctico que la propia experiencia soviética concreto en la vida, como una obra
de arte total de la vanguardia—, la escenifica y la actaa literariamente, a través del texto teatral”
(p. 191).

Hacia el final de esta seccion, con “Supervivencia de las cucarachas. Kafka en Cuba a fines
de siglo XX, la autora trae tres textos para pensar con ellos las marcas literarias e ideologicas
que el autor checo podria haber dejado en una zona del campo cultural cubano: “La isla en peso
con todas sus cucarachas”, de Reinaldo Arenas; y “Diez mil afios” y “Zilla”, ambos de Rolando
Sanchez Mejias. A partir de la lectura de algunas escenas de estos tres relatos, la investigadora
propone abrir el archivo kafkiano en el que a veces solo la mencion del autor checo “funciona
como una llave de paso para conducir a la figura del escritor hacia el limite de lo humano y de
la nacionalidad” (p. 198). Mas adelante, alude a como “la concurrencia de animalizaciones,
deformaciones, figuraciones de insectos o monstruosidades, vinculadas con la referencia
kafkiana, se articula, en estos textos, con la puesta en juego de otros cuerpos deseantes y
resistentes al biopoder estatal” (p. 199). Al concluir este segmento, Garbatzky estudia Otras
cartas a Milena, de Reina Maria Rodriguez, y subraya que en este texto se realiza una busqueda
en la que se mira al Este a través de la lectura y se coloca en el mismo horizonte de la mirada
paisajes (nevados, frios) ajenos al tropico y a la propia tradicion insular, a la par de imagenes
de la calle y de la casa en la que vive (vivio) la propia Rodriguez en La Habana. De este modo,
para Garbatzky las cartas proponen “una distancia minima” que de La Habana a La Habana
“plantean, como cuestion insular, el maximo trayecto que puede cobrar vida en el pequefio paso
de la calle a la Azotea” (p. 216) y llevan a preguntarnos: “;Coémo se mira desde el malecon al
Neva? ;Coémo se lee a Ajmatova desde La Habana?” (p. 219).

En conclusion, este libro, ademas de sumarse a las voces de la critica que han pensado (y
piensan) el campo cultural cubano desde los afios 90 hasta los inicios del siglo XXI, hace
explicita su conversacion con una zona de trabajo de otros intelectuales y criticos de Argentina.
Garbatzky no deja de aludir —en modo de citas, referencias textuales, notas a final de secciones
o agradecimientos— al didlogo que ha podido generar, ensayar, poner a prueba y sostener a
partir de becas, cursos, proyectos y grupos de investigacion, lecturas en redes con algunos
colegas, participaciéon en congresos académicos, todo que demuestra el lugar que sigue
ocupando el pensamiento sobre la literatura cubana en las redes institucionales e intelectuales.
La edicion, imagen de portada y disefio de la Editorial EME (La Plata, Argentina) y su
coleccion “Madriguera. Ensayos sobre teoria, arte y literatura” dan cuenta también del
compromiso de esta red intelectual que intenta sostenerse, aun cuando el actual contexto
argentino no lo propicie del todo. La ultima pagina de este libro, en letra mas chica, indica en
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una pequefia nota editorial lo siguiente: “Este libro se termind de corregir y revisar el 29 de
febrero de 2024. Mientras el Gobierno Nacional produce una de las mas bestiales transferencias
de recursos a los sectores concentrados de la economia, desguaza derechos, libertades y
condiciones minimas de una vida vivible, Ixs trabajadores intentamos sostener la vitalidad de
nuestras practicas y la multidiversidad de nuestros deseos”. Leyendo E! archivo del Este.
Desplazamientos en los imaginarios de la literatura cubana contemporanea desde este lugar
de enunciacion y de lectura que es la Argentina de hoy y que es también un lugar de profunda
afectividad, arriesgo una idea. La propia Irina Garbatzky, evocando al tokonoma de Lezama
Lima, expresa que “escribir guarda muchas veces relaciones con el hoyuelo que permite pasar
al otro lado” (p. 210). Pensando en esas singulares conexiones y miradas que El archivo del
Este... devela a lectores vernaculos y foraneos, propongo traer hacia si esos pequefios hoyuelos
que aparecen desperdigados, amontonados, recolocados, desplazados, emplazados, luego de
haber sido perforados —como lo presenta la propia portada del libro y las paginas que separan
las cuatro secciones dentro de él— de/en el campo literario y cultural cubano para ofrecer con
ellos una esperanza. ;Qué nos queda de todo esto? ;Cuanto ha podido la literatura cubana decir
de su presente? ;Cuénto de su futuro? ;Cuanto de nosotros en cualquier lugar del mundo? ;Qué
nos dejaron los vinculos con la Unidn Soviética, qué nos obligaron a hacer, cudles fueron las
propias cosas que hicimos?
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