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Resumen 

En este trabajo nos proponemos recuperar contribuciones del campo de estudios sobre las 

revistas, en vínculo con la crítica cultural, para analizar el corpus de revistas culturales y 

literarias independientes publicadas en Villa María en la década del 80. En el período de la 

transición democrática —denominado también posdictadura—, las revistas constituyen un 

espacio clave para analizar la constitución de tramas culturales y la génesis de trayectorias 

autorales, que además intentan transformar la “fuerte matriz autoritaria” (Patiño, 2007) que 

había fracturado y dejado sus huellas en la sociedad argentina. En este sentido, la crítica cultural 

aporta herramientas para analizar los modos de interpelación estética, las estrategias de 

intervención, y las formas de disidencia que se pueden leer en las publicaciones. El análisis no 

pretende ser exhaustivo, sino explorar desde una lectura mixta (panorámica y sintomal) los 

rasgos de la trama cultural en el período de la transición. Así, nos preguntamos: ¿cuáles son las 

experiencias estéticas emergentes en la época? ¿Qué aspectos de las publicaciones exponen 

formas de crítica cultural? ¿Cómo se expresan formas de disidencia en el período de la 
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transición democrática? Para concluir, a fines de la década se constata el paso hacia una 

segunda transición, que explica ciertas escrituras del desencanto. 

 

Palabras clave: revistas literarias y culturales; crítica cultural; transición democrática; 

archivos; Villa María 

 

The Writing of Disenchantment: A Reading of the Forms of Dissent in the Literary and 

Cultural Magazines of the 80s in Villa María (Córdoba, Argentina) 

 

Abstract 

In this paper, we aim to recover contributions from the field of studies on magazines, in 

connection with cultural criticism, to analyze the corpus of independent cultural and literary 

magazines published in Villa María in the 1980s. During the period of democratic transition – 

also referred to as the post-dictatorship era – magazines constitute a key space for analyzing 

the reconstruction of cultural frameworks and the genesis of authorial trajectories, which also 

attempt to transform the “strong authoritarian pattern” (Patiño, 2007) that had fractured and left 

its marks on Argentine society. In this regard, cultural criticism provides tools to analyze the 

modes of aesthetic interpellation, intervention strategies, and forms of dissent that can be read 

in the publications. The analysis does not intend to be exhaustive, but rather to explore, through 

a mixed reading (panoramic and symptomatic), the features of the cultural framework during 

the transition period. Thus, we ask ourselves: what are the emerging aesthetic experiences of 

the time? What aspects of the publications reveal forms of cultural criticism? How are forms 

of dissent expressed during the period of democratic transition? To conclude, at the end of the 

decade there is a move towards a second transition, which explains certain writings of 

disenchantment. 

 

Keywords: literary and cultural magazines; cultural criticism; democratic transition; 

archives; Villa María 

 

Introducción 

 

En los últimos veinte años, lo que se conoce como “giro material” (Tarcus, 2020) en la 

historia intelectual, ha incorporado en un lugar relevante el estudio de las revistas literarias y 

culturales en tanto soportes materiales donde se pueden analizar procesos culturales complejos, 

a saber: la configuración de espacios de sociabilidad con voluntad de intervención en el espacio 

público, en tanto instancias de construcción de legitimidad al interior de un campo, o bien como 

laboratorios de prácticas culturales innovadoras. Si se considera la emergencia del género, la 

revista impresa dominó la escena intelectual en el siglo XX hasta su declive a comienzos del 

siglo XXI con la expansión de la cultura digital1. 

En esta línea, resulta relevante analizar el corpus que constituyen una serie de publicaciones 

realizadas en Villa María2 durante el período conocido como de transición democrática, el que 

involucra la transformación de la “fuerte matriz autoritaria” (Patiño, 2007) que se había 

instalado en la sociedad argentina, el proceso de cambio social en torno a una nueva cultura 

política democrática y la importancia de la reconstrucción del espacio público en este proceso. 

La emergencia de una serie de publicaciones durante este período en esta ciudad resulta 

singular, lo que conduce a pensar en la importancia de considerar la constitución de tramas 
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culturales en ese momento, y reconocer el carácter situado de la experiencia cultural vinculada 

a procesos históricos desde una posición extracéntrica3 (Budassi y Marinzalda, 2020), esto es, 

exterior a los grandes centros urbanos. 

En las últimas décadas —como se indicó— las revistas literarias y culturales han suscitado 

un interés inédito en tanto reservorios donde explorar textos programáticos de corrientes 

estético-ideológicas, pero, además, fuente de hallazgos donde rescatar textos marginales o 

juveniles de los grandes escritores. En los estudios históricos y culturales comienzan a ser 

reconocidas como “actores colectivos” con un rol importante en la construcción de “tramas 

culturales” (Tarcus, 2020, p. 9). Las condiciones de acceso a los materiales que emprendieron 

centros de estudio e instituciones públicas —como las ediciones facsimilares que realizó la 

Biblioteca Nacional— estimularon la emergencia de este campo de estudios en el que 

convergen disciplinas diversas —historia de la literatura, estudios culturales, teoría de la 

comunicación, crítica cultural, entre otras—, luego, el “giro material” en la historia intelectual 

coloca a los estudios sobre revistas en un lugar cada vez más relevante. 

El origen de esta línea de trabajo se vincula con el proyecto “Archivo de Revistas de Córdoba 

(REC): consignación, domiciliación y estudio crítico de las publicaciones periódicas culturales 

de la provincia”, que busca recuperar, sistematizar y poner a disposición, desde el soporte 

digital en red, la historia de esa producción en los siglos XX y XXI. El encuadre geográfico 

pretende ampliar el desarrollo que vienen realizando instituciones públicas y equipos de 

investigación a nivel nacional y regional en torno a la generación de archivos digitales de libre 

consulta4. En este marco, se realizó el relevamiento de las revistas culturales e independientes 

publicadas en Villa María durante el período de la transición democrática, a saber: Nexo (1980-

1981), Chauchas y Palitos (1982), Luna Quemada (1982-1983), Impulso (1982-1983), Cultura 

Nacional (1983-1984), Arte (1984), Huérfanos (1984-1985), Río de Pájaros (1985-1987), El 

Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol (1987-1991) y El País del Interior (1991-1992). 

El mencionado corpus parece cubrir un ciclo de efervescencia en la cultura local, estimulado 

por el proceso de apertura democrática, la recuperación del espacio público y la voluntad de 

intervenir en ciertos debates. 

En este sentido, lo que torna interesante el estudio de estas publicaciones —además de las 

dimensiones consideradas— es el carácter singular de ese momento de la cultura local. A 

distancia de los grandes centros urbanos5, entre 1980 y 1992 se publicaron en Villa María al 

menos diez revistas culturales y literarias, a cargo de distintos actores (escritores, poetas, 

dramaturgos, periodistas, dibujantes e ilustradores), casi sin solaparse en sus períodos de 

existencia, pues las publicaciones se articulan en sentido cronológico. En la consideración de 

los casos es posible hablar de autonomía creativa, pero resulta relevante además pensar el 

carácter colectivo de esta formación emergente, debido a que las revistas expresan a los grupos 

y son espacios en los que se inician trayectorias autorales. En particular, en este trabajo 

abordamos las revistas literarias y culturales, que complementa el estudio de las dedicadas a la 

agenda político-cultural, indisociable del trabajo periodístico. Por lo tanto, solo analizamos las 

revistas Luna Quemada, Arte y El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol. 

Las preguntas en torno al corpus remiten a lo que el archivo revela sobre la época, en un 

período donde la “cuestión democrática” supone la redefinición de las relaciones entre cultura 

y política (Patiño, 2004). El análisis no pretende ser exhaustivo, sino más bien atender al detalle 

revelador. Si se considera el corpus como una suerte de friso temporal, que expone rupturas y 

continuidades, la democracia aparece asociada a la reconfiguración de una esfera pública 

reconquistada y a la transformación de la experiencia social que se expresa como un cambio de 
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lenguaje. En este sentido, consideramos que el estudio de las revistas permite reponer desde 

una lectura mixta (panorámica y sintomal), la recomposición de la trama cultural que 

materializan estéticas emergentes y sensibilidades de la época. Así, nos podemos preguntar: 

¿cuáles son las experiencias estéticas emergentes en la época? ¿Qué aspectos de las 

publicaciones exponen formas de crítica cultural? ¿Cómo se expresa la disidencia en el período 

de la transición democrática? 

 

Los años 80 en las revistas 

 

El campo de estudios dedicado a las revistas culturales tiene una consistente tradición teórica 

que en las últimas décadas ha incorporado, entre las dimensiones de análisis, la importancia de 

atender a la voluntad de intervención en el debate público y la crítica de los discursos 

dominantes (Patiño, 2008; Crespo, 2010; Weimberg, 2011). En un sucinto repaso, cabe 

mencionar que en los años ochenta el modelo crítico de los estudios sobre publicaciones 

periódicas se realiza en el cruce de los estudios culturales con la sociología de la cultura6 

(Patiño, 2008). En Literatura/Sociedad7 (1983) —trabajo precursor de esta última 

orientación— Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano realizan el examen de discusiones teóricas a 

la vez que consideran que la literatura puede ser explorada en su dimensión institucional —

como espacio de prácticas, discursos e instituciones—. En términos de Verónica Delgado: “las 

revistas fueron consideradas en tanto redes de la crítica y como formas de articulación del 

discurso de un grupo, como formaciones culturales” (Delgado, 2014, p. 13). Para Delgado, el 

resultado de esta operación fue una lectura canónica de los supuestos críticos de Raymond 

Williams, los que se articularon con las nociones de campo intelectual/literario de Pierre 

Bourdieu. 

En general, las revistas “intelectuales” y “culturales” fueron analizadas como formas de 

generar una opinión autorizada en un campo particular. A la vez, se consideran dentro de 

condiciones sociales y culturales precisas, también las respectivas ideologías, que no pueden 

ser equiparadas con el grupo social del que proceden sus miembros. Esta perspectiva tuvo un 

importante influjo en los estudios sobre revistas culturales y literarias, Delgado la sintetiza de 

la siguiente manera: 
 

Se focalizaron, en gran medida, en el análisis de diversas relaciones, las que más 

allá de su resolución, ocupan un lugar central tanto en el materialismo cultural 

de Williams como en la sociología de la producción cultural de Bourdieu: la 

relación entre intelectuales y política; entre crítica y política; entre élites 

culturales y cultura popular; entre clase y producción cultural; entre minorías 

culturales periféricas y focos de modernización cultural; entre las prácticas 

especializadas, orden social histórico e instituciones. (Delgado, 2014, p. 17) 

 

Beatriz Sarlo señala los aspectos centrales a considerar: la revista en tanto forma de 

intervención cultural tiene un énfasis público, busca incidir en el presente —aunque alcance 

resonancias en el futuro—. Para la autora, “la sintaxis de las revistas” está marcada por el 

presente en el que pretendieron intervenir —a primera vista aparece en los índices y no en la 

colección de textos individuales—. En esa sintaxis se revelan los problemas que definieron su 

tiempo. Escribe: 
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La historia de las vanguardias latinoamericanas podría hacerse a través de las 

revistas (en verdad, Jorge Schwartz lo ha demostrado); los procesos de 

modernización cultural tuvieron a las revistas como instrumento; los debates 

tienen su arena en las revistas. Podemos decir: con la decadencia de Sur y la 

aparición de Contorno, finaliza una etapa de la hegemonía de una élite sobre la 

cultura argentina. Podemos decir: el surrealismo hace una segunda entrada en 

Buenos Aires con A Partir de Cero. Podemos decir: Cortázar ocupa el 

principado del sistema literario cuando ese lugar le es reconocido al mismo 

tiempo por Casa de las Américas y por los jóvenes de El Escarabajo de Oro, y 

desciende de allí cuando Borges entra a ser legitimado en las revistas culturales 

de izquierda. (Sarlo, 1992, p. 11) 

 

Con base en las revistas se puede realizar la historia de los conflictos en la tradición literaria, 

pero también la ampliación del objeto de la crítica a las expresiones de la cultura popular y 

mediática. El discurso de las revistas no es solo teórico-crítico, sino que establece posiciones 

políticas, es decir, la política de una revista surge de las elecciones textuales y gráficas —

formato, secciones, títulos—, y de su relación con los discursos sociales8. Para los estudios 

críticos, las revistas son constructoras informales de genealogías y proyectos intelectuales, 

ofrecen aspectos de la experiencia social en proceso, es decir, un sentido inmediato del estado 

de movilidad del pensamiento y la sensibilidad. Asimismo, en una cultura tan débilmente 

institucionalizada como la nuestra —afirma Patiño—, las revistas han sido el espacio de 

exposición de los principales núcleos estético-ideológicos que atraviesan el siglo XX (Patiño, 

2008). 

Por su parte, Sarlo plantea que las revistas forman parte de ciclos de impulso hacia lo 

público, donde a la voluntad programática —que no siempre es explícita, pero se puede leer en 

la elección de determinados contenidos—, se suma la necesidad de constituir un espacio de 

expresión social. Las revistas son además proyectos colectivos, que suelen estar definidos en 

los consejos de dirección. Si consideramos que en Villa María las revistas exponen a la vez que 

constituyen tramas culturales —que aún no se han integrado a las políticas públicas—, no solo 

realizan una importante intervención pública sino que constituyen una política cultural. La 

revista como práctica de producción y circulación social de la palabra está atada a su presente; 

aunque luego pueda constituir un corpus valioso para interrogar el pasado, su forma de 

intervención se realiza sobre el presente. “Nada es más viejo que una revista vieja” —afirma 

Sarlo (1992)—, aunque, a posteriori, lo que promovía puede formar parte de la cultura común. 

El aspecto metodológico del estudio de las revistas involucra la consideración de distintas 

dimensiones: objetos de la historia cultural que tensan la relación pasado/presente, espacios de 

debates estéticos e ideológicos y de construcción de “genealogías legitimantes” (Tarcus, 2020); 

los discursos que las caracterizan nos confrontan, además, con aquello que Nelly Richard llama 

“una precaria narrativa del residuo” (Richard, 2013). En el análisis de este material, las 

contribuciones de la crítica cultural plantean problemas específicos, lo que supone considerar 

las prácticas de escritura de las que la revista es soporte, la forma de intervención cultural que 

postula, la existencia explícita o implícita de cierta “voluntad programática” (Delgado, 2014), 

el reconocimiento de temas y problemas que concitan atención, la constitución del grupo —la 

caracterización de su ethos— y los cambios contextuales e internos que la atraviesan. 

Con todo, pensar los años ochenta en las revistas supone atender “la problemática que 

definió aquel presente” (Sarlo, 1991, p. 10), pues constituyen espacios de alineamiento y 
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conflicto en el tiempo que les compete: el presente. La necesidad de revisar esa década, a la 

vez, permite problematizar la coyuntura actual y reflexionar sobre la deriva política de la 

cuestión democrática, a partir de prácticas creativas que expresan formas de interpelación. La 

transición implicó, como afirmó Patiño (1997; 2006), la emergencia de un entramado social 

que procuró transformar la matriz autoritaria impuesta (no solo por la última dictadura, sino 

por rupturas de orden democrático previas y sucesivas), con el propósito de inaugurar una nueva 

cultura política, que tuvo su traducción en los debates del campo intelectual y artístico (Patiño, 

2006). La reconstrucción de la esfera pública, obturada por la censura y la represión, tiene por 

escena tales debates, y el cuestionamiento de lo menos visible, como los “patrones autoritarios 

internalizados en los microcontextos de la vida cotidiana” (Patiño, 2006), algo que aparece en 

las revistas publicadas en Villa María. 

Los ochenta fueron pensados desde distintas dimensiones abordadas por la crítica cultural, 

con el diagnóstico de fondo respecto de cómo rearmar el tejido social atravesando el 

“desencanto de la modernidad”, tal la síntesis de Garbatsky y Gasparri (2021) en el prólogo a 

un trabajo sobre la década. La intensidad estética, cultural e ideológica de aquellos años fue 

pensada desde los restos metamorfoseados del horror, la “deslimitación de los cuerpos y los 

géneros”, el regreso de los ecosistemas de artistas y las formas novedosas de politizar las 

prácticas. En este sentido, las prácticas procuraban producir una ruptura con las formas de 

concebir lo que Richard llamó el “repertorio simbólico de la historia reciente” (2013, p. 109). 

Richard elabora un modelo para pensar la temporalidad de la década en la estela que dejaron el 

genocidio, la tortura y las desapariciones. En esta perspectiva, no resulta decisiva la 

delimitación cronológica del período, como las marcas de su inicio y su “demolición” 

(Garbatsky y Gasparri, 2021). Richard parte de la “falta de sepultura” como imagen de un 

proceso que no termina de asimilar el sentido de la pérdida, y que perpetúa la naturaleza 

transicional de lo inacabado. La falta de sepultura es condición de una temporalidad inconclusa, 

basada en una cadena de horrores (el genocida, el neoliberal) que también “abre la exploración 

de sus capas superpuestas por una memoria activa y disconforme” (p. 109). 

A partir del trabajo de Mario Cámara con el archivo de Roberto Jacoby, Garbatsky y 

Gasparri recuperan también ese modo de eludir el abordaje cronológico para atender a los 

“hitos”, esto es, a las prácticas en el campo cultural que han tenido un impacto en la época 

(2021, p. 7). Si el comienzo indiscutible —afirman— se sitúa en las expectativas de refundación 

institucional, con la recuperación de los lazos sociales, [y/o] el reconocimiento de derechos 

humanos o sexuales, las marcas de su “demolición” estarían en los indultos, la crisis económica, 

la implantación del neoliberalismo, el sida (2021). Acá nos interesa, no obstante, hacer una 

salvedad, y es que el derrumbe de los ideales progresistas no comienza con la transición sino 

con la dictadura. Los indultos posteriores, y la reversión neoliberal menemista, son sombras 

proyectadas desde el horizonte del modelo económico dictatorial (Usubiaga, 2021) que cubren 

la restauración democrática a través del desencanto, el cuestionamiento de la idea de progreso, 

en paralelo al debate sobre los derechos civiles. 

Por último, cabe mencionar que las revistas porteñas de los ochenta fueron estudiadas como 

escenario privilegiado de las prácticas intelectuales. Roxana Patiño, como figura ejemplar, 

pensó los ochenta en las revistas a partir de la “máquina de interpretar” que montaron 

intelectuales, escritores y artistas (2006). El aporte sustancial de Patiño es que tales 

interpretaciones no se relativizan en la dimensión estética, pues las revistas estrictamente 

literarias habilitan lecturas complejas acerca de la sensibilidad social y cultural. La literatura y 
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sus desvíos también dan cuenta de una política que implica el diálogo con las tensiones y 

redefiniciones de la esfera pública, como se podrá ver en los casos que siguen. 

 

Sobre el método, o el pasado como “campo de citas” 

 

Nelly Richard retoma de Walter Benjamin la idea del pasado como “campo de citas”, es 

decir, una manera de concebir al pasado como una dimensión atravesada por voluntades de 

tradición y continuidad, pero marcado también por cortes y discontinuidades que dificultan 

cualquier “intención unificante de un tiempo homogéneo” (2013, p. 110). El método implicado 

resulta pertinente en esta aproximación al campo revisteril en el complejo cuadro de la historia 

argentina reciente. La hipótesis que parte de pensar a las revistas como friso temporal se 

inscribe en esta concepción de la historia, al reconocer características singulares de la época en 

los “hitos” pero también en los “hiatos” que se pueden leer en las publicaciones. Es por eso que 

realizamos una lectura panorámica y sintomal del corpus, que se complementa con la 

recopilación de datos a través de entrevistas a los protagonistas de cada proyecto editorial. 

La lectura panorámica, basada en el análisis documental y el registro de trayectorias que 

orientan la articulación de comunidades de producción y recepción, permite reconocer —en la 

constelación de revistas— los vínculos entre actores colectivos en la reconstrucción de tramas 

culturales. La lectura sintomal del corpus remite a una forma de análisis e interpretación que 

no se estructura por el análisis exhaustivo de los materiales, sino que procura detectar en un 

detalle los impensados de la época (Mercadal, 2023). En suma, se trata de una operación de 

lectura que busca detectar los elementos singulares que producen una ruptura en un campo 

simbólico determinado (Žižek, 2003). Este doble modo de lectura tiene como desafío reconocer 

las experiencias estéticas emergentes, las formas de crítica social y disidencia en el pasaje a un 

orden social neoliberal, inscriptas en los discursos de la época. 

El proceso de cambio social en torno a una nueva cultura política democrática se expresa, a 

su vez, en la agenda de publicaciones que buscan rehacer —en el imaginario local— la cultura 

común. En ese proceso histórico, la emergencia de los grupos asociados a las revistas solo se 

explica por dinámicas de la cultura local, así cabe constatar la irrupción de tramas 

socioculturales latentes en esa coyuntura, que evidencian además la necesidad de recuperar 

espacios de expresión y creación con el reflujo de la censura en los años finales de la dictadura. 

En las revistas publicadas en Villa María es posible identificar dos perfiles en términos 

estéticos y culturales. Por un lado, revistas literarias centradas en la difusión de poesía, narrativa 

y ensayo, tanto de autores consagrados como de voces emergentes, que procuran crear lectores 

a partir de una propuesta juvenil (Arte, Luna Quemada, El Gran Dragón Rojo y la Mujer 

Vestida de Sol). En el otro perfil, estudiado en un trabajo complementario a este (Vigna, 

Montali, Mercadal, 2024), revistas de carácter periodístico y cultural como Impulso, Huérfanos 

o Río de Pájaros, en las que el diálogo con las tensiones del presente involucra el registro de 

los problemas de la coyuntura. En contraste con la opacidad literaria, en esas revistas lo literario 

está presente de modo oblicuo, aun cuando la interpelación a los conflictos políticos, sociales 

y económicos es un objetivo editorial. 

En la mirada de conjunto que habilita una lectura transversal, resulta de interés explorar 

aspectos singulares del corpus. Las revistas cruzan contenidos vinculados al arte, la ilustración, 

la poesía, la narrativa y el ejercicio de un periodismo cultural que oscila entre la búsqueda de 

profesionalismo (con referencias a revistas porteñas) y cierta condición amateur por las 

condiciones de producción y las limitaciones económicas. En un campo cultural en proceso de 
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reconstitución —caracterizado por su posición periférica—, en la elección de contenidos 

literarios se puede leer el interés por situarse en el campo cultural más amplio, tanto por la mera 

coexistencia de firmas locales con autores consagrados, o en la deliberada búsqueda de 

inscripción en determinada tradición. En la trama discursiva de las revistas se puede reconocer 

también la incidencia de publicaciones de circulación nacional, es decir, cierto carácter 

mimético que metamorfosea la impronta local. Así, se advierte el carácter precursor de la 

revista Humor (1978-1999), el interés por conformar una agenda contracultural de El Porteño 

(1982-1993) y Cerdos & Peces (1983-1998), el registro de la cultura rock en experiencias como 

Expreso Imaginario (1976-1983), la correlación y ruptura con tendencias dominantes en la 

escritura de Poesía Buenos Aires (1950-1960). 

 

Luna Quemada (1982-1983) 
 

La revista publicó cinco números, entre agosto de 1982 (apenas finalizada la guerra de 

Malvinas) y febrero de 1983. El proyecto fue sostenido por un grupo integrado por los 

narradores y poetas Alejandro Schmidt, Omar Dagatti, Bettina Dematteis, María de los Ángeles 

Fornero, Mario Moral y Tessie Ricci, además de la participación de Raúl Tolosa (alias Toul), 

a cargo del arte de tapa. En algunos números se suman entre los colaboradores Sergio Stocchero 

y Rubén Chiappero, que luego participan en la revista Arte, y Víctor Alves que estaría a cargo 

de Cultura Nacional. Las portadas impresas a una tinta (negra) se caracterizaban por un alto 

contenido simbólico que permite asociarlas al arco temporal que cubre el fin de la guerra con 

el comienzo de la transición democrática: en la primera aparece un hombre sentado en posición 

meditativa, mientras que en la última hay un collage con la bandera nacional. La periodicidad 

estipulada era mensual y se sostuvo en el breve periodo de existencia de la publicación. La 

propuesta consistía en reunir a escritores jóvenes de la ciudad y constituir mediante la literatura 

un espacio de expresión en el momento en el que se proyectaba la ruptura con el autoritarismo 

dominante. Asimismo, la experiencia pretendía generar un espacio que se tornara 

refundacional, a través de la coexistencia en sus páginas de autores jóvenes y consagrados. 

 

Imágenes 1 y 2. 

Tapas de los números 1 y 5 
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Córdoba 

 

Para María Fornero, el grupo llegó a tener peso propio y se identificaba como una formación 

emergente que aspiraba a ocupar el centro del campo literario local. Y el modus operandi estaba 

definido por la toma de decisiones colectiva, más allá de las firmas individuales en las obras: 

“Llevábamos cosas hechas —cuenta Fornero— y las leíamos en voz alta y el resto opinaba, 

modificaba. Cada artículo era de factura colectiva, aunque cada uno lo firmaba luego” (2022). 

En esa existencia signada por el abanico abierto entre la posguerra y la presión política por el 

regreso de la institucionalidad, Luna Quemada intentaba ser “útil a la cultura popular”, con 

interés en la construcción colectiva, pero siempre con la literatura como eje y replicando eso 

que Patiño nombró como la “no tematización de la disidencia” (1997). Esto remite a la decisión 

de no abordar de manera directa aspectos vinculados con los conflictos sociales, y en cambio 

poner en circulación discursos que desde la literatura o la crítica buscaban ser refractarios a la 

matriz autoritaria (no solo política, también cultural). En este sentido, los textos introductorios 

de los números —que suelen definir posiciones “editoriales”— eran poemas que elegían por 

“transgresores”, según Fornero (2022), como primera definición de una estética de escritura. 

En el poema de Juan L. Ortiz que abre el primer número, la poesía es más bien una exterioridad: 

“Si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva, / es asimismo o acaso sobre todo, la intemperie 

sin fin”. En el número 4, la elección de “Los mandatos ocultos”, poema de Carlos Mastronardi, 

sugiere una proyección subjetiva desde los primeros versos: “Trabajo para un hombre 

insospechado / oculto en algún siglo venidero. / Sin saber quién lo manda, está llamado / a ser 

mi realidad y mi heredero”. El último número abre con “¡Piu Avanti!”, de Almafuerte, y el rezo 

ya famoso del “No te des por vencido, ni aún vencido / no te sientas esclavo, ni aún esclavo”. 

Son varias las citas a otros autores que dialogan dentro de la revista con un aura de resistencia 

y recomienzo9, como el fragmento del poeta Edgard Bayley, en el número 2, donde citan: “No 

sería sincero si le dijera que escribo pensando en los lectores. Escribo en procura de una nueva 

conquista, un nuevo espacio” (p. 5). 
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No obstante lo anterior, Luna Quemada le habla al contexto de producción no solo desde la 

poesía, sino desde los géneros puestos a dialogar. El texto que cierra el primer número 

menciona la necesidad de un público y que la revista fuera requerida para difundir la producción 

artístico-intelectual, a la vez que se abre a colaboraciones que “apuesten” a la cultura. En el 

número 2, un ensayo de Omar Dagatti (“Dar la cara”) buscaba “reforzar una conciencia joven” 

como acto fundacional de una forma de la crítica. Sin anular la irreverencia juvenil, ni reprimir 

los impulsos noveles, el texto aportaba un dilema a la época: “desmenuzarse bajo el temor, la 

impotencia, o hacer frente al lugar social que les corresponde en este complejo sistema a crear” 

(p. 3). El dilema encuentra una respuesta, pues luego reconoce la importancia de participar de 

manera activa en la reconstrucción de la cultura. 

Alejandro Schmidt, figura protagónica en la trama cultural villamariense en la década, 

publicó sus primeros poemas en la revista augurando una voz tan sensible como provocadora. 

Sus intervenciones muestran cierta oscilación en el posicionamiento de la juventud, en la 

intención de resultar refractario a la violencia, pero sin invalidar la conciencia del horror aún 

vigente: 

 

Andando por las calles 

Yo busco en mi camino 

una mirada. 

Un espíritu con sed de infinitudes, 

con sed de todo 

que sea de verdad lo bueno… 

Lo busco entre los ojos nuevos 

de los niños pequeños… 

Busco al amigo de sonrisa franca 

a aquel que sepa dar la cara al viento 

al sediento de luz 

al que quiere justicia. 

 

Schmidt colaboraría en la revista Impulso, apenas meses después, en rol de periodista, con 

entrevistas a Alfonsín, Oscar Alende y otros funcionarios y políticos, en la víspera del llamado 

a elecciones presidenciales, así como después lo hizo en la versión de columnista punk-

francotirador en la revista Huérfanos. También participó de las revistas Cultura Nacional y El 

País del Interior. El último eslabón citado aquí, no obstante, remite a la fundación de la revista 

El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol, que dialoga con Luna Quemada. 

El nombre de la revista se vincula con la figura de la luna como metáfora dominante en la 

poesía romántica: “¿Por qué se llamó Luna Quemada? Porque la luna está quemada de tanto 

que la mencionan desde el Romanticismo”, afirma Fornero (2022). Los contenidos abarcan 

poesía, narrativa, ensayo y notas sobre teatro, artes plásticas, música y cine. Luna Quemada 

tematiza además la importancia de la cultura desde un punto de vista anticapitalista e incluye 

el manifiesto que firman intelectuales y creadores por la reconstrucción de la cultura nacional10. 

El ciclo de la revista concluye cuando, según Fornero, se retoma la militancia partidaria. La 

idea inicial de alzar la voz para “no volver nunca más a la sombra” (2022) encontró su cierre 

en la víspera electoral, aunque eso no limitó el devenir de ese grupo de escritores, que inician 

trayectorias —como Schmidt o Moral—, y luego se incorporan en otras experiencias 

revisteriles de la época. Quizás el espíritu de construir una voz colectiva en esa intersección de 



 

 Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional. 

Recial Vol. XV. N° 26 (Julio-diciembre 2024) ISSN 2718-658X. Silvina Mercadal, Gabriel Montali y Diego 

Vigna, La escritura del desencanto. Una lectura de las formas de disidencia en las revistas literarias y culturales 

de los 80 en Villa María (Córdoba, Argentina), pp. 155- 181. 

 

horror, apatía y recomienzo se haya sintetizado en la elección del poema de Juan L. Ortiz que 

abre el número 1, donde se reúnen los elementos estéticos y políticos que marcaron a esos 

primeros años de la década, aún bajo la opresión del gobierno de la Junta Militar. De hecho, la 

poesía de Ortiz parece operar, en el recorrido de Luna Quemada, como una suerte de premisa 

ética que orienta las expresiones del grupo. La revista inaugura con un poema suyo (con el peso 

editorial que sugiere el primer texto de una publicación naciente), y en el número 2 incluye un 

comentario crítico con otro poema que despliega en variaciones cierta cuestión de fondo, esto 

es, la inestable paz reconquistada: 
 

Para que las manos sean 

y continúen siendo 

las dulces desveladas 

que dan forma a la dicha 

y crean otro cielo 

con estrellas distintas, 

—y es un nuevo amor, por ellas 

el que aparece como un alba— 

la paz. 

 

[…] 

 

Para que el corazón 

en la red infinita 

palpite, y esta red 

tiemble en la sangre una 

y todo sea lazos 

e hilos delgadísimos 

ganados a la sombra, 

la paz. (Juan L. Ortiz, p. 25) 

 

Imagen 3. 

Páginas 20 y 21, número 2 
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Córdoba 

 

Arte (1984) 

 

La revista Arte, a cargo de Rubén Darío Chiappero (alias Cuini), publica seis números en un 

acotado lapso temporal —de julio a diciembre de 1984. La revista cuenta con colaboradores 

que participan en otras publicaciones, evidencia de la trama de relaciones entre estos proyectos 

que se caracterizan por reconfigurar los circuitos culturales y, además, producir una agenda 

cultural renovada en el período de la transición. En Arte colaboran Normand Argarate de 

Huérfanos, Horacio Bianciotto de Río de Pájaros, Toul de Luna Quemada, e incorpora las 

firmas de Ricardo Isuregui, Sergio Stocchero, Alberto Tolosa, entre otros. 

Para Chiappero, el interés por generar una revista tiene su germen en la cultura rock de los 

setenta, el impacto de los contenidos de Expreso Imaginario (1976-1983), que desborda la 

agenda del rock11, e incorpora como problema emergente la ecología, la apropiación de la 

cultura oriental —alternativa a Occidente— y la nueva vanguardia. Es posible reconocer una 

suerte de voluntad programática asociada a la difusión de contenidos culturales que puedan 

producir cambios en la sociedad. Al respecto, afirma Chiappero: “Creo que de nuestra parte 

había una cuestión de ver si mejorábamos la cultura y, con eso, el pensamiento de la gente” 

(2022). En este sentido, Arte incorpora rasgos de la contracultura de los setenta, con persistencia 

en los ochenta y refractaria a la cultura de consumo capitalista. “Es algo que se vinculaba con 

la crítica al consumo —agrega—, a la sociedad de consumo, que era lo que veíamos en la tapa 

de revistas como Gente o Siete Días, que reflejaban un modelo de vida que no nos gustaba” 

(2022). 

La revista tiene por colaboradores permanentes a Kitty Angeli —a cargo de las ilustraciones 

en la tapa—, Daniel Tieffemberg (alias Monky) en la diagramación, Sergio Stocchero y 

Horacio Bianciotto. Recibe también colaboraciones de Toul, cuenta con secciones fijas de 

poesía y narrativa, interiores de tapa con ilustraciones, y comienza con una propuesta sucinta 

—tan solo ocho páginas— que en el tercer número se duplica. En este sentido, cabe advertir un 
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recorrido similar a otras revistas que, una vez que conquistan una comunidad de lectura —

como Río de Pájaros—, incrementan los contenidos. Se puede considerar a Nexo como un 

antecedente, también a cargo de Chiappero, que publicó solo dos números —septiembre de 

1980 y febrero de 1981—, donde se anticipa el interés por los contenidos literarios (cuentos de 

Edgar Allan Poe y Franz Kafka), la agroecología (siembra de semillas, calendario hortícola), la 

música (Stockhausen) y la plástica (Van Gogh, Gauguin). 

El primer número tiene en la portada el dibujo de una llave de agua de la que mana un paisaje 

urbano idílico —en un reconocible estilo naíf— que ya indica una orientación de la revista: la 

idealización de las prácticas creativas para la reconfiguración de una idea de futuro. Esta 

tendencia cristaliza en el tercer número, en el lema “Por un futuro creativo”. El editorial es 

explícito: “Nuestra consigna es crear. Desarrollar al infinito nuestras potencialidades creativas 

es nuestra posibilidad” (Arte, número 1). En este número se publica el “Manifiesto Ajoísta” —

gesto homólogo a la emergencia de un movimiento de vanguardia—, donde se afirma el vínculo 

de la poesía con la infancia, en tanto experiencia con el mundo libre de prejuicios. Los poemas 

de Stocchero, Veneciano, Isuregui y Argarate (el de este último titulado “Infancia”) acompañan 

el manifiesto. La posición asumida en el número inaugural contiene una crítica dirigida al 

mundo adulto: “Se sentó frente al tablero con inmenso placer —escribe Bianciotto—. Dibujar 

era su instante mágico de todos los días, después de la corrosión de la oficina”. En el poema de 

Argarate, la infancia aparece como tiempo de descubrimiento: “Hace días de nuestros días de 

magia / de nuestra enciclopedia del asombro pequeñito / descalzos a puntillas / abrazándonos 

el sol la piel” (p. 8). 

En el segundo número, el editorial reconoce que las prácticas creativas son actos de 

producción de nuevos conocimientos. En la sección “Ajó”, la infancia no solo implica una 

relación distinta con el mundo, también resulta refractaria a la cultura del consumo: “El poeta 

escribe las personas compran / la televisión publica la gente sigue comprando / la radio publica 

que se acaben los libros” (Isuregui, p. 4). El cuento de Ana Angeli, “La jaula”, donde el objeto 

referido está en venta, es una suerte de alegoría del pasaje de un régimen represivo a otro donde 

reconquistar las libertades civiles. Si se tiene en cuenta que la posdictadura reorganiza la 

sociedad en torno al mercado (Schwarzböck, 2016), es interesante constatar el pasaje que 

simboliza la jaula, de un entorno de encierro a otro que tiene por escena el mercado: “Una jaula 

puede tener significados muy adversos, como cercenar la libertad, separar, evitar, negar, tener 

dueño, ser esclavo…” (p. 6). 

También aparecen poemas con la siguiente bajada: “Cuatro poemas, cuatro voces, cuatro 

esperanzas, aquí están, cuatro pájaros libres, en pos de un horizonte indestructible”. En el marco 

del Estado de derecho restablecido, la libertad como significante puntúa los contenidos de la 

revista de manera ambigua, debido a que es un valor en los contenidos que desdicen ciertas 

ilustraciones. Una viñeta de Toul en el número anterior muestra a un hombre acodado en una 

mesa donde se apilan tazas de café y desde el humo de un cigarrillo se eleva una silueta 

femenina sin rostro —un deseo sin rostro se torna así más bien ominoso—. Y en este número 

se incorpora la sección “Crónicas de un sobreviviente”, con relatos de Bianciotto. El título de 

la sección y el primer relato importan en tanto condensación de sentidos: la libertad desde la 

perspectiva de un “loco” —en este primer relato— no deja de presentar una idea paradojal, 

debido a que la locura es síntoma de una estructura psíquica dañada, la que difícilmente pueda 

hacer una experiencia de la libertad como afirmación de sí. 
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Imágenes 4 y 5. 
Tapa del número 1 e ilustración en pág. 5 

 

   
Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Córdoba 

 

En el tercer número, con tono optimista, el editorial reconoce la emergencia en la ciudad de 

un “movimiento cultural”, con aparición de la revista Huérfanos, la primera muestra de 

ilustración organizada por el grupo independiente Trazo, la inauguración del Cine Club 

Chaplin, e inscribe el lema “Por un futuro creativo”, que luego se desplazará a la tapa. En este 

número colaboran con poemas los integrantes de Luna Quemada, María Fornero y Mario 

Moral. El poema de Moral puede leerse como una tentativa de elaboración de la pérdida: “Esta 

voz no es esta sangre / este estilo no es este corazón / no es este dolor el que escribe el poema 

/ no es esta encrucijada / la misma situación de los ausentes” (p. 12). La mención de “los 

ausentes” remite de manera oblicua al “duelo histórico” (sensu Richard) que no termina de 

asimilar la pérdida y asume una forma de expresividad doliente en el poema. 

Aparece también información sobre el proyecto de cineclub, iniciativa del Círculo Médico, 

la constitución de la comisión organizadora y el grupo de asesores (donde participan los 

integrantes de Huérfanos: Schmidt, Argarate y Pablos). Asimismo, refiere los contenidos del 

primer número de Huérfanos, la nota editorial con la firma de Pablos, los comentarios sobre 

música y libros, la historieta ilustrada por Toul “Nacho Sboletta”, la columna de Schmidt “Así 

nos van pudriendo” y la frase de Witold Gombrowicz que es divisa en la contratapa: “Que mi 

forma nazca de mí, que no me sea hecha por nadie”. 

El cuarto número despliega una prédica pacifista que acompaña una ilustración en la primera 

página. La sección “Ajó” insiste en tematizar la libertad: “Sacudámonos las alas / y 

reemprendamos el vuelo. / Aún podemos… / no hemos perdido la aptitud, / solo que nos 

enseñaron el miedo / y eso quebró nuestras almas” (Bianciotto, p. 5). El suplemento Tierra de 

futuro informa la constitución de la delegación departamental de la Asamblea Permanente por 

los Derechos Humanos, los fundamentos12, la organización de la mesa ejecutiva, comisiones y 
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subcomisiones. La Secretaría de Cultura está a cargo de Mario Moral, y la de Juventud, de 

Horacio Bianciotto. En el suplemento, Chiappero firma una extensa columna titulada “El poder 

y la decisión”, que, desde un discurso humanista, sin referencia a conflictos sociales concretos, 

propone romper con cierto conformismo para transformar “la especie humana”. El título remite 

a las cualidades para producir un cambio: “Por lo general, todos los que soñamos con un mundo 

mejor, poco hacemos para convertir en realidad nuestras inquietudes” (p. 4). Con todo, es 

explícito el contenido de la libertad a la que se aspira y las condiciones que la hacen posible: el 

marco del Estado de derecho y la democracia (p. 3). 

En este número, Chiappero elogia la realización de la peña organizada por la revista Cultura 

Nacional para celebrar la publicación de diez números. El enfático título, “La fiesta grande de 

la Cultura Nacional”, da cuenta del sentido que adquieren estos encuentros en la recomposición 

de los lazos comunitarios. El rescate de ciertas tradiciones se puede pensar como el intento de 

articular un sentido de continuidad histórica fracturada por el golpe militar. Así, como postula 

Richard, la voluntad de recuperar un pasado depositario de los valores de la identidad nacional 

procura reparar “una continuidad rota, armando enlaces simbólicos con la tradición” (Richard, 

2013, 121). 

En el número cinco, el editorial asume que la creación estética puede ser una contribución a 

la sociedad, basada en la libertad, la solidaridad, el amor, que habilita además formas de 

participación social. La nota cierra con un discurso poético que evade señalar de manera directa 

los problemas: “Hay muchas estrellas por descubrir en todo este mágico y poético cielo que 

nos rodea”. Sin embargo, la sección poesía publica un texto de Schmidt que se destaca por la 

contundencia de sus versos. 

 

Alguna vez nos pedirán perdón 

por los favores recibidos 

la extracción de la piedra de la locura 

los amores no completados 

la soledad infligida 

y el asco en cucharitas. 

Posiblemente en algún lugar 

remotamente propio 

seamos disculpados 

por la incontinencia de nuestras ambiciones 

por la baba 

el fuego 

los crímenes secretos. 

Y una luz no buscada 

guiadora de las súbitas muertes horarias 

de la rara vida 

desmayada de amor 

alguna vez 

cotejará nuestra pasión 

la ubicará de pronto en 
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torres adecuadas 

donde pulir 

y realmente usar 

las gafas de los días. (Schmidt, p. 7) 

 

En el poema hay una rotura en el discurso: ¿quién habla de un perdón dirigido a quien ha 

producido un daño? La voz parece emular la del victimario que no reconoce, en referencia a 

los derechos humanos, la cadena “ofensa, perdón, reparación” (Richard, 2013, p. 130). En este 

marco, el poema despliega una forma oblicua de figuración de la experiencia traumática al 

proponer un sentido divergente. 

En el último número, el editorial cierra el ciclo con una afirmación del ethos de la poesía, 

ya no solo acto creativo, sino concepción del mundo que difiere del poder asociado al dinero. 

En la sección “Ajó” aparece “Diario de un suicida”, de Stocchero: el título lleva a pensar en un 

cambio de tono abrupto, pero es expresión de una queja juvenil por la lejanía de ciertos ideales, 

que evoca la figura de John Lennon —asesinado hacía pocos años–: “Todo lo que necesitás es 

amor”, “Dale una oportunidad a la paz”. 

 

El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol (1987-1991) 

 

Argarate reconoce que las revistas constituyen pequeñas comunidades de lectura y escritura; 

además de canalizar debates, permitían elaborar las presiones del contexto. “Convengamos que 

el clima de opresión y represión social estaba, se sentía; y si uno tenía medianamente algún 

grado de lectura y de comprensión política se daba cuenta de que había que terminar con eso” 

(2022), afirma. Luego de la experiencia de Huérfanos, El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida 

de Sol muestra un cambio hacia contenidos estrictamente literarios. Es evidente también el 

carácter amateur, aunque en la propuesta de “divulgación literaria” resulta una publicación 

homogénea. Para Argarate, la figura de Schmidt es central en las referidas experiencias 

editoriales, pero de manera muy diferente, pues se pasa de la imposibilidad de reconocerse en 

una tradición local a refundarla y constituir redes de intercambio con otras publicaciones que 

expanden la resonancia de las letras locales. 

En efecto, la revista se presenta con ese carácter de divulgación literaria. Se trata de la única 

publicación que logra sostenerse en el tiempo, publica 15 números en cuatro años, en los que 

se pueden identificar tres momentos: el fundacional, donde persiste el núcleo de Huérfanos, 

con un consejo editor integrado por Schmidt, Pablos y Argarate (números 1 a 5, mayo de 1987 

a octubre de 1988); Schmidt con Argarate (6 a 10, noviembre de 1988 a diciembre de 1989), y 

Schmidt a cargo (11 a 15, mayo de 1990 a octubre de 1991). Los contenidos incluyen poesía, 

narrativa, ensayos, entrevistas, breves textos sobre la obra y biografía de los autores divulgados. 

En su primer momento, más que la construcción de un corpus crítico, la revista es una suerte 

de manifiesto de las estéticas que concitan la atención del grupo. 

En el análisis es interesante considerar los modos de acceso a contenidos en un contexto pre-

digital. La revista recupera materiales de otras publicaciones, componiendo un collage de 

contenidos, guiados por la pulsión exploratoria, la pasión por la escritura, la diversidad de 

estéticas y un ethos asociado al oficio de escritor. En un contexto donde el acceso a contenidos 

supone la construcción de redes de intercambio, el contacto con otras revistas, la búsqueda en 
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bibliotecas o la compra de libros, la estrategia editorial rompe con la regla periodística de 

producción de contenidos novedosos, a la vez que afirma el carácter de divulgación. 

Es la única publicación local disponible en AHiRA13, con un texto de presentación de 

Claudia Román, en el que se extiende sobre la denominación de la revista: 

 

El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol toma su nombre de dos de las 

más célebres acuarelas del centenar de ilustraciones para la Biblia que fueron 

encargadas a William Blake entre 1805 y 1810. Una de las series, la de “El gran 

dragón rojo”, recrea sus visiones de un pasaje del Libro de las Revelaciones. 

Esos diseños muestran, mediante composiciones distintas, el acecho del 

demonio —representado como un gran dragón rojo— a una mujer vestida o 

revestida en tonos dorados a punto de parir o que acaba de parir. (AhiRA, 2021) 

 

Para Román, la fecundidad aludida se traslada a la revista por la diversidad de estéticas que 

convoca, que la convierte en un “libro de revelaciones” de poéticas consagradas y emergentes. 

En la presentación señala el anuncio en la primera página de “colaboraciones” que abarcan 

tanto a quienes envían material inédito a la revista, como la inserción de importantes autores 

de la “literatura universal”. A estas consideraciones se puede agregar la colocación que la 

revista realiza de las letras en Villa María —donde la poesía en tanto tradición profusa tiene 

una expresión contemporánea— y el carácter iniciático en la proyección de la trayectoria 

autoral de Schmidt. 

En los primeros números sobresale la factura artesanal, el diseño es irregular —con cajas de 

texto cruzadas—, pero luego tiende a construir un diseño uniforme14, similar a las carpetas de 

poesía que emprende Schmidt en la última fase de la publicación. La revista —como se 

mencionó— difunde poetas consagrados y voces emergentes. En el plano local, se puede 

reconocer el corte generacional de los autores publicados en la antología Villa María y sus 

jóvenes poetas15 (1982), que la Dirección de Cultura y la SADE local concretan con un subsidio 

del Fondo Nacional de las Artes. Con la incorporación de autores emergentes, realiza un doble 

movimiento céntrico y extracéntrico; voces que de otra manera no alcanzarían esa posición se 

mueven de la periferia al centro y viceversa, a saber: Roberto Juarroz y Alejandro Schmidt (n° 

1), Edgar Bayley y Tessie Ricci (n° 2), Aldo Paferniuk y Griselda Gómez (n° 3), Oscar del 

Barco y Osvaldo Pol (n° 4), Alberto Girri y Antonio Moro (n° 5), Javier Cófreces y Edith Vera 

(n° 6), Ricardo Molinari y Hugo Rivella (n° 7), Luis Cernuda y Sergio Stocchero (n° 8), Elvio 

Gandolfo y Fabio Cardarelli (n° 9), Francisco Madariaga y Dolly Pagani (n° 10), Rodolfo 

Alonso y Carmen Bruna (n° 11), Alejandra Pizarnik y Celina Garay (n° 12), Manuel Castilla y 

Antonio Moro (n° 13), Rodolfo Alonso y César Vargas (n° 14), Víctor Redondo y Dalia Prado 

(n° 15). 

En la primera fase, la revista dedica una sección a la publicación de autores locales y de la 

provincia (n° 3 y 4), que muta a “poetas inéditos” (n° 6), y luego a “poemas” (n° 8), panorama 

que completa con una sección dedicada a poetas de Río Cuarto en el último número. En todos 

los números se publica en la portada un poema que oficia de nota editorial16, y establece así 

una filiación con el gesto iniciado por Luna Quemada. La diversidad de estéticas y tradiciones 

no permiten inferir un criterio de selección, sin embargo, se pueden leer continuidades y 

rupturas con la corriente dominante que representa la revista Poesía Buenos Aires17 (1950-

1960). La difusión de literatura norteamericana, la publicación del manifiesto vernáculo de la 

beat generation, exponen cierto desplazamiento de las estéticas consagradas. 
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En el primer número, la indicación del poema en tanto nota editorial es explícita —aparece 

en una banda—. El poema de T. S. Eliot, “East Coker”, expresa cierta voluntad programática, 

un nuevo comienzo en la escritura y apartamiento de la lógica que rige el sistema social: 

 

Aquí estoy, por lo tanto, en medio del camino, 

después de veinte años, 

veinte años bien perdidos, los años de entreguerra, 

tratando de aprender a emplear las palabras, 

y cada tentativa 

es un comienzo totalmente nuevo, 

y un tipo diferente de fracaso, 

porque uno solo aprende a dominarlas 

para decir lo que uno ya no quiere decir 

o de algún modo en que uno ya no quiere decirlo. 

Por eso cada intento es un nuevo comienzo, 

una excursión a lo inarticulado 

con un mísero equipo cada vez más gastado 

en el desorden general 

de la inexactitud del sentimiento, 

patrullas de emoción sin disciplina. (Eliot, Editorial n° 1, 1987) 

 

En este número, la presentación de Roberto Juarroz envuelve de cierto misticismo la 

iniciativa: “Su poesía es una experiencia notable de las palabras y de lo que ellas 

significativamente dejan de decir: el silencio como estado supremo conduciéndonos a una 

serena armonía con el misterio” (p. 2). Si se consideran los debates y problemas que tratan las 

publicaciones culturales del período, en la reproducción de la conversación entre Juarroz y 

Guillermo Boido aparece una posición sobre la escritura, y también una reforma de la idea de 

cultura. En la entrevista, Juarroz indica problemas que remiten al contexto: crisis del 

sentimiento de comunidad que asocia “a la lucha infernal por el éxito, el dinero, el poder”, 

desplazamiento de la idea de cultura vinculada con “bienes de privilegio”: “Hay un texto de 

Malraux en el que expone su concepto de la cultura, que me parece admirable —afirma—: es 

el conjunto de todas las formas del arte, el amor y el pensamiento que le han permitido al 

hombre ser menos esclavo” (p. 2).  Luego de reconquistados los derechos civiles, el interés por 

señalar la relación entre creación y libertad —posición que coincide con el programa de la 

revista Arte— es un modo de exponer los límites del orden político —finalizado el período de 

la transición—, y la persistencia de los poderes que van a configurar la razón neoliberal (sensu 

Gago). 

En este número también se publica “Carta sobre algunas aporías” de Emile Cioran. La 

apuesta se radicaliza, pues cuestiona la misma dinámica del campo literario: “¿El literato? Un 

indiscreto que desvaloriza sus miserias, las divulga, las reitera: el impudor —desfile de 

reticencias— es su regla; se ofrece” (p. 6), escribe Cioran. Un desliz del “Así nos van 

pudriendo” (columna de Schmidt en Huérfanos), es decir, una posición que nunca se estabiliza. 

Con la presentación de Cioran se inscribe un lema: “Leer es ir contra uno mismo. Leerlo a 

Cioran es pensar contra uno mismo”. El “contra” cifra la posición que se insinúa, contra el 

sistema social: la poesía; contra la poesía: una perdurable incomodidad. 
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El primer número cierra con un poema inédito de Schmidt de Serie Americana que se titula 

“Conozco algunos trucos”; el personaje es un ex soldado perteneciente a la marina que habla 

de su nuevo oficio como tatuador y confiesa: “he soportado casi todo / —tengo cicatrices 

norteamericanas en la mente—.” En la apertura y cierre de este primer número, el problema de 

la redefinición de una identidad tiene por marca la experiencia de la guerra. Si se tiene en cuenta 

que el proceso de democratización en el campo intelectual involucró una doble transición (la 

reestructuración de las identidades político-ideológicas y nuevos modos de pensar la relación 

entre literatura, cultura y política [Patiño, 2004]), el problema de una identidad en proceso de 

redefinición remite, a su vez, a esa exigencia propia del contexto de la posdictadura. 

En el número siguiente, la nota editorial es un poema de Edgar Bayley titulado “Es infinita 

esta riqueza abandonada”. El poema habla del infinito del tiempo que atraviesa la vida humana, 

lo que se extingue y renueva, de una historicidad que abandona la riqueza del canto que es el 

poema, también de la promesa de recomienzo que es el mismo canto: 

 

esta mano no es la mano ni la piel de tu alegría 

al fondo de las calles encuentras siempre otro cielo 

tras el cielo hay siempre otra hierba playas distintas 

nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada 

nunca supongas que la espuma del alba se ha extinguido 

después del rostro hay otro rostro 

tras la marcha de tu amante hay otra marcha 

tras el canto un nuevo roce se prolonga 

y las madrugadas esconden abecedarios inauditos islas remotas 

siempre será así 

algunas veces tu sueño cree haberlo dicho todo 

pero otro sueño se levanta y no es el mismo 

entonces tú vuelves a las manos al corazón de todos de cualquiera 

no eres el mismo no son los mismos. (Bayley, Editorial, n° 2) 

 

Imagen 6. 
Portada del n° 2 
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Córdoba 

 

La figura de Bayley participa en todo el ciclo de la revista. En un número posterior aparece 

un breve ensayo titulado “Una merced”, donde el poeta refiere cierta fe o llamado que guían 

las elecciones personales (n° 12). En uno de los últimos números, María del Carmen Suárez 

escribe “Bayley. La vigilia y el viaje” (n° 14), una especie de obituario debido a la muerte 

reciente del poeta. Por último, Schmidt denomina Alguien llama –título de una antología del 

mismo Bayley– a la colección de carpetas de poesía que publica con la editorial Radamanto. 

En esta continuidad se puede leer la construcción de un ethos en torno a la figura del poeta que 

define la trayectoria autoral de Schmidt: la poesía transmuta cierta persistente incomodidad en 

espacio de salvación que adquiere un tono místico, aunque hay una oscilación entre el 

misticismo, el rechazo del orden social que afirma la democracia —en tanto orden de 

mercado— y la denuncia de los poderes. 

La portada del segundo número exhibe la factura artesanal de la propuesta: tiene un sumario 

manuscrito, el nombre de los editores responsables y la lista de colaboradores. En este número 

se incluyen poemas de Clave menor (1983), con una breve prosa poética de Schmidt sobre la 

plaqueta que publicaron de manera conjunta con Tessie Ricci: “Estabas con la garganta rota, 

un animal el mundo, piedritas, y sí… podemos confiar en que cantaban partes de tu cabeza, las 

cosas desgarradas, habituales”. En “Poemas para Horacio”, Ricci escribe: “Amigo nuestro / hay 

silencios como baldíos / estirando los cordones / poco umbilicales / de tus fotografías en mi 

mesa” (p. 8). La fotografía, ya se sabe, ha sido un elemento importante en la presentación en el 
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espacio público de los desaparecidos para el movimiento de derechos humanos. Sin embargo, 

aquí se refiere un indecible y una ausencia que remiten a la dimensión extratextual de la revista, 

a una sociedad que está procesando el “duelo histórico” (Richard, 2013). 

En la contratapa de este segundo número se publica una especie de manifiesto de Aldo 

Pellegrini, “Se llama poesía todo aquello que cierra la puerta a los imbéciles”, que se reproduce 

de la revista Mutantia (n° 11, 1982). La clave del ensayo es colocar a la poesía como aquello 

contrario al poder —o a la búsqueda de poder— y al imaginario jerárquico que estructura el 

orden social: 

 

La poesía tiene una puerta herméticamente cerrada para los imbéciles, abierta de par 

en par para los inocentes. No es una puerta cerrada con llave o con cerrojo, pero su 

estructura es tal que, por más esfuerzos que hagan los imbéciles, no pueden abrirla, 

mientras cede a la sola presencia de los inocentes. Nada hay más opuesto a la 

imbecilidad que la inocencia. La característica del imbécil es su aspiración sistemática 

de cierto orden de poder (p. 10). 

 

El texto señala el poder basado en el principio de autoridad que organiza a las instituciones 

(el mercado, la estructura del Estado, la Iglesia, el periodismo, etc.). La poesía, en cambio, es 

afirmación de la libertad en el hombre y participación en la realidad mediante la creación. En 

los primeros cinco números, la carta de Cioran, el ensayo de Pellegrini, a los que se agrega el 

manifiesto beat y un texto sobre Alberto Girri18, definen un gesto político que se repite en cada 

edición. La criticidad estética de la poesía es índice de su politicidad, es decir, el ethos del 

escritor se define por la crítica al sistema social mediante una práctica que, en su gratuidad, se 

aparta de su lógica. Asimismo, tal crítica implica la apertura de la historia que posibilita el 

inconformismo vanguardista. La reproducción del editorial del cuarto número de la revista Eco 

Contemporáneo (1962), manifiesto de la beat generation en nuestro país, muestra esa apertura, 

el gesto de ruptura de la vanguardia deja “todo por hacer”, hay una desidentificación con el 

repertorio de las identidades políticas establecidas y el deseo de reinvención de una comunidad 

por-venir través de la creación. 

 

Imágenes 7 y 8. 
Contratapas de los números 2 y 3 
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Córdoba 

 

En el número cuatro, Schmidt publica una prosa poética que precede una colección de citas, 

donde la poesía asume el carácter de “oficio irredento” que involucra la tensión de lo simbólico. 

La prosa indica la asunción del oficio en una posición periférica y, por lo tanto, revela tanto 

una reflexión sobre la escritura como las condiciones de su ejercicio, en una serie de 

interrogantes que no se resuelven: 

 

En las provincias, algunos dejarían su corazón por dos palabras nuevas. Siempre 

fue así, ahora mismo, alguien siente lo irremediable, se alzan bestias en el pecho 

de la virgen, la pampa alimenta su decepción de entrecasa. ¿Darle consejos a un 

muerto luminoso? ¿Suponer talentos, destinos, prestigios patéticos? ¿La 

formulación de un oficio irredento? (Schmidt, 1987, p. 2) 

 

Las preguntas dejan en suspenso la tensión persistente propia del desvío que suponen las 

prácticas de escritura. En este número se coloca un anuncio que dice “Saludamos a las 

publicaciones Plumín Infrarrojo (Córdoba) y Escalofrío (Buenos Aires)”: se trata de la 

incipiente construcción de redes que van a nutrir de contenidos a la revista. En el número 

siguiente, también aparece una página con publicaciones recomendadas19, mientras que el paso 

a la tercera fase (n° 10) cuenta con un sumario de contenidos y una página de agradecimientos 

a medios locales, provinciales y nacionales, revistas de Buenos Aires, librerías de la ciudad de 

Córdoba y colaboradores en el exterior. 

En el último número, la revista ya tiene el aspecto formal de las carpetas de poesía Alguien 

llama, que Schmidt publicaría con Radamanto (de 1990 a 2007). El texto de tapa y contratapa 

permiten trazar una parábola con Huérfanos. El poema de Emily Dickinson y el mendigo del 

relato “La cigarra”, de Enrique Banchs, componen la figura del que ha sido relegado de cierto 
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orden social, pero en el margen realiza una experiencia con el misterio y esa experiencia es su 

riqueza, como reza el poema de Bayley: “Es infinita esa riqueza abandonada”. 

 

Imagen 9.  
Sección del último número (15) dedicado a poetas riocuartenses 

 

 
Este diseño editorial continuará en las carpetas Alguien llama (1990-2007).  

Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Córdoba. 

 

Cierre 

 

En este análisis, la década del ochenta como núcleo de lectura muestra una temporalidad 

abierta que tiene su transfiguración y cierre en el tránsito a un orden social neoliberal. A fines 

de la década se produce una segunda transición cultural (sensu Patiño) que evidencia como 

caso ejemplar la revista El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol, pues hay un 

movimiento de repliegue a modalidades de intervención que se reducen al campo de las letras 

o, en otros términos, a los “códigos de la tribu”. Este movimiento se explica —en parte— por 

el desencanto con el proyecto de democratización alfonsinista y el viraje hacia el orden de 

mercado del neoliberalismo menemista (Patiño, 2006). En ese tránsito, la criticidad estética de 

los proyectos revisteriles también exhibe ciertas oscilaciones y ambivalencias que expone la 

publicación a cargo de Schmidt. En las revistas, la política no solo se lee en la página editorial, 

sino en el ethos alterno anticapitalista que resulta transversal, e incluso se afirma en la 

insistencia de sostener prácticas que se apartan de la lógica del sistema social. 

Con todo, este corpus periférico expone de manera singular los problemas de la transición 

democrática. En este sentido, las revistan ensayan el cambio en torno a la idea de cultura, la 

idea tradicional que la asocia a las bellas artes cede ante la importancia del cine, el teatro y la 

música en los consumos culturales. La relevancia que adquieren las letras locales es también 
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evidente, pues se inician trayectorias autorales articuladas con estéticas emergentes. En las 

revistas es importante además reconocer estrategias colectivas que resultan centrales en la 

recomposición de una trama cultural que tendrá continuidad en las décadas siguientes. Así, 

resultan el soporte material de una política cultural que, a la vez que constituye un circuito 

cultural, lo torna visible. 

En tanto espacios de prácticas culturales innovadoras exponen: el cruce de prácticas y 

disciplinas (arte, ilustración y poesía), el ejercicio de cierto periodismo cultural de carácter 

amateur y la tentativa de proyectar las letras locales a nivel nacional. En un campo de escasa 

institucionalidad, constituyen un locus para pensar los rasgos de la experiencia cultural de la 

década. A partir de aquello que Richard denomina “una precaria narrativa del residuo”, el 

carácter fragmentario de la experiencia histórica se lee tanto en el lenguaje de las revistas como 

en un afuera discursivo. Es decir, la disidencia no siempre es asumida de manera explícita, sino 

en un no dicho, en lo que no se alcanza a verbalizar, aunque se insinúa en formas poéticas —

aquí es modélica la escritura de Schmidt— y en desplazamientos metafóricos.  

Por último, el archivo como forma de memoria interpela nuestro presente, donde el 

(des)orden institucional de la democracia formal actual perpetúa el horizonte de catástrofe. En 

Los espantos. Estética y postdictadura, Silvia Schwarzböck (2006) advertía: lo que no se puede 

concebir de la dictadura es aquello que se vuelve representable, la victoria del proyecto 

económico de miseria planificada, la rehabilitación de la vida de derecha como la única posible. 
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NOTAS 

 
1 El declive de las revistas coincide con la multiplicación de investigaciones sobre este objeto y el cierre de 

publicaciones emblemáticas como Punto de Vista (1978-2008) y El Ojo Mocho (1991-2008). Para una revisión de 

las transformaciones que produce la cultura digital, véase Mercadal y Vigna (2022). 
2 La narrativa histórica local de Villa María refiere una ciudad de orígenes inmigrantes, vinculada al tendido del 

ferrocarril y al desarrollo del modelo agroexportador, con un esquema urbano —trazado por los primeros 

pobladores— según áreas de actividad (cívica, comercial, religiosa). En 1867 Manuel Anselmo Ocampo funda la 

ciudad —cuando se había iniciado el tendido del ferrocarril— que la transforma en nudo comercial de la 

producción agrícola en la región que conecta Buenos Aires-Rosario-Córdoba y Litoral-Cuyo. En la actualidad 

cuenta con una universidad nacional y una importante trama institucional asociada a la cultura, la educación y las 

artes. Véase Mercadal et. al (2020). 
3 Lucía Budassi y Dayana Marinzalda advierten que, en temas con una relevante producción académica, investigar 

la experiencia local permite reconocer aspectos desatendidos en los relatos que reconstruyen la historia desde los 

grandes centros urbanos. Al respecto, señalan: “Esto no implica pensar lo local aislado de su contexto nacional o 

internacional, pero sí ampliar las miradas para reconocer las particularidades y el carácter situado de un proceso 

social y político que no cesa de reescribirse” (2020: 17). En este sentido, postulan la importancia de realizar 

“interpretaciones extracéntricas”. 
4 Antecedentes ejemplares: la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (https://catalogo.bn.gov.ar/), el Archivo 

Histórico de Revistas Argentinas (https://ahira.com.ar/) y el CEDINCI (https://cedinci.org/) en Argentina, o el 

proyecto Anáforas (https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/) en Uruguay. 
5 A pesar de la persecución, desarticulación y destrucción de los campos de producción artística, literaria e 

intelectual durante la última dictadura en Argentina (1976-1983), la producción de revistas en Buenos Aires 

siempre marcó el pulso de la modernización estética, ideológica y política, en torno a la conformación de 

identidades culturales en nuestro país. En Córdoba, en el período 1979-1980, surgen dos revistas importantes: Un 

Andén para la Cultura (1979-1980), que intentó ocupar un sitio entre la producción intelectual emergente (en el 

seno universitario), y el periodismo cultural. La segunda revista importante fue Escrita (1980-1986), que recogió 

la herencia teórica de otra publicación de culto porteña, Literal, en el abordaje de la crítica cultural y en el cruce 

entre literatura, pensamiento y psicoanálisis. 
6 La periodización de los estudios se puede revisar en el artículo de Roxana Patiño sobre revistas literarias en la 

compilación de conceptos críticos de teoría literaria (véase Patiño, 2008). 
7 En la zona de influencia de esta intervención, que incluye Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia 

(1983) y El imperio de los sentimientos (1985), Verónica Delgado reconoce también la edición en español de las 

obras de Raymond Williams, Cultura y sociedad (2001), La larga revolución (2003), en la colección dirigida por 

Carlos Altamirano, Marxismo y literatura y Palabras clave, en la colección dirigida por Hugo Vezetti (véase 

Delgado, 2014). Por su parte, la revista Punto de Vista (1978-2008) realiza una revisión de la tradición crítica de 

Contorno —reconoce la vigencia de su programa crítico del pensamiento, la literatura y la política nacional— y 

luego dedica un dossier a Sur procurando remover lecturas simplificadoras, teniendo en cuenta su constitución 

como grupo y proyecto cultural. 

                                                      

https://ahira.com.ar/
https://cedinci.org/
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/
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8 Para Sarlo, la mayoría de las revistas del período 1940-1970 tienen un programa de redefinición del canon, al 

que se suma la tensión entre modernización y nacionalismo cultural. 
9 Carlos Drummond de Andrade, Leopoldo Marechal, Oliverio Girondo, Manuel J. Castilla, Ernesto Cardenal, 

Octavio Paz, Alejandra Pizarnik, entre otros. 
10 En el último número (febrero de 1983) publica el manifiesto titulado “Movimiento por la reconstrucción y el 

desarrollo de la cultura nacional”, que lleva la firma de Ernesto Sábato, Elvia. R. de Marechal, Caloi, Roberto 

Fontanarrosa, Hermenegildo Sabat, Ricardo Monti, León Gieco, Antonio Tarragó Ros, entre otros. 
11 En paralelo a la revista, Chiappero menciona una serie de bandas de rock en la ciudad: Eclipse (de Daniel 

Tieffemberg), Agua potable (de Cacho Aiello), Natural, Los perros locos, que revelan en sus denominaciones una 

fuga del consumo y alojan en “lo natural” la promesa de una cultura alternativa. 
12 En los fundamentos se cita la Declaración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas de 1948: 

“Promover la vigencia de los derechos humanos considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo, 

tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los 

miembros de la familia humana” (p. 2). El acto de constitución de la delegación contó con la participación de 

representantes de Familias de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, CONADEP y Abuelas de Plaza de 

Mayo de Córdoba. 
13 Archivo Histórico de Revistas Argentinas: www.ahira.com.ar ISSN 2618-3439. 
14 En el tercer momento el diseño está a cargo de Mario Rulloni (n° 10 y 11); colaboran también Daniel 

Tieffemberg (alias Monky) y Juan Montes (n° 13 y 14). 
15 En la revisión de los integrantes de la antología están las principales figuras de las revistas culturales y literarias 

de la época: Horacio Bianciotto, Rubén Darío Chiappero, Omar Dagatti, Bettina Dematteis, María de los Ángeles 

Fornero, Mario Moral, Tessie Ricci, Alejandro Schmidt y Sergio Stocchero. 
16 En los primeros cinco números, la nota editorial corresponde a T. S. Eliot, Bayley, Wallace Stevens, Pedro 

Miguel Obligado, Juan José Arreola. Del número cinco al diez, Conde de Lautréamont, Ricardo Molinari, Luis 

Cernuda, Georg Trakl, Francisco Madariaga. Del número 11 al último, Rodolfo Alonso, Alejandra Pizarnik, Hugo 

Gola, Manuel Bandeira, Emily Dickinson. 
17 Los principios estéticos de la revista colocan en un lugar importante a Bayley con Raúl Gustavo Aguirre. Para 

Carlos Giordano se caracteriza por un neo-vanguardismo amplio y de carácter humanista. En la publicación 

colaboran además Rodolfo Alonso, Mario Trejo, Francisco Madariaga, Alejandra Pizarnik, incluidos también en 

los números de El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol. 
18 El texto, con la firma de Antonio Moro, es un breve comentario sobre la poética reflexiva de Girri. 
19 Las publicaciones recomendadas son las siguientes: Último Reino Revista de Poesía, a cargo de Víctor Redondo 

(Buenos Aires), La Danza del Ratón (Buenos Aires) co-dirigida por Javier Cófreces, de quien se publica un poema, 

Revista Escalofrío (Buenos Aires) y la cordobesa Plumín Infrarrojo. 

http://www.ahira.com.ar/

