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Resumen

En este trabajo nos proponemos recuperar contribuciones del campo de estudios sobre las
revistas, en vinculo con la critica cultural, para analizar el corpus de revistas culturales y
literarias independientes publicadas en Villa Maria en la década del 80. En el periodo de la
transicion democratica —denominado tambien posdictadura—, las revistas constituyen un
espacio clave para analizar la constitucion de tramas culturales y la génesis de trayectorias
autorales, que ademas intentan transformar la “fuerte matriz autoritaria” (Patifio, 2007) que
habia fracturado y dejado sus huellas en la sociedad argentina. En este sentido, la critica cultural
aporta herramientas para analizar los modos de interpelacion estética, las estrategias de
intervencion, y las formas de disidencia que se pueden leer en las publicaciones. El andlisis no
pretende ser exhaustivo, sino explorar desde una lectura mixta (panoramica y sintomal) los
rasgos de la trama cultural en el periodo de la transicién. Asi, nos preguntamos: ¢cudles son las
experiencias estéticas emergentes en la época? ¢Qué aspectos de las publicaciones exponen
formas de critica cultural? ;Cémo se expresan formas de disidencia en el periodo de la
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transicion democréatica? Para concluir, a fines de la década se constata el paso hacia una
segunda transicién, que explica ciertas escrituras del desencanto.

Palabras clave: revistas literarias y culturales; critica cultural; transicion democratica;
archivos; Villa Maria

The Writing of Disenchantment: A Reading of the Forms of Dissent in the Literary and
Cultural Magazines of the 80s in Villa Maria (Cordoba, Argentina)

Abstract

In this paper, we aim to recover contributions from the field of studies on magazines, in
connection with cultural criticism, to analyze the corpus of independent cultural and literary
magazines published in Villa Maria in the 1980s. During the period of democratic transition —
also referred to as the post-dictatorship era — magazines constitute a key space for analyzing
the reconstruction of cultural frameworks and the genesis of authorial trajectories, which also
attempt to transform the “strong authoritarian pattern” (Patifio, 2007) that had fractured and left
its marks on Argentine society. In this regard, cultural criticism provides tools to analyze the
modes of aesthetic interpellation, intervention strategies, and forms of dissent that can be read
in the publications. The analysis does not intend to be exhaustive, but rather to explore, through
a mixed reading (panoramic and symptomatic), the features of the cultural framework during
the transition period. Thus, we ask ourselves: what are the emerging aesthetic experiences of
the time? What aspects of the publications reveal forms of cultural criticism? How are forms
of dissent expressed during the period of democratic transition? To conclude, at the end of the
decade there is a move towards a second transition, which explains certain writings of
disenchantment.

Keywords: literary and cultural magazines; cultural criticism; democratic transition;
archives; Villa Maria

Introduccion

En los ultimos veinte afios, lo que se conoce como “giro material” (Tarcus, 2020) en la
historia intelectual, ha incorporado en un lugar relevante el estudio de las revistas literarias y
culturales en tanto soportes materiales donde se pueden analizar procesos culturales complejos,
a saber: la configuracion de espacios de sociabilidad con voluntad de intervencion en el espacio
publico, en tanto instancias de construccion de legitimidad al interior de un campo, o bien como
laboratorios de précticas culturales innovadoras. Si se considera la emergencia del género, la
revista impresa dominé la escena intelectual en el siglo xx hasta su declive a comienzos del
siglo xx1 con la expansion de la cultura digital®.

En esta linea, resulta relevante analizar el corpus que constituyen una serie de publicaciones
realizadas en Villa Maria? durante el periodo conocido como de transicion democratica, el que
involucra la transformacion de la “fuerte matriz autoritaria” (Patifio, 2007) que se habia
instalado en la sociedad argentina, el proceso de cambio social en torno a una nueva cultura
politica democréatica y la importancia de la reconstruccion del espacio publico en este proceso.
La emergencia de una serie de publicaciones durante este periodo en esta ciudad resulta
singular, lo que conduce a pensar en la importancia de considerar la constitucion de tramas
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culturales en ese momento, y reconocer el caracter situado de la experiencia cultural vinculada
a procesos histdricos desde una posicion extracéntrica® (Budassi y Marinzalda, 2020), esto es,
exterior a los grandes centros urbanos.

En las ultimas décadas —como se indic6— las revistas literarias y culturales han suscitado
un interés inédito en tanto reservorios donde explorar textos programéticos de corrientes
estético-ideoldgicas, pero, ademas, fuente de hallazgos donde rescatar textos marginales o
juveniles de los grandes escritores. En los estudios historicos y culturales comienzan a ser
reconocidas como “actores colectivos” con un rol importante en la construccion de “tramas
culturales” (Tarcus, 2020, p. 9). Las condiciones de acceso a los materiales que emprendieron
centros de estudio e instituciones publicas —como las ediciones facsimilares que realizo la
Biblioteca Nacional— estimularon la emergencia de este campo de estudios en el que
convergen disciplinas diversas —historia de la literatura, estudios culturales, teoria de la
comunicacion, critica cultural, entre otras—, luego, el “giro material” en la historia intelectual
coloca a los estudios sobre revistas en un lugar cada vez mas relevante.

El origen de esta linea de trabajo se vincula con el proyecto “Archivo de Revistas de Coérdoba
(REC): consignacion, domiciliacion y estudio critico de las publicaciones periodicas culturales
de la provincia”, que busca recuperar, sistematizar y poner a disposicion, desde el soporte
digital en red, la historia de esa produccién en los siglos xx y xxI. El encuadre geogréafico
pretende ampliar el desarrollo que vienen realizando instituciones publicas y equipos de
investigacion a nivel nacional y regional en torno a la generacion de archivos digitales de libre
consulta®. En este marco, se realizd el relevamiento de las revistas culturales e independientes
publicadas en Villa Maria durante el periodo de la transicion democratica, a saber: Nexo (1980-
1981), Chauchas y Palitos (1982), Luna Quemada (1982-1983), Impulso (1982-1983), Cultura
Nacional (1983-1984), Arte (1984), Huérfanos (1984-1985), Rio de Pajaros (1985-1987), El
Gran Dragén Rojo y la Mujer Vestida de Sol (1987-1991) y EI Pais del Interior (1991-1992).
El mencionado corpus parece cubrir un ciclo de efervescencia en la cultura local, estimulado
por el proceso de apertura democratica, la recuperacion del espacio publico y la voluntad de
intervenir en ciertos debates.

En este sentido, lo que torna interesante el estudio de estas publicaciones —ademas de las
dimensiones consideradas— es el caracter singular de ese momento de la cultura local. A
distancia de los grandes centros urbanos®, entre 1980 y 1992 se publicaron en Villa Maria al
menos diez revistas culturales y literarias, a cargo de distintos actores (escritores, poetas,
dramaturgos, periodistas, dibujantes e ilustradores), casi sin solaparse en sus periodos de
existencia, pues las publicaciones se articulan en sentido cronoldgico. En la consideracién de
los casos es posible hablar de autonomia creativa, pero resulta relevante ademas pensar el
caracter colectivo de esta formacion emergente, debido a que las revistas expresan a los grupos
y son espacios en los que se inician trayectorias autorales. En particular, en este trabajo
abordamos las revistas literarias y culturales, que complementa el estudio de las dedicadas a la
agenda politico-cultural, indisociable del trabajo periodistico. Por lo tanto, solo analizamos las
revistas Luna Quemada, Arte y ElI Gran Dragén Rojo y la Mujer Vestida de Sol.

Las preguntas en torno al corpus remiten a lo que el archivo revela sobre la época, en un
periodo donde la “cuestion democratica” supone la redefinicion de las relaciones entre cultura
y politica (Patifio, 2004). El anélisis no pretende ser exhaustivo, sino mas bien atender al detalle
revelador. Si se considera el corpus como una suerte de friso temporal, que expone rupturas y
continuidades, la democracia aparece asociada a la reconfiguracién de una esfera publica
reconquistada y a la transformacion de la experiencia social que se expresa como un cambio de
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lenguaje. En este sentido, consideramos que el estudio de las revistas permite reponer desde
una lectura mixta (panoramica y sintomal), la recomposicion de la trama cultural que
materializan estéticas emergentes y sensibilidades de la época. Asi, nos podemos preguntar:
¢cudles son las experiencias estéticas emergentes en la época? ¢Qué aspectos de las
publicaciones exponen formas de critica cultural? ; Cémo se expresa la disidencia en el periodo
de la transicion democrética?

Los afos 80 en las revistas

El campo de estudios dedicado a las revistas culturales tiene una consistente tradicion teorica
que en las Gltimas décadas ha incorporado, entre las dimensiones de analisis, la importancia de
atender a la voluntad de intervencion en el debate publico y la critica de los discursos
dominantes (Patifio, 2008; Crespo, 2010; Weimberg, 2011). En un sucinto repaso, cabe
mencionar que en los afios ochenta el modelo critico de los estudios sobre publicaciones
periddicas se realiza en el cruce de los estudios culturales con la sociologia de la cultura®
(Patifio, 2008). En Literatura/Sociedad’ (1983) —trabajo precursor de esta Ultima
orientacion— Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano realizan el examen de discusiones tedricas a
la vez que consideran que la literatura puede ser explorada en su dimensién institucional —
como espacio de practicas, discursos e instituciones—. En términos de Verdnica Delgado: “las
revistas fueron consideradas en tanto redes de la critica y como formas de articulacién del
discurso de un grupo, como formaciones culturales” (Delgado, 2014, p. 13). Para Delgado, el
resultado de esta operacion fue una lectura candnica de los supuestos criticos de Raymond
Williams, los que se articularon con las nociones de campo intelectual/literario de Pierre
Bourdieu.

En general, las revistas “intelectuales” y “culturales” fueron analizadas como formas de
generar una opinion autorizada en un campo particular. A la vez, se consideran dentro de
condiciones sociales y culturales precisas, también las respectivas ideologias, que no pueden
ser equiparadas con el grupo social del que proceden sus miembros. Esta perspectiva tuvo un
importante influjo en los estudios sobre revistas culturales y literarias, Delgado la sintetiza de
la siguiente manera:

Se focalizaron, en gran medida, en el analisis de diversas relaciones, las que mas
alla de su resolucion, ocupan un lugar central tanto en el materialismo cultural
de Williams como en la sociologia de la produccion cultural de Bourdieu: la
relacion entre intelectuales y politica; entre critica y politica; entre élites
culturales y cultura popular; entre clase y produccion cultural; entre minorias
culturales periféricas y focos de modernizacion cultural; entre las précticas
especializadas, orden social historico e instituciones. (Delgado, 2014, p. 17)

Beatriz Sarlo sefiala los aspectos centrales a considerar: la revista en tanto forma de
intervencion cultural tiene un énfasis pablico, busca incidir en el presente —aunque alcance
resonancias en el futuro—. Para la autora, “la sintaxis de las revistas” estda marcada por el
presente en el que pretendieron intervenir —a primera vista aparece en los indices y no en la
coleccion de textos individuales—. En esa sintaxis se revelan los problemas que definieron su
tiempo. Escribe:
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La historia de las vanguardias latinoamericanas podria hacerse a través de las
revistas (en verdad, Jorge Schwartz lo ha demostrado); los procesos de
modernizacion cultural tuvieron a las revistas como instrumento; los debates
tienen su arena en las revistas. Podemos decir: con la decadencia de Sur y la
aparicion de Contorno, finaliza una etapa de la hegemonia de una élite sobre la
cultura argentina. Podemos decir: el surrealismo hace una segunda entrada en
Buenos Aires con A Partir de Cero. Podemos decir: Cortazar ocupa el
principado del sistema literario cuando ese lugar le es reconocido al mismo
tiempo por Casa de las Américas y por los jovenes de El Escarabajo de Oro, y
desciende de alli cuando Borges entra a ser legitimado en las revistas culturales
de izquierda. (Sarlo, 1992, p. 11)

Con base en las revistas se puede realizar la historia de los conflictos en la tradicion literaria,
pero también la ampliacion del objeto de la critica a las expresiones de la cultura popular y
medidtica. El discurso de las revistas no es solo tedrico-critico, sino que establece posiciones
politicas, es decir, la politica de una revista surge de las elecciones textuales y graficas —
formato, secciones, titulos—, y de su relacion con los discursos sociales®. Para los estudios
criticos, las revistas son constructoras informales de genealogias y proyectos intelectuales,
ofrecen aspectos de la experiencia social en proceso, es decir, un sentido inmediato del estado
de movilidad del pensamiento y la sensibilidad. Asimismo, en una cultura tan débilmente
institucionalizada como la nuestra —afirma Patifio—, las revistas han sido el espacio de
exposicion de los principales nacleos estético-ideoldgicos que atraviesan el siglo xx (Patifio,
2008).

Por su parte, Sarlo plantea que las revistas forman parte de ciclos de impulso hacia lo
publico, donde a la voluntad programéatica —que no siempre es explicita, pero se puede leer en
la eleccion de determinados contenidos—, se suma la necesidad de constituir un espacio de
expresion social. Las revistas son ademas proyectos colectivos, que suelen estar definidos en
los consejos de direccion. Si consideramos que en Villa Maria las revistas exponen a la vez que
constituyen tramas culturales —que ain no se han integrado a las politicas publicas—, no solo
realizan una importante intervencion publica sino que constituyen una politica cultural. La
revista como préctica de produccion y circulacion social de la palabra esta atada a su presente;
aunque luego pueda constituir un corpus valioso para interrogar el pasado, su forma de
intervencion se realiza sobre el presente. “Nada es mas viejo que una revista vieja” —afirma
Sarlo (1992)—, aungue, a posteriori, lo que promovia puede formar parte de la cultura comun.

El aspecto metodoldgico del estudio de las revistas involucra la consideracion de distintas
dimensiones: objetos de la historia cultural que tensan la relacion pasado/presente, espacios de
debates estéticos e ideoldgicos y de construccion de “genealogias legitimantes” (Tarcus, 2020);
los discursos que las caracterizan nos confrontan, ademas, con aquello que Nelly Richard Ilama
“una precaria narrativa del residuo” (Richard, 2013). En el anélisis de este material, las
contribuciones de la critica cultural plantean problemas especificos, lo que supone considerar
las practicas de escritura de las que la revista es soporte, la forma de intervencion cultural que
postula, la existencia explicita o implicita de cierta “voluntad programatica” (Delgado, 2014),
el reconocimiento de temas y problemas que concitan atencion, la constitucion del grupo —Ila
caracterizacion de su ethos— y los cambios contextuales e internos que la atraviesan.

Con todo, pensar los afios ochenta en las revistas supone atender “la problematica que
definio aquel presente” (Sarlo, 1991, p. 10), pues constituyen espacios de alineamiento y
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conflicto en el tiempo que les compete: el presente. La necesidad de revisar esa década, a la
vez, permite problematizar la coyuntura actual y reflexionar sobre la deriva politica de la
cuestion democratica, a partir de practicas creativas que expresan formas de interpelacion. La
transicion implicd, como afirmo Patifio (1997; 2006), la emergencia de un entramado social
que procurd transformar la matriz autoritaria impuesta (no solo por la Gltima dictadura, sino
por rupturas de orden democratico previas y sucesivas), con el propésito de inaugurar una nueva
cultura politica, que tuvo su traduccion en los debates del campo intelectual y artistico (Patifio,
2006). La reconstruccion de la esfera publica, obturada por la censura y la represion, tiene por
escena tales debates, y el cuestionamiento de lo menos visible, como los “patrones autoritarios
internalizados en los microcontextos de la vida cotidiana” (Patifio, 2006), algo que aparece en
las revistas publicadas en Villa Maria.

Los ochenta fueron pensados desde distintas dimensiones abordadas por la critica cultural,
con el diagndstico de fondo respecto de cdmo rearmar el tejido social atravesando el
“desencanto de la modernidad”, tal la sintesis de Garbatsky y Gasparri (2021) en el prélogo a
un trabajo sobre la década. La intensidad estética, cultural e ideoldgica de aquellos afios fue
pensada desde los restos metamorfoseados del horror, la “deslimitacion de los cuerpos y los
géneros”, el regreso de los ecosistemas de artistas y las formas novedosas de politizar las
practicas. En este sentido, las practicas procuraban producir una ruptura con las formas de
concebir lo que Richard llamé el “repertorio simbolico de la historia reciente” (2013, p. 109).
Richard elabora un modelo para pensar la temporalidad de la década en la estela que dejaron el
genocidio, la tortura y las desapariciones. En esta perspectiva, no resulta decisiva la
delimitacion cronoldgica del periodo, como las marcas de su inicio y su “demolicion”
(Garbatsky y Gasparri, 2021). Richard parte de la “falta de sepultura” como imagen de un
proceso que no termina de asimilar el sentido de la pérdida, y que perpetla la naturaleza
transicional de lo inacabado. La falta de sepultura es condicion de una temporalidad inconclusa,
basada en una cadena de horrores (el genocida, el neoliberal) que también “abre la exploracién
de sus capas superpuestas por una memoria activa y disconforme” (p. 109).

A partir del trabajo de Mario Camara con el archivo de Roberto Jacoby, Garbatsky y
Gasparri recuperan también ese modo de eludir el abordaje cronoldgico para atender a los
“hitos”, esto es, a las practicas en el campo cultural que han tenido un impacto en la época
(2021, p. 7). Si el comienzo indiscutible —afirman— se sitGa en las expectativas de refundacion
institucional, con la recuperacion de los lazos sociales, [y/0] el reconocimiento de derechos
humanos o sexuales, las marcas de su “demolicion” estarian en los indultos, la crisis econdmica,
la implantacion del neoliberalismo, el sida (2021). Aca nos interesa, no obstante, hacer una
salvedad, y es que el derrumbe de los ideales progresistas no comienza con la transicion sino
con la dictadura. Los indultos posteriores, y la reversidon neoliberal menemista, son sombras
proyectadas desde el horizonte del modelo economico dictatorial (Usubiaga, 2021) que cubren
la restauracion democratica a través del desencanto, el cuestionamiento de la idea de progreso,
en paralelo al debate sobre los derechos civiles.

Por ultimo, cabe mencionar que las revistas portefias de los ochenta fueron estudiadas como
escenario privilegiado de las practicas intelectuales. Roxana Patifio, como figura ejemplar,
penso los ochenta en las revistas a partir de la “maquina de interpretar” que montaron
intelectuales, escritores y artistas (2006). El aporte sustancial de Patifio es que tales
interpretaciones no se relativizan en la dimension estética, pues las revistas estrictamente
literarias habilitan lecturas complejas acerca de la sensibilidad social y cultural. La literatura 'y
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sus desvios también dan cuenta de una politica que implica el didlogo con las tensiones y
redefiniciones de la esfera pablica, como se podra ver en los casos que siguen.

Sobre el método, o el pasado como “campo de citas”

Nelly Richard retoma de Walter Benjamin la idea del pasado como “campo de citas”, es
decir, una manera de concebir al pasado como una dimension atravesada por voluntades de
tradicion y continuidad, pero marcado también por cortes y discontinuidades que dificultan
cualquier “intencion unificante de un tiempo homogéneo” (2013, p. 110). EI método implicado
resulta pertinente en esta aproximacion al campo revisteril en el complejo cuadro de la historia
argentina reciente. La hipdtesis que parte de pensar a las revistas como friso temporal se
inscribe en esta concepcidn de la historia, al reconocer caracteristicas singulares de la época en
los “hitos” pero también en los “hiatos” que se pueden leer en las publicaciones. Es por eso que
realizamos una lectura panordmica y sintomal del corpus, que se complementa con la
recopilacién de datos a través de entrevistas a los protagonistas de cada proyecto editorial.

La lectura panoramica, basada en el analisis documental y el registro de trayectorias que
orientan la articulacién de comunidades de produccién y recepcion, permite reconocer —en la
constelacion de revistas— los vinculos entre actores colectivos en la reconstruccion de tramas
culturales. La lectura sintomal del corpus remite a una forma de analisis e interpretacion que
no se estructura por el analisis exhaustivo de los materiales, sino que procura detectar en un
detalle los impensados de la época (Mercadal, 2023). En suma, se trata de una operacion de
lectura que busca detectar los elementos singulares que producen una ruptura en un campo
simbolico determinado (Zizek, 2003). Este doble modo de lectura tiene como desafio reconocer
las experiencias estéticas emergentes, las formas de critica social y disidencia en el pasaje a un
orden social neoliberal, inscriptas en los discursos de la época.

El proceso de cambio social en torno a una nueva cultura politica democratica se expresa, a
su vez, en la agenda de publicaciones que buscan rehacer —en el imaginario local— la cultura
comun. En ese proceso histdrico, la emergencia de los grupos asociados a las revistas solo se
explica por dindmicas de la cultura local, asi cabe constatar la irrupcion de tramas
socioculturales latentes en esa coyuntura, que evidencian ademas la necesidad de recuperar
espacios de expresion y creacion con el reflujo de la censura en los afios finales de la dictadura.

En las revistas publicadas en Villa Maria es posible identificar dos perfiles en términos
estéticos y culturales. Por un lado, revistas literarias centradas en la difusion de poesia, narrativa
y ensayo, tanto de autores consagrados como de voces emergentes, que procuran crear lectores
a partir de una propuesta juvenil (Arte, Luna Quemada, ElI Gran Dragén Rojo y la Mujer
Vestida de Sol). En el otro perfil, estudiado en un trabajo complementario a este (Vigna,
Montali, Mercadal, 2024), revistas de caracter periodistico y cultural como Impulso, Huérfanos
o0 Rio de P4jaros, en las que el dialogo con las tensiones del presente involucra el registro de
los problemas de la coyuntura. En contraste con la opacidad literaria, en esas revistas lo literario
estd presente de modo oblicuo, aun cuando la interpelacion a los conflictos politicos, sociales
y econOmicos es un objetivo editorial.

En la mirada de conjunto que habilita una lectura transversal, resulta de interés explorar
aspectos singulares del corpus. Las revistas cruzan contenidos vinculados al arte, la ilustracion,
la poesia, la narrativa y el ejercicio de un periodismo cultural que oscila entre la busqueda de
profesionalismo (con referencias a revistas portefias) y cierta condicion amateur por las
condiciones de produccién y las limitaciones econémicas. En un campo cultural en proceso de
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reconstitucién —caracterizado por su posicion periférica—, en la eleccion de contenidos
literarios se puede leer el interés por situarse en el campo cultural mas amplio, tanto por la mera
coexistencia de firmas locales con autores consagrados, o en la deliberada busqueda de
inscripcion en determinada tradicion. En la trama discursiva de las revistas se puede reconocer
también la incidencia de publicaciones de circulacion nacional, es decir, cierto carécter
mimético que metamorfosea la impronta local. Asi, se advierte el caracter precursor de la
revista Humor (1978-1999), el interés por conformar una agenda contracultural de EI Portefio
(1982-1993) y Cerdos & Peces (1983-1998), el registro de la cultura rock en experiencias como
Expreso Imaginario (1976-1983), la correlacion y ruptura con tendencias dominantes en la
escritura de Poesia Buenos Aires (1950-1960).

Luna Quemada (1982-1983)

La revista publicd cinco numeros, entre agosto de 1982 (apenas finalizada la guerra de
Malvinas) y febrero de 1983. El proyecto fue sostenido por un grupo integrado por los
narradores y poetas Alejandro Schmidt, Omar Dagatti, Bettina Dematteis, Maria de los Angeles
Fornero, Mario Moral y Tessie Ricci, ademas de la participacion de Raul Tolosa (alias Toul),
a cargo del arte de tapa. En algunos nimeros se suman entre los colaboradores Sergio Stocchero
y Rubén Chiappero, que luego participan en la revista Arte, y Victor Alves que estaria a cargo
de Cultura Nacional. Las portadas impresas a una tinta (negra) se caracterizaban por un alto
contenido simbolico que permite asociarlas al arco temporal que cubre el fin de la guerra con
el comienzo de la transicion democratica: en la primera aparece un hombre sentado en posicion
meditativa, mientras que en la Gltima hay un collage con la bandera nacional. La periodicidad
estipulada era mensual y se sostuvo en el breve periodo de existencia de la publicacion. La
propuesta consistia en reunir a escritores jovenes de la ciudad y constituir mediante la literatura
un espacio de expresion en el momento en el que se proyectaba la ruptura con el autoritarismo
dominante. Asimismo, la experiencia pretendia generar un espacio que se tornara
refundacional, a través de la coexistencia en sus paginas de autores jovenes y consagrados.

Imagenes 1y 2.
Tapas de los nimeros 1y 5
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Cordoba

Para Maria Fornero, el grupo lleg6 a tener peso propio y se identificaba como una formacion
emergente que aspiraba a ocupar el centro del campo literario local. Y el modus operandi estaba
definido por la toma de decisiones colectiva, mas alla de las firmas individuales en las obras:
“Llevabamos cosas hechas —cuenta Fornero— y las leiamos en voz alta y el resto opinaba,
modificaba. Cada articulo era de factura colectiva, aunque cada uno lo firmaba luego” (2022).
En esa existencia signada por el abanico abierto entre la posguerra y la presion politica por el
regreso de la institucionalidad, Luna Quemada intentaba ser “util a la cultura popular”, con
interés en la construccion colectiva, pero siempre con la literatura como eje y replicando eso
que Patino nombro como la “no tematizacion de la disidencia” (1997). Esto remite a la decision
de no abordar de manera directa aspectos vinculados con los conflictos sociales, y en cambio
poner en circulacion discursos que desde la literatura o la critica buscaban ser refractarios a la
matriz autoritaria (no solo politica, también cultural). En este sentido, los textos introductorios
de los numeros —que suelen definir posiciones “editoriales”— eran poemas que elegian por
“transgresores”, segun Fornero (2022), como primera definicion de una estética de escritura.
En el poema de Juan L. Ortiz que abre el primer nimero, la poesia es mas bien una exterioridad:
“Si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva, / es asimismo o acaso sobre todo, la intemperie
sin fin”. En el nimero 4, la eleccidn de “Los mandatos ocultos”, poema de Carlos Mastronardi,
sugiere una proyeccion subjetiva desde los primeros versos: “Trabajo para un hombre
insospechado / oculto en algun siglo venidero. / Sin saber quién lo manda, esta Ilamado / a ser
mi realidad y mi heredero”. El ltimo niimero abre con “jPiu Avanti!”, de Almafuerte, y el rezo
ya famoso del “No te des por vencido, ni aun vencido / no te sientas esclavo, ni atin esclavo”.
Son varias las citas a otros autores que dialogan dentro de la revista con un aura de resistencia
y recomienzo®, como el fragmento del poeta Edgard Bayley, en el nimero 2, donde citan: “No
seria sincero si le dijera que escribo pensando en los lectores. Escribo en procura de una nueva
conquista, un nuevo espacio” (p. 5).
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No obstante lo anterior, Luna Quemada le habla al contexto de produccién no solo desde la
poesia, sino desde los géneros puestos a dialogar. El texto que cierra el primer nimero
menciona la necesidad de un publico y que la revista fuera requerida para difundir la produccion
artistico-intelectual, a la vez que se abre a colaboraciones que “apuesten” a la cultura. En el
namero 2, un ensayo de Omar Dagatti (“Dar la cara”) buscaba “reforzar una conciencia joven”
como acto fundacional de una forma de la critica. Sin anular la irreverencia juvenil, ni reprimir
los impulsos noveles, el texto aportaba un dilema a la época: “desmenuzarse bajo el temor, la
impotencia, o hacer frente al lugar social que les corresponde en este complejo sistema a crear”
(p. 3). El dilema encuentra una respuesta, pues luego reconoce la importancia de participar de
manera activa en la reconstruccion de la cultura.

Alejandro Schmidt, figura protagdnica en la trama cultural villamariense en la década,
publico sus primeros poemas en la revista augurando una voz tan sensible como provocadora.
Sus intervenciones muestran cierta oscilacion en el posicionamiento de la juventud, en la
intencion de resultar refractario a la violencia, pero sin invalidar la conciencia del horror aln
vigente:

Andando por las calles

Yo busco en mi camino

una mirada.

Un espiritu con sed de infinitudes,
con sed de todo

que sea de verdad lo bueno...

Lo busco entre los 0jos nuevos

de los nifios pequefios...

Busco al amigo de sonrisa franca
a aquel que sepa dar la cara al viento
al sediento de luz

al que quiere justicia.

Schmidt colaboraria en la revista Impulso, apenas meses después, en rol de periodista, con
entrevistas a Alfonsin, Oscar Alende y otros funcionarios y politicos, en la vispera del llamado
a elecciones presidenciales, asi como después lo hizo en la version de columnista punk-
francotirador en la revista Huerfanos. También participé de las revistas Cultura Nacional y El
Pais del Interior. El tltimo eslabon citado aqui, no obstante, remite a la fundacién de la revista
El Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida de Sol, que dialoga con Luna Quemada.

El nombre de la revista se vincula con la figura de la luna como metafora dominante en la
poesia romantica: “¢Por que se llamé Luna Quemada? Porque la luna esta quemada de tanto
que la mencionan desde el Romanticismo”, afirma Fornero (2022). Los contenidos abarcan
poesia, narrativa, ensayo y notas sobre teatro, artes plasticas, musica y cine. Luna Quemada
tematiza ademas la importancia de la cultura desde un punto de vista anticapitalista e incluye
el manifiesto que firman intelectuales y creadores por la reconstruccion de la cultura nacional°.
El ciclo de la revista concluye cuando, segun Fornero, se retoma la militancia partidaria. La
idea inicial de alzar la voz para “no volver nunca maés a la sombra” (2022) encontr6 su cierre
en la vispera electoral, aunque eso no limitd el devenir de ese grupo de escritores, que inician
trayectorias —como Schmidt o Moral—, y luego se incorporan en otras experiencias
revisteriles de la época. Quizas el espiritu de construir una voz colectiva en esa interseccion de
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horror, apatia y recomienzo se haya sintetizado en la eleccion del poema de Juan L. Ortiz que
abre el nimero 1, donde se retnen los elementos estéticos y politicos que marcaron a esos
primeros afos de la década, aun bajo la opresién del gobierno de la Junta Militar. De hecho, la
poesia de Ortiz parece operar, en el recorrido de Luna Quemada, como una suerte de premisa
ética que orienta las expresiones del grupo. La revista inaugura con un poema suyo (con el peso
editorial que sugiere el primer texto de una publicacion naciente), y en el nimero 2 incluye un
comentario critico con otro poema que despliega en variaciones cierta cuestion de fondo, esto
es, la inestable paz reconquistada:

Para que las manos sean

y continten siendo

las dulces desveladas

que dan forma a la dicha

y crean otro cielo

con estrellas distintas,

—Y €s un nuevo amor, por ellas
el que aparece como un alba—
la paz.

[...]

Para que el corazén

en la red infinita

palpite, y esta red

tiemble en la sangre una

y todo sea lazos

e hilos delgadisimos
ganados a la sombra,

la paz. (Juan L. Ortiz, p. 25)

Imagen 3.
Paginas 20 y 21, nimero 2
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Cérdoba
Arte (1984)

La revista Arte, a cargo de Rubén Dario Chiappero (alias Cuini), publica seis nameros en un
acotado lapso temporal —de julio a diciembre de 1984. La revista cuenta con colaboradores
que participan en otras publicaciones, evidencia de la trama de relaciones entre estos proyectos
que se caracterizan por reconfigurar los circuitos culturales y, ademas, producir una agenda
cultural renovada en el periodo de la transicion. En Arte colaboran Normand Argarate de
Huérfanos, Horacio Bianciotto de Rio de Pajaros, Toul de Luna Quemada, e incorpora las
firmas de Ricardo Isuregui, Sergio Stocchero, Alberto Tolosa, entre otros.

Para Chiappero, el interés por generar una revista tiene su germen en la cultura rock de los
setenta, el impacto de los contenidos de Expreso Imaginario (1976-1983), que desborda la
agenda del rock!!, e incorpora como problema emergente la ecologia, la apropiacion de la
cultura oriental —alternativa a Occidente— y la nueva vanguardia. Es posible reconocer una
suerte de voluntad programatica asociada a la difusion de contenidos culturales que puedan
producir cambios en la sociedad. Al respecto, afirma Chiappero: “Creo que de nuestra parte
habia una cuestion de ver si mejorabamos la cultura y, con eso, el pensamiento de la gente”
(2022). En este sentido, Arte incorpora rasgos de la contracultura de los setenta, con persistencia
en los ochenta y refractaria a la cultura de consumo capitalista. “Es algo que se vinculaba con
la critica al consumo —agrega—, a la sociedad de consumo, que era lo que veiamos en la tapa
de revistas como Gente o Siete Dias, que reflejaban un modelo de vida que no nos gustaba”
(2022).

La revista tiene por colaboradores permanentes a Kitty Angeli —a cargo de las ilustraciones
en la tapa—, Daniel Tieffemberg (alias Monky) en la diagramacion, Sergio Stocchero y
Horacio Bianciotto. Recibe también colaboraciones de Toul, cuenta con secciones fijas de
poesia y narrativa, interiores de tapa con ilustraciones, y comienza con una propuesta sucinta
—tan solo ocho paginas— que en el tercer nimero se duplica. En este sentido, cabe advertir un
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recorrido similar a otras revistas que, una vez que conquistan una comunidad de lectura —
como Rio de Pajaros—, incrementan los contenidos. Se puede considerar a Nexo como un
antecedente, también a cargo de Chiappero, que publico solo dos nimeros —septiembre de
1980 y febrero de 1981—, donde se anticipa el interés por los contenidos literarios (cuentos de
Edgar Allan Poe y Franz Kafka), la agroecologia (siembra de semillas, calendario horticola), la
musica (Stockhausen) y la plastica (Van Gogh, Gauguin).

El primer nimero tiene en la portada el dibujo de una llave de agua de la que mana un paisaje
urbano idilico —en un reconocible estilo naif— que ya indica una orientacion de la revista: la
idealizacion de las practicas creativas para la reconfiguracion de una idea de futuro. Esta
tendencia cristaliza en el tercer nimero, en el lema “Por un futuro creativo”. El editorial es
explicito: “Nuestra consigna es crear. Desarrollar al infinito nuestras potencialidades creativas
es nuestra posibilidad” (Arte, nimero 1). En este nimero se publica el “Manifiesto Ajoista” —
gesto homdlogo a la emergencia de un movimiento de vanguardia—, donde se afirma el vinculo
de la poesia con la infancia, en tanto experiencia con el mundo libre de prejuicios. Los poemas
de Stocchero, Veneciano, Isuregui y Argarate (el de este ultimo titulado “Infancia”) acompafian
el manifiesto. La posicion asumida en el nimero inaugural contiene una critica dirigida al
mundo adulto: “Se sentd frente al tablero con inmenso placer —escribe Bianciotto—. Dibujar
era su instante magico de todos los dias, después de la corrosion de la oficina”. En el poema de
Argarate, la infancia aparece como tiempo de descubrimiento: “Hace dias de nuestros dias de
magia / de nuestra enciclopedia del asombro pequefiito / descalzos a puntillas / abrazandonos
el sol la piel” (p. 8).

En el segundo numero, el editorial reconoce que las précticas creativas son actos de
produccion de nuevos conocimientos. En la seccion “Ajo”, la infancia no solo implica una
relacion distinta con el mundo, también resulta refractaria a la cultura del consumo: “El poeta
escribe las personas compran / la television publica la gente sigue comprando / la radio publica
que se acaben los libros” (Isuregui, p. 4). El cuento de Ana Angeli, “La jaula”, donde el objeto
referido esta en venta, es una suerte de alegoria del pasaje de un régimen represivo a otro donde
reconquistar las libertades civiles. Si se tiene en cuenta que la posdictadura reorganiza la
sociedad en torno al mercado (Schwarzbdck, 2016), es interesante constatar el pasaje que
simboliza la jaula, de un entorno de encierro a otro que tiene por escena el mercado: “Una jaula
puede tener significados muy adversos, como cercenar la libertad, separar, evitar, negar, tener
duefio, ser esclavo...” (p. 6).

Tambien aparecen poemas con la siguiente bajada: “Cuatro poemas, cuatro voces, cuatro
esperanzas, aqui estan, cuatro pajaros libres, en pos de un horizonte indestructible”. En el marco
del Estado de derecho restablecido, la libertad como significante puntia los contenidos de la
revista de manera ambigua, debido a que es un valor en los contenidos que desdicen ciertas
ilustraciones. Una vifieta de Toul en el nimero anterior muestra a un hombre acodado en una
mesa donde se apilan tazas de café y desde el humo de un cigarrillo se eleva una silueta
femenina sin rostro —un deseo sin rostro se torna asi mas bien ominoso—. Y en este nimero
se incorpora la seccion “Cronicas de un sobreviviente”, con relatos de Bianciotto. El titulo de
la seccion y el primer relato importan en tanto condensacion de sentidos: la libertad desde la
perspectiva de un “loco” —en este primer relato— no deja de presentar una idea paradojal,
debido a que la locura es sintoma de una estructura psiquica dafiada, la que dificilmente pueda
hacer una experiencia de la libertad como afirmacion de si.
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Imégenes 4y 5.
Tapa del nimero 1 e ilustracion en pag. 5
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Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Cérdoba

En el tercer nimero, con tono optimista, el editorial reconoce la emergencia en la ciudad de
un “movimiento cultural”, con aparicion de la revista Huérfanos, la primera muestra de
ilustracion organizada por el grupo independiente Trazo, la inauguracién del Cine Club
Chaplin, e inscribe el lema “Por un futuro creativo”, que luego se desplazara a la tapa. En este
namero colaboran con poemas los integrantes de Luna Quemada, Maria Fornero y Mario
Moral. El poema de Moral puede leerse como una tentativa de elaboracion de la pérdida: “Esta
VOz no es esta sangre / este estilo no es este corazon / no es este dolor el que escribe el poema
/ no es esta encrucijada / la misma situacion de los ausentes” (p. 12). La mencion de “los
ausentes” remite de manera oblicua al “duelo historico” (sensu Richard) que no termina de
asimilar la pérdida y asume una forma de expresividad doliente en el poema.

Aparece también informacidn sobre el proyecto de cineclub, iniciativa del Circulo Médico,
la constitucion de la comision organizadora y el grupo de asesores (donde participan los
integrantes de Huérfanos: Schmidt, Argarate y Pablos). Asimismo, refiere los contenidos del
primer nimero de Huérfanos, la nota editorial con la firma de Pablos, los comentarios sobre
mausica y libros, la historieta ilustrada por Toul “Nacho Sbholetta”, la columna de Schmidt “Asi
nos van pudriendo” y la frase de Witold Gombrowicz que es divisa en la contratapa: “Que mi
forma nazca de mi, que no me sea hecha por nadie”.

El cuarto nimero despliega una prédica pacifista que acompafia una ilustracion en la primera
pagina. La seccion “Ajé” insiste en tematizar la libertad: “Sacudamonos las alas / y
reemprendamos el vuelo. / Atn podemos... / no hemos perdido la aptitud, / solo que nos
ensefiaron el miedo / y eso quebrd nuestras almas” (Bianciotto, p. 5). El suplemento Tierra de
futuro informa la constitucion de la delegacion departamental de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos, los fundamentos?, la organizacion de la mesa ejecutiva, comisiones y
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subcomisiones. La Secretaria de Cultura estd a cargo de Mario Moral, y la de Juventud, de
Horacio Bianciotto. En el suplemento, Chiappero firma una extensa columna titulada “El poder
y la decision”, que, desde un discurso humanista, sin referencia a conflictos sociales concretos,
propone romper con cierto conformismo para transformar “la especie humana”. El titulo remite
a las cualidades para producir un cambio: “Por lo general, todos los que sofiamos con un mundo
mejor, poco hacemos para convertir en realidad nuestras inquietudes” (p. 4). Con todo, es
explicito el contenido de la libertad a la que se aspira y las condiciones que la hacen posible: el
marco del Estado de derecho y la democracia (p. 3).

En este numero, Chiappero elogia la realizacion de la pefia organizada por la revista Cultura
Nacional para celebrar la publicacion de diez nimeros. El enfatico titulo, “La fiesta grande de
la Cultura Nacional”, da cuenta del sentido que adquieren estos encuentros en la recomposicion
de los lazos comunitarios. El rescate de ciertas tradiciones se puede pensar como el intento de
articular un sentido de continuidad historica fracturada por el golpe militar. Asi, como postula
Richard, la voluntad de recuperar un pasado depositario de los valores de la identidad nacional
procura reparar “una continuidad rota, armando enlaces simbdlicos con la tradicion” (Richard,
2013, 121).

En el nimero cinco, el editorial asume que la creacion estética puede ser una contribucion a
la sociedad, basada en la libertad, la solidaridad, el amor, que habilita ademas formas de
participacion social. La nota cierra con un discurso poético que evade sefialar de manera directa
los problemas: “Hay muchas estrellas por descubrir en todo este magico y poético cielo que
nos rodea”. Sin embargo, la seccion poesia publica un texto de Schmidt que se destaca por la
contundencia de sus versos.

Alguna vez nos pediran perdon

por los favores recibidos

la extraccion de la piedra de la locura
los amores no completados

la soledad infligida

y el asco en cucharitas.

Posiblemente en algun lugar
remotamente propio

seamos disculpados

por la incontinencia de nuestras ambiciones
por la baba

el fuego

los crimenes secretos.

Y una luz no buscada

guiadora de las subitas muertes horarias
de la rara vida

desmayada de amor

alguna vez

cotejara nuestra pasion

la ubicara de pronto en
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torres adecuadas

donde pulir

y realmente usar

las gafas de los dias. (Schmidt, p. 7)

En el poema hay una rotura en el discurso: ¢quién habla de un perddn dirigido a quien ha
producido un dafio? La voz parece emular la del victimario que no reconoce, en referencia a
los derechos humanos, la cadena “ofensa, perdon, reparacion” (Richard, 2013, p. 130). En este
marco, el poema despliega una forma oblicua de figuracién de la experiencia traumatica al
proponer un sentido divergente.

En el altimo nimero, el editorial cierra el ciclo con una afirmacién del ethos de la poesia,
ya no solo acto creativo, sino concepcién del mundo que difiere del poder asociado al dinero.
En la seccion “Aj6” aparece “Diario de un suicida”, de Stocchero: el titulo lleva a pensar en un
cambio de tono abrupto, pero es expresion de una queja juvenil por la lejania de ciertos ideales,
que evoca la figura de John Lennon —asesinado hacia pocos afios—: “Todo lo que necesitas es
amor”, “Dale una oportunidad a la paz”.

El Gran Dragdn Rojo y la Mujer Vestida de Sol (1987-1991)

Argarate reconoce que las revistas constituyen pequefias comunidades de lectura y escritura;
ademas de canalizar debates, permitian elaborar las presiones del contexto. “Convengamos que
el clima de opresion y represion social estaba, se sentia; y si uno tenia medianamente algin
grado de lectura y de comprension politica se daba cuenta de que habia que terminar con eso”
(2022), afirma. Luego de la experiencia de Huérfanos, El Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida
de Sol muestra un cambio hacia contenidos estrictamente literarios. Es evidente también el
caracter amateur, aunque en la propuesta de “divulgacion literaria” resulta una publicacion
homogénea. Para Argarate, la figura de Schmidt es central en las referidas experiencias
editoriales, pero de manera muy diferente, pues se pasa de la imposibilidad de reconocerse en
una tradicion local a refundarla y constituir redes de intercambio con otras publicaciones que
expanden la resonancia de las letras locales.

En efecto, la revista se presenta con ese caracter de divulgacion literaria. Se trata de la Unica
publicacion que logra sostenerse en el tiempo, publica 15 nimeros en cuatro afios, en los que
se pueden identificar tres momentos: el fundacional, donde persiste el nucleo de Huérfanos,
con un consejo editor integrado por Schmidt, Pablos y Argarate (nimeros 1 a 5, mayo de 1987
a octubre de 1988); Schmidt con Argarate (6 a 10, noviembre de 1988 a diciembre de 1989), y
Schmidt a cargo (11 a 15, mayo de 1990 a octubre de 1991). Los contenidos incluyen poesia,
narrativa, ensayos, entrevistas, breves textos sobre la obra y biografia de los autores divulgados.
En su primer momento, mas que la construccion de un corpus critico, la revista es una suerte
de manifiesto de las estéticas que concitan la atencion del grupo.

En el analisis es interesante considerar los modos de acceso a contenidos en un contexto pre-
digital. La revista recupera materiales de otras publicaciones, componiendo un collage de
contenidos, guiados por la pulsion exploratoria, la pasion por la escritura, la diversidad de
estéticas y un ethos asociado al oficio de escritor. En un contexto donde el acceso a contenidos
supone la construccidn de redes de intercambio, el contacto con otras revistas, la busqueda en
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bibliotecas o la compra de libros, la estrategia editorial rompe con la regla periodistica de
produccidn de contenidos novedosos, a la vez que afirma el caracter de divulgacion.

Es la Gnica publicacion local disponible en AHIRA®, con un texto de presentacion de
Claudia Roman, en el que se extiende sobre la denominacion de la revista:

El Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida de Sol toma su nombre de dos de las
mas célebres acuarelas del centenar de ilustraciones para la Biblia que fueron
encargadas a William Blake entre 1805 y 1810. Una de las series, la de “El gran
dragon rojo”, recrea sus visiones de un pasaje del Libro de las Revelaciones.
Esos disefios muestran, mediante composiciones distintas, el acecho del
demonio —representado como un gran dragén rojo— a una mujer vestida o
revestida en tonos dorados a punto de parir o que acaba de parir. (AhiRA, 2021)

Para Roman, la fecundidad aludida se traslada a la revista por la diversidad de estéticas que
convoca, que la convierte en un “libro de revelaciones” de poéticas consagradas y emergentes.
En la presentacion sefiala el anuncio en la primera pagina de “colaboraciones” que abarcan
tanto a quienes envian material inédito a la revista, como la insercién de importantes autores
de la “literatura universal”. A estas consideraciones se puede agregar la colocacion que la
revista realiza de las letras en Villa Maria —donde la poesia en tanto tradicion profusa tiene
una expresion contemporanea— Yy el carécter iniciatico en la proyeccion de la trayectoria
autoral de Schmidt.

En los primeros nimeros sobresale la factura artesanal, el disefio es irregular —con cajas de
texto cruzadas—, pero luego tiende a construir un disefio uniforme!#, similar a las carpetas de
poesia que emprende Schmidt en la Gltima fase de la publicacion. La revista —como se
menciond— difunde poetas consagrados y voces emergentes. En el plano local, se puede
reconocer el corte generacional de los autores publicados en la antologia Villa Maria y sus
jovenes poetas®® (1982), que la Direccion de Culturay la SADE local concretan con un subsidio
del Fondo Nacional de las Artes. Con la incorporacion de autores emergentes, realiza un doble
movimiento céntrico y extracéntrico; voces que de otra manera no alcanzarian esa posicion se
mueven de la periferia al centro y viceversa, a saber: Roberto Juarroz y Alejandro Schmidt (n°
1), Edgar Bayley y Tessie Ricci (n° 2), Aldo Paferniuk y Griselda Gomez (n° 3), Oscar del
Barco y Osvaldo Pol (n° 4), Alberto Girri y Antonio Moro (n° 5), Javier Cofreces y Edith Vera
(n° 6), Ricardo Molinari y Hugo Rivella (n° 7), Luis Cernuda y Sergio Stocchero (n° 8), Elvio
Gandolfo y Fabio Cardarelli (n° 9), Francisco Madariaga y Dolly Pagani (n° 10), Rodolfo
Alonso y Carmen Bruna (n° 11), Alejandra Pizarnik y Celina Garay (n° 12), Manuel Castilla y
Antonio Moro (n° 13), Rodolfo Alonso y César Vargas (n° 14), Victor Redondo y Dalia Prado
(n° 15).

En la primera fase, la revista dedica una seccidn a la publicacion de autores locales y de la
provincia (n° 3y 4), que muta a “poetas inéditos” (n° 6), y luego a “poemas” (n° 8), panorama
que completa con una seccion dedicada a poetas de Rio Cuarto en el Gltimo namero. En todos
los nimeros se publica en la portada un poema que oficia de nota editorial®®, y establece asi
una filiacion con el gesto iniciado por Luna Quemada. La diversidad de estéticas y tradiciones
no permiten inferir un criterio de seleccion, sin embargo, se pueden leer continuidades y
rupturas con la corriente dominante que representa la revista Poesia Buenos Aires!’ (1950-
1960). La difusion de literatura norteamericana, la publicacion del manifiesto vernaculo de la
beat generation, exponen cierto desplazamiento de las estéticas consagradas.
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En el primer nimero, la indicacion del poema en tanto nota editorial es explicita —aparece
en una banda—. El poema de T. S. Eliot, “East Coker”, expresa cierta voluntad programatica,
un nuevo comienzo en la escritura y apartamiento de la légica que rige el sistema social:

Aqui estoy, por lo tanto, en medio del camino,
después de veinte afos,

veinte afos bien perdidos, los afios de entreguerra,
tratando de aprender a emplear las palabras,

y cada tentativa

es un comienzo totalmente nuevo,

y un tipo diferente de fracaso,

porque uno solo aprende a dominarlas

para decir lo que uno ya no quiere decir

o de algun modo en que uno ya no quiere decirlo.
Por eso cada intento es un nuevo comienzo,

una excursion a lo inarticulado

con un misero equipo cada vez mas gastado

en el desorden general

de la inexactitud del sentimiento,

patrullas de emocién sin disciplina. (Eliot, Editorial n° 1, 1987)

En este numero, la presentacion de Roberto Juarroz envuelve de cierto misticismo la
iniciativa: “Su poesia es una experiencia notable de las palabras y de lo que ellas
significativamente dejan de decir: el silencio como estado supremo conduciéndonos a una
serena armonia con el misterio” (p. 2). Si se consideran los debates y problemas que tratan las
publicaciones culturales del periodo, en la reproduccion de la conversacion entre Juarroz y
Guillermo Boido aparece una posicion sobre la escritura, y también una reforma de la idea de
cultura. En la entrevista, Juarroz indica problemas que remiten al contexto: crisis del
sentimiento de comunidad que asocia “a la lucha infernal por el éxito, el dinero, el poder”,
desplazamiento de la idea de cultura vinculada con “bienes de privilegio”: “Hay un texto de
Malraux en el que expone su concepto de la cultura, que me parece admirable —afirma—: es
el conjunto de todas las formas del arte, el amor y el pensamiento que le han permitido al
hombre ser menos esclavo” (p. 2). Luego de reconquistados los derechos civiles, el interés por
sefialar la relacion entre creacion y libertad —posicion que coincide con el programa de la
revista Arte— es un modo de exponer los limites del orden politico —finalizado el periodo de
la transicion—, y la persistencia de los poderes que van a configurar la razon neoliberal (sensu
Gago).

En este numero también se publica “Carta sobre algunas aporias” de Emile Cioran. La
apuesta se radicaliza, pues cuestiona la misma dindmica del campo literario: “;El literato? Un
indiscreto que desvaloriza sus miserias, las divulga, las reitera: el impudor —desfile de
reticencias— es su regla; se ofrece” (p. 6), escribe Cioran. Un desliz del “Asi nos van
pudriendo” (columna de Schmidt en Huérfanos), es decir, una posicion que nunca se estabiliza.
Con la presentacion de Cioran se inscribe un lema: “Leer es ir contra uno mismo. Leerlo a
Cioran es pensar contra uno mismo”. El “contra” cifra la posicion que se insinta, contra el
sistema social: la poesia; contra la poesia: una perdurable incomodidad.
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El primer numero cierra con un poema inédito de Schmidt de Serie Americana que se titula
“Conozco algunos trucos”; el personaje es un ex soldado perteneciente a la marina que habla
de su nuevo oficio como tatuador y confiesa: “he soportado casi todo / —tengo cicatrices
norteamericanas en la mente—.” En la apertura y cierre de este primer nimero, el problema de
la redefinicion de una identidad tiene por marca la experiencia de la guerra. Si se tiene en cuenta
que el proceso de democratizacion en el campo intelectual involucrd una doble transicion (la
reestructuracion de las identidades politico-ideolédgicas y nuevos modos de pensar la relacion
entre literatura, cultura y politica [Patifio, 2004]), el problema de una identidad en proceso de
redefinicion remite, a su vez, a esa exigencia propia del contexto de la posdictadura.

En el nimero siguiente, la nota editorial es un poema de Edgar Bayley titulado “Es infinita
esta riqueza abandonada”. El poema habla del infinito del tiempo que atraviesa la vida humana,
lo que se extingue y renueva, de una historicidad que abandona la riqueza del canto que es el
poema, también de la promesa de recomienzo que es el mismo canto:

esta mano no es la mano ni la piel de tu alegria

al fondo de las calles encuentras siempre otro cielo

tras el cielo hay siempre otra hierba playas distintas

nunca terminara es infinita esta riqueza abandonada

nunca supongas que la espuma del alba se ha extinguido
después del rostro hay otro rostro

tras la marcha de tu amante hay otra marcha

tras el canto un nuevo roce se prolonga

y las madrugadas esconden abecedarios inauditos islas remotas
siempre sera asi

algunas veces tu suefio cree haberlo dicho todo

pero otro suefio se levanta y no es el mismo

entonces t0 vuelves a las manos al corazdn de todos de cualquiera
no eres el mismo no son los mismos. (Bayley, Editorial, n° 2)

Imagen 6.
Portada del n° 2
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La figura de Bayley participa en todo el ciclo de la revista. En un nimero posterior aparece
un breve ensayo titulado “Una merced”, donde el poeta refiere cierta fe o llamado que guian
las elecciones personales (n° 12). En uno de los Gltimos nimeros, Maria del Carmen Suérez
escribe “Bayley. La vigilia y el viaje” (n° 14), una especie de obituario debido a la muerte
reciente del poeta. Por ultimo, Schmidt denomina Alguien llama —titulo de una antologia del
mismo Bayley- a la coleccion de carpetas de poesia que publica con la editorial Radamanto.
En esta continuidad se puede leer la construccion de un ethos en torno a la figura del poeta que
define la trayectoria autoral de Schmidt: la poesia transmuta cierta persistente incomodidad en
espacio de salvacion que adquiere un tono mistico, aunque hay una oscilacion entre el
misticismo, el rechazo del orden social que afirma la democracia —en tanto orden de
mercado— Y la denuncia de los poderes.

La portada del segundo numero exhibe la factura artesanal de la propuesta: tiene un sumario
manuscrito, el nombre de los editores responsables y la lista de colaboradores. En este nUmero
se incluyen poemas de Clave menor (1983), con una breve prosa poética de Schmidt sobre la
plaqueta que publicaron de manera conjunta con Tessie Ricci: “Estabas con la garganta rota,
un animal el mundo, piedritas, y si... podemos confiar en que cantaban partes de tu cabeza, las
cosas desgarradas, habituales”. En “Poemas para Horacio”, Ricci escribe: “Amigo nuestro / hay
silencios como baldios / estirando los cordones / poco umbilicales / de tus fotografias en mi
mesa” (p. 8). La fotografia, ya se sabe, ha sido un elemento importante en la presentacion en el
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espacio publico de los desaparecidos para el movimiento de derechos humanos. Sin embargo,
aqui se refiere un indecible y una ausencia que remiten a la dimension extratextual de la revista,
a una sociedad que esta procesando el “duelo histdrico” (Richard, 2013).

En la contratapa de este segundo nimero se publica una especie de manifiesto de Aldo
Pellegrini, “Se llama poesia todo aquello que cierra la puerta a los imbéciles”, que se reproduce
de la revista Mutantia (n° 11, 1982). La clave del ensayo es colocar a la poesia como aquello
contrario al poder —o a la basqueda de poder— y al imaginario jerarquico que estructura el
orden social:

La poesia tiene una puerta herméticamente cerrada para los imbéciles, abierta de par
en par para los inocentes. No es una puerta cerrada con llave o con cerrojo, pero su
estructura es tal que, por mas esfuerzos que hagan los imbéciles, no pueden abrirla,
mientras cede a la sola presencia de los inocentes. Nada hay mas opuesto a la
imbecilidad que la inocencia. La caracteristica del imbécil es su aspiracidn sistematica
de cierto orden de poder (p. 10).

El texto sefiala el poder basado en el principio de autoridad que organiza a las instituciones
(el mercado, la estructura del Estado, la Iglesia, el periodismo, etc.). La poesia, en cambio, es
afirmacion de la libertad en el hombre y participacién en la realidad mediante la creacion. En
los primeros cinco nimeros, la carta de Cioran, el ensayo de Pellegrini, a los que se agrega el
manifiesto beat y un texto sobre Alberto Girri'8, definen un gesto politico que se repite en cada
edicion. La criticidad estética de la poesia es indice de su politicidad, es decir, el ethos del
escritor se define por la critica al sistema social mediante una préactica que, en su gratuidad, se
aparta de su logica. Asimismo, tal critica implica la apertura de la historia que posibilita el
inconformismo vanguardista. La reproduccion del editorial del cuarto nimero de la revista Eco
Contemporaneo (1962), manifiesto de la beat generation en nuestro pais, muestra esa apertura,
el gesto de ruptura de la vanguardia deja “todo por hacer”, hay una desidentificacion con el
repertorio de las identidades politicas establecidas y el deseo de reinvencion de una comunidad
por-venir través de la creacion.

Imégenes 7y 8.
Contratapas de los nimeros 2 y 3
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En el nimero cuatro, Schmidt publica una prosa poética que precede una coleccion de citas,
donde la poesia asume el caracter de “oficio irredento” que involucra la tension de lo simbolico.
La prosa indica la asuncion del oficio en una posicion periférica y, por lo tanto, revela tanto
una reflexién sobre la escritura como las condiciones de su ejercicio, en una serie de
interrogantes que no se resuelven:

En las provincias, algunos dejarian su corazén por dos palabras nuevas. Siempre
fue asi, ahora mismo, alguien siente lo irremediable, se alzan bestias en el pecho
de la virgen, la pampa alimenta su decepcion de entrecasa. ¢Darle consejos a un
muerto luminoso? ¢Suponer talentos, destinos, prestigios patéticos? ¢La
formulacion de un oficio irredento? (Schmidt, 1987, p. 2)

Las preguntas dejan en suspenso la tension persistente propia del desvio que suponen las
practicas de escritura. En este numero se coloca un anuncio que dice “Saludamos a las
publicaciones Plumin Infrarrojo (Cordoba) y Escalofrio (Buenos Aires)”: se trata de la
incipiente construccion de redes que van a nutrir de contenidos a la revista. En el namero
siguiente, también aparece una pagina con publicaciones recomendadas?®, mientras que el paso
a la tercera fase (n° 10) cuenta con un sumario de contenidos y una pagina de agradecimientos
a medios locales, provinciales y nacionales, revistas de Buenos Aires, librerias de la ciudad de
Cordoba y colaboradores en el exterior.

En el Gltimo namero, la revista ya tiene el aspecto formal de las carpetas de poesia Alguien
Ilama, que Schmidt publicaria con Radamanto (de 1990 a 2007). El texto de tapa y contratapa
permiten trazar una parabola con Huérfanos. ElI poema de Emily Dickinson y el mendigo del
relato “La cigarra”, de Enrique Banchs, componen la figura del que ha sido relegado de cierto
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orden social, pero en el margen realiza una experiencia con el misterio y esa experiencia es su
riqueza, como reza el poema de Bayley: “ES infinita esa riqueza abandonada”.

Imagen 9.
Seccion del Gltimo nimero (15) dedicado a poetas riocuartenses

POETAS A S———cy
RIOCUARTENSES u oo José Di Marco

Hubo un hombre
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rec o,

O'Y austero:

Daila Prado

paredén nimedo,
delgado (que rompe el sol en mi aristas)
& Invisible,

socude
., camisas, hojos secas.

¥, sobre la mesa,
de s

h
Este disefio editorial continuara en las carpetas Alguien llama (1990-2007).

Fuente: Archivo de Revistas Culturales de Cérdoba.

Cierre

En este andlisis, la década del ochenta como nucleo de lectura muestra una temporalidad
abierta que tiene su transfiguracion y cierre en el transito a un orden social neoliberal. A fines
de la década se produce una segunda transicién cultural (sensu Patifio) que evidencia como
caso ejemplar la revista EI Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida de Sol, pues hay un
movimiento de repliegue a modalidades de intervencion que se reducen al campo de las letras
0, en otros términos, a los “codigos de la tribu”. Este movimiento se explica —en parte— por
el desencanto con el proyecto de democratizacion alfonsinista y el viraje hacia el orden de
mercado del neoliberalismo menemista (Patifio, 2006). En ese transito, la criticidad estética de
los proyectos revisteriles también exhibe ciertas oscilaciones y ambivalencias que expone la
publicacién a cargo de Schmidt. En las revistas, la politica no solo se lee en la pagina editorial,
sino en el ethos alterno anticapitalista que resulta transversal, e incluso se afirma en la
insistencia de sostener practicas que se apartan de la lo6gica del sistema social.

Con todo, este corpus periférico expone de manera singular los problemas de la transicion
democratica. En este sentido, las revistan ensayan el cambio en torno a la idea de cultura, la
idea tradicional que la asocia a las bellas artes cede ante la importancia del cine, el teatro y la
musica en los consumos culturales. La relevancia que adquieren las letras locales es tambiéen
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evidente, pues se inician trayectorias autorales articuladas con estéticas emergentes. En las
revistas es importante ademas reconocer estrategias colectivas que resultan centrales en la
recomposicion de una trama cultural que tendra continuidad en las décadas siguientes. Asi,
resultan el soporte material de una politica cultural que, a la vez que constituye un circuito
cultural, lo torna visible.

En tanto espacios de practicas culturales innovadoras exponen: el cruce de practicas y
disciplinas (arte, ilustracion y poesia), el ejercicio de cierto periodismo cultural de carécter
amateur y la tentativa de proyectar las letras locales a nivel nacional. En un campo de escasa
institucionalidad, constituyen un locus para pensar los rasgos de la experiencia cultural de la
década. A partir de aquello que Richard denomina “una precaria narrativa del residuo”, el
caracter fragmentario de la experiencia historica se lee tanto en el lenguaje de las revistas como
en un afuera discursivo. Es decir, la disidencia no siempre es asumida de manera explicita, sino
en un no dicho, en lo que no se alcanza a verbalizar, aunque se insinta en formas poéticas —
aqui es modelica la escritura de Schmidt— y en desplazamientos metafdricos.

Por Gltimo, el archivo como forma de memoria interpela nuestro presente, donde el
(des)orden institucional de la democracia formal actual perpetta el horizonte de catastrofe. En
Los espantos. Estética y postdictadura, Silvia Schwarzbdck (2006) advertia: lo que no se puede
concebir de la dictadura es aquello que se vuelve representable, la victoria del proyecto
econdmico de miseria planificada, la rehabilitacion de la vida de derecha como la Unica posible.
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NOTAS

L El declive de las revistas coincide con la multiplicacién de investigaciones sobre este objeto y el cierre de
publicaciones emblematicas como Punto de Vista (1978-2008) y El Ojo Mocho (1991-2008). Para una revision de
las transformaciones que produce la cultura digital, véase Mercadal y Vigna (2022).

2 La narrativa historica local de Villa Maria refiere una ciudad de origenes inmigrantes, vinculada al tendido del
ferrocarril y al desarrollo del modelo agroexportador, con un esquema urbano —trazado por los primeros
pobladores— segun &reas de actividad (civica, comercial, religiosa). En 1867 Manuel Anselmo Ocampo funda la
ciudad —cuando se habia iniciado el tendido del ferrocarril— que la transforma en nudo comercial de la
produccion agricola en la regién que conecta Buenos Aires-Rosario-Cordoba y Litoral-Cuyo. En la actualidad
cuenta con una universidad nacional y una importante trama institucional asociada a la cultura, la educacion y las
artes. Véase Mercadal et. al (2020).

% Lucia Budassi y Dayana Marinzalda advierten que, en temas con una relevante produccion académica, investigar
la experiencia local permite reconocer aspectos desatendidos en los relatos que reconstruyen la historia desde los
grandes centros urbanos. Al respecto, sefialan: “Esto no implica pensar lo local aislado de su contexto nacional o
internacional, pero si ampliar las miradas para reconocer las particularidades y el carécter situado de un proceso
social y politico que no cesa de reescribirse” (2020: 17). En este sentido, postulan la importancia de realizar
“interpretaciones extracéntricas”.

4 Antecedentes ejemplares: la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (https://catalogo.bn.gov.ar/), el Archivo
Historico de Revistas Argentinas (https://ahira.com.ar/) y el CEDINCI (https://cedinci.org/) en Argentina, o el
proyecto Anaforas (https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/) en Uruguay.

5 A pesar de la persecucion, desarticulacion y destruccion de los campos de produccioén artistica, literaria e
intelectual durante la Gltima dictadura en Argentina (1976-1983), la produccién de revistas en Buenos Aires
siempre marcd el pulso de la modernizacion estética, ideoldgica y politica, en torno a la conformacién de
identidades culturales en nuestro pais. En Cdrdoba, en el periodo 1979-1980, surgen dos revistas importantes: Un
Andén para la Cultura (1979-1980), que intent6 ocupar un sitio entre la produccion intelectual emergente (en el
seno universitario), y el periodismo cultural. La segunda revista importante fue Escrita (1980-1986), que recogio
la herencia tedrica de otra publicacion de culto portefia, Literal, en el abordaje de la critica cultural y en el cruce
entre literatura, pensamiento y psicoanalisis.

6 La periodizacidn de los estudios se puede revisar en el articulo de Roxana Patifio sobre revistas literarias en la
compilacién de conceptos criticos de teoria literaria (véase Patifio, 2008).

" En la zona de influencia de esta intervencidn, que incluye Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia
(1983) y El imperio de los sentimientos (1985), Veronica Delgado reconoce también la edicién en espafiol de las
obras de Raymond Williams, Cultura y sociedad (2001), La larga revolucién (2003), en la coleccidn dirigida por
Carlos Altamirano, Marxismo y literatura y Palabras clave, en la coleccion dirigida por Hugo Vezetti (véase
Delgado, 2014). Por su parte, la revista Punto de Vista (1978-2008) realiza una revision de la tradicion critica de
Contorno —reconoce la vigencia de su programa critico del pensamiento, la literatura y la politica nacional— y
luego dedica un dossier a Sur procurando remover lecturas simplificadoras, teniendo en cuenta su constitucion
como grupo y proyecto cultural.
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https://ahira.com.ar/
https://cedinci.org/
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/

8 Para Sarlo, la mayoria de las revistas del periodo 1940-1970 tienen un programa de redefinicion del canon, al
que se suma la tension entre modernizacién y nacionalismo cultural.

% Carlos Drummond de Andrade, Leopoldo Marechal, Oliverio Girondo, Manuel J. Castilla, Ernesto Cardenal,
Octavio Paz, Alejandra Pizarnik, entre otros.

10 En el ultimo nimero (febrero de 1983) publica el manifiesto titulado “Movimiento por la reconstruccion y el
desarrollo de la cultura nacional”, que lleva la firma de Ernesto Sabato, Elvia. R. de Marechal, Caloi, Roberto
Fontanarrosa, Hermenegildo Sabat, Ricardo Monti, Le6n Gieco, Antonio Tarragé Ros, entre otros.

11 En paralelo a la revista, Chiappero menciona una serie de bandas de rock en la ciudad: Eclipse (de Daniel
Tieffemberg), Agua potable (de Cacho Aiello), Natural, Los perros locos, que revelan en sus denominaciones una
fuga del consumo y alojan en “lo natural” la promesa de una cultura alternativa.

12 En los fundamentos se cita la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas de 1948:
“Promover la vigencia de los derechos humanos considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo,
tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrinseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los
miembros de la familia humana” (p. 2). El acto de constitucion de la delegacion contd con la participacion de
representantes de Familias de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, CONADEP y Abuelas de Plaza de
Mayo de Cérdoba.

13 Archivo Histdrico de Revistas Argentinas: www.ahira.com.ar ISSN 2618-3439.

14 En el tercer momento el disefio estd a cargo de Mario Rulloni (n° 10 y 11); colaboran también Daniel
Tieffemberg (alias Monky) y Juan Montes (n° 13y 14).

15 En la revision de los integrantes de la antologia estan las principales figuras de las revistas culturales y literarias
de la época: Horacio Bianciotto, Rubén Dario Chiappero, Omar Dagatti, Bettina Dematteis, Maria de los Angeles
Fornero, Mario Moral, Tessie Ricci, Alejandro Schmidt y Sergio Stocchero.

16 En los primeros cinco nimeros, la nota editorial corresponde a T. S. Eliot, Bayley, Wallace Stevens, Pedro
Miguel Obligado, Juan José Arreola. Del nimero cinco al diez, Conde de Lautréamont, Ricardo Molinari, Luis
Cernuda, Georg Trakl, Francisco Madariaga. Del nimero 11 al Gltimo, Rodolfo Alonso, Alejandra Pizarnik, Hugo
Gola, Manuel Bandeira, Emily Dickinson.

7 Los principios estéticos de la revista colocan en un lugar importante a Bayley con Raul Gustavo Aguirre. Para
Carlos Giordano se caracteriza por un neo-vanguardismo amplio y de caracter humanista. En la publicacion
colaboran ademéas Rodolfo Alonso, Mario Trejo, Francisco Madariaga, Alejandra Pizarnik, incluidos también en
los nimeros de El Gran Dragon Rojo y la Mujer Vestida de Sol.

18 E] texto, con la firma de Antonio Moro, es un breve comentario sobre la poética reflexiva de Girri.

19 as publicaciones recomendadas son las siguientes: Ultimo Reino Revista de Poesia, a cargo de Victor Redondo
(Buenos Aires), La Danza del Ratén (Buenos Aires) co-dirigida por Javier Céfreces, de quien se publica un poema,
Revista Escalofrio (Buenos Aires) y la cordobesa Plumin Infrarrojo.
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