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Deshacer la vida
Dimension y experiencia en I3 escritura biografica

Julia Musitano y Carlos Surghi
(Comps.)

‘Eduvim

En un gracioso momento de su Apologia para la historia o el oficio del historiador, al
ponderar las dificultades de la maxima de Herddoto segun la cual la historia debe contar
las cosas tal como fueron, Marc Bloch imploraba irénicamente: “Robespierristas,
antirrobespierristas, les pedimos clemencia: simplemente diganos, por piedad, quién fue
Robespierre” (2001, p. 140).

Pero nunca lo sabremos. Nunca lo sabremos por razones que exceden a cualquier
método histdérico o biografico, a cualquier biografo, a cualquier biografiado. “Nunca
sabremos como fue James Joyce”, dice Juan José Saer al revisar los libros que escribieron
Herbert Gorman y Richard Ellman. “Nunca sabremos como fue Carlos Mastronardi”, dice
Nora Avaro, mientras comenta la biografia que le consagré Miguel Angel Petrecca. Nada
puede garantizarnos ese saber: ni los archivos, ni las cartas, ni los testimonios, ni las obras.
No existe el bidgrafo piadoso, cuya clemencia por fin nos entregaria el ser de aquel cuya

L‘Eﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XV. N° 25 (Enero- Junio 2024) ISSN 2718-658X. Nicolas Garayalde, La escritura biografica:
entre lo intratable y la fascinacion, pp. 275-277.



https://doi.org/10.53971/2718.658x.v15.n25.45637
mailto:negarayalde@gmail.com

existencia es retratada, mas alla de toda polémica, afin al precepto de Herddoto que se
atendria a los hechos en la consistencia de su materialidad, como si una vida objetiva
pudiese ser recuperada y representada en una escritura generosa. Mas que representar una
vida, la escritura le ofrece su existencia, y en ese hiato se abren todos los problemas de
un género antiguo y curioso como la biografia, que en los Gltimos afios, como casi todo
en las ciencias humanas, ha vuelto sobre si para pensar sus fundamentos.

En este contexto se puede leer la reciente publicacion de una excelente antologia
preparada por Julia Musitano y Carlos Surghi, que bajo el titulo Deshacer la vida retne
un conjunto de ensayos dedicados a la biografia literaria, como problema tedrico general
y como critica de un corpus particular. En este sentido, la antologia podria atraer por un
lado a aquellos interesados en alguna biografia o biografiado en particular: el Proust de
Maurois (Silvio Mattoni), las Vidas breves de John Aubrey (Carlos Surghi), las biografias
de Delmira Agustini (Carina Blixen) o de Juan Filloy (Candelaria de Olmos), la Silvina
Ocampo de Mariana Enriquez (Judith Podlubne), el Carlos Mastronardi de Petrecca (Nora
Avaro), la Maria Elena Walsh de Gabriela Massuh (Patricio Fontana), el Nicanor Parra
de Gumucio (Julia Musitano). Pero, por otro lado —y quizas de manera mas atractiva—,
el libro invita a su vez a una reflexion tedrica y técnica sobre el género, en torno a un
conjunto de problemas ligados no solo a la pregunta por lo que una biografia es, sino
también por lo que deberia ser.

¢ Qué es una biografia? Pero sobre todo: ¢ cémo se escribe —y cémo se debe escribir—
una biografia una vez que se asume que la escritura produce la vida de quien quiere
retratar? ; COmo se narra una vida una vez que se advierte que a través de esa narracion
el biografista dejard su huella sobre el biografiado? Estas preguntan atraviesan la
antologia Deshacer la vida, que en cada uno de sus textos ensaya modos de abordar la
experiencia de narrar un proceso vital “entre la naturaleza intratable de la vida y la
subjetividad del biografo” (Musitano y Surghi, 2023, p. 13).

En lugar de la piedad ir6nicamente implorada por Bloch, aquellos interrogantes
invocan una dimension ética (ligada a la relacién con la alteridad irreductible de aquel
cuya vida se toma por objeto de narracion) y una dimension retdrica (que involucra los
procedimientos desplegados para narrar esa vida de acuerdo a ciertas decisiones éticas).
Para decirlo de otro modo: los ensayos que retne el libro procuran responder, cada uno a
su manera y en dialogo con un corpus particular, cbmo se escribe lo intratable de una vida
en el marco de la fascinacion que nos provoca.

He aqui los términos claves que podrian sintetizar las dos vertientes fundamentales de
la preocupacion ética y retorica de la antologia: la fascinacion de lo intratable y la
escritura consecuente. Es decir, la captura que la vida ajena produce en su irreductibilidad
y la precipitacion amorosa hacia una forma de contarla en la que el propio bidgrafo se ve
implicado. Lo que Carlos Surghi describe en su ensayo al definir la biografia como “la
version novelable de lo indeterminado” (p. 39). Lo indeterminado: la vida, lo intratable,
la verdad como un “cimulo de puntos de colores apoyados en una superficie que de lejos
parece una materia continua y de cerca, una constelacion o un caos en trance de
convertirse en algo”, segun expresa Mattoni. Lo novelable: pues artesano de ese magma
informe y fascinante, el biografo se dispone a novelar y en esa accion aparecen las
preguntas sobre la escritura: su técnica, sus alcances, su potencia “poética antes que
infalible”, segiin una expresion de Saer que recupera Avaro.
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Como se habrd ya advertido, todas las vidas que estos ensayos toman como objeto,
variadas como puedan ser, tienen algo en comin: son vidas de escritores o escritoras.
Como en una puesta en abismo, el espiral autorreflexivo lleva no solo a indagar el ser y
los limites de la biografia, sino a su vez el papel de la escritura en una existencia en
particular, es decir, el devenir escritor, donde la relacion entre vida y obra adquiere un rol
capital. No es casual, por eso, que encontremos alli y aca ponderaciones en torno a como
esa relacion ha sido abordada, a veces para desmontar el mito construido por los rumores
que confluyen en un falso misterio; otras para invocar el mito personal de escritor contado
por la escritura, antes que por lo anecdotario, apuntando hacia un misterio mas fascinante.
Tampoco es casual lo que los compiladores eligen para los extremos opuestos del libro:
al inicio, un ensayo sobre la biografia de Proust quien, como ninguno, se propuso narrar
la historia de su devenir escritor; al final, un texto de Rafael Gumucio, biografo y
autobidgrafo a la vez, que pondera en esa coincidencia lo que ocurre cada vez que alguien
se propone la curiosa tarea de narrar una vida ajena, y advierte que en el camino comienza
a narrar la propia. A veces, tal entrelazamiento es méas timido, otras (como el caso de
Gumucio, pero también el de Gabriela Masuh gue analiza Patricio Fontana) toma un lugar
protagdnico, exhibiendo los complejos e inevitables entramados entre una vida y otra.

Al final, en un giro ironico, este libro parece sefialar también que la escritura biografica
no solo debe afrontar retéricamente, mediante la escritura, lo intratable y fascinante de
una vida ajena, sino también el misterio insondable de la propia. No hay piedad que baste
para saber quién fue Robespierre, pero tampoco para saber quién es el propio biografista.
O quizas, mas precisamente —y esta es una leccion de este libro— tal vez haya un tipo de
piedad —ética, técnica, retorica— que nos ponga en contacto con lo intratable de lo ajeno y
lo propio: la del lenguaje que es capaz no de decir lo que una vida fue, sino de dar
existencia a una de sus formas posibles.
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