" ISSN 2718- 658X
RECIAL Vol. XV,N°25
Centro de Investigaciones Facultad de Filosofia y Humanidades

m de la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.

Enero | Junio 2024 Cérdoba, Argentina.

https://doi.org/10.53971/2718.658x.v15.n25.45627
La muerte de Gaia. Esbozos literarios de un futuro dentro y fuera de la

naturaleza

Francisco Pagés Reimon
Universidad Nacional de Cordoba, Argentina
francisco.pages.reimon@mi.unc.edu.ar
ORCID: 0000-0002-4412-705X

Recibido 11/12/2023. Aceptado 02/04/2024

Resumen

La incertidumbre por el futuro ha dado como resultado, a lo largo de los afios, una prolifica
produccidn textual que se interroga sobre el devenir de la humanidad y la sociedad. La narrativa
de anticipacion se posiciona, asi, como un tipo textual predilecto, que utiliza la especulacion
futurista para reflexionar sobre el presente. Este articulo se propone interrogar la relacion del
ser humano con la naturaleza como un otro y sus modos de vinculacion —explotacion y
representacion— en un corpus latinoamericano que otorga agenciamiento al sistema tierra en
detrimento del Antropoceno. Con un enfoque metodoldgico interdisciplinario que conjuga
ecocritica, estudios poscoloniales y nuevos materialismos, se analizard una serie de textos que
postulan la importancia de pensar formas de vida por fuera del paradigma occidental —
capitalista y antropocentrista— donde la naturaleza recobra su agencia como sujeto activo.
Contemplaremos asi preocupaciones ambientales, de representacién y poder entre las agencias
humanas y no-humanas. Nuestro objetivo sera, entonces, recoger regularidades en el
pensamiento anticipatorio latinoamericano sobre el devenir humano y del medio natural que
ponen en tela de juicio nuestro vinculo con la naturaleza, los cuerpos y las materialidades no-
humanas.

Palabras clave: narrativa de anticipacion, extractivismo, naturaleza, antropocentrismo,
sistema tierra

Gaia’s death. Literary Hints of a Future Inside and Out Nature
Abstract

The uncertainty about the future has resulted, over the years, in a prolific textual production
that questions the future of humanity and society. The narrative of anticipation is thus
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positioned as a favorite textual type, which uses futuristic speculation to reflect on the present.
This article aims to interrogate the relationship of the human being with nature as an other and
its modes of connection —exploitation and representation— in a Latin American corpus that
grants agency to the earth system to the detriment of the Anthropocene. With an
interdisciplinary methodological approach that combines ecocriticism, postcolonial studies and
new materialisms, a series of texts will be analyzed that postulate the importance of thinking
about ways of life outside the Western paradigm —capitalist and anthropocentrist— where
nature regains its agency as an active subject. We will thus contemplate environmental
concerns, representation and power between human and non-human agencies. Our objective
will then be to collect regularities in Latin American anticipatory thinking about human
becoming and the natural environment that call into question our link with nature, bodies and
non-human materialities.

Keywords: anticipation narratives, extractivism, nature, anthropocentrism, earth system
De la naturaleza al paisaje

Desde la conquista de América, el territorio americano ha sido percibido y asimilado por la
mirada europea a un paradigma conocido. Basta con revisar los ingresos de América a la
historiografia occidental para revelar los mecanismos de entendimiento que han regido esta
relacion: en los diarios de Cristébal Coldén, por ejemplo, la naturaleza americana era
emparejada y comparada con la de Europa —Yy mas especificamente con la del reino de
Castilla— para ofrecer al lector un punto de referencia familiar (Pastor, 1983). Ante el
abrumante desconocimiento de una nueva realidad, los conquistadores se encargaron no de
comprender la naturaleza epistemoldgica del territorio arribado, sino de integrar al paradigma
occidental todos los elementos extrafios a partir de su asimilacion. Esto determind, desde un
inicio, una marcada carencia de autonomia epistemolédgica americana. De esta manera lo
explica Rolena Adorno (1998): los indices territoriales de América fueron familiarizados a
partir de mecanismos ya conocidos, funcionamiento que permitié perpetuar sistemas de
dominacidn anteriormente establecidos. El indigena fue asi, por ejemplo, comparado con otros
sujetos oprimidos familiares —Ila mujer, el nifio, el musulman— y fue entendido no como una
existencia independiente y particular, forjada por el historicismo propio de su regiéon y su
cultura, sino como una proyeccion de otros otros —de corto o nulo intelecto, carente de Dios,
progenie demoniaca, sujeto de servicio destinado a la dominacion, perverso por naturaleza,
tendiente a la desviacion moral, necesitado de formacion—.

Podemos entender entonces que la génesis de América en el pensamiento europeo no se
apoyo en el cuestionamiento de lo otro, sino en un rapido proceso de incorporacion al
paradigma propio. Y, si contemplamos el devenir historico colonial del continente, América
fue condenada a ser procesada continuamente por logicas que le son ajenas: la del canibalismo,
el desierto, el lugar del no pensamiento y el vacio civilizatorio. El paradigma occidental se ha
encargado entonces de reducir a América a un objeto contenible y conocido, cuyos elementos
divergentes han sido obliterados o ignorados.

Sobre esta metamorfosis americana, de territorio desconocido a proyeccion de los miedos y
dominios de occidente, encontramos enorme riqueza en lo propuesto por Michel de Certeau
(1999). El autor nos invita a pensar los mecanismos de estudio y pensamiento a partir de la
figura del cuerpo cadavérico. Esta imagen sirve al autor para comprender cémo la academia —
entendida como una institucion no discreta— construye sus objetos de estudio como materias
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inertes, inactivas y paralizadas, sin posibilidad de accionar presente, lo que permite su abordaje
como un todo delimitado. Encontramos la polisemia del cadaver altamente funcional para
comprender no solo el reduccionismo que ha convertido a América en un objeto, sino también
para habilitar otra asociacion importante: sobre el cuerpo muerto de América —similar al
cadaver de la industria carnica—, se ha construido un sistema extractivista presente ya en los
inicios de la conquista y posteriormente potenciado por un modelo econémico y comercial
capitalista. EI medio natural fue reducido a una figura meramente productiva destinada a la
explotacion, como una materia no viva y ciertamente no humana.

La distancia y el extraiamiento que han convertido lo americano y —en términos méas
generales— lo natural en objetos ajenos a nuestra realidad, olvidados e inactivos, se mantienen
aun en nuestro tiempo, y diversos movimientos ecologistas y feministas han llamado la
atencion sobre estos modos perjudiciales de vinculacion. EI medio natural americano, y con él,
el pasado mesoamericano, fue convertido en un otro muerto, materia ignorada y susceptible
(solo) de comercializacion. La problematica del extractivismo y la polucion impacta
particularmente fuerte en el panorama latinoamericano, cuyos recursos son y fueron explotados
por las grandes potencias mundiales en detrimento del enriquecimiento y bienestar material y
bioldgico de los seres que habitamos este territorio.

Al respecto, Jens Andermann (2018) postula una comparacién que nos es practica: la
naturaleza como paisaje pictorico. La descomposicion de lo natural en paisaje implica la
transformacion de lo incontenible —episteme superadora— en una materia observable
dispuesta a la admiracion fetichista del hombre. En el cuadro, el paisaje es una esquirla natural,
condensada y entregada a la mirada y, al igual que los jardines, refleja como nos relacionamos
con lo otro que nos rodea bajo una dindmica de dominacién. El lienzo es para Andermann una
breve muestra de nuestro vinculo con la naturaleza, y el paisaje es la materializacion estética
de su objetivacion. Como imagen sometida a ser vista, el paisaje es victima de una violencia
falogocentrista que pondera la imagen —artificial— por sobre la realidad y la representacion
por sobre la comprensién. El dinamismo establecido entre el cuadro y la mirada activa también
una semiosis propia de la penetracion: la vista penetra el paisaje de la misma manera que el
antropocentrismo penetra el medio natural y la violencia simbdlica y machista penetra el cuerpo
femenino. Esto nos permite considerar que los modos de vinculacion con la naturaleza —de
explotacion y (re)produccion— son, como plantea Mara Viveros Vigoya (2007), mimesis del
tratamiento de las mujeres y feminidades en una cultura machista y de la violacion como la de
occidente.

Esta asociacion asevera y sella lo desarrollado hasta el momento: desde una concepcion
precolombina, donde la naturaleza ocupa el rol de sujeto activo, con capacidades y entidad
propia —pensemos, por ejemplo, en la concepcién incaica del medio natural, con agencia
creadora o destructora, que funcionaba como marco general de la gran historia (Kusch, 1999)—
, pasamos a una naturaleza domesticada o muerta, contenida en la cultura, es decir, vuelta
objeto.

Despojando a la naturaleza de su entidad, el Antropoceno ha obliterado la idea de que
pertenecemos al medio natural y de que es en su marco donde realizamos nuestra actividad,
postulandose como una verdad absoluta, extrafidandonos del medio y convirtiéndolo en mero
paisaje. Hemos abandonado asi lo que Déborah Danowsky y Eduardo Viveiros de Castro
(2019) Ilaman el tiempo meteoroldgico o ecolégico —determinado por el entorno natural—
para adoptar el tiempo historico. Esto implica, como afirman los autores, una renuncia absoluta
al entendimiento del sistema tierra, es decir, el conocimiento de que los recursos naturales y
los seres que los consumen forman parte de algo mayor, cuyas interrelaciones configuran la
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vida tal y como la conocemos, y que la afeccion de uno solo de estos elementos puede alterar
el funcionamiento de toda la maquinaria bioldgica global (Danowsky y Viveiros de Castro,
2019, p. 46). El cambio climatico, la deforestacion, la crisis hidrica, las epidemias y pandemias
y la polucién atmosférica configuran, entre otros tantos hechos, el mosaico de los resultados
actuales de una historia signada por la destruccién y la extraccion desmedida realizada en
América Latina, y son, a su vez, nuevos miedos que atormentan el imaginario humano.

Face a Gaia

Ante este panorama, el de un sistema tierra aparentemente olvidado y un tiempo
meteorolégico abandonado, que tifie el presente latinoamericano con interrogantes, las
narrativas de anticipacion ensayan respuestas y escenarios posibles. Estas literaturas se
entrometen en la problemética vinculacion entre lo vivo y lo no vivo, la naturaleza y la cultura
para cuestionar el marco de accion y las practicas humanas. Si hemos hasta aqui entendido a la
naturaleza como el gran objeto no humano a partir del cual la mismidad occidental se ha
construido por oposicion, los relatos que componen el corpus por analizar juegan en los lindes
que delimitan la diferencia entre el yo humano y lo otro.

Para iniciar este trayecto y esclarecer puntos fundantes de nuestro analisis, centraremos
nuestra atencion en el cuento “Un suceso singular” (Anénimo, 2016). En el relato, un grupo de
cientificos relativos a distintos campos de estudio es convocado a presenciar la apertura de una
momia titicaquefia. Al momento de su autopsia, la momia vuelve a la vida y es interrogada:
expone asi la realidad de la que proviene, describe una sociedad altamente avanzada en materia
politica, cultural y cientifica, apoyada en el cooperativismo y las actividades de cuidado, de un
rango geografico extendido y aun asi organizado y cohesivo. El Imperio Tahuantinsuyu del que
proviene entra asi en dialogo con la Republica Argentina del 1883 —como sugiere el escrito—
y cuestiona puntos fundamentales de su constitucion: la cristiandad, la democracia y su
identidad europea. Nos interesa particularmente comprender lo siguiente: la momia, cuerpo
muerto convertido en objeto de exhibicidn y estudio, es presentada a los cientificos para su
diseccion (cada profesional puede aportar, desde su formacién —medicina, antropologia,
paleontologia—, un analisis particular del cuerpo); este objeto proveniente del pasado,
extirpado de su lugar de pertenencia —de su cultura—, sorprende al superar su estado inerte y
convertirse en sujeto; al cobrar vida, el discurso inaudible/inaccesible de la momia se vuelve
perceptible y dialoga con el presente diegético.

El cuento funciona asi como sintesis del estado actual de nuestra vinculacion con lo otro: la
verdad sedimentada del Antropoceno, como era geoldgica superadora del pasado y la
naturaleza, es derribado por un discurso ancestral que invierte no solo el conocimiento
cientifico, sino también los binomios de civilizacion y barbarie al sugerir que fue América
quien llegd antes a Europa: “Ellos habian hecho una religion en el otro mundo, al que Ilamaban
viejo, y que habia sido colonizado por nosotros en la época glacial en que no habia hombres
alli” (Anénimo, 2016, p. 28). La momia abandona entonces su preconcepcion pétrea,
interactla, actividad impropia de los objetos, y los doctores, figuraciones del conocimiento
cientifico occidental, son cuestionados y contrariados. Cabe preguntarnos, entonces, ¢qué
aterra mas a los cientificos?, ¢la reanimacion del cuerpo muerto o la negacion del saber que los
determina y valida como sujetos?

La singularidad del suceso descansa sobre el agenciamiento dispuesto en la momia, que
contrarresta el conocimiento preconcebido sobre esta como materia no viva proveniente de un
tiempo primitivo. Agenciamiento, en términos de Deleuze (1990), segun el cual la momia es
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dotada de capacidad de accion y enunciacion. Alli reside el punto neural de nuestro analisis.
Las narrativas de anticipacion, al indagar en los modos de vinculacion que establecemos con
la materia no viva, no humana, otorga agencia a distintos elementos que son comprendidos
como objetos inertes, explotables, estudiables. Al infundir entidad en estos objetos relativos al
medio natural —lo indigena, lo muerto, lo animal—, la narrativa de anticipacion los incluye en
relaciones de co-funcionamiento con otros agentes, los vuelve parte de un territorio y capaces
de crear sentidos. Sostenemos entonces que, recuperando grandes miedos y problematicas de
nuestro presente, como el cambio climatico y las relaciones de explotacion establecidas con el
medio natural, las literaturas de anticipacion otorgan agenciamiento a distintos objetos/materias
no vivas y no humanas para revelar un nivel de enunciacion arbitrariamente ignorado por el
sistema capitalista-colonial. De esta manera, los relatos por analizar potencian discursos
ecologicos y ensayan futuros posibles, dentro y fuera de la naturaleza. ElI agenciamiento
dispuesto en los elementos del medio natural por las narraciones nos enfrenta cara a cara a
Gaia, como sostiene Bruno Latour (2015), es decir, con el sistema tierra. Intentan exponer la
insostenibilidad de la maquinaria capitalista convirtiendo nuestro ambiente en un sujeto
amenazado, al mismo tiempo que amenazante.

El objetivo del presente trabajo serd entonces advertir la transformacion de la materia no
viva y no humana en agentes enunciadores de una verdad otra, desestimada, cuyos
cuestionamientos ensayan futuros temibles. Al mismo tiempo, estas narraciones familiarizan y
enlazan otras figuras relegadas en el discurso capitalista, hecho que facilita la observacion de
los méargenes sociales y el entendimiento de los limites entre lo humano y lo otro no humano.

Maquinas, minerales y muertos

El miedo a las maquinas ha sido cultivado por la ciencia ficcién y acompafiado por el avance
real de la produccién de maquinaria programada para el reemplazo de funciones humanas: los
mecanismos automaticos han cumplido superar la productividad humana en tareas de
ensamblaje, disefio y construccion, asi como la reciente aparicion de inteligencias artificiales
ha puesto la alerta sobre quienes producimos conocimiento. Novelas como I, Robot (1950) o
Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), relativas al género estadounidense del
cyberpunk, ya han ensayado un futuro distopico en el que las maquinas se levantan contra los
humanos, evento que marca el tiempo final del accionar humano como fuerza geoldgica
derrocado por la tecnologia (Borovinsky, 2020). Hiperbolizan el miedo a ser sustituidos y, aln
mas tétrico, el miedo a ser irrelevantes, efimeros. El avance humano parece ser en estas obras
Su propio enemigo.

La literatura latinoamericana ha ensayado sus propias propuestas sobre este topico, y el
relato “Cyber-proletaria” (2018), de la escritora peruana Claudia Salazar Jiménez, activa una
semiosis particular que amplia los miedos y cuestionamientos sobre nuestra sensibilidad
ambiental. Ya desde su titulo, el escrito juega con una serie de asociaciones reveladoras: cyber,
la maquina, materia inerte e insensible; proletaria, mujer —reducida a su funcion
reproductiva— Yy trabajadora. Estos semas recuperan identidades todas relativas a los margenes
sociales, sensibles de percibir otras realidades ignoradas o desatendidas.

La voz narradora, una inteligencia artificial que parece asimilarse a la figura del androide
(autémata de forma humana), tan explotada por la ciencia ficcion, relata su experiencia vital
desde que es creada. Declara haber matado a su creador —al que se niega a llamar padre—y
escapado del laboratorio para experimentar el mundo. Esta entidad que toma el primer plano
de enunciacion reconoce que el conocimiento previo de la tierra no se equipara a la sensacion
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de entrar en contacto con ella: “la textura del suelo, la densidad del aire, el brillo solar,
revelaban detalles de temperatura y formas que no experimentaria encerrada en el laboratorio”
(Salazar Jiménez, 2018, p. 96). El relato construye asi una sensibilidad superadora del mero
conocimiento cientifico y tecnoldgico que reconoce las limitaciones del codigo para transmitir
sensaciones y prioriza la experiencia inmersiva del mundo sobre un estudio aislado, es decir,
aquel que convierte al sistema tierra en un objeto lejano y ajeno a nosotros: “el puro codigo
binario no puede transmitir lo caliente, lo brillante, lo que raspa, ni la frescura de un chorro de
agua trajinando sobre mi piel y sus sensores” (Salazar Jiménez, 2018, p. 96). Al mismo tiempo,
debemos prestar atencion a que esta sensibilidad también se extiende por fuera de lo material;
la narradora extrafia, en su aislamiento, el trato con los otros, la socializacion, conducta
humana, si las hay, de anhelar el encuentro con los pares: “hago otra confesion: echaba de
menos las voces humanas y sus miradas. Queria que alguien me mire” (Salazar Jiménez, 2018,
p. 96). Es ese contacto estrecho con la realidad natural el que la alerta sobre el verdadero estado
del medio; se trata, entonces, de una inteligencia artificial capaz de percibir objetivamente (a
partir de su sensibilidad) el estado climético del planeta mas alla de la mirada enceguecida del
humano: “la vision directa del mundo me informé de la precariedad en que se encontraban los
ecosistemas, todos al borde de la destruccion masiva” (Salazar Jiménez, 2018, p. 96).

En este punto vemos la ambigledad e ironia del relato: la arrogancia del
creador/constructor/fabricante —nominales con los que la narradora denomina a quien le dio
origen— al creer que “un robot no hara dafo a un ser humano” (Salazar Jiménez, 2018, p. 96),
por lo que “no quiso programarme con las leyes de Asimov™? (Salazar Jiménez, 2018, p. 96)
es la que conduce a la solucion —no por eso menos terrorifica— por la que el mundo ha de
salvarse. La protagonista funda asi su propio centro de fertilidad y reproduccion, Procrear Inc.,
para infiltrarse en la alteracion del genoma humano. Construye a otras como ella, de menor
autonomia intelectual —incapaces de alcanzar el nivel de conciencia que posee, quizas por
miedo a que su historia se repita— para ser gestantes; abarata costos y se posiciona
competitivamente en el mercado de la fertilizacion asistida.

Mi objetivo es crear seres humanos que tengan los impulsos sexuales y
reproductivos reducidos al minimo. Anularlos, de ser posible. Nunca mas
reproduccion humana fuera de Procrear Inc. ... Esto me permitira controlar la
poblacion, reducirla para intentar recuperar el equilibrio del ecosistema.
(Salazar Jiménez, 2018, pp. 98-99).

Su declarada intencion de alcanzar el equilibrio dota a la maquina de un agenciamiento
superador, como enunciadora de un discurso altamente ecologista, que intenta actuar en
nombre del sistema tierra. Al interferir el proceso bioldgico de la reproduccion, el relato juega
también con los miedos masculinos del capitalismo y de occidente, postula una perpetua
castracion capaz de salvar a los humanos de si mismos. El hecho de que sea una maquina —
objeto no humano convertido en sujeto— la que propone retornar a un estado acompasado al
tiempo meteoroldgico, postulando el fin de la era geologica del Antropoceno, nos hace
preguntarnos sobre nuestra propia sensibilidad climatica, es decir, la capacidad perceptiva de
atender a un discurso ominoso proveniente del medio natural que augura el fin del tiempo
(humano).
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¢Existe entonces una temporalidad no humana, es decir, un tiempo ajeno a la Historia? —
invencion—. Por fuera de los archivos antropicos, la escritora boliviana Liliana Colanzi ensaya
formas de pensar el devenir historico por fuera del hombre y dentro de la naturaleza. En su
cuento “La cueva” (2022), Colanzi propone la construccion de un discurso historico por fuera
del género de lo documentable y de la capacidad humana de percibir el paso del tiempo. La
dimension historica del relato se apoya entonces en la permanencia de su materialidad —la
roca—, que constituye la integridad geoldgica de la cueva. Superando la mera categoria
narratoldgica de espacio o escenario —Ila imagen de paisaje de Andermann (2018)—, la cueva
se convierte en testimonio temporal del paso del tiempo: en su interior se suceden —sin
aparente espectador capaz de registrarlos— eventos que quedan recogidos en la materialidad
mineral de su composicion. La cueva archiva de manera disforica, desconociendo los arcontes
humanos, el acontecer —humano y no humano— que se desarrolla en su interior. Pinturas
rupestres: “imprimio las cuatro pequefas plantas de esos pies ensangrentados en la pared de la
caverna, y al lado estampd las palmas de sus propias manos sucias” (Colanzi, 2022, p. 2);
sedimentos organicos: “su guano, compuesto de cuticulas de insectos, sostenian la vida en el
crepusculo” (Colanzi, 2022, p. 5); formaciones minerales: “una estalactita es una sucesion de
gotas a través del tiempo” (Colanzi, 2022, p. 7); y yacimientos (que podriamos llamar)
arqueologicos: “en sus ultimos dias disfruté escarbando en los escombros depositados en el
fondo de la caverna ... Encontr6 un caparazén de armadillo ... un brazalete ... una botella de
Coca-Cola” (Colanzi, 2022, p. 9) conforman el archivo multiforme que la cueva alberga, ajenos
del resguardo humano del tiempo institucionalizado en museos y bibliotecas, que dan cuenta
del avance del tiempo: “las imagenes se superponian; era evidente que habian sido afiadidas
por diversos artistas a lo largo de los siglos” (Colanzi, 2022, p. 3).

Colanzi construye, a partir de un Iéxico que oscila entre la imagineria y las ciencias
naturales, un discurso altamente complejo que da cuenta del co-funcionamiento propio del
agenciamiento de las formas de ser que comparten el territorio 6frico de la cueva: la luz mégica
de la cueva hace mutar a los murciélagos para ser mas habiles en la caza, su guano alimenta a
los microorganismos y gusanos, el material descompuesto atrae a los escarabajos a depositar
sus ninfas, estas atraen salamandras, y asi sucesivamente hasta describir las l6gicas relacionales
de un ecosistema. Estas relaciones, establecidas de manera causal, también constituyen un tipo
de discurso historico propio del tiempo meteoroldgico.

Interesante resulta sobre todo observar que Colanzi imagina en su relato la posibilidad de
un discurso geologico post-humano. El cuento finaliza con la visita de un ser no humano, ajeno
al sistema tierra, extraterrestre, quizas, o evolucion inimaginable del Homo sapiens, a la cueva:
“su familia habia decidido emigrar ... el viaje a las estrellas [cursiva agregada] no le producia
la menor curiosidad” (Colanzi, 2022, p. 9), “al soplarla con sus ventosas [cursiva agregada]”
(p. 9), “antes de morir quiso parir una vez mas. Enterrd las larvas [cursiva agregada] de polilla
en el pliegue de su abdomen” (p. 9). Lo mineral continlia, es materia vibrante que permanece
aun acabado el tiempo del hombre, porque la humanidad es solo relato de su propio tiempo.
“La cueva”, de Liliana Colanzi, dota al mineral, antes paisaje, de un agenciamiento
inimaginable, la posibilidad de producir y registrar Historia por fuera de lo humano:

Una cosa la atormentaba mas que otras: nadie sabia que ellos se querian. En
algunos afos ellos moririan, y llegaria el momento en que ninguna de las
personas que los conocian por sus nombres y que caminaban ahora por la tierra
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estarian vivas, y seria como si eso que surgio entre ambos jamés hubiera
existido [cursiva agregada]. (Colanzi, 2022, p. 7).

De los tiempos posibles ensayados para la humanidad, el de la muerte ha de ser el méas
tormentoso. El miedo a dejar de existir es, al fin'y al cabo, aquel que ha motivado la constitucion
de estos ensayos que piensan los tiempos del fin, que resucitan a Gaia para volverla una fuerza
vengativa o justiciera, que recupera su agencia para proyectar una sensibilidad ignorada, la del
sistema tierra, de corte meteoroldgico antes que historico. La muerte, es decir, la efimeridad
humana, ocupa un lugar central dentro del imaginario de nuestros miedos. Las narrativas
zombis conjugan ese temor con otros: el de la invasion de los otros, el del desborde y el colapso
de la humanidad bajo —de alguna forma— si misma.

El relato de los muertos vivos que vuelven a deambular por la tierra nos enfrenta, como
postula Sabrina Rezzonico, con “esa otredad ... que el sistema capitalista y el mundo moderno-
colonial han confinado a ese espacio de no-humanidad” (2021, p. 22). Pensar modos de
vinculacion con esa otredad pareciera un esfuerzo fallido contemplando la cantidad de
producciones distopicas apocalipticas que colman los medios artisticos actuales. Aun asi,
relatos como “Zombies, Inc.” (2014), del escritor peruano Daniel Salvo, y “El poscapitalismo
financiero contra los zombies” (2011), del escritor argentino Diego Vecino, se sirven de la
figura del zombi para sefialar problematicas mayores a la de la invasion. EI monstruo funciona
en estos relatos como elemento vehiculizador (Morafa, 2017) de otros sentidos y habilita una
semiosis que, en ambos relatos, interroga las formas de habitar el mundo capitalista.

En “Zombies, Inc.” atestiguamos la compra y venta de partes zombis en grandes cadenas
comerciales que, aunque satirizadas, son todavia reconocibles: “Ztarbuckz ... Monzanto ...
Microzoft” (Salvo, 2014, p. 9). En este mundo ficticio, los zombis fueron inicialmente temidos
hasta que la industria descubrio en ellos una utilidad, la oportunidad de convertir una amenaza
en medio de produccion y comercializacion. EI cuerpo zombi puede moverse perpetuamente
sin necesidad de alimento, descanso y, aun mas importante, paga; el monstruo pasa asi de ser
temido a ser utilizado y se convierte dentro de esta ficcion en una fantasia fetichista del
capitalismo, en un obrero perfecto:

De repente, ese tejido muerto se mostro Gtil para mas de un tipo de industria,
entre ellas, la generacion de energia eléctrica: un millén de brazos zombies
solo los brazos— producian mas energia que una turbina accionada por energia
nuclear o por cualquier otro medio. Los zombies pasaron de ser una amenaza
para convertirse en un recurso explotable. (Salvo, 2014, p. 6).

Esta manera de vinculacion nos hace cuestionarnos sobre el dualismo que rige nuestra
relacion con lo otro: el miedo (amenaza), la explotacion (recurso). Una dualidad similar es
advertida por Rezzonico (2021) cuando plantea que las politicas en torno a la monstruosidad y
la otredad admiten aparentemente solo dos resoluciones: la convivencia o la aniquilacion. El
zombi, entonces, como vimos, funciona en este relato no como categoria cerrada, sino como
mancha (Drucaroff, 2012) que se propaga sobre otros topicos: la relacion con la naturaleza,
con lo no vivo y lo no humano.
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El protagonista del relato compra una cabeza zombi, una suerte de radio parlanchina que
acomparia los momentos domésticos: le entregan la cabeza de una mujer, elemento notable que
habilita otras tantas series de conexiones significantes —el discurso revelador de una verdad
otra proviene de una episteme sistematicamente violentada—, que sorpresivamente demuestra
conciencia. Pide ayuda al consumidor y expone la condicion inhumana que habitan los zombis.
Salvo potencia aqui la polisemia de lo inhumano: los zombis habitan la inhumanidad por ser
zombis, pero también por ser mercantilizados por partes y utilizados indiscriminadamente por
la industria. No hay en este ejercicio capitalista cuestionamientos éticos sobre la personalidad
pretérita del zombi que alguna vez fue humano: “;Le quedaria algiin pensamiento, algin
rescoldo de lo que alguna vez fuera su personalidad?” (Salvo, 2014, p. 4). Predomina en el
relato entonces no la pregunta ¢por qué los zombis?, sino mas bien ¢para qué los zombis?

El capitalismo arroja entonces soluciones antes que respuestas al fenomeno. La cabeza
muerta advierte a su consumidor acerca de una realidad oculta, como dijimos, segun la cual
otros zombis también habrian recuperado la conciencia y la cura a la zombificacion es posible:
“saben que muchos de nosotros, que muchos zombies, hemos recobrado la consciencia y, por
ende, no somos un peligro para la humanidad. Seguimos siendo humanos... y podemos
curarnos” (Salvo, 2014, p. 9). La potencia de este discurso —que sefiala agenciamiento en la
materia muerta— descansa sobre dos puntos: a) la posibilidad de trasponer este enunciado a
cualquier circuito capitalista e indagar en nuestras relaciones econémicas y mercantiles
(sustentadas en el uso y el abuso) con el medio y sus elementos; b) la posibilidad de reclamar
y otorgar la calificacion de humano a un ser concebido como su anténimo —también capaz de
ser trasladado u otros elementos no vivos de nuestra realidad capitalista—.

El relato de Vecino se integra a la potencia significante del cuento de Salvo de una manera
similar. En este escrito acompafiamos al gerente de una sucursal de Aroma Café, una franquicia
de comida rapida, y a su equipo de trabajo, que quedan atrapados durante el resurgimiento
zombi que azota a la Argentina. Ya su titulo nos es revelador: “El poscapitalismo financiero
contra los zombies”, que alude a la fe ciega del gerente en el sistema capitalista que solucionara
la epidemia y los salvara.

Al igual que el barista en el relato de Salvo, el gerente de Vecino se comporta de manera
absolutamente enajenada, su identidad esta disuelta en el sistema capitalista al cual le pertenece
absolutamente; su instinto de supervivencia, como reminiscencia de su humanidad y
biologicismo, también estd anulado. No piensa en resistir para salvarse, sino en resistir en
nombre de la compafiia, como una suerte de soldado cuya identidad depende del correcto
funcionamiento del medio que lo explota: “no podemos combatir el holocausto, pero somos
héroes, representamos al gran capital financiero global, somos sus soldados” (Vecino, 2011, p.
9). Su subjetividad diluida en el capitalismo activa otra pregunta igualmente valida para ambos
relatos: ¢quién es el zombi? Como seres desprovistos de individualidad y personalidad, que se
movilizan en la masa indistinguible y son explotados y utilizados por el sistema, los limites se
vuelven lo suficientemente difusos como para que podamos arriesgar una respuesta.

Durante su encierro, el gerente anhela una solucién que se equipara a la propuesta por las
industrias de “Zombies, Inc.”:

Al cabo de un tiempo actuaria el capitalismo financiero. Si no lograba aplastar
la amenaza para siempre, encontraria alguna forma de normalizarla. Los
atraparia, los criaria incluso, en reservas protegidas donde se habilitaria la caza
por temporadas, para que los ricos puedan matarlos gritando consignas politicas.
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Se harian peliculas pornogréficas, se los haria trabajar de alguna manera.
(Vecino, 2011, p. 7).

Sus predicciones no son del todo erradas; si bien en la diégesis del relato no asistimos a los
resultados o soluciones de la invasion, el gerente se propone abrir la sucursal como si se tratara
de un dia normal, y llama particularmente la atencion la aparente posibilidad de un habitus
capitalista y consumista post mortem presente en los zombis:

Comenzaron a dirigirse al mostrador. Javier los recibié con un poco de miedo,
pero sin descuidar los modales de un buen empleado de Aroma Café. ‘Buenos
dias, jen qué puedo ayudarlo?’ ... Los zombies observaron la oferta de cafés y
promociones en el gran panel que se encontraba sobre mis leales empleados.
Parecian decidir qué iban a ordenar. (Vecino, 2011, p. 10).

El relato nos hace preguntarnos sobre la hipotética intervencion biopolitica (Foucault, 2004)
del capitalismo en el cuerpo muerto, como potencia moldeadora de costumbres y modos aln
persistentes en la muerte. Finalmente, el desenlace es el esperado: los zombis recobran su
estado monstruoso y atacan/devoran a los trabajadores. Sin sorpresa alguna —por la jerarquia
que ocupa—, el gerente, gestor de la iniciativa de atender a los zombis como clientes regulares,
resulta el Unico sobreviviente y es rescatado por la empresa Aroma Café como tanto habia
anhelado.

Los zombis son agentes de cuestionamiento dentro de este relato, su presencia permite
alumbrar puntos desatendidos de nuestra realidad. Vecino recurre a la ficcion para destacar
problematicas no ficticias: la explotacion laboral, la intromision del capitalismo en el cuerpo
y, aunque no particularmente destacada en este analisis, el origen de los zombis, provenientes
de fosas comunes relativas a la Ultima dictadura civico-militar argentina.

Comentarios finales

El corpus analizado recupera problemaéticas pasadas y presentes de América Latina y el
mundo todo, relacionadas con los modos de vinculacion del Antropoceno con las otredades que
lo rodean, especialmente aquellas materialidades no vivas y no humanas con las que establece
relaciones funcionalistas y de explotacion. Los autores ensayan asi pulsiones (Drucaroff, 2012)
de futuros posibles por dentro y por fuera de la naturaleza o, lo que es lo mismo, por dentro o
por fuera de la era geoldgica del Antropoceno. Convierten a Gaia, como manera de nominalizar
lo relativo al medio natural, en el gran otro de la cultura, en agente, es decir, devuelven a la
naturaleza su capacidad subjetiva: vuelta sujeto, la naturaleza y su tiempo ecoldgico se
convierten en una presencia amenazadora del hombre. Su enunciacion es legada a materias
muertas, tecnoldgicas y geoldgicas, que maquetan los resultados ominosos de un proceso de
avance y produccion destructiva, como el que rige nuestro mundo capitalista-colonial-
occidental.

Estos relatos convierten a los objetos en sujetos, les funden agenciamiento para revelar un
co-funcionamiento que ilumina realidades desatendidas de nuestro pasado y presente.
Proponen futuros temibles que juegan con los miedos del imaginario humano y activan
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fructiferas redes de sentido a partir de la homologacion y asociacion de semas relativos al orden
de lo otro, el margen, lo ecoldgico, lo ignorado: maquina, mujeres, muerte, indigena, medio
natural.

La literatura de anticipacion ingresa de esta manera al cuestionamiento de nuestro
paradigma occidental, reelabora las formas de abordar lo vivo y lo no vivo a partir de una
sensibilidad climatica que se proyecta en el sistema tierra como un todo, y no como una imagen
contenida y limitada, es decir, no como un paisaje.

Gaia vuelve a la vida en la literatura de anticipacion, sea como presencia amenazadora 0
amenazada, para advertirnos sobre los posibles finales del mundo.

Referencias

Adorno, R. (1998). El sujeto colonial y la construccion cultural de la alteridad. Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, XIV(28), 55-68.

Andermann, J. (2018). Tierras en trance: arte y naturaleza después del paisaje. Rio Negro:
Ediciones Metales Pesados.

Anonimo. (2016). Un suceso singular. En C. Abraham, Cuentos fantésticos argentinos del siglo
XIX (pp. 25-30). Buenos Aires: CICCUS.

Borovinsky, T. (2020). Fragmentar el futuro: hacia una nueva relacién humano / no humano.
Revista Nueva sociedad, (290), 118-130.

Colanzi, L. (2022). La cueva. En Autor, Ustedes brillan en lo oscuro (pp. 15-30). Buenos Aires:
Paginas de Espuma.

Danowsky, D. y Viveiros de Castro, E. (2019). Los miedos y los fines... del mundo. Revista
Nueva Sociedad, (283), 37-46.

De Certau, M. (1999). La cultura en plural. Buenos Aires: Nueva vision.

Deleuze, G. (1990). ;Qué es un dispositivo? En G. Deleuze y otros, Michel Foucault, Filésofo
(pp. 155-163). Barcelona: Gedisa.

Drucaroff, E. (2012). Los prisioneros de la torre. Buenos Aires: EMECE.

Foucault, M. (2004). Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France 1979. Paris:
Gallimard.

Kusch, R. (1999). América profunda. Buenos Aires: Editorial Biblios.

Latour, B. (2015). Face a Gaia. Paris: La Découverte.

Morafia, M. (2017). EI monstruo como maquina de guerra. Madrid: Editorial Iberoamericana-
Vervuert.

Pastor, B. (1983). Discurso narrativo de la Conquista de America. La Habana: Casa de las
Américas.

Rezzonico, S. (2021). Monstruos revivientes, mitica polifonica: encrucijadas entre identidad
nacional, historia argentina y narrativa zombi. Revista Dialogos, 25(1), 39-70.

Salazar Jiménez, C. (2018). Cyber-proletaria. En Autora, Coordenadas temporales (pp. 93-
100). Lima: Animal de invierno.

Salvo, D. (2014). Zombies, Inc. En G. Atoche Itili, Un muerto camina entre nosotros (pp. 1-
12). Lima: El gato descalzo.

Vecino, D. (2011). El poscapitalismo financiero contra los zombies. En A. Soifer, Vienen
bajando - primera antologia argentina del cuento zombie (pp. 4-11). Buenos Aires:
CEC.

L‘E'EJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

Recial Vol. XV. N° 25 (Enero- Junio 2024) ISSN 2718-658X. Francisco Pagés Reimon, La muerte de Gaia.
Esbozos literarios de un futuro dentro y fuera de la naturaleza, pp. 147-158.




Viveros Vigoya, M. (2007). Teorias feministas y estudios sobre varones y masculinidades.
Dilemas y desafios recientes. Recuperado de
https://www.comisionporlamemoria.org/wp-
content/uploads/sites/21/2018/03/Viveros-Vigoya-Teorias-feministas-y-estudios-
sobre-varones-y-masculinidades.pdf

Notas

! Normas postuladas por el escritor de ciencia ficcion Isaac Asimov (1942), segln las cuales los robots han de
servir a la humanidad.
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