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Resumen

En sus dos primeros poemarios, Las montafias del oro (1897) y Los crepusculos del jardin
(1905), Leopoldo Lugones apel6 a una serie extensa y heterogénea de figuras animales
para abordar diversos topicos. Al respecto, destacan los cruces entre estas retdricas de lo
animal y las reflexiones en clave poética que motivan en Lugones sus inquietudes
esotéricas y metafisicas. De alli emerge, precisamente, una de las imagenes mas
contundentes de Las montafias del oro: la imagen de una “frontera atavica” trazada en el
alma humana, detras de la cual se recluye un elemento primitivo, animal. El presente
articulo contempla las proyecciones de esa imagen y de las interrogaciones asociadas en
las ficciones narrativas que Lugones escribio durante el mismo periodo y que compilé en
Las fuerzas extrafias (1906). En particular, la propuesta consiste en analizar los modos en
que dos cuentos, “Un fendmeno inexplicable” e “Yzur”, apelan a un imaginario que
combina las teorias cientificas y teosoficas en auge durante el periodo para disefiar
ficciones en las que la vida humana encuentra identificaciones y discontinuidades frente
a un otro con el que guarda multiples similitudes: el mono.

Palabras clave: Leopoldo Lugones, literatura argentina del siglo xix, animalidad,
evolucionismo, teosofia

Narratives about the atavistic frontier: mysteries, experiments and primates in The
Strange Forces of Leopoldo Lugones

Abstract

In his first two collections of poems, The Mountains of Gold (1897) and The Twilights of
the Garden (1905), Leopoldo Lugones appealed to an extensive and heterogeneous series
of animal figures to address various topics. In this regard, the intersections between these
animal rhetorics and the poetic reflections that motivate Lugones' esoteric and
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metaphysical concerns stand out. From there emerges, precisely, one of the most
compelling images of The Mountains of Gold: the image of an “atavic frontier” drawn in
the human soul, behind which a primitive, animal element is confined. This article
contemplates the projections of that image and the associated questions in the narrative
fictions that Lugones wrote during the same period and that he compiled in The Strange
Forces (1906). In particular, the proposal consists of analyzing the ways in which two
stories, “An inexplicable phenomenon” and “Y zur” appeal to an imaginary that combines
the scientific and theosophical theories that were on the rise during the period to design
fictions in which human life finds identifications and discontinuities compared to another
with which it has multiple similarities: the monkey.

Keywords: Leopoldo Lugones, 19th century argentine literature, animality,
evolutionism, theosophy

Los afios que van de 1897 a 1906 marcan el precipitado ascenso de Leopoldo Lugones
dentro de la escena literaria de Buenos Aires, al tiempo que anticipan uno de los atributos
que caracterizarian su trayectoria futura: la “versatilidad camalednica” (Benitez y
Ciancio, 2014, p. 238). En ese periodo, Lugones pasa por la poesia, el ensayo y la
narrativa, inaugura su faceta de escritor profesional al servicio del Estado, traba relacion
con Rubén Dario y comparte con José Ingenieros no solo un credo politico del que ambos
acabarian por tomar temprana distancia, sino, ademas, la direccién de La Montafa,
autoproclamado “periodico socialista revolucionario”. Seis volimenes son el saldo de
esos nueve afos: Las montafas del oro (1897), La reforma educacional. Un ministro y
doce académicos (1903), El imperio jesuitico: ensayo histérico (1904), Los creplsculos
del jardin (1905), La guerra gaucha (1905) y Las fuerzas extrafias (1906).

Una bibliografia critica copiosa ha trazado, de uno a otro, multiples lineas de lectura,
que recorren constantes, discontinuidades y reformulaciones, y detectan rasgos que
resuenan en obras posteriores: los movimientos de aproximacion y distanciamiento de
cara a la poética del modernismo, las relecturas de la tradicion y la historia locales, sus
proyecciones hacia el mito y la Antigiedad clasica como fuentes primigenias para toda
expresion de la cultura occidental, recurrencias de un florido repertorio retérico y
morfosintactico, apelaciones frecuentes y poco sistematicas a los discursos de las ciencias
y las pseudociencias en boga por aquel entonces. Entreverado con muchos de esos ejes,
es todavia posible postular otro, que se instala en la primera obra de la serie para cobrar
centralidad en la Gltima y va ganando nitidez a partir de una pregunta elemental: la
pregunta por los limites y continuidades entre vida humana y vida animal, entre la
naturaleza —bioldgica, ética, ontoldégica—, que diferencia 0 emparenta a humanos y
animales.

A lo largo de sus primeros poemarios, Lugones dispersa un denso bestiario poético,
gue se asocia, sobre todo, a dos nucleos tematicos salientes. En ese sentido, una primera
serie de retoricas de lo animal se anuda al consabido erotismo lugoniano, que se reviste,
en palabras de Monica Bernabé, de una “voluptuosidad violenta” (2014, p. 161) en Las
montafias del oro, para virar luego hacia tonos mas desenfadados y juguetones en Los
crepusculos del jardin, acordes al conjunto en que se integran. Asi, por caso, la
poetizacion de lo erotico confiere la forma de una “mariposa negra” (Lugones, 1919, p.
43) al espiritu del yo poético de “Rosas del calvario”, en cuyos versos la intercalacion
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continua de “ensuefos lascivos” (p. 43) trenza un deseo mortuorio y una lujuria cuasi
necroéfila (el “monstruoso idilio” [p. 44] de cuerpos enlazados) frente a la “novia yerta”
(p. 44). En contraposicion, de poema en poema, las figuras de la animalidad en Los
crepusculos del jardin se vuelcan sobre el tratamiento del erotismo bajo la forma de la
met&fora o la comparativa ludicas, montadas sobre la fragmentacion de los cuerpos
femeninos y la superposicion simultanea de imagenes animales:

“Miro desde los sauces lastimeros
En mi alma un extravio de corderos
Y en tu seno un deguello de palomas” (Lugones, 1905, p. 52).

“Sono un beso... Los vahos del rastrojo
Se fatigaban en la ardiente brisa;
Y mientras Clori con fingido enojo

Sonreia, ajustando su camisa,
Brot6 un menudo pececito rojo
Del trémulo coral de su sonrisa” (Lugones, 1905, p. 56).

“Alabadas tu boca que ahogo en besos mi hambre.
Alabado tu seno, doméstica paloma;” (Lugones, 1905, p. 114).

Ademas de potenciar la peculiar inflexion de sensualismo que emerge del tandem
conformado por la fragmentacion y la animalizacion del cuerpo humano, “Endecha”, en
particular, destaca también por movilizar un embate directo contra las retéricas de la
animalidad caracteristicas de Rubén Dario, desvirtuando su mayor blason: el cisne
modernista. Tras una apretada concatenacion de figuras zooldgicas, que desperdiga
“pulgas” en las medidas de la mujer deseada, “ruisefiores” en su oreja y “gatitos” entre
sus senos (Lugones, 1905, p. 92), el yo poético cede al trance del “Amor que celos
inculca” (p. 96) y encabalga un curioso reproche con dobles e innegables reminiscencias:

“¢Te venci6 en fogoso arranque

El fauno que, temerosa,

Me sefialas —

O el cisne que en el estanque

Nieva el agua silenciosa

Con sus alas?” (Lugones, 1905, p. 97).

De ahi en mas, con la figuracion entronizada del cisne por principal victima,
“Endecha” encara una postura burlona y (auto)parodica frente a ciertos desbordes de la
estética modernista, que encuentran ecos claros en la propia retdrica esgrimida por
Lugones en Las montafas del oro:

Ya no hay pajaro que luche
Por conquistar mi tesoro
Mas secreto.

Clavé en su lirico buche
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Las catorce flechas de oro
De un soneto.

A la orilla del remanso

Vi abatirse su plumaje

Dado al viento;

La muerte lo trocé en ganso...
Con trufas seré potaje

Suculento. (Lugones, 1905, p. 98).

Una segunda serie, por otra parte, entrelaza las retoricas de lo animal que abundan en
la poesia de Lugones con sus interrogaciones existenciales, caracteristicas, sobre todo, de
Las montafias del oro, e indisociables de sus incursiones en los terrenos del esoterismo,
la metafisica, la ciencia, la religion, el mito.

Dentro de ese enjambre tedrico de procedencia y gravitacion dispares, destaca, en
particular, la doctrina teoséfica surgida en el tercio final del siglo x1x, a cuyos principios,
en lineas generales, Lugones adscribia. Para la teosofia, la materia no constituye la barrera
ultima del conocimiento sobre las verdades del universo; al contrario, “la dimension
espiritual de la vida” (Quereilhac, 2008, p. 68) no solo compondria un objeto de estudio
plausible, sino, ademas, un instrumento capaz de oficiar de timén para la existencia
material, en tanto y en cuanto “dominar la materia con el espiritu, habitarla
espiritualmente” supo ser “uno de los grandes objetivos de los tedsofos” (p. 80).

Siguiendo esa linea, de espaldas al dualismo distintivo del pensamiento occidental,
segun el cual espiritu y cuerpo, y humanidad y animalidad componian pares de opuestos
respectivamente homologables, Lugones representd la dimension animal del humano,
ante todo, como un componente esencial del ser, y no como atributo de la materia. En
otras palabras, para Lugones lo animal del humano no demarcaba su refugio en la
fisicalidad organica ni en la maquinaria fisiologica del cuerpo, sino mas alla, en el
territorio inefable del alma.

Si Las montafias del oro alcanza el mayor grado de vuelo metafisico en
“Metempsicosis”, con la transmigracion del alma del yo poético al cuerpo de un perro
que ruge de cara a “un mar eterno”, oculto en “un pais de selva y amargura” (Lugones,
1919, p. 47), en otros poemas, los mismos elementos se reordenan para sintetizar no la
sustitucion, sino la convivencia de humanidad y animalidad en una simbiosis espiritual.
Con asiento en los dominios del alma, lo humano y lo animal constituyen dos esencias
discernibles, pero fundidas en una. Las proyecciones poéticas de este credo reinciden en
moldear el alma a partir de figuras geogréaficas, haciendo de su naturaleza insondable un
pais con su trazado de limites, su diversidad de biomas y sus relieves distintivos. En “La
vendimia de Sangre”, por caso, el yo poético ubica su corazon, el “gallardo paladin
herido”, en “la hipnotica selva de mi alma”, la misma region en que “anudan sus copulas
los lobos™ y “teje su red la arafia negra” (Lugones, 1919, p. 41). Una espacializacion de
caracteristicas similares encuentra lugar en “La rima de los Ayes™: alli, “un 16brego paraje
/ en la infinita latitud de mi alma” seré el refugio de la musa, y, a la vez, el paisaje que
remata el costado tenebroso de las imagenes concatenadas desde sus primeros versos.
Imbuida en “silenciosas noches de seis meses”, en aquella latitud del alma se yergue “una
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cumbre siempre muerta”, el paraje SeCO y oscuro en que, precisamente, “brama la fiera
que esta oculta / tras el perfil de la frontera atavica” (Lugones, 1919, p. 36).

Desde la década de 1870, el medio cultural local registraba el avance de un
cientificismo biologista, alimentado tanto por la particular version vernacula de la
filosofia positivista como por la temprana difusion de las teorias transformistas de Charles
Darwin y otros sistemas tedricos mas o menos subsidiarios. Al emplazar la interrogacion
sobre la animalidad intrinseca de la naturaleza humana en una dimension espiritual, y no
corporal, la poesia de Lugones se demarcaba de la modulacién eminentemente
materialista que problematicas semejantes adquirian en ese contexto. En efecto, la
presencia del elemento animal en el ser humano, el atavismo, la posibilidad (el temor) de
una regresion atadvica mas o menos contundente no se juegan en “La rima de los Ayes”
en el territorio del cuerpo y sus fendmenos asociados —como proponia, por ejemplo, la
antropologia criminal de Cesare Lombroso—, sino en la infinita latitud del alma. No
obstante, ese desplazamiento del plano organico y material al ontolégico y trascendental
no impide que Lugones arrastre consigo algunos de los lugares comunes que a fines del
siglo xix definian los imaginarios sobre la animalidad y, en especial, sobre lo que podria
definirse como lo animal del humano. Sintesis y simbolo de una vision sobre la
humanidad, la frontera atavica de Lugones figura no un cuerpo, pero si un alma
fragmentada, habitada por su propia prehistoria, que ve desdibujarse los limites de su
especificidad al ser tensionada por arrestos elementales, feroces, animales.

Entre 1897, afio de publicacion de Las montafias del oro, y 1905, afio en que fue
publicado Los crepusculos del jardin, Lugones escribié también los cuentos que luego
compilaria en Las fuerzas extrafas'. En esa simultaneidad, la tematizacion de los vinculos
entre humanidad y animalidad pasaba del verso a la prosa en inflexiones paralelas y, en
buena medida, complementarias, aunque diferenciadas por dos desplazamientos
principales. El primero de ellos, una creciente gravitacion de la dimension sensible y
material de lo viviente en la narrativa, para matizar la hegemonia casi irrestricta de las
regiones metafisicas del alma como ambito excluyente de problematizacion en los
poemas. El segundo, de innegable parentesco con el anterior, un reposicionamiento del
discurso cientificista en los cuentos, en un movimiento que, lejos de anular el peso del
ideario teosoéfico, patentizaba con mayor nitidez la adscripcion de Lugones a corrientes
de pensamiento que dilataban los alcances de la ciencia mas alla de las circunscripciones
empiricas que le asignaba el positivismo, con la intencion de abarcar también bajo su ala
epistémica un conocimiento acerca de la cara espiritual de la existencia.

En cualquier caso, aun en su diversidad, la narrativa lugoniana sostiene y reformula
algunas de las preguntas que ya orientaban su exploracion poética de la frontera atavica:
preguntas por la posibilidad de dar con los atributos distintivos de un cuerpo, un ser, un
hacer propiamente humano; preguntas por los territorios y las manifestaciones inherentes
a la animalidad intrinseca del cuerpo (o el espiritu) de la especie; preguntas por las
continuidades, los borramientos, la potencial reversibilidad evolutiva entre unas y otras
formas de vida. Menos exuberante que la que atraviesa sus versos, la coleccion zooldgica
gue habita las ficciones de Las fuerzas extrafias otorgara un protagonismo innegable al
orden de los primates. Asi, Lugones elabora a través de la ficcion una serie de
movimientos de reconocimiento y diferenciacion entre el humano y el mono, articulados
sobre los imaginarios de la ciencia, la metafisica y la teosofia.
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Del espiritu atavico al experimento humanizador

La heterogeneidad de tema y tono que exhiben los cuentos con animales reunidos en
Las fuerzas extrafias parece resultar del dialogo alternante con tres antecedentes mas o
menos tradicionales y vigentes en la cultura portefia de fin de siglo. Con su retorno al
mito y su tonalidad de relato maravilloso y casi utdpico que se tifie de subito con tintes
pesadillescos, “Los caballos de Abdera” trasluce reverberaciones de la imaginacién
modernista. En cambio, “El escuerzo” no solo da forma a su anécdota con el molde de la
leyenda popular, sino que, ademas, hace de ella un modo de enunciacién que circula, en
clave de advertencia, de un personaje a otro. Finalmente, los cuentos que encaran de
manera mas programatica la exploracion de la frontera ativica entre humanidad y
animalidad son aquellos que tantean los preceptos evolucionistas, ya muy difundidos —
aungue no siempre con rigurosidad— en la cultura portefia. Para este conjunto de
narraciones de Lugones, compuesto por “Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones”,
“Un fenomeno inexplicable” e “Yzur”, la referencia inmediata radica en las
extrapolaciones de las teorias de Darwin a otros territorios culturales, en especial la
temprana y pionera apropiacion por medio de los cddigos de la ficcion que acometid
Eduardo Holmberg en Dos partidos en lucha.

La autoproclamada “fantasia cientifica” con que Holmberg inauguro su veta literaria
recorta las alternativas ficticias de un debate a gran escala entre partidarios del sistema
evolucionista de Charles Darwin y defensores del inmovilismo de las especies sobre un
telon de fondo conformado por vestigios de acontecimientos histdricos recientes: la
revuelta encabezada por Bartolomé Mitre tras reputar de fraudulento el triunfo de la
formula Nicolas Avellaneda-Mariano Acosta en las elecciones presidenciales del 14 de
abril de 1874. Publicada en 1875, con la derrota definitiva de la revolucion mitrista
todavia fresca, la novela escenifica, en palabras de Adriana Rodriguez Pérsico, “un nudo
crucial de la cultura argentina: la reduccion de todas las esferas y la subordinacion de
todos los campos a las cuestiones politicas” (2008, p. 335).

No obstante, por encima de esos juegos de superposiciones y simetrias entre
referencias historicas del pasado reciente y vicisitudes ficticias del choque de paradigmas,
Dos partidos en lucha propone otra forma de articulacion entre ciencia y politica; una
que, en los términos de Sandra Gasparini, aspira a polemizar “acerca de las politicas de
la ciencia” (2005, p. 14). En efecto, mientras avanza hacia un enfrentamiento final, el
contrapunto que protagonizan los darwinistas y sus detractores devela procesos de
institucionalizacion de la ciencia que ya se habian desencadenado en el pais al deslizarse
por una serie de tépicos que los interpelaban:

La necesidad de una nueva educacion para los futuros cientificos, la
regulacion estatal de los espacios publicos que ellos deberian ocupar (a la
vez que fundar), la pertinencia ‘nacional’ de los temas de investigacion,
los modos adecuados de circulacion de la bibliografia por distintas redes
(academias, conferencias y clubes) y el rol de la prensa. (Gasparini, 2012,
pp. 98-99).
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De esta manera, la novela disefia una ficcion doblemente contextualizada: por un lado,
por el acontecimiento histérico inmediato; por otro lado, por los avatares tedricos e
institucionales que convulsionaban el precario campo cientifico nacional. El énfasis con
que Holmberg repuso y satirizé ese doble marco resulta indisociable de un principio
constructivo elemental para Dos partidos en lucha: concebir a la ficcion, sobre todo, como
instrumento de critica o discusion frente a los debates coyunturales que atraviesan su
trama narrativa. Atadas al propdsito polemista, 0, mas especificamente, al propdsito de
compaginar un mundo ficcional que legitimara la postura que el propio Holmberg
adoptaba frente a la polémica en curso, las relaciones entre humanidad y animalidad que
la novela postula cumplen la funcion narrativa—a la vez crucial y limitada— de clausurar
el debate y la narracion a un tiempo. Es decir, el estatuto ambivalente que Dos partidos
en lucha asigna a la tribu africana de los akkas, en cuyos cuerpos la indistincién
morfologica entre la naturaleza humana y la naturaleza animal vendria a forjar el eslabon
perdido de la cadena evolutiva, equivale a la invencion de una evidencia incontrastable
para liquidar las discusiones y respaldar el sistema transformista de Darwin.

Es cierto que la novela articula una puesta en debate acerca de las politicas de la ciencia
y de los alcances, limitaciones materiales y restricciones éticas que determinan
metodologias y objetos de estudio. Pero, incluso con sus matices de satira y sus acicates
contra las falencias y desbordes del discurso y la praxis cientifica, no titubea en la
exaltacion del dogma al que explicitamente adscribe; de hecho, por el contrario, rellena a
través de la ficcion lo que los detractores de Darwin consideraban un vacio de
corroboraciones empiricas. En ese camino, moldea de manera calculada cuerpos que
disipan la linea fronteriza entre especies hasta alumbrar una conveniente forma de vida
intermedia que haga al partido evolucionista imponerse en la lucha en curso.

Si las menciones a Darwin, la apropiacion literaria de saberes y moldes enunciativos
recogidos de la ciencia o las figuraciones corporales que sugieren —o0 aseveran—
continuidades e indistinciones entre la humanidad y el resto de los primates permitieran
ubicar a las ficciones lugonianas en la estela de la fantasia cientifica, el tratamiento y
gravitacion que estos elementos revisten respectivamente en la novela debut de Holmberg
y en los cuentos de Lugones no favorecen la prolongacion de estas sintonias preliminares.
El posicionamiento de estos Ultimos frente a la doble coyuntura que Dos partidos en lucha
Se esmera en recrear traza una primera demarcacion de cara al antecedente inmediato. En
lineas generales, en los cuentos de Lugones que traban vinculos con el fervor
evolucionista del periodo, las coordenadas geograficas y temporales destacan mas por su
vaguedad que por su relevancia para el desarrollo de la anécdota que enmarcan. Sin
clausurar potenciales lecturas en clave histérica y contextual, el foco de la narracion
nunca enfatiza esas posibilidades.

Tampoco son enfaticos los modos en que Lugones se apropi6 de saberes y patrones
discursivos que integraban la vulgata cientifica de la época. Recubiertas por una péatina
de cientificidad que alcanza distintos grados de profundidad en la estructura textual, las
narraciones traslucen mucho mas que sus poemas las huellas que en la cultura portefia
plantaron la fascinacién y el debate suscitados por el evolucionismo darwiniano. Ahora
bien, mas allad de la comparativa interna a la propia obra, los cuentos de Las fuerzas
extrafas estan lejos de prodigarse en la recreacion ficcional contemplativa, vindicatoria
0 polémica de ese marco de referencia: lo utilizan como disparador, dialogan con él,
aluden a él de manera suficiente, pero, sistematicamente, lo desbordan. Como
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consecuencia, los modos en que asumen la problematizacion de la frontera entre
humanidad y animalidad agudizan el contraste con la novela de Holmberg, porque
exceden las formulas, axiomas y dilemas enmarcados por el transformismo.

Siguiendo las ensefianzas que Annie Besant difundio en Buenos Aires a través de la
revista Philadelphia (con la que, por otro lado, también colabor6é Lugones), “Ensayo de
una cosmogonia en diez lecciones” introduce en Las fuerzas extrafias un postulado
teosofico segun el cual el ser humano constituye “la fuerza superior en la animalidad”, la
primera de sus manifestaciones en aparecer sobre la Tierra y la fuente primigenia de la
que se derivan las demads especies, en lo que representa una inversion completa de “la
escala darwiniana” (Lugones, 1906, p. 267). Asi, en una antitesis perfecta de la fantasia
cientifica de Holmberg, la mas explicita referencia a las teorizaciones de Darwin en Las
fuerzas extrafas adopta la forma de una referencia adversativa. Enunciada ya en esa
leccidn, la puesta en cuestion de los cruces y limites entre la naturaleza humana y la
animal encuentra un desarrollo narrativo méas elaborado en otros dos relatos, que, sin
mencionar abiertamente al naturalista inglés, reenvian de manera suficiente a The Descent
of Man.

Antes de integrarse a Las fuerzas extrafias, el primero de esos cuentos, “Un fenomeno
inexplicable”, fue publicado en la revista Philadelphia, en 1898, bajo el titulo “La
licantropia”. Asiy todo, en desmedro de la tradicional transmutacion del humano en lobo
a la que alude el titulo original, el desdoblamiento del protagonista siempre corrié en la
misma direccidn, por cierto, mas a tono con la época. En viaje entre Cérdoba y Santa Fe,
el narrador, pretendiendo esquivar “las horribles posadas de aquellas colonias en
formacion” (Lugones, 1906, p. 49), acaba solicitando la hospitalidad de un inglés, con
quien, descubre, comparte el cultivo comun de la homeopatia. Esa minima base de
confianza habilita la confesion, de manera tal que, sin demasiados preambulos, el inglés
narra su historia. Una temporada en la India, entregado a indagar en las verdades inefables
del espiritu de la mano de los yoguis, sembr6 en €l una perturbadora disociacion de la
conciencia, involuntaria y compleja de encausar: “sentia mi personalidad fuera de mi, mi
cuerpo venia & ser algo asi como una afirmacion del no yo” (Lugones, 1906, p. 58). A
través de la grieta que dibujaba en su ser aquel atisbo de impersonalidad, a través de
aquella fractura que duplicaba la percepcién de si mismo, emergeria el doble:

Como las impresiones se avivaban, produciéndome angustiosa lucidez,
resolvi una noche ver mi doble. Ver qué era lo que salia de mi, siendo yo
mismo, durante el suefio extatico ...

—Fue una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con
la facilidad acostumbrada. Cuando recobre la conciencia, ante mi, en un
rincon del aposento, habia una forma. jY esta forma era un mono, un
horrible animal que me miraba fijamente! Desde entonces no se aparta de
mi. Lo veo constantemente. Soy su presa. A donde quiera que €l va, voy
conmigo, con él. Esta siempre ahi. (Lugones, 1906, p. 59).

En “Un fendémeno inexplicable”, un mono se entrecruza en la existencia del
protagonista, surge de sus exploraciones espirituales para atravesarla por completo; el
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humano lo presiente dentro de si, lo intuye en su sombra y hasta llega a palparlo en un
tacto desconcertante al estrecharse una mano con otra. Fundida con las doctrinas del
ocultismo, la ciencia inflama los itinerarios fantésticos de la narrativa lugoniana, pero no
actua para ella, como para Holmberg en su primera novela, a la manera de una guia
permanente o principal. Por eso, hay lugar en Las fuerzas extrafas para un cuento como
“Un fendmeno inexplicable”, en el cual el personaje que presiente en su cuerp0 Yy espiritu
la latencia de un mono no aspira a dilatar las verdades aceptadas del saber cientifico hasta
acufiar una hipotesis de corte cientificista que desentrafie los origenes de su mal, sino,
mas bien, todo lo contrario: antes de entrar en los pormenores del caso, refutard a su
interlocutor al sostener que la fuente potencial de su estado no fue el colera, como
prejuzgaba este, sino que, en cambio, “fue el misterio” (Lugones, 1906, p. 56). El coctel
calculado que adereza las derivas del esoterismo con distorsiones de saberes y moldes
discursivos de la ciencia ya se anticipa, de hecho, en el propio titulo de la narracion.
Rodriguez Pérsico (2008, p. 302) ha sefialado, en ese sentido, que la yuxtaposicion de los
dos términos que lo componen remite, a la par, a ambos marcos de referencia: uno, que
proveeria los instrumentos metodoldgicos y racionales para explorar “el fenomeno”; y el
otro, que viene a tensar “las cuerdas del misterio”, remarcando su condicion de
inexplicable.

En lugar de tender un puente de ficcion que conecte, a la manera de Dos partidos en
lucha, los terrenos ya conquistados por las ciencias bioldgicas con las arenas inciertas de
la especulacion pseudocientifica, “Un fendmeno inexplicable” toma su raiz teodrica de
resonancia darwinista para hundirla en las indagaciones afines al credo de la teosofia y el
espiritismo. Como resultado, el fendmeno inexplicable, el cruce entre el humano y el
mono que el inglés del cuento intuye en su interioridad, vislumbra en su sombra y tantea
al estrechar sus manos adquiere una méas densa dimension fantastica, que lo eleva por
sobre los temores contemporaneos y netamente materialistas de una regresion evolutiva
en términos bioldgicos. En Ultima instancia, y aunque manifieste huellas perceptibles al
tacto y la vista, la extrafia amalgama entre el hombre y el animal que escenifica el cuento
irrumpe bajo la forma de lo que podria consignarse, con Quereilhac, como un “espiritu
atavico” (2016, p. 223), un proceso metafisico que se desprende de la meditacion vy las
experiencias esotéricas del personaje, para solo después revestir una minima correlacién
corporal. A pesar de dar un rodeo a través de un imaginario estimulado por las versiones
vulgarizadas de las teorias de Darwin, “Un fenomeno inexplicable” acaba, entonces, por
reencontrar los limites y transgresiones de la frontera atavica—o, cuando menos, su causa
y origen— en un territorio semejante al que Lugones habia visitado con “La rima de los
Ayes”: el territorio de la infinita latitud del alma.

Al ficcionalizar los temores contemporaneos de regresion atavica bajo la forma de un
misterio y subsumir un punto de partida narrativo que rondaba lugares comunes del
cientificismo biologista bajo el peso de imaginaciones fantasticas arrancadas a los
dogmas ocultistas, Lugones marcé distancia del Holmberg de Dos partidos en lucha. A
la vez, con su sesgo sobrenatural, derivado de una exploracion introspectiva y
trascendental, y no, por ejemplo, de una condicién organica, psicopatolégica, o racial, la
experiencia del inglés de “Un fenomeno inexplicable” no empata los tonos de alarma que
trepidaron en la tematizacién del atavismo y la animalizacion individual o colectiva de,
por caso, las ficciones del naturalismo argentino o las caracterizaciones de las multitudes
acometidas por Ramos Mejia. En lugar de un diagnéstico acerca de los peligros biol6gicos
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que, desde el interior de la propia naturaleza humana, amenazaban las expectativas locales
de modernidad y progreso, el cuento de Lugones ficcionaliza el descubrimiento, entre
decepcionante y atroz, de un individuo que rebusca en si mismo los atributos distintivos
de su condicion de humano, para encontrarse no con un atisbo de su quintaescencia
trascendental, cuasi divina, sino, por el contrario, ni mas ni menos que con un mono. En
todo caso, es ahi donde se lee la mayor gravitacion del contexto cultural dentro de la
ficcion: en la eleccion de esa forma de vida en particular para encarnar la fiera “oculta /
tras el perfil de la frontera atavica”, el trasfondo animal indivisible de la humanidad, el
resabio espiritual de los archivos ancestrales de la especie.

Con “Yzur”, Lugones también eludi6 las problematicas contingentes que motivaban
el abordaje alarmado de la animalidad en ciertos textos que le eran contemporaneos, en
beneficio de una problematizacion de mas amplio espectro sobre las continuidades y
diferencias con lo humano. En este caso, el desplazamiento se ratifica a través de una
trama narrativa que recorre un sendero inverso al de “Un fendmeno inexplicable”: el
sendero hipotético que conduciria de los monos a los humanos. El punto de partida del
cuento —y de las especulaciones que guiaran el accionar de su narrador y protagonista—
se cifra en una lectura al paso: en una fuente que dice no recordar, el personaje ha leido
que “los naturales de Java atribuian la falta de lenguaje articulado en los monos a la
abstencion, no a la incapacidad. ‘No hablan, decian, para que no los hagan trabajar’”
(Lugones, 1906, p. 153). Trabajo y lenguaje se conjugan, asi, en la demarcacién de las
especies. Una combinatoria que, para 1906, ya contaba con un singular antecedente: “El
papel del trabajo en el proceso de transformacion del mono en hombre”, de 1876, un
candoroso intento de Friedrich Engels por procesar el modelo explicativo de la evolucion
humana propuesto por Darwin a través del prisma de la filosofia marxista.

Con la intermediacion del trabajo entre el humano y el animal previamente instalada
en lamirada antropoldgica del materialismo histérico, la apuesta de Engels para intervenir
en las polémicas disparadas por The Descent of Man consistié en proyectar la injerencia
que Karl Marx le asignaba en la formacion cultural del ser humano —o en su franca
regresion a modos de vida animalizados— hacia terrenos propios de la constitucion
bioldgica de la especie?. Para sostener hipotesis que aspiraban al rigor cientifico,
compuso, entonces, un repaso por la prehistoria del humano con matices propios de una
ficcion especulativa acerca del origen: en tiempos remotos y regiones indeterminadas —
quizas en un continente hoy perdido, quizas a fines del periodo terciario—, habitaba el
mundo “un género de monos antropoides muy altamente desarrollado” (Engels, 1961, p.
142). Su principal rasgo distintivo radicaba en cierta preferencia por caminar erguidos, lo
cual contribuia a liberar las extremidades delanteras de la limitante funcion de ofrecer un
punto de apoyo adicional al andar. Desligadas de esa mision, las manos de esos simios
desarrollados comenzaron a ejecutar “funciones cada vez mas amplias” (Engels, 1961, p.
143). De esa aplicacion a tareas de diversidad, sutilezay complejidad crecientes, se habria
desprendido, siguiendo la logica del texto, un proceso de perfeccionamiento de miles de
afnos, responsable de llevar la extremidad humana hacia su morfologia distintiva. En otras
palabras, para Engels “la mano no es solamente el 6rgano del trabajo, sino que es también
el producto de éste” (1961, p. 144).

Parte de “un organismo arménico, sumamente complicado” (Engels, 1961, p. 144), la
mano habria iniciado la cadena de adaptaciones al trabajo que experimentarian el cuerpo
y la conducta del ser humano en formacion, cuyos eslabones siguientes, segin Engels,
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treparon desde las extremidades superiores hasta el cerebro, para hacer eco en las cuerdas
vocales. A las tareas conjuntas que realizaban los monos cuasi humanos, en sus precarias
instancias de agrupamiento y sociabilidad, cabria el mérito de haber arrancado a las
necesidades comunicativas de un estado larval. O, en otras palabras: para Engels, fue
debido al trabajo que “los hombres en proceso de formacion acabaron comprendiendo
que tenian algo que decirse los unos a los otros” (Engels, 1961, p. 145). En resumen, “la
necesidad cred a su organo correspondiente” (Engels, 1961, p. 145): el trabajo en
cooperacion demando formas certeras de comunicacion y, entonces, impulso el desarrollo
de la laringe como caja de resonancia y de la boca como herramienta de modulacion de
sonidos articulados, mientras estimulaba, con sus exigencias de razonamientos cada vez
mas elaborados, el pasaje gradual del “cerebro de mono” al “cerebro humano” (Engels,
1961, p. 146).

Como el ejercicio de evolucionismo marxista de Engels, las creencias que “Yzur”
localiza en Java cruzan el trabajo y el lenguaje con la demarcacion de las especies. Sin
embargo, en la ficcion lugoniana los mismos elementos se relacionan en un ordenamiento
que difiere doblemente de las especulaciones del aleman. En primer lugar, el hipotético
precepto asiatico que funciona como disparador deniega al trabajo un rol de instigador
del lenguaje articulado, para asignarle mas bien el inverso: el mutismo selectivo atribuido
a los monos provendria de un abandono de la palabra que habria tenido lugar en el
momento preciso en que los ejemplares de incipiente vida humana comenzaban a producir
a través del trabajo sus medios de subsistencia. En segundo lugar, y en correlacion directa
con lo anterior, la injerencia del trabajo como tabique o tamiz entre vidas humanas y
animales se torna doble, u opera en un doble sentido; es decir, en este caso, el trabajo no
solo habria actuado como el instrumento a través del cual la humanidad consolidé su
estatuto, sino, sobre todo, como el causante de que los monos renegaran de las facultades
que podian emparejarlos a sus hermanos primates en la senda de la evolucion. De esta
manera, en reemplazo de la exaltacion del trabajo que exuda el ensayo de Engels, la
articulacion entre trabajo, lenguaje y evolucion de las especies confecciona en el texto de
Lugones una matriz ideoldgica predispuesta a imaginar formas de vidas infrahumanas,
vidas inferiores y holgazanas, negadas a soportar el yugo del trabajar para subsistir, aun
cuando esa opcion involucre el abandono de la palabra®.

La sentencia recogida de las tradiciones de Java supone, en cualquier caso, apenas el
disparador para la trama de “Yzur”. Mas orientado a problematizar los limites entre
humanidad y animalidad que a discurrir sobre las potencialidades de la ciencia, 0 a agitar
los fantasmas teoricos del atavismo y la regresion de la especie, Lugones no encontrd
impedimento para apoyar su ficcidn sobre las bases de la creencia y arrancar de alli un
“postulado antropologico” (Lugones, 1906, p. 153), primero, y el relato de un largo
experimento de humanizacion del animal maquillado de terminologias y procedimientos
pseudocientificos, después. Con apenas ese material 1abil, el protagonista acufiara una
hipétesis que, acto seguido, se propondra demostrar:

Los monos fueron hombres que por una U otra razon dejaron de hablar. El
hecho produjo la atrofia de sus dérganos de fonacion y de los centros
cerebrales del lenguaje; debilitd casi hasta suprimirla la relacion entre unos
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y otros, fijando el idioma de la especie en el grito inarticulado, y el humano
primitivo descendio & ser animal. (Lugones, 1906, pp. 153-154).

Sin buscar asidero en un referente tedrico o empirico que la verosimilizara ante los
ojos de la ciencia o la pseudociencia de la época, Lugones tachoné la hipotesis de su
protagonista de nociones que le otorgaran una cierta patina cientificista, a pesar de que
encerraba en sus comienzos un relato sobre los albores de la humanidad no menos
conjetural que aquel otro bosquejado por Engels. De esas formulaciones iniciales, tan
vagas de contenido como eficaces en cuanto a jerga y tono, emerge el propdsito que
sellard el éxito o el fracaso para el experimento que abarca todo el resto de la narracion:
“volver el mono al lenguaje” (Lugones, 1906, p. 154). Yzur, un chimpancé adquirido en
el remate de un circo en bancarrota, seré el objeto de estudio, el sujeto de pruebas, una
vez que cinco fatigosos afios de meditaciones y acopio de bibliografia no dejen en el
personaje principal mas que una tnica certeza: “no hay ninguna razén cientifica para que
el mono no hable” (Lugones, 1906, p. 154). De ahi en mas, y hasta que se aproxima a su
desenlace, el cuento recupera las peripecias del experimento a través de los afios,
salpicadas por una madeja de prejuicios que Lugones entretejid en su trama.

“Yzur”, o el quiebre de la animalidad protectora

En la comparativa con aquellos a los que, como al mono, juzga “inferiores desde el
punto de vista racial o intelectual” (Rodriguez Pérsico, 2008, p. 309), el narrador de
“Yzur” refuerza las convicciones que lo alientan: el cerebro del chimpancé no es mas
rudimentario que “el del idiota” (Lugones, 1906, p. 155), la juventud es el momento
adecuado para someterlo a instruccion, siendo “parecido en esto al negro” (p. 156); su
“movilidad mimica” (p. 156) caracteristica subraya la existencia de cierta facultad de
raciocinio, como en el sordomudo; se encuentra, respecto al lenguaje, “en la misma
situacion del nifio” antes de empezar a hablar, dado que “entiende ya muchas palabras”
(p. 158). El repaso comparativo otorga un orden de prioridades a la experimentacion y
contribuye a definir una estrategia pedagogica ajustada a las limitaciones anatémicas e
intelectuales de Yzur. El plan, entonces, consiste en “desarrollar el aparato de fonacion
del mono” antes de estimular en €l el uso de “la palabra mecéanica”, para introducirlo, por
ultimo, “progresivamente a la palabra sensata” (Lugones, 1906, p. 159). Pero, si al
discurrir acerca de los pormenores del adiestramiento la narracion estrecha la distancia
entre la fantasia y un registro enunciativo de corte cientificista, montado sobre la
solemnidad y el rigor metodoldgico que el propio experimentador desea atribuirles, la
inspeccion de la boca del simio, la observacion de los movimientos de deglucion, la
evaluacion de la posicion de su lengua y los ejercicios de “educacion fonética™ (Lugones,
1906, p. 159) van acompariados de practicas mas extremas:

Los labios dieron mas trabajo, pues hasta hubo que estirarselos con pinzas;
pero apreciaba —quizas por mi expresion- la importancia de aquella tarea
anomala y la acometia con viveza. Mientras yo practicaba los
movimientos labiales que debia imitar, permanecia sentado, rascandose la
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grupa con su brazo vuelto hacia atras ... Al fin aprendi6 a mover los labios.
(Lugones, 1906, p. 164).

Entre la imitacion y la tortura, el Yzur de Lugones repite un lugar comdn de las
inscripciones culturales de los simios, fomentado por las experiencias disponibles en
zooldgicos y espectaculos de variedades: el parecido anatdmico que guardan con el
humano se refuerza a través de juegos simpaticos y caricaturescos de mimica y
gesticulacién, manifestaciones tan evidentes como ignoradas de los procesos de
desnaturalizacion del animal que dispara el cautiverio. En ese sentido, Yzur asoma como
un ejemplar ideal para los propositos de narrador, en tanto y en cuanto se encontraba
entrenado de antemano por “la educacion del circo ... reducida casi enteramente al
mimetismo” (Lugones, 1906, p. 154). Ahora, bien, que el protagonista no titubee en
martirizar al chimpancé en nombre de su experimento conduce al relato hacia una serie
interrogantes nodales ya planteados en Dos partidos en lucha: cuales son los limites éticos
de la praxis cientifica, hasta donde la bldsqueda de la corroboracion empirica habilita a
invadir cuerpos sensibles, como discernir las atribuciones tolerables e intolerables en el
estudio bioldgico de animales y humanos.

Si inicialmente el tormento de Yzur asoma como un elemento programético en la
metodologia dispuesta por el experimentador que lo somete, la consecucién de fracasos,
sumada a la sospecha de que el animal “no hablaba porque no queria” (Lugones, 1906, p.
162), dispara sobre si una violencia inmoderada. La frustracion excita en el protagonista
“una sorda animosidad” (Lugones, 1906, p. 161) contra el mono, que se exterioriza sin
miramientos cuando el cocinero de la casa asegura haber sorprendido a Yzur
pronunciando a escondidas “verdaderas palabras” (Lugones, 1906, p. 161). Entonces, la
paciencia y meticulosidad que habian acompafiado al experimento, aun en sus matices
mas despiadados, se ven sustituidas por una explosion de ira:

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente a la manifestacion del
lenguaje, Ilamélo al dia siguiente y procuré imponérsela por obediencia ...
Me encolericé, y sin consideracién alguna, le di azotes. Lo Unico que
logré fue su llanto y su silencio absoluto que excluia hasta los gemidos.
A los tres dias cayo enfermo, en una especie de sombria demencia
complicada con sintomas de meningitis. (Lugones, 1906, pp. 162-163).

Rota la progresion frustrante de la investigacion cientifica, el altimo acto del cuento
se desliza entre los desesperados arrestos del protagonista por reencausar sus planes y la
agonia de Yzur, que va desfalleciendo hasta morir. Y en la antesala de la muerte,
precisamente, pronuncia el desesperado ruego por agua, a la vez ratificacion de las
presunciones gque surcan la narracion desde un principio, éxito inasible y amargo para el
experimentador y confirmacion de que el mutismo del animal era un medio de resistencia
a los embates pedagogicos Yy torturantes de su captor. Con las pocas palabras que suelta,
el chimpancé en agonia arroja sobre el final de la narracion un matiz de ambivalencia: las
hipétesis del protagonista se confirman casi al mismo tiempo que la experiencia cientifica
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colapsa sin remedio, al extraviarse toda evidencia y desbaratarse todo progreso con la
extincion del sujeto de pruebas.

A contramano de la amenaza de animalizacion del humano que ficcionalizaban las
novelas naturalistas de entresiglos, “Yzur” es, en sentido estricto, un relato centrado en
las tentativas de humanizacién de un animal que, de manera gradual, van extinguiendo en
su obcecado impulsor el sentimiento de piedad y el prurito de infligir dolor en otro cuerpo
sensible. A pesar de esa progresion, el destino fallido del proyecto no parece sellarse de
manera exclusiva en el momento en que el rigor metodoldgico colapsa ante la ira, sino
mucho antes, en el estadio inicial, cuando se perfilan propdsitos e hipotesis.

Como queda dicho, el postulado antropoldgico que guia la conducta del protagonista
conjetura que los monos descenderian de humanos que renunciaron a expresarse con
palabras, una eleccion que acabd por atrofiar tanto los 6rganos de fonacion de sus
descendientes como las facultades cerebrales vinculadas con las competencias
linglisticas. De ahi en mas, el experimento traba una equivalencia directa entre humanizar
a un simio y corroborar en este un retorno al lenguaje. Para el protagonista del cuento, la
palabra seria, por definicion, una entre multiples “figuras de ‘lo propio del hombre’”
(Derrida, 2008, p. 19), y su abandono, el origen de la animalizacion para una estirpe de
primates que optd por prescindir de ella. Pero la investigacién que impulsa acaba
decantandose hacia una conviccion ain mas restrictiva: como si la facultad linglistica
quedara unicamente reducida a la articulacion de palabras en la oralidad, su creciente
obsesion radica en hacer que el chimpanceé hable.

En paralelo, es él mismo quien, conforme avanza la narracion, tantea posiciones menos
concluyentes, sin extraer de ellas impresiones que corrijan los fundamentos de su
proyecto: el loro no piensa, pero “habla” (Lugones, 1906, p. 155); el sordomudo
demuestra que “no por dejar de hablar se deja de pensar” (p. 156); el cretino pronuncia
unas pocas palabras, sin por ello abandonar la condicion de ser humano (inferior, diria el
narrador, pero humano al fin). Asi, como consecuencia directa de restringir la
humanizacion del animal al lenguaje, y el lenguaje al habla, el protagonista extravia la
posibilidad de identificar hitos parciales en su exploracion, que presiente y enuncia, pero
no sopesa en justa medida. Ante sus o0jos, conforme se aproxima el desenlace del cuento,
las pruebas de la humanizacién del chimpancé se multiplican y su propio captor, sin saber
apreciarlos, toma nota de los atisbos de una interioridad cada vez mas compleja, mas
humana, que empieza a desbordarse en gestos y actitudes:

Por despacio que fuera, se habia operado un gran cambio en su caracter.
Tenia menos movilidad en las facciones, la mirada mas profunda, y
adoptaba posturas meditativas. Habia adquirido, por ejemplo, la
costumbre de contemplar las estrellas. Su sensibilidad se desarrollaba
igualmente; ibasele notando una gran facilidad de lagrimas. (Lugones,
1906, p. 161).

Mejoro al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan débil, que
no podia moverse de la cama. La proximidad de la muerte habialo
ennoblecido y humanizado. Sus ojos llenos de gratitud, no se separaban de
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mi, siguiéndome por toda la habitacion como dos bolas giratorias, aunque
estuviese detrds de él; su mano buscaba las mias en una intimidad de
convalecencia. (Lugones, 1906, p. 163).

El mono, con los ojos muy abiertos, se moria definitivamente aquella vez,
y su expresion era tan humana, que me infundi6 horror; pero su mano, sus
0jos, me atraian con tanta elocuencia hacia él, que hube de inclinarme
inmediato & su rostro; y entonces, con su Gltimo suspiro, el Gltimo suspiro
que coronaba y desvanecia a la vez mi esperanza, brotaron—estoy seguro
—brotaron en un murmullo (¢como explicar el tono de una voz que ha
permanecido sin hablar diez mil siglos!) estas palabras cuya humanidad
reconciliaba las especies:
—AMO, AGUA. AMO, MI AMO... (Lugones, 1906, p. 167).

Mientras la experiencia didactica para reintroducirlo en el lenguaje avanza sin frutos
evidentes, Yzur va cultivando un caracter contemplativo y sensible que el protagonista
advierte, pero no valora, porque no culmina en la expresion a través de signos verbales.
Maés tarde, ya enfermo, el mono aparece francamente humanizado a los ojos de su
explotador, sin que esa adjetivacion incontestable corrija las prisas —y las violencias—
invertidas en la busqueda del Gnico objetivo que podria considerar una confirmacién de
sus hipotesis iniciales: escucharle hablar.

Finalmente, la agonia apura la humanizacion definitiva del animal, y lo hace, con
horror para el humano que la contempla, antes incluso de que se escuchen las pocas y
suplicantes palabras que emite. Con vistas al desarrollo de esa transfiguracién, no hay
motivos para no tomar al pie de la letra la aseveracion que el narrador suelta al paso: la
proximidad de la muerte es el principal factor que desnuda en Yzur la irrupcion de
cualidades habitualmente entendidas como humanas. El resultado de los experimentos
planeados por el humano captor debe, entonces, medirse a la luz de esta constatacion:
involuntariamente movilizado en su interioridad por estimulos intelectuales a los que
intento resistir, la humanizacién parcial del mono puede no haberse expresado en palabras
articuladas hasta el Gltimo instante, pero si se traduce, conforme se aproxima la muerte,
en sintomas que delatan un abandono de la inconciencia animal sobre la propia
mortalidad, un ingreso forzado y tortuoso a la angustia existencial que asalta al humano
por enfrentarse con lucidez a la finitud que define su naturaleza. Por eso, apremiado por
la sed, Yzur solamente se entrega al lenguaje y, por lo tanto, a la irrevocable aceptacion
de su condicién de animal humanizado cuando la muerte implica un destino tan préximo
como irrebatible. Hasta entonces, en los términos que propone el cuento, evitar que se
rasgue la cortina de silencio detras de la cual se ocultd durante afios parece operar mas
que un desafio dirigido contra la especie que lo convirtié en objeto de experimentos y
destinatario de torturas: parece constituir, por afiadidura, una forma de negacion, un
intento desesperado de reafirmarse en una interioridad ignorante y muda respecto al
inapelable final de su vida.

Por voluntad o instinto, Yzur libra una batalla por persistir en el presente puro, en “la
pura actualidad corporal” que Jorge Luis Borges (1974, p. 357), referencias a Arthur
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Schopenhauer mediante, concibié como una forma de inmortalidad reservada a todas las
criaturas, pero negada a la humanidad®. Contemplada a la luz de los cambios que se
operan en el simio conforme se aproxima a la muerte, la idea de una “animalidad
protectora” (Lugones, 1906, p. 166), refugio o muralla de irracionalidad que lo cobija 'y
resguarda de los peligros que suponen, a la vez, el humano, como enemigo externo, y su
propia potencial humanizacién, adquiere un significado distinto al que inicialmente le
atribuye el narrador, al momento de arriesgar explicaciones para la inflexible persistencia
del mono en el silencio. En primera instancia, que Yzur, a pesar de todo esfuerzo y todo
castigo, no hable se le antoja un reflejo arrojado desde “un oscuro fondo de tradicion
petrificada en instinto”, una reaccion primitiva, ancestral, fortalecida a impulsos de
“voluntad atavica”, que se anudaban en “las raices mismas de su ser” (Lugones, 1906, p.
165). Sin embargo, en la propia experiencia del chimpancé, el resquebrajamiento de la
animalidad protectora no revela las huellas de una claudicacion del instinto, o de la
superacion de los resortes de atavismo por medio de un pasado de pseudohumanidad
todavia més ancestral. En cambio, si sugiere un gradual despertar de la conciencia sobre
la propia mortalidad, que se acelera a la par de la enfermedad que lo va consumiendo.
Negarse al humano, negarse a ser humano, negarse al lenguaje y a la muerte se entrelazan
en un mismo gesto de resistencia, desarticulado sobre el final del relato, cuando lo que se
articula es, por fin, la palabra del mono, porque, al borde de caer en la nada, de nada sirve
la obstinacion del mutismo.

Los monos de Lugones: entre el reconocimiento y la alteridad radical

Para dos cuentos que, entre finales del siglo xI1x y comienzos del xx, tramaron su eje
narrativo en torno a continuidades, rupturas e hibridaciones entre lo humano y lo animal,
el modelo transformista de Darwin supone un marco de referencia casi ineludible. Ahora
bien, sin desactivar los filones de sentido recogidos del contexto, la ficcién lugoniana
expandid sus miras mas alla del imaginario cientificista que resonaba en la escena cultural
portefia. El trabajo, el lenguaje, la esencia espiritual de la especie, la introspeccion, la
palabra articulada, la muerte y la conciencia de la propia mortalidad son, en ese sentido,
algunas de las tematicas que ponen a “Un fendmeno inexplicable” e “Yzur” en didlogo
con una tradicion cultural de versiones y exploraciones sobre las fronteras entre
humanidad y animalidad que no surgi6 con los postulados de Darwin ni fue a morir en
ellos. Siquiera la contrastacion especifica del tipo humano con el resto de los primates
reclamaba ser leida de manera exclusiva dentro de los parametros de los nuevos saberes
cientificos. Al respecto, casi podria esgrimirse una socarroneria que Eduardo Wilde
apunto al paso en un texto de 1874, que Marcelo Montserrat consigna entre las tempranas
repercusiones del evolucionismo darwiniano en Argentina: “los hombres tienen mucho
de monos, verdad que se ha reconocido aun antes que Darwin demostrara nuestro
parentesco con estos animales” (1993, p. 43)°.

En Dos lecciones sobre el animal y el hombre, Gilbert Simondon segmenta las
alternancias histéricas que la problematizacion de los vinculos entre animalidad y
humanidad conocid en la filosofia en tres instancias. La primera de ellas, coincidente con
la filosofia de la Grecia clasica y, en particular, con la obra de Aristételes, comprenderia
la formulacién de una tesis continuista que buscaba equivalencias de algun tipo entre lo
propio del hombre y la “realidad animal”, jerarquizando el primero de los términos de
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comparacion por sobre el segundo, “pero sin oposicion rigurosa ni pasion dicotémica”
(Simondon, 2008, p. 50). La segunda, en cambio, supondria la emergencia de la antitesis:
moldeada en los pardmetros del racionalismo de Descartes, segun el cual el animal estaba
regido por automatismos fisicos, fracturaba todo posible encadenamiento que conectara
la vida animal con la humana. La tercera, finalmente, confeccionaba una sintesis, al
retomar las busquedas de continuidad entre humanidad y animalidad, pero invirtiendo la
orientacion seguida por los antiguos: por influencia del desarrollo de las ciencias de la
vida, los siglos x1x y xx contemplaron al ser humano, en multiples sentidos, como una
manifestacion especifica de la vida animal, y no como su superior absoluto o su opuesto
ontoldgico.

Maés alla de que las coordenadas temporales de su escritura y publicacion subrayen las
sintonias con la ultima de estas tres etapas, indudablemente signada por los trabajos de
Darwin, los cuentos de Lugones sobre la frontera atavica convocan resonancias de
tradiciones diversas. Ademas de dar titulo a un poema de Las montafias del oro, la nocién
pitagdrica de metempsicosis también se deja intuir detrds de la conexion metafisica y
trascendental entre distintas especies que configura el espiritu atdvico del homeopata
inglés en “Un fendmeno inexplicable”.

Por otra parte, la primera formulacion de una teoria de la evolucién a la inversa como
la que Lugones, por inspiracion de la teosofia, consignd en “Ensayo de una cosmogonia
en diez lecciones”, se inscribe en el Timeo. Ese mismo dialogo platénico no solo
“desarrolla una teoria de la creacion de las especies animales a partir del hombre”, el
primero de los seres vivos, y el mas perfecto, sino que, ademas, arriesga una concepcion
de los animales “como subhombres, degradaciones del hombre” (Simondon, 2008, p. 34),
en una ténica no demasiado distante de la que aplica el protagonista de “Yzur” para
moldear su postulado antropolégico. Asimismo, aunque heterodoxos, los rumbos
intelectuales que Lugones imagind para su personaje humano acaban por asemejarlo a un
cultor extremo del racionalismo cartesiano. Después de todo, el protagonista lugoniano,
igual que Descartes, impugnaba la hipdtesis de un cogito propio de los animales por
carecer estos de un lenguaje asimilable al humano, “el tnico signo y la inica marca segura
del pensamiento oculto y encerrado en el cuerpo” (p. 79).

Incluso el proyecto de someter a un simio a un ejercicio pedagogico que lo introdujera
en los usos linguisticos de la humanidad cuenta con antecedentes previos a la publicacion
de The Descent of Man. Quizés el mas singular sea el de Julien Offray de La Mettrie,
materialista extremo del siglo xvii, partidario de la fisica de Descartes y severo critico
de sus meditaciones metafisicas. Convencido de que el mecanicismo cartesiano debia
comprender por igual a animales y humanos, De La Mettrie descarto la posicion dualista
que asignaba un alma o espiritu a estos Ultimos: todo cuerpo viviente conformaba, bajo
esta perspectiva, “una maquina que pone en marcha sus propios mecanismos” (De La
Mettrie, 2014, p. 44), sin que ninguna de sus facultades, funciones o aptitudes (ni siquiera
el pensamiento, ni siquiera el lenguaje) ameritara la postulacion de una sustancia
inmaterial para ser explicada. Para De La Mettrie, entonces, “los prodigios de la
educacion” delimitaban “la Gnica cosa que nos saca del nivel y nos eleva finalmente”
(2014, pp. 73-74) por encima de la animalidad constitutiva de la naturaleza humana. La
posibilidad de educar a ciertos animales superiores para equiparar esas facultades
compuso un desprendimiento logico de la misma hipotesis: si la maquina corporal de los
simios guarda tantas simetrias con la maquina humana, ¢por qué no suponer que, también
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en ese caso, una educacion bien impartida lograria elevar al animal por encima de su
estado salvaje? Concebido el proyecto, De La Mettrie acabaria por anticiparse al
protagonista de “Yzur” en muchos de sus argumentos y especulaciones. Al igual que
aquel, demostré escepticismo frente al hecho de que animales tan disimiles del humano
como ciertas aves pudieran aprender “a hablar y a cantar” (De La Mettrie, 2014, p. 54),
mientras esas aptitudes se negaban a los simios, y sostuvo la existencia de una edad del
animal adecuada para dar por comenzado el aprendizaje: este no deberia ser “ni
demasiado joven ni demasiado viejo” (De La Mettrie, 2014, p. 55). Por otra parte,
concibid una analogia entre la condicién de los simios y los sordos frente al lenguaje, al
punto de buscar en “los prodigios que ha sabido obrar en los sordos de nacimiento” (De
La Mettrie, 2014, p. 55) el trabajo de Johann Conrad Amman una inspiracion para su
excéntrica mision pedagogica®.

También en la narrativa literaria el contrapunto entre el humano y el simio cuenta con
su propia tradicion predarwiniana. El ejemplo mas célebre del siglo xix, de hecho,
antecedio en tres décadas a la publicacion de The Descent of Man y contribuyd a cimentar
las bases de un género. Se trata de “Los crimenes de la calle Morgue”, el cuento en el que
Edgar Allan Poe perfild, con su Auguste Dupin, la figura luego emblematica del detective,
personaje asocial, extravagante y razonador en torno a la cual habria de erigirse la
estructura tipica del policial clésico. En esa arquitectura textual fundacional, la funcién
narrativa que recayo sobre el animal se corresponde con la del autor material de los
crimenes aludidos en el titulo: como Dupin consigue demostrar, un orangutan fugado de
su duefio penetro en el caseron de Madame L’Espanaye, ubicado en la rue Morgue, y
dispenso a esta y a su hija un ataque brutal que acabé con la vida de ambas.

Sobrecargado de violencia, despojado de motivaciones evidentes y emplazado en un
cuarto cerrado inaccesible para cualquier humano, el caso que marca el debut del
detective en la historia de la literatura disefia un enigma perfecto para poner a prueba los
presupuestos de su modelo analitico, en un sentido que, por afiadidura, acentla las
discrepancias frente a las pesquisas oficiadas por las fuerzas estatales del orden. En otras
palabras, al decidir que el perpetrador fuera un orangutan, y que sus actos respondieran,
en consecuencia, a una combinatoria entre el azar y la pulsion puramente instintiva, Poe
dispuso las condiciones ideales para que Dupin demostrara la infalibilidad de su método,
que consiste en sopesar los hechos sin conjeturar su causa, descifrar los medios que
posibilitaron el crimen y no las motivaciones del criminal y contemplar lo inusual sin
confundirlo con lo abstruso. Todos principios que, por otra parte, son practicados a la
inversa por la policia de Paris, paralizada ante el doble asesinato por la aparente falta de
movil.

Lejos de la figura del delincuente intelectual, perfecto contrapeso del protagonista,
que, desde el ministro D. de “La carta robada” en adelante, sellaria otro de los lugares
comunes de la narrativa policial, el primer asesino del género se mueve a impulsos de
irracionalidad animal. Segun Ricardo Piglia, apostar por esa construccion singular
permitio a Poe encabalgar sobre el simio las inscripciones iniciales de dos roles
fundamentales para este tipo de relatos. Por empezar, las contradictorias declaraciones de
testigos que dicen haber oido la voz aspera de un intruso en la casa de las L’Espanaye la
noche de los asesinatos modelan la figura del sospechoso “como el otro que llega y habla
una lengua que ninguno reconoce pero que para todos es extranjera” (Piglia, 2005, p. 85).
Un italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un francés solo podran aseverar con total
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certeza que la voz que oyeron hablaba una lengua distinta de la propia, una lengua otra,
la lengua del otro, finalmente identificada, a instancias de Dupin, como los alaridos
guturales del simio. Por otra parte, si el paradigma del sospechoso nace al género en una
analogia directa con el “otro social” (Piglia, 2005, p. 85), elaborada desde el prejuicio y
la paranoia propios de los estratos sociales dominantes del periodo, la comprobacion
irrefutable de que el asesino fue un orangutan anticipa en version extrema la condicion
de “monstruo” (p. 85) que calificaria, con pertinencia, a toda una galeria ficcional de
criminales futuros. El rasgo distintivo de este primer ejemplar, en todo caso, radica en no
revelarse como un monstruo humano, un monstruo moral, sino como la encarnacion de
una otredad mas acentuada, de una naturaleza todavia mas externa y ajena al entramado
social que la violencia lesiona. En ese sentido, en tanto que animal, el monstruo de “Los
crimenes de la calle Morgue” representaria para Piglia un “otro puro” (Piglia, 2005, p.
85).

En otra clave, el chimpancé de “Yzur” también ha sido leido como transposicion
literaria de cierto tipo de alteridad. Miguel Dalmaroni, por caso, sugiere que, al articular
el mutismo de los monos con una suerte de escapatoria del mundo del trabajo, Lugones
habria arrastrado al terreno de la ficcién una preocupacion vigente en las élites liberales
sobre al papel que las clases subalternas debian desempefiar en el ingreso de Argentina a
la modernidad capitalista. A proposito, Dalmaroni (2006, p. 82) recuerda que la fecha de
publicacion del cuento es apenas posterior a la participacién de su autor en la redaccion
del proyecto de Ley Nacional de Trabajo, que el ministro Joaquin V. Gonzalez envi6 al
Congreso en 1904. Julio Ramos, por su parte, concibe a “Yzur” como “una exploracion
irbnica” a proposito de “las condiciones para la incorporacion de otro marcado
étnicamente al espacio racionalizado de la lengua nacional” (en Rodriguez Pérsico, 2008,
p. 308). En una linea afin, Michel Nievas (2018) conecta la subordinacion de Yzur ante
su amo, la imposicion de una lengua del captor al sometido y la caracterizacion de los
simios como subhumanos que se resisten a trabajar con la animalizacion préctica y
discursiva que padecieron los indios sobrevivientes a la Conquista del Desierto a manos
de la ciencia, la prensa, la literatura y las estructuras de poder estatal.

Atada a las contingencias politicas de su tiempo, los parrafos iniciales de “Yzur”
parecen replicar la formula que Piglia decodifica en Poe, es decir, de un lado quedan el
humano y el lenguaje; del otro, el otro: inferior, menos que humano, privado de lenguaje,
animal. Sin embargo, antes que a explotar las posibilidades ideoldgicas y semanticas de
la figura del animal como un otro puro, los derroteros del cuento de Lugones —al igual
que la premisa que dispara las indagaciones de su protagonista— contribuyen a configurar
al chimpancé como la variante de vida animal que mas adelgaza la cesura bioldgica,
ontoldgica, cultural entre humanidad y animalidad, la forma de vida no humana en la cual
el humano consigue, con menor esfuerzo y mayor asiduidad, reconocerse, espejarse.

En la senda de De La Mettrie, que, dentro de la inconmensurable diversidad zoologica,
escogia al simio para ser introducido en el lenguaje humano, y, desde luego, en la senda
de Darwin, que emparentd a los humanos con el resto de los primates a través de la
postulacion de un ancestro en comun, Lugones trabajé la figura del mono como la del
menos otro de los otros, un viviente que invitaba al humano a advertir, a través de la
identificacion con otras especies, su propia naturaleza animal y, al mismo tiempo,
alentaba con sus simetrias morfologicas y su conducta mimética proyectos mas o menos
insensatos de humanizacion del animal. Embarcado en un plan de esa indole, el
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protagonista de “Yzur” piensa al simio en los términos de una otredad no radical, una
vida habitada por una diferencia frente al humano que puede ser salvada a través de
operaciones violentas de sometimiento y educacion.
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especifica que el trabajo adoptd con la irrupcion del sistema de produccion capitalista, Marx invirtio las
cargas de aquel potencial transformador: devenido en “trabajo enajenado” (1960, p. 67), en lugar de
contribuir a delinear la condicion humana, pasaria a fomentar un resurgimiento parcial de atributos propios
de la animalidad ancestral. Es que, segin Marx, una vez que el ser humano abandond la condicion de
libremente activo para ser introducido en modalidades alienantes de trabajo, su Unica libertad volvié a
depositarse en las “funciones animales: comer, beber, procrear, a lo mas construir su habitacion, buscarse
vestuario, etc.” (1960, p. 71). Asi las cosas, las distorsiones del capitalismo habrian convertido a la actividad
humanizadora por excelencia en responsable de operar un efecto de re-animalizacion: “Lo que es animal se
hace humano y lo que es humano se hace animal” (Marx, 1960, p. 71).

% Desde luego, la critica literaria circundé este nudo de significaciones en torno al trabajo para proponer
lecturas de “Yzur” en claves ideologicas y coyunturales.

4 Esta idea, acufiada en Historia de la eternidad y recuperada en “El Sur”, cuando el contacto de la mano
de Dahlmann con el pelaje de un gato se revele ilusorio y lejano, “porque el hombre vive en el tiempo, en
la sucesion, y el magico animal, en la actualidad, en la eternidad del instante” (p. 527), encuentra en “El
inmortal” una expresion rotunda, que remite de manera directa a uno de los basamentos filosoficos del
cuento: “ser inmortal es baladi; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo
divino, lo terrible, lo incomprensible, es saberse inmortal” (p. 540). Si puede pensarse, en efecto, que la
primera proposicion de esta doble sentencia explicita uno de los temas centrales de “Yzur”, entonces las
reminiscencias lugonianas de “El inmortal” serian por lo menos dos, y se presentarian anudadas entre si.
Poco antes de soltar aquella reflexion sobre la inmortalidad baladi de los vivientes no humanos, el narrador
borgeano refiere su llegada a la Ciudad de los Inmortales, donde se produce el encuentro con un troglodita
ajeno al lenguaje, al que bautiza Argos. Tras esfuerzos infructiferos en la tarea de ensefiarle el nombre que
le habia otorgado, el narrador recupera las evocaciones que esta experiencia trajo consigo: “recordé que es
fama entre los etiopes que los monos deliberadamente no hablan para que no los obliguen a trabajar y atribui
a suspicacia o a temor el silencio de Argos” (p. 539).

% No deja de ser sintomatico de un clima de época que Wilde utilice la alusion —por superficial y fugaz
gue sea— a Darwin y su evolucionismo para ironizar sobre las disputas electorales que derivarian en la
Revolucion de 1874, es decir, en el acontecimiento historico que funciona de referencia contextual para la
primera fantasia cientifica a través de la cual Holmberg desliza su alegato transformista.

6 Este personaje, reivindicado por De La Mettrie como potencial inspirador de una pedagogia para hacer
ingresar a los animales superiores en el lenguaje articulado, fue un médico suizo que adquirié celebridad
hacia fines del siglo xvii por su método de instruccién para sordomudos.
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