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Resumen

Las fuertes conmociones de la Primera Guerra Mundial tuvieron importantes réplicas en la
cultura latinoamericana, un acontecimiento omnipresente —como fendmeno econdmico,
politico y mediatico— sobre el que intervienen destacados referentes del modernismo y del
que queda un gran niamero de obras practicamente olvidadas por el canon. Nos interesa, en este
sentido, interrogar estas ruinas literarias, poemas y cronicas de los abanderados del Arte Nuevo,
en las que sobrevive una memoria sensible sobre el acontecimiento, a la vez estésica y
anestésica, que oscila entre la propaganda nacionalista y la denuncia de los horrores de la
guerra. Entre otras intervenciones, reparamos en publicaciones poco frecuentadas de Rubén
Dario, Enrique Gémez Carrillo, Leopoldo Lugones, Roberto J. Payro, Jodo do Rio, Juan José
de Soiza Reilly, Emilio Kinkelin, Eduardo Carrasquilla Mallarino, Alejandro Sux, los
hermanos Garcia Calderon, Ventura y José. En ellas, pueden advertirse también que sus
corresponsalias, mas que desde una posicion distante, logran una amplia cobertura de los
distintos frentes de batalla e, incluso, se involucran plenamente en la experiencia disolvente de
la guerra moderna.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial; literatura latinoamericana; modernismo; crénica;
corresponsalia de guerra

Rare correspondents. The First World War of the Latin American modernists
Abstract

The strong shocks of the First World War had important aftershocks in Latin American culture,
an omnipresent event —as an economic, political and media phenomenon— on which
prominent modernist referents intervene and of which a large number of works remain
practically forgotten by the canon. In this sense, we are interested in interrogating these literary
ruins, poems and chronicles of the champions of New Art, in which a sensitive memory of the
event survives, both aesthetic and anesthetic, which oscillates between nationalist propaganda
and the denunciation of the horrors of war. Among other interventions, we note rare
publications by Rubén Dario, Enrique Gémez Carrillo, Leopoldo Lugones, Roberto J. Payro,
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Jodo do Rio, Juan José de Soiza Reilly, Emilio Kinkelin, Eduardo Carrasquilla Mallarino,
Alejandro Sux, the Garcia Calderén brothers, Ventura and José. In them, it can also be seen
that its correspondents, rather than from a distant position, achieve a wide coverage of the
different battlefronts and, even, are fully involved in the dissolving experience of modern
warfare.

Keywords: First World War; Latin American literature; Modernism; chronicle; war
correspondent

La Primera Guerra Mundial fue, sin lugar a duda, un acontecimiento nodal, insoslayable en
Latinoamérica, principalmente en Argentina y Brasil, dos naciones emergentes del Cono Sur,
fuertemente ligadas con Europa en ese entonces por el pasado colonial, el importante afluente
inmigratorio y por la expansion continental del capital transatlantico desde fines de siglo XIX.
Al margen de la sostenida posicion neutral de la mayoria de los paises latinoamericanos a lo
largo del conflicto —en el que solo interviene militarmente Brasil hacia el final, en favor de
los Aliados— la Guerra Europea ademas de generar significativas réplicas, motorizé también
un amplio espectro de acciones locales y de vertiginosas transformaciones técnicas que
redefinieron de modo irreversible la estética, la cultura y la politica de la regidén, con multiples
consecuencias en la trayectoria de los escritores, desatendidas, regularmente, por la historia
literaria. El inicio de la guerra suscitdé en la prensa grafica una revoluciéon mediatica sin
precedentes, con efectos sobre la literatura y la cultura de la region: se imprimen ejemplares
con mayores tiradas, en los que la Guerra Europea desplaza a la noticia local, con el reporte en
detalle de los diferentes frentes de batalla, abundantes fotografias y mapas, y una variada
corresponsalia a cargo de escritores eminentes, de América y Europa. La pedagogia
modernizadora del diario articula la estética modernista con la divulgacion técnica, para dar
cuenta de las incontables innovaciones tecnoldgicas puestas a prueba durante el combate.

Vale, en este sentido, poner en cuestion lecturas contemporaneas de este corpus poco
frecuentado como la de Mariano Siskind en “La Primera Guerra Mundial como evento
latinoamericano: modernidad, visualidad y distancia cosmopolita” (2016). Este articulo, al
abordar la reconfiguracion de las letras latinoamericanas frente a la dislocacion del orden
general de significacion causado por la guerra en el campo discursivo transatlantico, advierte,
como conclusion, una tendencia general en las letras latinoamericanas a producir una
“proximidad cosmopolita”, de tipo afectiva, respecto de la experiencia de la muerte en el campo
de batalla. Esta proximidad es comprendida como remedo de una “exclusion”, regional y
literaria, de la esfera simbdlica de la guerra, puesta en evidencia por los acontecimientos
militares y diplomaticos, aquellos sobre los cuales se escribe la historia con mayuscula, con
potencia de redefinir los alcances del proyecto de la modernidad en sus dimensiones éticas,
estéticas y politicas (pp. 234-235). Al contrario, desde las mismas obras citadas por Siskind,
asociadas con otras, podemos afirmar que estos escritores, lejos de obsesionarse, desde una
posicion distante, con una inscripcion de la cultura modernista latinoamericana en la trama
simbolica de la guerra, se involucran plenamente en la experiencia disolvente del conflicto
bélico. Sus intervenciones reafirman la posicion a medias soberana y dependiente del escritor
profesional, asi como también el apostolado estético modernista, desde el cual asumen una
perspectiva cosmopolita. Estas corresponsalias, mas que la voluntad de suturar la herida
trasatlantica que abre la conflagracion, exponen la lectura internacionalista del modernismo
que, desde esta llaga, entre la réplica de la propaganda bélica y la recreacion del imaginario
estético modernista, se interroga sobre la inminencia de esta experiencia inédita de disolucion
de la vida y del capital, también de las utopias politicas modernas, bajo mayor amenaza desde
entonces, en cualquier frontera del globo.
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Leeremos las cronicas de estos raros corresponsales de la Gran Guerra Europea con el
mismo acento con el que Borges en “El jardin de senderos que se bifurcan” (1941) repara en
las historias olvidadas* —en nuestro caso, por la historia literaria latinoamericana— atendiendo
particularmente a los extremos de oscilacion de las posiciones de los autores, registros del
singular sismografo? literario latinoamericano del acontecimiento, que revelan, a su vez, el
campo fenoménico e infrafenoménico, el espectro sensible e insensible, estésico y anestésico,
de esta conmocion bélica de escala global. Este corpus latinoamericano guarda sugestivos
testimonios estéticos de la conflagracion, reveladores, con sus oscilaciones, de una avanzada
descomposicion simbolica y material, nodal para las vanguardias, todavia vestida con los
ropajes del modernismo.

Raros corresponsales, los modernistas de la Gran Guerra Europea

Para sopesar la relevancia de la Primera Guerra Mundial es oportuno considerar que, entre
las ultimas cronicas de Rubén Dario, fallecido en 1916, encontramos provocadoras
intervenciones como “La locura de la guerra”, publicada originalmente en agosto de 1914, al
iniciar la conflagracion europea, en la revista socialista Ideas y Figuras que dirigia su amigo
Alberto Ghiraldo, reeditada unas semanas después, bellamente ilustrada, en la revista Caras y
Caretas®. Se trata de un texto breve en el que resuenan ecos nietzscheanos y darwinistas.
Presenta alli la guerra como una expresion de la fuerza dinamica, agonistica, de la vida que
expone una falacia del ideal igualitarista moderno.

Nada mas impregnado del perfume de la mentira que la cancion de los melifluos
profetas de la fraternidad, del desinterés, de la union y de la igualdad; desde
luego, la igualdad solo existe en la estagnacion, en la inmovilidad, en la muerte;
toda vida es un combate, es una fuerza; el nimero es ya una jerarquia. (1914a,

s/p)

Dario interroga, a su vez, los extremos entre los que oscila esta locura histérica: por un lado,
los intereses y las pasiones que movilizan a las naciones, al capital y a la juventud a sacrificarse
en holocausto a la guerra; por el otro, el dolor y la tristeza de los vivos por las pérdidas debidas
a este sacrificio. En ese entonces —como poeta, cronista y diploméatico de las letras— Dario
conforma una trama religadora sin precedentes, particularmente entre América y Europa, que
trasciende multiples fronteras e instaura en las letras latinoamericanas una nueva sensibilidad
abierta al total del espacio-tiempo. Una respuesta soberbia a la politica global de Occidente,
que invita a servirse con plena libertad de los frutos de una contienda colonial sin fronteras,
cada vez mas precisa y diversificada.

Figura 1.

Ilustracion de La locura de la guerra, a cargo de Eduardo Alvarez
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Fuente: Rubén Dario, 1914b [La locura de la guerra], en Caras y Caretas.

Esta cronica es una importante muestra de las abundantes corresponsalias, ensayos y poemas
de los apostoles del Arte Nuevo dariano, los jovenes (y no tan jovenes), escritores modernistas
que abordan este motivo de la guerra en respuesta a las urgencias del mercado editorial y a la
influyente propaganda que interpela a la estética y la politica contemporaneas desde el inicio
de la guerra, tanto en Europa como en América. Mas alla de la trama de discursos oficiales con
la que lidia cada escritor, la corresponsalia se funda en la oferta de una singular interpretacion
estética del acontecimiento. Estos “raros” corresponsales no solo cubren la conflagracion para
los diarios y las revistas del Cono Sur, también intervienen en Europa como diplomaticos,
publicistas o, incluso, hacen labores de contraespionaje que los implican plenamente en el
desarrollo del conflicto.

En el momento en que estalla la guerra, los principales diarios y revistas de Buenos Aires
convocan a figuras consagradas y a jovenes literatos con experiencia profesional en Europa®.
El diario La Nacién recurre, entre otras importantes firmas argentinas, a Roberto J. Payr6®,
instalado en Bélgica desde 1909, quien al igual que Leopoldo Lugones, radicado en Londres
desde 1912, anticipa la guerra en licidos andlisis de la escalada armamentistica contemporanea.
Lugones reedita las cronicas en 1917 bajo el resonante titulo Mi beligerancia, una obra bisagra
en su trayectoria. Con una solida experiencia como corresponsal en Europa, Juan José de Soiza
Reilly es otro de los prestigiosos escritores argentinos que oficia como corresponsal de guerra
para La Nacion y la revista Fray Mocho. Junto con Emilio Kinkelin, fue uno de los pocos
cronistas latinoamericanos que cubrid la contienda en ambos frentes. Por sus servicios como
publicista en favor de Italia, recibié una condecoracion. Enrique Goémez Carrillo, el mas
prolifico entre los cronistas latinoamericanos, radicado en ese entonces en Francia, se alista
también como corresponsal de los diarios La Nacion de Buenos Aires y El liberal de Madrid.
Publica nueve libros sobre la Gran Guerra, por lo general, compilaciones de sus
correspondencias y cronicas®.

Emilio Kinkelin, en ese entonces teniente coronel del Ejército Argentino, es el mas
importante corresponsal en diferentes frentes alemanes durante los cuatro afios que dura la
guerra. Las cronicas, recopiladas por el autor en 1921 bajo el titulo Mis correspondencias a
“La Nacion” durante la Guerra Europea, componen una obra de gran valor documental y
literario que ofrece un amplio registro estésico y anestésico de la campafia alemana, relevante,
incluso, para interrogar los ecos de la tradicion prusiana en la formacion castrense argentina y
la variante fascista, reactiva, del modernismo latinoamericano. Las correspondencias de
Kinkelin se tornan ain mas reveladoras, si consideramos que fue uno de los idedlogos del
primer golpe de Estado argentino contra Hipdlito Irigoyen, mano derecha de Uriburu, para
quien oficié como secretario, ocupando diversos cargos a lo largo de toda la Década Infame.
Kinkelin fue también uno de los fundadores de la Legion Civica, fuerza de choque contra el
anarquismo y el comunismo, antisemita, propulsor de la instauracioén del corporativismo en la
Argentina. Fue también representante de capitales petroleros alemanes en la década del 30.

Figura 2.

Emilio Kinkelin como corresponsal de guerra

Lﬁﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

Recial Vol. XV. N° 24 (Julio - Diciembre 2023) ISSN 2718-658X.Juan Manuel Fernandez, Raros
corresponsales. La Primera Guerra Mundial de los modernistas latinoamericanos, pp. 247-279.




Nota: [En pie de foto] “El autor con prisioneros en Cambray”.
Fuente: Emilio Kinkelin, 1921a [Mis correspondencias a La Nacion durante la Guerra Europea].

Rubén Dario, una de las principales firmas de La Nacion, ofrece valiosos testimonios como
la cronica “Un instante la poesia hace olvidar la guerra” (1914) y la serie “Espafia y la Guerra”
(1914). En esta ultima, recomienda la corresponsalia del colombiano Eduardo Carrasquilla
Mallarino (Dario, 1977, pp. 296-300). En ese entonces un joven poeta, se cuenta, junto con el
argentino Alejandro Sux y el espafiol Javier Bueno, entre los protegidos de Rubén Dario que
oficiaron como corresponsales de guerra para medios argentinos y espafioles. Los tres habian
sido secretarios del nicaragiiense, miembros de la redaccion o colaboradores de las dos
publicaciones que este dirigia desde Paris, las revistas Mundial Magazine y Elegancias.

A Carrasquilla Mallarino, Dario lo describe, en una resefa de su libro Visiones del sendero
(1910), como “Un poeta argentindfilo” (1912). Este apdstol del Arte Nuevo se radicaria, afios
después, en la Argentina y oficiaria regularmente como colaborador literario en varias
publicaciones periddicas. Poco tiempo antes de la cronica de Dario donde lo recomienda como
corresponsal, la revista Nosotros de Buenos Aires publica un extenso poema de su autoria
titulado “Canto de guerra” (1914) en el que el joven poeta colombiano da muestras del arsenal
modernista con el que puede abordar el acontecimiento. Vuelve desde Buenos Aires a Paris
como corresponsal de guerra para el diario La Razon y la revista Caras y Caretas. Algunas de
estas cronicas, publicadas originalmente entre 1914 y 1915, son compiladas en el libro La
Europa roja (Visiones de la guerra) (S/f [1920]). En su cronica, resuena el recuerdo vivido de
una “infancia guerrera” (p. 290), involucrado, probablemente, en la Guerra de los Mil Dias.
Fue autor, ademas, durante la Década Infame, del libro de entrevistas La Sarmiento y sus
glorias (1938), memoria de la Marina en torno a este buque escuela argentino. Una compilacion
de reportajes que fueron publicados originalmente en la revista Caras y Caretas.

Figura 3.

llustracion de tapa
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Fuente: Eduardo Carrasquilla Mallarino, S/f[1920] [La Europa Rojal].

Alejandro Sux, joven referente de la bohemia anarquista portefia, conoce a Rubén Dario a
través de Carrasquilla Mallarino, como advierte en su memoria sobre el poeta nicaragiiense
(1946, p. 302). En este mismo articulo, confiesa ser ¢l quien le propone a Dario la direccion de
Mundial Magazine y quien se ocupa, con firmas apdcrifas, del primer nimero de la publicacion,
ante una recaida alcohdlica del vate nicaragiiense, oficiando desde entonces, en su rol de
secretario, como director efectivo de la publicacion (p. 305). Sux también menciona en esta
memoria que la causa de su renuncia a Mundial Magazine en 1913, momento en el que rompe
relaciones con Dario, estuvo asociada con la publicacién de un viejo articulo antibelicista del
propio Dario titulado “La crueldad militar [Brimade y Schlague]”’ (1903) en el primer niimero
de Ariel, en 1912, publicaciéon que dirigia Sux (1946, p. 311), la cual habria motivado una
demanda judicial de Dario, por realizarse sin su autorizacion, y la confiscacion de los
ejemplares por parte de la justicia francesa. Un “sonado incidente” (p. 311), tal como lo
describe Sux, sintoma de la guerra en ciernes, que expone, a su vez, las tensiones que genera
la guerra entre los mismos modernistas. Alejandro Sux, seudonimo de Alejandro Maudet, era
hijo de un coronel del mismo nombre. Sus primeros libros, publicados desde los 18 afios —los
de poemas De mi yunque (1906) y Cantos de rebelion (1907) y las novelas Bohemia
revolucionaria (1909) y Amor y libertad (1910)—, se dirigen a la juventud anarquista que, a
su vez, sintetiza la estética modernista dariana, tal como lo hiciera Alberto Ghiraldo, referente
de Sux desde sus primeros afios en Buenos Aires. En La juventud intelectual de la América
Hispana (1911), Sux acentla esta clave generacional en la que se inscribe y en la que proyecta
un potencial revolucionario. Su corresponsalia para el diario La Prensa de Buenos Aires, muy
en sintonia con las de Carrasquilla Mallarino en su ténica mundana, estan, a su vez,
impregnadas de las discusiones del anarquismo y el socialismo sobre la guerra. Estas cronicas
son recopiladas por el autor en los libros Lo que se ignora de la guerra (1915), Curiosidades
de la guerra (1917) y Los voluntarios de la libertad (1918).

Durante los cuatro afios que duro la conflagracion, principalmente en los primeros dos, la
guerra es un tema omnipresente en la mayoria de las publicaciones. Caras y Caretas ofrece en
sus paginas un amplio abanico de textos literarios e informativos, acompafiados con un gran
nimero de fotografias e ilustraciones, las fabulosas caricaturas politicas en portada —por lo
general, de Cao— y una nutrida corresponsalia desde los multiples frentes europeos. En un
principio, Caras y Caretas anuncié como corresponsales al escritor espafiol Jos¢ Maria
Salaverria en Londres, al ilustrador espafiol Federico Ribas en Bélgica, al escritor espaiol
Javier Bueno en Francia, al escritor argentino Alberto Candioti en Austria-Hungria y a H.
Eisner en Alemania (Caras y Caretas, 1912, s/p). De estas misiones, solo se sostiene la de
Salaverria en Londres. En el transcurso de la guerra, a Javier Bueno se le encarga la
corresponsalia desde Alemania y a Federico Ribas la de Paris. Carrasquilla Mallarino se alista,
desde fines de 1914, como corresponsal en Francia y a Rafael Simboli se le encarga la cobertura
desde Italia (Caras y Caretas, 1915, s/p).

El inicio de la guerra motivo también la aparicion de nuevas publicaciones como la revista
La Nota (1915-1921), dirigida por el Emir Emin Arslan, quien, en el momento en que se inicid
la guerra, era consul general del Imperio Otomano en Buenos Aires. Desde esta publicacion —
en la que se alternan textos literarios, noticias y ensayos sobre la guerra con narraciones y
poemas de tematica mundana y estética modernista—, Arslan sostiene una sélida campafia
contra el Imperio Aleman y el Otomano al que representa, lo que motiva su destitucion, su
condena a muerte y su radicacion permanente en la Argentina. Entre los colaboradores de la
revista, se cuenta a Rubén Dario, Leopoldo Lugones, José¢ Ingenieros, Ricardo Rojas,
Almafuerte, Edmundo Montagne, Eugenio Diaz Romero, Carlos de Soussens, Delfina Bunge
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de Galvez y Alfonsina Storni. En sus paginas se publican también traducciones de articulos
mundanos o criticos sobre la guerra de importantes figuras europeas como Marcel Prévost o
Gustave Le Bon. La revista, en poco tiempo, adquiere una gran notoriedad entre las
publicaciones que apoyan la causa Aliada con una orientacion antibelicista.

El teatro de operaciones. Regulaciones a la admision de los corresponsales

La escala mundial de la Gran Guerra se advierte en las multiples réplicas fuera del propio
escenario de la conflagracion, sea entre las naciones beligerantes o entre las neutrales,
particularmente en los territorios con poblacion inmigrante y capital trasnacional. La guerra
diseminada hace de los territorios neutrales zona de combate simbolico por las alianzas, la
financiacion o el propio sostenimiento de la neutralidad. Los medios graficos, como toda
empresa, tienen que adaptarse sobre la marcha a las nuevas condiciones. Medios prestigiosos
argentinos como el diario La Nacion o la revista Caras y Caretas —de gran tirada y de
proyeccion nacional, dirigidos a un piblico masivo compuesto en gran medida por poblacion
inmigrante— sostienen la posicion neutral oficial, ofreciendo, con sus corresponsalias, una
cobertura de los acontecimientos desde las multiples Opticas de las naciones en pugna,
principalmente de aquellas con representacion en el pais. Vale recordar, en este sentido, que el
propio Ministro de Relaciones Exteriores de Argentina, José Luis Murature, en los mismos
afnos en los que transcurre este conflicto bélico, se desempefia también como editor de La
Nacion. Otros medios como el diario Critica, que comienza a publicarse en septiembre de 1913,
con el inicio de la guerra, opta por la polarizacion y el amarillismo como estrategia comercial,
embarcandose en una campafa virulenta contra el Imperio Aleman (Saitta, 2013, p. 41).

Los escritores modernistas, devenidos corresponsales, componen un entre-lugar para la
captura sensible del acontecimiento que se trama tanto con la propaganda de las diversas
naciones en las que realiza su cobertura como con las lineas editoriales de las publicaciones.
No obstante, se publican, al mismo tiempo, obras abiertamente propagandisticas, como La otra
Alemania (1915) de Alberto Tena, miembro de la redaccion de Caras y Caretas. Un ensayo
anunciado como una “contribucion a la defensa de la justicia y el derecho” recibe duras criticas,
como la de Alvaro Melian Lafinur, encargado de la seccion “Letras argentinas” de Nosotros®.
Melian Lafinur le reprocha la poca calidad literaria y el anélisis pobre, su obscena inscripcion
en el género de la propaganda, excusandola como obra escrita en el vértigo del momento (1915,
p. 82). Una critica relevante, si consideramos que Alberto Tena es uno de los jovenes escritores
modernistas que no recibe ninguna corresponsalia, a pesar de tener experiencia en Europa y de
contarse entre los apdstoles darianos. Los medios contratan a los autores mas calificados,
aquellos que puedan ofrecer un andlisis singular del acontecimiento, en el que medie la
sensibilidad del Arte Nuevo, tal como prescribe el modernismo.

El acceso al teatro de operaciones para los corresponsales depende, en gran medida, de la
publicacion a la que representan y de las regulaciones propias del frente de batalla al que se
destina su mision. Si Kinkelin y Soiza Reilly como enviados de La Nacion logran moverse con
toda libertad por los diversos frentes alemanes desde el inicio de la guerra, Carrasquilla
Mallarino, Ribas y Sux, o incluso el mismo Gémez Carrillo, como representantes de medios
mas pequeios en los frentes franceses e ingleses, deben procurar por si mismos hacer valer sus
papeles ante las autoridades militares. Kinkelin llama la atencion de los lectores acerca de las
mayores dificultades que enfrentan los corresponsales en los frentes Aliados: “Ni Francia ni
Inglaterra admiten corresponsales en los campos de batalla” (1921a, p. 263). Esta observacion,
vertida en una cronica de octubre de 1915, a un afio del inicio de su cobertura, ilustra, en gran
medida, la suerte que corre la mayoria de las corresponsalias latinoamericanas, por lo general,
concluidas a fines de ese mismo afio.
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Kinkelin hace gala, constantemente, de la posicion privilegiada desde la que observa el
conflicto, sea en el mismo campo de batalla o a través de una lente, en compaiiia de las tropas
y de oficiales del mas alto rango. Junto con Soiza Reilly, como representantes de /la Nacion,
obtienen una autorizaciéon del propio comandante von Hindenburg, a un mes de iniciar su
corresponsalia (diciembre de 1914), para ingresar al campo de batalla “hasta donde
quisiéramos” (1921a, p. 68). Javier Bueno da muestras de los privilegios de cubrir el frente
aleman al lograr ingresar, como corresponsal de Caras y Caretas, en uno de los temidos
submarinos, tal como lo narra en una serie de cronicas de 1915. En la primera, titulada “Dos
dias en un submarino aleman” (1915a), se transcribe una nota del autor a la redaccion en la que
advierte que ha sido €l

el unico periodista que ha obtenido permiso para ello y tras de muchas
diligencias y solicitudes. Caras y Caretas sera la sola revista de América que
puede decir que su corresponsal en la guerra ha visto hundir barcos a los
submarinos alemanes. (Bueno, 1915a, s/p)°

Lo mismo puede advertirse en su cobertura de los combates preliminares a la toma de Varsovia
en la cronica “Por los campos de batalla de Polonia” (1915b), también para Caras y Caretas.
Figura 4.

Fotografias de la corresponsalia de Kinkelin en el frente de batalla

Nota: [En pie de foto] a) “Trincheras bajo fuego (véase a la infanteria marchando al asalto)”, b) “Batalla de Flandes
el 31/7/17, un lanzallamas en accion”.
Fuente: Emilio Kinkelin, 1921% y 1921b. [Mis correspondencias a La Nacion durante la Guerra Europeal.

Si bien Kinkelin, desde su primera cronica de 1914, se presenta junto con los corresponsales
de guerra de Suiza, Italia, Suecia y Estados Unidos (1921a, p. 7), los estados hasta entonces
neutrales, desde el principio sus correspondencias asumen la propaganda del Imperio
Aleman'®. Kinkelin comienza su corresponsalia con la cobertura de la ocupacion alemana de
aldeas francesas en los alrededores de Metz, en octubre de 1914. Vale considerar que las
correspondencias de Payro, también para La Nacion, bajo el titulo “Diarios de un testigo
(Desde Bruselas)” y “Diario de un incomunicado” se publicaban en simultaneo con las de
Kinkelin. En ellas, Payré denuncia los crimenes de guerra durante la ocupacién alemana y
relata el raid que emprende por Bélgica y Holanda, esquivando con astucia los controles, en su
afan de llegar a los diversos teatros de la guerra (Payro, 2009). Kinkelin, en defensa de esta
ocupacién y a contrapelo de las denuncias de Payr6, acentiia en un principio la organizacion
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del ejército aleman y la humanidad de las fuerzas del imperio (1921a, p. 37). Kinkelin, desde
La Nacion, representa a la comunidad alemana en la Argentina (p. 80) y al ejército nacional (p.
113), emparentado en ese entonces con el aleman. Sobre todo, elogia su disciplina, que
considera modélica. Como militar, pondera también su resistencia, su valor y su sacrificio (p.
263), perspectiva que se impone sobre la periodistica al advertir que “Los espectadores no
deben profanar la lucha de los valientes” (p. 265), afirmacion en la que se hace también
evidente el frecuente acento de Kinkelin en la filiacion cristiana del Imperio Aleméan.

En territorio bajo control francés, el corresponsal de guerra es siempre un espia en potencia,
un sujeto sobre quien recae la sospecha general, como sostiene Carrasquilla Mallarino en las
cronicas que componen La Europa Roja (s/f [1920]), autor que enfrenta grandes dificultades
para acceder al teatro de operaciones. Puede advertirse esta asociacion entre el corresponsal y
el espia en las cronicas “Cerca a las lineas de Batalla” (sic) y “La voz de los cafiones”, ambas
de 1915, esta tltima publicada originalmente en Caras y Caretas. Carrasquilla Mallarino
denuncia también la censura, otra mediacién de peso a la cobertura del acontecimiento, que
propicia, a su vez, la constitucion de un entre-lugar de fidelidad y traicidon respecto de este
control del discurso de las autoridades francesas. Una posicion que lo asocia con el espia, en
su ansia de hacer llegar una informacion exclusiva al medio que representa. Vale recordar, en
este sentido, que el protagonista del relato de Borges “El jardin de senderos que se bifurcan”,
Yu Tsun, se sirve de la mecanica informativa de los medios graficos para propagar un “Secreto”,
“El nombre del preciso lugar del nuevo parque de artilleria britanico en el Ancre” (1974, p.
473): 1a comuna de Albert. En la crénica “La censura™!, Carrasquilla Mallarino advierte que

Los diarios publican el siguiente despacho de Londres:

—El corresponsal del X en los Balcanes telegrafia ‘Un ejército aleman, fuerte
de 80000 hombres se prepara en Hungria a invadir a Servia (sic). Ese ejército
estd abundantemente provisto de artilleria...” Y el resto del telegrama esta
suprimido por la censura. ;Censura francesa o inglesa? jVaya usted a saber!

[...] esta visto y sabido que los germanos necesitan muy poco de las fuentes
de informacion aliadas. ;A qué tan exageradas medidas de silencio? Los diarios
no protestan ostensiblemente, pero dejan algunos parches blancos en sus
columnas y esta es una manera de protestar que aviva la imaginacion publica, la
exacerba y contribuye a formar una corriente de pesimismos nocivos. En este
concepto, la censura es negativa. (s/f [1920], pp. 137-138)

En estos espacios blancos, opera una fantasia colectiva, se concentra un potencial ficcional que
Borges explota en su célebre relato. Carrasquilla Mallarino también declara que, producto del
sitio y la censura, la informacién en Francia es muy limitada en comparacioén con la de las
capitales neutrales. “Dificilmente hay un centro en el mundo mejor informado que Buenos
Aires. Dicho sea en honor de la verdad y de la Argentina” (S/f[1920], p. 138).

Las corresponsalias responden no solo al interés por el frente de batalla, sino también a la
curiosidad por la experiencia de la guerra en las capitales europeas, especialmente la de Paris,
el faro de la cultura modernista, en pie de guerra ante una potencial invasion de las tropas
alemanas. Desde la Ciudad Luz, a oscuras durante la noche para evitar el ataque de los
zeppelines, escriben, entre otros, Carrasquilla Mallarino, Sux, Goémez Carrillo y Ventura Garcia
Calderén. Paulo Barreto, el cronista mas prestigioso del Brasil Belle Epogue con el seudénimo
Jodo do Rio, corresponsal en la Conferencia de la Paz de 19192, publica, en Revista da Semana
con la firma Joe, cronicas mundanas como “Sentimentos” (1916), “A crise do perfume” (1916)
y “Saudade” (1916) en las que repara en la liviandad con la que viven la guerra los cariocas
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chics, organizando fiestas de caridad, solo preocupados por la desincronizacion de la moda, la
falta de productos suntuarios franceses y la nostalgia por Paris en el momento en que se inicia
el verano europeo (Rio, 2001). Kinkelin describe Berlin, enajenada de la guerra, y Lugones a
Londres en “Las visperas tragicas”, el momento en que Inglaterra resuelve su movilizacion
general (1917, p. 94).

En la cronica publicada el 23 de marzo, titulada “Un viaje a las trincheras belgas. El
bombardeo de Furnes” (1915f), Sux documenta el trafico militar y el intenso cafioneo del
combate proximo, al que no puede acceder al verse interrumpida la marcha hacia Pervyse. En
“Un viaje a las trincheras francesas” (1915g) Sux vuelve a cubrir el frente, pero como parte de
un convoy oficial organizado por el gobierno francés para los corresponsales de guerra.
Practicamente un viaje turistico a las trincheras cercanas a Chalone-Sur-Marne, de baja
exposicion al peligro. De ella participan también corresponsales de periddicos holandeses,
franceses y estadounidenses (p. 4)*3. Un dato significativo a la hora de evaluar el acceso al
teatro de guerra de los corresponsales latinoamericanos, en contraste con los de otras naciones
neutrales o de la prensa local. América Latina, con sus escritores, no estd particularmente
excluida de la esfera simbolica, como postula Siskind (2016, p. 235) o, en todo caso, su
representante es excluido del teatro de guerra por Francia junto con los demads corresponsales
de las otras naciones neutrales.

Es cuestionable, por ello, la afirmaciéon de Siskind en la que sostiene que “Todos los
escritores, sin excepcion, vivieron la guerra desde lejos, y en todos los casos su experiencia
estuvo mediada simbolicamente por la anticipacion y el miedo, y sobre todo por la necesidad
de procesar estos afectos de manera discursiva” y que “solo los hombres y mujeres que
murieron y sobrevivieron en la contienda vivieron la guerra de manera trdgicamente
inmediata” (2016, p. 235). Por lo expuesto, se advierte que su lectura se funda solo en las
corresponsalias del lado Aliado y que no contempla las particulares condiciones de produccion
de estos textos. Siskind atribuye las diferencias de acceso al teatro de guerra —criterio reductor
con el que pondera el valor de las corresponsalias—, a cuestiones de orden afectivo y a
complejos en torno a la identificacion cultural de los autores —segun este critico, una suerte
de sintoma de las crisis culturales de origen—, que los movilizaria a reparar una escision entre
su identidad continental y la cosmopolita a través de la mimesis, la cual, sin embargo, resultaria
infructuosa, contra la ominosa evidencia de una “exclusion” del propio continente por parte de
Europa, derivada de su posicion neutral en el conflicto.

Si bien puede leerse Los voluntarios de la libertad (S/f[1918]) de Sux en la clave euforica
de su adhesion a la causa aliada (Siskind, 2016, p. 237), en sintonia con los discursos de
propaganda, vale atender también que, en el mismo libro, el autor da lugar a otra clave disforica
muy presente en toda su corresponsalia, atenta al interrogante que abre la conflagracion sobre
el futuro de las organizaciones obreras y anarquistas, sensible a las conmociones que la guerra
genera entre los civiles. La expresion quizds mas elocuente de esta clave es su lectura de la
vida y obra del narrador e ilustrador peruano José Garcia Calderon, muerto en combate. Siskind
lee en Sux una rigida impostura, “siempre sobrio y comprometido, nunca se sale de su
personaje” (2016, p. 245), al que caracteriza como el “bohemio anarquista” que usurpa la
representacion de América Latina, que fragua, a su vez, un pathos de conmiseracion solemne
por las victimas. Contrapone esta posicion con la de Gomez Carrillo, a quien atribuye la
capacidad de hallar en las escenas horrorosas de la guerra un potencial de expansion de “la
subjetividad modernista y la sensibilidad dandy” (p. 234). Las cronicas de Sux, por el contrario,
exponen un descentramiento estético y politico respecto de las tendencias europeas y
latinoamericanas contemporaneas, motivado en gran medida por la guerra, manifiesto ya en
1912, afio de la ya mencionada pelea con Rubén Dario por reeditar una vieja cronica
antibelicista suya (1946, p. 311). Sus intervenciones oscilan entre la adhesion a la causa
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francesa, en sintonia con sus pares latinoamericanos, y la incertidumbre sobre las
consecuencias de esta contienda mundial, particularmente en lo que respecta a la lucha por la
emancipacion del socialismo y el anarquismo. Las crénicas de Sux visibilizan el giro
conservador, nacionalista, de la sociedad europea ante el vértigo de la guerra, que posterga la
lucha de clases. La lectura internacionalista de Sux no atiende solo al cosmopolitismo de la
convocatoria a voluntarios y corresponsales, a aquellos “apretones de mano [que] tuvieron
intensidades de pacto” (S/f [1918], p. 19) en los que repara Siskind (2016, p. 237) —un
sentimiento de fraternidad acentuado por Sux, por el cual en la “noche tragica y solemne de la
declaracion de guerra” asume junto con sus pares el compromiso de defender a “la
humanidad”—; sino también a aquellos otros impensados sentimientos de fraternidad
propiciados por la guerra, como el que descubre entre anarquistas y socialistas con la policia y
la iglesia catdlica en una de sus primeras cronicas para La Prensa. Asi describe, en un apartado,
“La obra de la Confederacion General de Trabajadores™:

Anteayer visité la Casa del Pueblo, en la calle de la ‘Grange-aux-Belles’. Esta
casa, que en tiempos de paz era la casa de la revolucion, el antro del socialismo,
la vizcachera de la anarquia, es hoy el centro de la bondad y del amor, sin
distinciones. Se acab6 la guerra contra el cura, contra el gobierno, contra el
militar, contra el capitalista... El gran dolor nacional ha matado, o por lo menos
anestesiado, los odios de clase.

El compafiero Bled, secretario de la Union de los sindicatos del Sena, me
recibe alargandome la mano izquierda, pues la derecha la tiene en la del
sacerdote catdlico, de cara apostolica. Indiferentemente, al sacerdote y a mi nos
saluda con su acostumbrado ‘Salud compafieros’ y este tratamiento, que en
tiempos de paz habria incomodado al servidor de Cristo, hoy le hace sonreir.
Antes de conversar conmigo, se entretiene el ciudadano Bled con el cura y veo
que le entrega a éste un buen fajo de billetes de Banco y otro de bonos de
SOCOITO.

—Haz el bien y no mires a quien —Ile digo para entrar en materia, y el
secretario de los sindicatos me explica:

—Cumplimos al pie de la letra con el mandamiento; hace unos minutos salié
un pastor protestante y una hermana de la caridad, hablando juntos con Carlos
Malato ;Usted lo conoce? ;Que son nuestros enemigos? Ya no lo son; el
enemigo es otro ahora, es el militarismo aleman, la tirania alemana, el fanatismo
aleman... Todos hemos marchado... yo no puedo, y aqui me tiene, aliviando a
los méas desgraciados, que son muchos. (1915a, p. 7)

Vale reparar en el acento recurrente de Sux en el efecto anestésico sobre la lucha de clases que
causa el dolor de la guerra. En “Como se gana una jineta”, entrevista a un soldado herido recién
llegado del frente, incluida en Curiosidades de la guerra (S/f [1915]), Sux recupera
precisamente de su relato una intensidad estésica de la experiencia traumatica del frente que
deviene estado de shock:

Yo también hundi mi acero en el cuerpo de uno... jQué sensacion, sefior! Luego,
para sacarlo tuve que apoyar con mi pie y tirar, tirar mientras que el cuerpo se
movia y se quejaba... Mis manos estaban bafiadas de sangre... Yo sentia un
calor que me subia a la cabeza, un remolinear en los oidos... y nada mas. Me
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hicieron sargento por mi gran coraje durante el combate, me citaron en la orden
del dia de mi regimiento... Pero yo no recuerdo nada, nada, sefior... Me dicen
que he estado medio loco en el hospital hasta ahora. (p. 16)

Susan Buck-Morss sefiala en su ensayo sobre “Estética y anestésica: una reconsideracion del
ensayo sobre la obra de arte” (1992) el exceso de dolor como el causante del estado de shock
—una respuesta de autoconservacion del sistema nervioso que bloquea la porosidad del sistema
sinestésico—, convertida en el tramo final del siglo XIX en técnica de control social. Esta
indagacion de Buck-Morss retoma las de Walter Benjamin sobre “La obra de arte en la época
de su reproductividad técnica” y, a su vez, las de Sigmund Freud, sobre el trauma nervioso y
mental de soldados que participaron precisamente de la Primera Guerra Mundial. El efecto
embrutecedor de esta anestésica implica el desvio de la correlacion nerviosa que compone el
aparato sensorial humano entre la percepcion de la experiencia y los recuerdos sensoriales del
pasado, las imagenes internas de la memoria y la anticipacion. Para Buck-Morss, sin
profundidad de la memoria, la experiencia se empobrece. Partiendo de Benjamin y Freud,
advierte que la experiencia productora de shock del campo de batalla se “ha convertido en
norma” de la vida, en “la esencia misma de la experiencia moderna” (2005, p. 188). Vale, en
este sentido, leer en las cronicas del propio Sux el rastro de este estado anestésico social. Su
analisis del presente del socialismo evita una conclusion personal. Solo cita una opinién
vagamente optimista: “A veces se llega a pensar si efectivamente tienen razon los que sostienen
que las guerras ‘traen sus cosas’ también” (1915a, p. 7).

Su reaccion frente a la adhesion del socialismo europeo a la guerra coincide con la de otros
intelectuales como Leopoldo Lugones, tal como puede advertirse en sus correspondencias
desde Londres para el diario La Nacion. El apoyo del socialismo europeo a las naciones en
guerra, contrario, para Lugones, a su bandera “internacional y antipatriota” (1917, p. 9), es una
cuestion nodal de esta compilacion. Lugones interpreta la guerra como un “cataclismo”, como
“el desenlace de una civilizacion” (p. 10) que alcanza, incluso, al socialismo, que desempefia,
para el autor, “un papel mas repugnante que el de los mismos espias” (p. 9), al aprobar en el
parlamento alemdn mayores fondos militares (p. 9) y, en Italia, con motivo de la guerra libica,
al apoyar a la monarquia en coincidencia con la iglesia catdlica (p. 64). La alianza acaecida en
Francia, para Lugones, supone el fin de la utopia pacifista y libertaria de la internacional
socialista:

La alianza de la vez pasada entre socialistas y reaccionarios franceses con
motivo de la ley electoral, es una prueba. El socialismo serd militarista mafiana.
Aquellos de sus miembros que llegan a ministros, lo demuestran ya
individualmente. La huelga militar internacional en caso de guerra, ha pasado a
ser una fantasia que ya ni siquiera mencionan. La desautorizacion y el fracaso
que la presente reaccion militarista les reporta, va a clasificarlos como realmente
son: un partido politico, es decir una fuerza conservadora mas, un instrumento
del gobierno. Los burgueses han empezado a comprender... (1917, pp. 64-65)

Ya en “Son de guerra”, la primera correspondencia de Mi beligerancia, fechada en agosto de
1912, dos afios antes del inicio de la conflagracion europea, Lugones avizora como
consecuencia politica de una guerra que prevé inevitable la extincion del proceso
revolucionario de las masas, absorbido por este giro conservador nacionalista:
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Entre la guerra que cuesta menos y puede dar algo, y la paz estéril, mas cara que
la guerra, la eleccion no es dudosa. Por otra parte, la guerra prolongaria por
muchos afos mas el estado de embrutecimiento de las masas, o sea el
fundamento mas inconmovible del principio de autoridad: con lo cual la minoria
revolucionaria que hoy opera en el mundo, quedaria positivamente anulada.

... No se equivocan en su simpatia por ella los militaristas y autoritarios del
mundo entero. Su triunfo seria, quizas por siglos, la catastrofe definitiva de la
libertad. (1917, p. 23)

En respuesta a ello, Lugones propone a las naciones latinoamericanas otro giro conservador
nacionalista, diferente del europeo. En “Neutralidad imposible”, correspondencia del 7 de abril
de 1917, Lugones llama a las naciones del ABC a sumarse al frente Aliado, junto con los
Estados Unidos, para refundar, en una alianza americana, el proyecto civilizatorio occidental,
agotado en el viejo continente, un programa de integracion al que contrapone tanto la autocracia
militarista del imperio alemadn como el soviet que impulsa la reciente revolucion rusa, con los
cuales —presume— estaria involucrado también el socialismo europeo:

Tengo dicho que el socialismo es un invento aleman cuya eficacia para el
espionaje y la traicion han experimentado Italia y Francia con evidencia terrible.
Su odio a la republica individualista; su reduccion de todos los valores morales
al comuin denominador del salario; su disciplina negativa de la personalidad; su
rigor dogmatico que proclama la sumision del disidente por medio de la fuerza
bruta; su impudor sectario para contraer alianzas con Dios y con Satands, segiin
convenga; su materialismo colectivista, en suma, lo acerca a las potencias de
opresion con impulso irresistible. A semejanza de lo que ocurre con el ejéreito,
el clero y la nobleza, pone su interés gremial sobre la razén y la justicia. (pp.
167-168)

Desilusionado por las concesiones del socialismo a las naciones en guerra, Lugones proyecta
un renacimiento americanista del ideal liberal de la revolucion independentista (p. 182), comin
a todas las naciones de pasado colonial y que sea un retorno también a la fallida Unidad
Panamericana, la “Liga del Honor” que promovia la doctrina Monroe (p. 213). Sux, frente a
este giro conservador del socialismo, a diferencia de Lugones, se esperanza con un
renacimiento humanista internacional en el final de la guerra. En “Un viaje a las trincheras
belgas”, Sux, acompanado por el principe persa, periodista con formacidon militar y educado en
Francia, da lugar en el relato de la marcha a una interrogacion comun acerca de la “relatividad”
de la civilizacioén europea, en que la decimondnica tesis crepuscular, es puesta en perspectiva
desde una vision cultural fronteriza, a la vez europea y “oriental”, comun a ambos. El principe
sostiene que el horror de la guerra al que van a asistir, expresion extrema del materialismo
actual, puede servir como fundamento a la consumacion de un ideal humanista en América,
comun también a la filosofia oriental a la que adhiere (1915d, p. 7). Las cronicas de Sux, mas
que una voluntad de sutura de las culturas periféricas con los centros econdomicos y culturales
europeos, como sostiene Siskind (2016, p. 236), puede leerse como una proyeccion a futuro de
un humanismo renovado, una sintesis moderna, que trascienda la tradiciéon oriental y
occidental, en la que participaria activamente América. Esta discusion expone la posicion
descentrada de estos corresponsales al margen de la polaridad de la disputa colonial.
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Figura 5.

Alejandro Sux como corresponsal de guerra

ALIJANDEO SUN CON BAFAKL DB MME A Y LOFEZ

Fuente: Alejandro Sux, 1915b [“Notas de Francia”] y 1915d [“Notas de Guerra”], en La prensa.

En una entrevista a Emile Vandervelde, autor de EI colectivismo (1904) y referente de la
Segunda Internacional, Alejandro Sux repara en “la crisis de transicion” que implicé la guerra
para el socialismo y el anarquismo, en momentos en que referentes como Kropotkine y Malato
se declaran a favor de los aliados. Sux cita las palabras de Vandervelde en las que alude a la
guerra como un acontecimiento hasta entonces fuera de la expectativa de la clase obrera, en
consideracion al grado de organizacion internacional alcanzado. Vandervelde advierte que

nadie hubiera imaginado jamas la posibilidad de una catastrofe como la
presente, en la que millones de trabajadores se exterminan. Se habla mucho,
especialmente en Francia, de la huelga general en caso de conflicto europeo;
pero esto, que se declard en varios congresos y se aprobo por la mayoria, no fue
nunca otra cosa que una amenaza irrealizable; a pesar de todos los discursos,
proclamas y declaraciones, el sentimiento de la patria quedaba, como es natural
y humano, muy arraigado en los corazones proletarios. (s/f[1917], pp. 187-188)

Sux cita también las proyecciones de Vandervelde sobre el socialismo. Una reafirmacion de la
utopia emancipadora internacionalista que alcanza a América y la postula como un espacio
potente para su refundacion, asi como también de la propia “civilizacidon occidental”, frente al
presente crepuscular de Europa:

En cuanto a la tactica a seguir en lo futuro por el socialismo, yo creo que ella
debe tender mas que nunca a la internacional, a la desaparicion de las fronteras
o, por lo menos, a lo que las hace odiosas y peligrosas. Y ustedes en América,
que tan bien asimilan las ideas de Europa, aprovechen esta leccion y ahorren al
futuro la vergilienza de una catastrofe como ¢ésta, en la que si la civilizacién
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occidental no naufraga completamente, por lo menos perdera siglos en reparar
los males de toda especie que la aquejaran. (p. 189)

Ante este contexto impera en Sux la incertidumbre, tal como advierte en el cierre de esta
entrevista:

Y yo pienso con melancolia en la fraternidad universal, en las banderas, en los
tambores, en las cornetas y en los fusiles de palo de esos muchachos victimas
de la guerra... El dibujo de las fronteras tardard mucho en borrarse aun. (p. 190)

Es el concepto de fraternidad de la internacional socialista el que fundamenta la lectura
cosmopolita de Sux. Su corresponsalia, particularmente la reunida en Curiosidades de la
guerra (S/f [1915]), desde Montlucon, Lyon, Tolon y otras ciudades Aliadas, repara en la
experiencia del trabajador en el contexto de la guerra, con particular acento en los desechos
sociales que esta industria bélica produce dentro y fuera del campo de batalla, particularmente
de la vida precaria de la que todavia se extrae algiin producto: los mutilados en labores, los
prisioneros y los refugiados. Sux focaliza al trabajador que sacrifican o canibalizan las naciones
beligerantes. Si Kinkelin torna al soldado un obrero mas de un organismo social articulado en
la fe en Dios y la nacion (1921a, p. 84), Sux, tal como se advierte en la tltima cronica del libro,
se detiene en la vida insustituible de este obrero, lamentando el sacrificio de aquel que siente
su par “jCuanta sangre generosa, cuanta vida juvenil, cuantas energias en apogeo, cuantas
esperanzas y cuanto porvenir ha costado esta victoria!” (S/f, p. 264).

En estas correspondencias, el soldado obrero deviene un insumo. Sux, con el criterio de
revistas anarquistas como Ideas y figuras de Ghiraldo®, da lugar a la voz de los soldados. En
“La indignacion contra los periodistas™ reproduce las criticas de la infanteria francesa a la
propaganda de su pais. “Ellos, como nosotros, creen que combaten por una causa justa; ellos,
como nosotros, saben morir como verdaderos soldados. Si fueran como dicen los periodistas,
(donde estaria nuestro mérito de vencerlos?” (p. 44). En “Lo que se oye en el puerto de Tolon”,
Sux cede la voz a la Marina:

En esta guerra el soldado no sirve para otra cosa que para hacer gastar el tiempo,
el dinero y las municiones del enemigo... Hay para rato, pues. [...] La maquina
de guerra del enemigo es formidable, pero nosotros acabaremos por
descomponerla, aunque sea dejdndonos apretar por ella. (pp. 77-78)

En esta misma clave vale atender también al apartado “La carne de ébano” en la que Sux se
refiere a los “voluntarios” africanos que luchan por Francia, en los que halla el eco de la
esclavitud moderna, denunciando su reclutamiento forzoso en las colonias y su uso como carne
de cafion, en condiciones extremas y con escasa preparacion militar (pp. 109-111). Su registro
exotista de los reclutas de la India, atractivos exponentes del cosmopolitismo de la guerra, sirve
también a la exposicion de la trama colonial que los incorpora a esta conflagracion mundial
(pp- 130-136). De esta cronica, es relevante también su interés por la mano de obra extranjera,
la proveniente de las colonias, como los obreros anamitas, o los provenientes de naciones
neutrales limitrofes.
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Los voluntarios de la libertad (s/f [1918]), otra lectura cosmopolita de Sux sobre la guerra,
obra conmemorativa de la participacion latinoamericana en favor de la causa Aliada, postula
en un “sitio de honor” al poeta y dibujante peruano José Garcia Calderon, muerto en Verdin
en 1916, como voluntario de la Legion Extranjera. Su diario, con ilustraciones y “Notas para
un libro sobre la guerra”, fue publicado pdstumamente en 1917 por sus hermanos bajo el titulo
Reliquias. De esta ruina modernista, ya en ese entonces inhallable, Sux ofrece en su memoria
de la guerra algunos parrafos en los que se luce la singularidad de su interrogacion de la
experiencia estésica y anestésica de esta conflagracion de dimensiones inéditas (s/f, pp. 164-
165). El diario expone la obra de “un estudiante nervioso” (p. 166), un documento artistico
hiperestésico al que Sux exhibe como referencia del “méaximum de intensidad” (p. 154) de la
experiencia del frente. Una de sus citas, recupera precisamente este concepto de obrero de la
guerra, sobre el que Sux vuelve con frecuencia en sus correspondencias:

Todo es teorema y mecanismo y ciencia. Tres millones de obreros diligentes en
el estruendo de las maquinas para matar, una mina gigante que da el malestar, el
vago miedo de un mecanismo nuevo y que no comprendemos y sin embargo
adivinamos perfecto. jMaravillosa voluntad asesina! Aqui trabajamos todos para
quitar la vida, con maquinas fragiles como juguetes, tan ingeniosas que parecen
tener voluntad y ganas de matar y talvez tomar ellas la responsabilidad de todo
lo que hacemos. Mueve usted la palanquita y alld va la muerte, el taca-taca
regular o la carga inmensa de pdlvora que adivinamos en una curva graciosa y
el cabeceo de barca, y las mil colaboraciones, las mil maneras de matar, de
ayudar a matar, sin que la mano tome el arma.

De cuando en cuando he encontrado en esta tierra agotada, en un dia de paro,
cuando no habia humareda ni jadear de maquinas, una sonrisa de mujer, un tiesto
de flores, una chiquilla jugando, cosas y gestos familiares, pero que nunca miré¢
como ahora. (Garcia Calderén en Sux, s/f[1918], pp. 167-168)

Las Reliquias de Garcia Calderon ilustran la perspectiva melancolica de quien se siente muerto
en vida, la ruina de una sensibilidad modernista abierta, en este caso, a una “tierra agotada”,
prefiguracion de The Waste Land (1922). El “voluntario”, es descripto en clave disforica, de
acuerdo con la estética decadentista, como “la escoria de la ciudad”, como el que ya no tiene
“fuerzas para trabajar ni para el crimen” (Garcia Calderon en Sux, s/f [1918], pp. 167-168). Es
en el frente donde este joven confirma su apostolado artistico, ni soldado ni hombre casado,
un sensible a la belleza de la vida (p. 167), un sensorium en lucha con la anestesia de la
trinchera, total, absoluta, omnipresente. “Olvido, todo lo demas: sangre, barro y cloroformo”
(p. 168). Sux, sin embargo, deja de lado otra variante anestésica del diario de José¢ Garcia
Calderon, las descripciones “pintorescas’ con las que aplaca el trauma de su vivencia en el
frente, como las del apartado “El pueblo” sobre un poblado desierto tras una evacuacion de la
poblacién —su pueblo, como lo llama—, en el que, con mirada naturalista, descubre los
espectros de sus habitantes “ausentes” —una oscilacion entre el estereotipo y la diferencia
singular—, sobrevivientes en los hogares y objetos abandonados (1917, pp. 52-55).

Figura 6.

José Garcia Calderon, dibujo de su hermano Juan
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Esta sensibilidad modernista que cultiva tanto José Garcia Calderén como Sux, comienza a
tornarse anacronica frente al culto modernolatra que promueve el Futurismo, practicamente
desde el inicio de la guerra. Rubén Dario ya en 1909 en una croénica para La Nacion titulada
“Marinetti y el futurismo” se mofa de esta nueva corriente estética, negandole toda novedad.
En su repuesta a cada uno de los puntos del manifiesto, Dario encuentra un antecedente clasico
o moderno de las supuestas transgresiones futuristas, postuladas por Marinetti desde el
“absoluto” de la velocidad, por fuera del tiempo y el espacio. Para Dario se puede volver
siempre “a la antigliedad en busca de Belerofontes o Mercurios” (Dario citado en Schwartz,
2006, pp. 405). En coincidencia con Buck-Morss, contra esta pretension futurista de abolir
toda memoria sensible, Dario sostiene la profundidad mnemonica del arte como valor para
interrogar el presente. Dario, siempre atento a las nuevas estéticas, no estd dispuesto a
sacrificar las novedosas formas artisticas de la antigiiedad que traen a la luz la filologia y la
arqueologia contempordnea, en el marco de esta disputa colonial. Una memoria sensible que
vuelve a interpelar, después de muchos siglos, a escritores y artistas latinoamericanos como
Rubén Dario®®, nodal, pocos afios después, en la redefinicion estética de las vanguardias de
toda América Latina.

Entre los corresponsales argentinos, es frecuente el retorno del motivo del matadero.
Kinkelin describe en 1915 una de estas instalaciones emplazada por el ejército aleman en
territorio ocupado francés para acentuar su orden e higiene (1921a, p. 132). Compara, sin
embargo, un hospital de campafia aleman con un matadero criollo en su crénica sobre “La
batalla britanica del Somme”, fechada en agosto de 1916. Es esta misma escena del trabajo del
cirujano sobre los heridos la que recupera Buck-Morss de las memorias de Waterloo de Sir
Charles Bell en su andlisis del exceso sensible que deviene estado de shock (2005, pp. 184-
186). Kinkelin describe esta labor en el limite de lo inenarrable, tramando esa experiencia
traumatica con su recuerdo y el del lector argentino, un estado de repugnancia sobre el que
funda su denuncia antibelicista —uno de los extremos de la frecuente oscilacion de su lectura
de la guerra—, contraria a su mas regular “profesion de fe” en la razon militar:

Fuente: José Garcia Calderon, 1917 [Reliquias].

(Como describirlo? ;Cémo? Me senti enfermo a la primera mirada que eché al
interior de aquel matadero. Sélo recuerdo que sobre la paja yacian los heridos y
los muertos, y en el fondo trabajaban sudorosos los cirujanos, iluminados por
candiles que reflejaban caras enormes y rasgos feroces. En un rincon, iban
apilando las amputaciones como “achuras” de la carneada.
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Senti como un vahido, y al marcharme en procura del automovil, vi entre
lagrimas, que mis compaieros lloraban.
i Viva la civilizacion! jViva la paz universal! (1921b, pp. 140-141)

Sux presenta el matadero en la misma clave en que Jos¢ Garcia Calderén narra la guerra,
acentuando “las mil colaboraciones”, las “mil maneras de matar” que produce la Gran Guerra
(1917, pp. 48-49). En “Un viaje oficial a las trincheras francesas” Sux alude al “matadero
militar” como una de las etapas del recorrido turistico organizado por el gobierno francés para
la prensa extranjera, emplazado al margen de una de las rutas que lleva a los soldados al frente
de batalla. Con resonancias primitivistas, Sux lo describe como una “ciudad hotentote” en la
que matarifes y carniceros faenan animales, no por casualidad, traidos de la Argentina:

Los aparatos destinados al descuartizamiento de las reses se levantan sobre la
aridez de la greda como instrumentos de tortura: los palos estan enrojecidos por
recientes sacrificios, y en el suelo se adivinan restos de sangre y manchas
sanguinolentas.

Si los bueyes resignados y los toros nerviosos no estuvieran alli para
explicarnos el uso de esos raros maderajes inquisitoriales, la imaginacion haria
con horror un viaje con Octavio Mirbeau al “Jardin de los Suplicios”. (1915g,

p-7)

Subterraneo a esta captura del acontecimiento, en paralelo a este retorno al matadero,
sobrevive el imaginario de la célebre novela (1899) de Mirbeau, que expone los crimenes del
colonialismo francés en Asia, contemporanea de El corazon de las tinieblas (1899) de Joseph
Conrad, otra denuncia de las salvajadas del colonialismo europeo en el Africa. Esta
provocadora obra francesa de uno de los herederos mas revulsivos de Zola es una clara
referencia de la biblioteca anarquista sobre la que se funda el extremo disforico de la lectura
de Sux sobre la guerra. Mas que en el producto de la faena, Sux repara en los desechos de esta
labor, en la vida que se escurre, que escapa a la l6gica econdmica de la maquinaria bélica.
Puede decirse, en este sentido, que la Gran Guerra traec a Europa el tortuoso dispositivo de
muerte ya denunciado por su aplicacion en los confines de sus territorios coloniales. La lectura
de Sux del “matadero militar” y del frente de batalla trama sutilmente la memoria sensible del
holocausto ritual con la atroz fanatopolitica con que Europa impuso su poder colonial en el
siglo XIX.

Contribuye con esta reflexion sobre lo que José Garcia Calderén llama “las mil
colaboraciones, las mil maneras de matar, de ayudar a matar, sin que la mano tome el arma”
(1917, p. 49) una de las obras olvidadas de Gomez Carrillo sobre la Gran Guerra, E/ misterio
de la vida y la muerte de Mata-Hari (1924)'". Una sérdida biografia sobre esta célebre
bailarina exoética holandesa, acusada de actuar como espia en favor de Alemania. Chivo
expiatorio, ejecutada tras un juicio, Mata-Hari deja una macula infamante en el mismo Gémez
Carrillo, a quien los rumores le atribuyen haberla entregado con engafios a las autoridades
francesas, tal como se advierte en la sugestiva cronica del escritor chileno Joaquin Edwards
Bello, publicada en Madrid en octubre de 1922 e incluida como prélogo de la biografia:
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Sobre Enrique Gémez Carrillo pesa una terrible acusacion, solapada, pero firme,
que ha echado encima de su nombre una sombra siniestra.

... que un dia, después de un almuerzo copioso y bien regado, el escritor
propuso a la mujer un paseo en auto y que al llegar cerca de la frontera, donde
esté el puente internacional, apretd la marcha y, antes de que ella se diese cuenta,
se encontraron frente a dos gendarmes y cinco agentes de Paris en civil. Un gran
grito desgarrador y los grillos cayeron en las glaucas manos de la bailarina
famosa. ‘Se dice’: Que luego, reaccionando, murmurd con voz sorda:

—*Cochon!’

El resto ya se sabe: la bailarina fue fusilada en Vincennes. Los soldados
temblaban apuntando a una mujer tan bella y valiente; ninguna bala dio en la
cara, Malvy fue desterrado por cinco afios.

Esta version de la tragedia es comun: la dicen soldados, escritores, policias,
en Francia y en Espafia. ‘Se dice’ en teatros, en salones y cafés. La gente cree.
(Por qué no decirlo asi, en publico, para dar ocasiéon a la defensa y al
desmentido?

Ni el dinero, ni la Legion de Honor en alto grado, ni el reconocimiento eterno
de Francia, justifican el acto de entregar una mujer a la celda y al patibulo.

Gomez Carrillo no puede, no debe ser Judas, sus libros mismos se lo impiden.
(Goémez Carrillo, s/f [1923], pp. 9-18)

Con esta biografia, contemporanea a la reedicion de su obra, Gémez Carrillo busca desligarse
de este espectro que lo deshonra, particularmente en Espafia, donde la bailarina era una
celebridad. Aun suponiendo que este rumor haya sido infundado —de haberse confirmado
habria implicado sumar la labor de contraespionaje a sus multiples profesiones— su biografia
sostiene la acusacion a la bailarina y la degrada como mujer y artista, caracterizdndola como
una bovarista, llamandola, incluso, “inmunda espia” (p. 92). Su fina variante del periodismo
amarillista procura, a través de datos desconocidos, erosionar el mito y cargar sobre ella toda
la responsabilidad de su condena a muerte:

iQuién se acuerda empero de todas las infelices protagonistas de la gran tragedia
judicial de la guerra! En cambio, Mata Hari interesa al mundo entero; Mata Hari
se convierte, poco a poco en un simbolo; Mata Hari tiene su culto. ;Por qué?
Probablemente, por el arcano que rodea su vida y su muerte...

—De su culpabilidad, en todo caso —dicen los que conocen los documentos
del proceso— no puede caber duda: es una culpabilidad demostrada. (p. 98)

En el capitulo en el que Gomez Carrillo alude al rumor que lo asocia con Mata-Hari declara no
conocerla, aduciendo, incluso, no haber escrito nunca sobre ella (pp. 203-205). Es precisamente
por su sabido culto a Salomé —presente ya en sus primeros escritos, entre los que se cuenta la
introduccion a la edicion espanola de la Salomé (1892) de su amigo Oscar Wilde y un relato,
“El triunfo de Salomé”, en el que ofrece una constelacion de referencias pictoricas
decadentistas en torno a este motivo biblico— el que hace aun mas alevosa e indignante para
sus lectores esta supuesta falta al codigo del honor y de la caballerosidad®®. En esta clave se
comprende el pedido de respuesta de Edwards Bello. Incluso en la misma Mata-Hari de Gomez
Carrillo sobrevive el espectro de Salomé, simbolo moderno de la acefalidad, ingobernable
incluso después de muerta. Cabe sefialar que E! misterio de la vida y la muerte de Mata-Hari
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(1924), uno de los ultimos libros del guatemalteco, es una clara muestra de la participacion
activa de un escritor latinoamericano en el proceso disolvente de la guerra, sea sobre el cuerpo
o sobre la propia memoria de la bailarina, no ya en la sensibilidad dandi —distante y acratica—
del decadentismo, sino en plena adhesion a la razén que sustenta la conflagracion.

La guerra como montaje

El acceso al frente de batalla —que supone, para Siskind, la inclusion del corresponsal y su
lector latinoamericano en “la eventualidad global de la guerra-como-evento” (p. 235)—, no
implica necesariamente un pacto de sumision y fidelidad con el acontecimiento, con el
procedimiento de verdad que este demanda. El evento de la Gran Guerra Europea, al margen
del marco documental de la cronica, es un motivo mas de la ficcion, precisamente por su
exclusividad, que hace practicamente imposible su comprobacion. La corresponsalia compone
un entre-lugar, un limen entre la fidelidad y la traicion al evento, permeable tanto a la trama de
intereses que lleva al cronista hasta alli, como al mundo exterior con el que se trama su
sensorium®®. Extremos desde los cuales la verdad del trauma bélico se manifiesta como un resto
disruptivo, como una revelaciéon —similar a la de la pelicula fotografica— que surge de las
multiples oscilaciones conceptuales desde las cuales lo interroga, de aquello que,
sintomaticamente, escapa de su autocensura y, particularmente en estas condiciones de
produccion, también de la censura propia de los dispositivos gubernamentales que controlan el
acceso a la guerra. Puede decirse, en este sentido, que la verdad del acontecimiento se compone
de retazos de ficcion, en los que sobreviven, en pugna, restos de multiples tiempos y espacios,
de subjetividades insustituibles que intervienen activamente tanto en los acontecimientos,
como en el devenir de la memoria sensible de la guerra.

Carrasquilla Mallarino combate desde sus cronicas los montajes de “La guerra
cinematografica” (1915). Denuncia como engaios las peliculas documentales contemporaneas
sobre el teatro de la guerra llamando la atencion del lector sobre las limitaciones de los
dispositivos filmicos para operar en las condiciones del combate real. Para Carrasquilla esta
tecnologia solo seria reveladora en manos de un espia, aquel que guarda un interés estratégico.
El cine, al contrario, responde a la satisfaccion de expectativas del publico, a quien se dirige la
propaganda y la empresa cinematografica. Carrasquilla, desde su posicion marginal, pondera
el espionaje por sobre la propaganda en su voluntad de acceder a la verdad de la guerra (s/f
[1920], pp. 170-171).

La fotografia se presenta como un recurso de prueba fundamental, un componente de estas
cronicas de guerra que suele quedar fuera de las compilaciones, con excepcion de la edicion de
Kinkelin. La mayoria de los corresponsales de guerra, tal como se advierte en la crénica de
Carrasquilla Mallarino, tienen conocimientos de fotografia y llevan incluso una cémara
siempre con ellos. Sus fotografias no guardan necesariamente correspondencia con lo que se
narra, exponen otros detalles como registros de la moda de los soldados y de los corresponsales,
del exotismo cosmopolita de la guerra, de las nuevas tecnologias y de la propia muerte y
destruccion de escala nunca vista hasta entonces. Podria indagarse en ellas el limen de
representacion narrativa y fotografica, las articulaciones o ausencias de registro o las reservas,
como la expuesta en la recurrente opcion por el relato de Kinkelin para documentar aquello
que excede la tolerancia de la época.

Al cumplirse dos afos del inicio de la guerra, Kinkelin envia a La Nacion un extenso andlisis
de la contienda, siempre en defensa del imperio aleman. En ¢l repara en dos montajes
fotograficos, tanto de la prensa europea como de la argentina (del diario Critica), utilizados por
los Aliados con fines propagandisticos e incluidos en el segundo tomo de su edicion de las
correspondencias (1921b, s/p). En este andlisis, Kinkelin se rectifica y admite los crimenes de

Lﬁﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

Recial Vol. XV. N° 24 (Julio - Diciembre 2023) ISSN 2718-658X.Juan Manuel Fernandez, Raros
corresponsales. La Primera Guerra Mundial de los modernistas latinoamericanos, pp. 247-279.




guerra alemanes durante la ocupacion de Bélgica, los que, sin embargo, también justifica.
Asume, incluso, como algo factible esta tanatopolitica en un escenario bélico americano; un
concepto puesto a prueba en mas de una oportunidad en la historia argentina, declaracion en la
que resuenan los ecos de la represion del ejército en la Patagonia, en el mismo afo de la
publicacion del libro:

No tengo inconveniente en hacer una profesion de fe: Si mi patria me
encomendara algin dia las fuerzas armadas de la Nacion para llevarlas a la
batalla, y la poblacién enemiga amenazara hacer fracasar la campana,
sacrificaria a esa poblacion para salvar a mi patria. Se dird que la guerra en
Bélgica fue el atropello inaudito de los alemanes. Sea asi, hasta tanto el juicio
sereno de la historia ponga las cosas en claro. (1921b, p. 34)

Kinkelin asocia el repudio internacional de los crimenes con el triunfo de la propaganda Aliada,
un contrapeso de las victorias militares alemanas:

La psicologia de las muchedumbres habilmente encarrilada por los enemigos de
este pais, tomo su partido, y hoy, mientras los &nimos se hallan caldeados, sera
muy dificil conducirla a la razon. Sobre todo serd imposible, por mucho tiempo
todavia, moldear su opinion de origenes afectivos. (1921b, p. 35)

Figura 7.
El montaje de la propaganda, segun Kinkelin
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D0 A cABO &x 1905 EN nrELosT

Nota: [En pie de foto] a) “Pagina 340 de la obra: ‘El ultimo autocrata ruso’. Cadaver de una judia muerta por los
rusos en el progrom, llevado a cabo en 1905 en Bjelostok™. b) “Publicada por Critica bajo el titulo siguiente: ‘La
barbarie alemana’. Aldeano, de los alrededores de Varsovia con el craneo desecho de un culatazo”.
Fuente: Emilio Kinkelin, 1921b [Mis correspondencias a La Nacion durante la Guerra Europeal.
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Entre los escritores que asisten al frente, Soiza Reilly, compaiero de Kinkelin como
corresponsal de La Nacion, es quien mas recurre a esta manipulacion de la afectividad. Sus
cronicas en el frente articulan detalles macabros, con la exaltacion de la vitalidad y la valentia
de la juventud en armas, o los sentimientos piadosos ante los muertos en combate. La cronica
“Como se divierten los ingleses” (1914), publicada en la revista Fray Mocho, acentia
particularmente el humor de los soldados, al punto de afirmar, hiperbolicamente, que “los
ingleses toman la guerra en broma”, que estos “Se rien de verse morir” (s/p). Esta apelacion al
humor macabro, ademas de presentarse como un atributo de la valentia de los soldados, es, a
la vez, la supervivencia de una tradicion humoristica, de la que el mismo Soiza Reilly se hace
cargo como descendiente de irlandeses?. Kinkelin lo describe en combate precisamente en esta
clave macabra, saludando en francés a la soldadesca alemana o comiendo de su comida,
después de encontrar un cadaver al que le faltaba parte de una nalga cortada a cuchillo, un
ominoso indicio de canibalismo (1921a, pp. 95-96). Alejandro Sux, a contrapelo, los describe
como ‘“soldados de barro” (1915g). Al igual que Otto Dix en el grabado Seccion de
ametralladoras (1924), los retrata deshumanizados, devenidos una misma cosa con el terreno
alterado por la guerra:

Todas las edades y todas las clases sociales estan niveladas, mas que por los
uniformes, que no lo son mas que de nombre, por el barro. Los soldados que
estamos acostumbrados a ver en tiempos de paz, verdaderos muifiecos de colores
vivos no tienen nada que ver con estos soldados de verdad, sucios, barbudos,
cansados, hirsutos, desiguales. Los oficiales tampoco son los mismos elegantes
petimetres uniformados, donjuanes de la espada y kepi, recubiertos de bordados
de oro y plata, que vemos en las ciudades; estos que llegan de la batalla parecen
bandidos o mendigos; el cansancio acabd con las posturas afectadas; la vida de
las trincheras borr6 los rastros del tocador y el barro, soberano en este cuadro,
los visti6 como a los demads, sin dejar asomo del impecable corte del sastre
militar. (1915g)

Rubén Dario en una crénica de 1911 para La Nacion titulada “Soldados del Kaiser. Un ballet
de guerra” —fechada en Hamburgo, a propdsito de un desfile militar en honor a Guillermo II
y a quienes serdn, durante la guerra, los aliados del Imperio Aleman— repara precisamente en
esta asociacion de los ejércitos con la gracia juvenil, puesta de manifiesto particularmente en
las paradas militares, que el nicaragiiense describe como “ballets de guerra” (1968, p. 220). A
la vez, Dario acentta, del mismo “paso de parada”, la “truculencia” de su regularidad: “Es de
admirar la precision de estos soldados de la potente y soberbia nacion de guerra. Al pensar en
ellos viene siempre la idea de la maquina” (p. 222). Esta demostracion de disciplina, que a
juicio de Dario no produce gran entusiasmo en el publico, si inspira respeto, e incluso temor,
en los espectadores que especulan con una guerra inminente “no puede ser sino inquietante la
contemplacion de esta fuerza metddica y terrible” (p. 223). Lo horroroso para Dario es esta
regulacion de la vida en que la gracia deviene sindnimo de mecénica bélica.

Entre las variantes anestésicas de las cronicas de Soiza Reilly en su abordaje de la guerra
vale mencionar también sus producciones propagandisticas para la monarquia europea, que
arrastraba impopularidad desde fines de siglo XIX, amenazada por el anarquismo y los
procesos de emancipacion, blanco preferido de los atentados, como el sufrido por el archiduque
de Austria, considerado el detonante de la guerra. En Carne de muisiecas (1922) Soiza Reilly
publica un triptico de cronicas “inéditas”, engarzadas con el subtitulo “Tres visiones de mujeres
heroicas”, donde recupera, contemporaneamente a la publicacion de su amigo Kinkelin,
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diversos fragmentos de sus corresponsalias. Con ellas Soiza Reilly hace propaganda para Italia,
alineada en favor de los Aliados, contra la expectativa inicial que la acercaba al Imperio
Aleman. Las cronicas son reciclajes en los que se expone una labor de montaje harto regular
en sus textos, por lo general desprolijos pastiches, canibalizaciones de otros de su autoria
destinados al folletin, andlogos también al montaje de la propaganda bélica que denunciaba
Kinkelin en su libro. La primera de las tres cronicas, titulada “Una madre”, articula el patetismo
de la mamma italiana que envia a sus seis hijos a la guerra —metafora de la nacion—y la épica
de la conquista militar del Monte Adamello, en los Alpes. Con su acostumbrada hipérbole,
Soiza Reilly afirma, contra los hechos, que

No existe en lengua humana un adjetivo bastante poderoso para ensalzar el
mérito de este estupendo triunfo de titanes. Comparar a los alpinos con las
aguilas, es ignorar la débil resistencia de las dguilas y es no conocer la voluntad
patridtica que mueve a los alpinos... (1922, p. 5)

En la segunda, “La Reina Margarita”, Soiza Reilly describe el desfile del primer regimiento en
marcha hacia la frontera, en el momento en que pasan frente al palacio de la “Reina Madre”,
para acentuar un deseo de contemplacion reciproca, “Un fluido eléctrico corria por las venas
de los soldaditos. Presentian que ella los miraba. Se produjo una deliciosa confusion en las
filas. Los soldados querian ver a la viejecita luminosa de Saboya. Querian saludarla...” (p. 10).
La crénica titulada “La duquesa de Aosta”, con la que se cierra este triptico que asocia nobleza,
maternidad y nacidn, es, de las tres, en la que es mas patente el montaje propagandistico. La
escena de la duquesa con la Cruz Roja de enfermera es una réplica de otro relato del propio
Soiza Reilly, una anécdota, en este caso, atribuida a la Reina Elisabeth de Bélgica, a quien este
entrevista en la primera estancia de los monarcas en Brasil, en 1920. La crénica, titulada “La
visita de los reyes de Bélgica. Opiniones de la Reina Elisabeth. Su feminismo™ (1920) fue
publicada en un niimero especial sobre Brasil de la revista portefia Plus Ultra, a cargo del
mismo Soiza Reilly. En esta crénica, como en la dedicada a “La duquesa de Aosta”, se repite
la escena en la que el soldado moribundo se resiste a ser desnudado y asistido al descubrir el
origen noble de la enfermera. De este modo, retorna en estos cuadros de la Gran Guerra el
espectro de la Pieta, sobre el que el autor logra tramar el sacrificio de la madre, metafora del
reino, con el soldado anonimo, humilde, que le entrega, como un hijo, su vida. Socarrén, le
hace decir a la duquesa lo siguiente: “—Callate, ragazzo —/...]—. Yo si que soy digna del
honor de quitarte las medias a ti. A ti que eras un defensor de la patria! A ti que eres un soldado
de nuestra madre Italia!” (1922, p. 14).

Figura 8.

La guerra y sus inéditos horrores
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Nota: [En pie de foto] “Seis ataques consecutivos de los rusos contra las ametralladoras alemanas. Los restos de
la XX division rusa de Kisjelin el 6 de agosto de 1916 (esta cinta de cadaveres superpuestos, tiene una extension
de 3 kilometros”.

Fuente: Emilio Kinkelin, 1921a [Mis correspondencias a La Nacion durante la Guerra Europeal.

Emilio Kinkelin es de todos el que mas se presenta a si mismo expuesto a los peligros,
inclemencias y horrores de la guerra. Vale advertir que su corresponsalia es también una de las
mas prolongadas. Al igual que Goémez Carrillo, con quien comparte como modelo de cronica a
Pierre Loti, Kinkelin repara en la espectacularidad de la destruccion, pero sin atenuarla (1921a,
p. 203). En Campos de batalla y campos en ruinas (1915) el escritor guatemalteco manifiesta:

Ocho dias llevamos recorriendo las regiones en las cuales se desarrollo la
inmensa tragedia del Marne, y en todas partes el mismo espectaculo nos
sorprende: un espectaculo de desolacion, de luto y de miseria, suavizado por la
incurable sonrisa de la raza. (1915, p. 64)

La corresponsalia de Kinkelin vsibiliza el entre-lugar que compone la expectativa de su
formacion militar y literaria frente a experiencias de disolucion inéditas, que superan las
referencias con las que se enfrenta el acontecimiento. La correspondencia sostiene con
regularidad una interrogacion sobre su propia sensibilidad, justificada como un interés militar:

Napoleon dijo que las guerras se ganan con los pies, refiriéndose a la capacidad
de resistencia en las marchas; hoy, en la guerra de posiciones, los pies de las
tropas no desempefian ya el papel importante de antafio. Son los nervios, el
espirzitu y el estdbmago, los factores principales concurrentes al éxito. (1921a, p.
129)%

En este interés estético, se condensa el valor literario de esta obra ignorada. La
correspondencia titulada “Una excursion de Varsovia”, de agosto de 1915, ofrece una sugestiva
resonancia wagneriana, sublimadora del espectaculo de la guerra:
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Hoy he vuelto de los campos. Aqui en mi pequeia habitacion del hotel de
Varsovia, los cuadros multiformes de alla afuera se presentan de nuevo a mi
imaginacion en toda su nitida y triste realidad. Es la séptima vez que visito los
campos de batalla de los distintos teatros de operaciones y, sin embargo, todo
vuelve a parecerme de nuevo interesante.

El sentir del espectador es tan curioso, tan pobre. La primera vez se siente
con el corazon; se maldice el silencio de la guerra. Ante un cadaver se
permanece durante largo tiempo, observandolo con interés casi sacrilego; pero
ese interés se pierde luego, poco a poco, a medida que los caidos aumentan.
Cuando se ha desfilado ante miles de esos incognitos, la piedad decae, se olvida
que son hijos, esposos, que son padres, no se les nota.

Hoy he visto un “pedazo de historia”. He visto pelear por la patria. He oido
rugir los cafiones en una tarde gris y lluviosa. Los he oido en una noche obscura
y roja por el incendio de las ciudades y aldeas. He visto lenguas de fuego que
subian hasta las nubes, instantaneas, llenas de odio. He visto volar los fuertes de
Nowo Georgiewsk como volcanes enloquecidos. He visto los gansos del
“Capitolio” abrasarse en llamas. He visto... He visto un espectaculo tan
estupendo, tan soberbio en su grandeza y mezquindad, como no habra herido
jamas la vista de criatura humana. He visto llorar a las mujeres y a los nifios de
hambre y de miseria, a los prisioneros de vergilienza, y a los vencedores, a los
viejos y curtidos guerreros de Landsturm, los he visto llorar de emocién y de
alegria. He visto al Kaiser rodeado de 20000 padres de familia como ¢l. He oido
decirle con voz estentorea. “Os traigo los saludos y el agradecimiento de la
patria. jEl Dios de los ejércitos esta con nosotros!”. (pp. 190-191)

Kinkelin, al igual que los otros corresponsales modernistas, ofrece sugestivos relatos sobre las
nuevas tecnologias, particularmente de la artilleria, que adquiere un rol protagdénico con el
avance de la guerra. Vale destacar también el relato de su experiencia con las mascaras de gas
en una horrorosa camara de pruebas:

En una camara hermética, en el castillo de Z..., nos expusimos durante algunos
minutos a los mismos gases que usan los ingleses, a fin de comprobar si las
caretas que habiamos elegido, eran de ajuste perfecto. Apenas nos habiamos
sentados en aquella pequefia camara, y cerrada ésta, penetrd un chorro de gas
azulado, apenas visible. La situacion que al penetrar nos habia parecido comica,
vimosla al través de los ojos de buey de aquella trompa infame, en toda su
realidad espeluznante. El médico encargado de ese servicio, nos observaba
atentamente por una pequefia ventana, y nosotros, sentados en bancos sin
respaldo, moviamos las trompas de goma al compas de nuestros pulmones,
aspirando aquella composicion quimica capaz de alimentar la vida por una o dos
horas.

Tuve miedo. Lo confieso sinceramente.

Con aquel adefesio pareciamos jabalies hozando silenciosos el aire. La careta
no permite hablar. Pero dentro de ella se piensa y se tiene miedo y asco de los
hombres. (1921b, pp. 124-125)
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En el marco de su investigacion militar, la correspondencia funciona como un diario estésico,
en su sondeo constante de esta experiencia limite. Si bien Kinkelin suele celebrar la
majestuosidad de la destruccion que producen las nuevas invenciones militares, no recurre a la
paleta futurista, de moda, sino a una clésica, por lo general de tradicion alemana, puesta a
prueba en su libro sobre Las guerras de Napoleon (1911). Kinkelin se posiciona como un pintor
que contempla escenas de la historia militar, acontecimientos de los cuales probablemente solo
exista su Unico registro. A su vez, se preocupa por dejar sentado a cada paso una memoria de
si, no carente de ficcion. Kinkelin, ante las “escenas de espanto” y los miles de muertos que
encuentra a su paso, advierte, por un lado, la insensibilidad al horror que produce la costumbre,
tanto entre los soldados (1921a, p. 22), como en si mismo (pp. 101-102). En otra oportunidad
se presenta sensible al estado de shock que advierte en el soldado herido, dificultado para dar
nombre a la experiencia innombrable del trauma:

Uno de ellos se detiene en la estacion durante algunos minutos. Las ventanas
abiertas de los coches-ambulancias permitian ver los heridos acostados en
camillas. En las caras de aquellos desgraciados se adivinaban las penurias
pasadas, y algunos palidos y ojerosos, descansaban como dormidos. En los ojos,
en el gesto, tienen esos hombres un no s¢ qué que produce calofrios. Hay algo
indefinible; algo entre la resignacion y la locura estatica. Tan pronto se cree leer
en ellos una voluntad inquebrantable, como un fatalismo enervante. Tienen,
como ya lo he dicho anteriormente, el gesto inmdvil, el alma ausente, los rastros
de una “garra demonial” clavada en el rostro. (p. 224)

En el registro de Kinkelin de este cuerpo desecho por la tecnologia bélica, retorna el horroroso
espectro del Fausto aleman. Con un resto romantico, su correspondencia oscila entre la
fascinacion por la espectacularidad anestésica, wagneriana, de la destruccion que produce la
implacable razén militar y la estesia liminal, que trama su semsorium con su memoria,
justificada como contribucion a este mismo razonamiento. Kinkelin en “La batalla britanica
del Somme”, una cronica datada un mes después de la fecha del cuento de Borges, la misma
en la que se refiere a la camara de gas, advierte que las tareas “comenzaron con risas y con
miedo: con ese miedo que provoca hilaridad y esperanzas en la piel” (1921b, p. 124). Avanzada
su experiencia de la guerra se resignifica la risa que advierten Soiza Reilly y Gémez Carrillo
entre los soldados, como expresion de un estado limite.

Para concluir, vale recuperar de las Reliquias de José Garcia Calderdn el articulo final sobre
“La Herencia de Wagner” de 1913, en el que, unos pocos afios antes del inicio de la
conflagracion, este joven artista peruano preocupado por los extremos estésicos y anestésicos
de la experiencia de la guerra, ofrece una aguda lectura sobre la obra del compositor aleman.
Ella sirve también para describir esta performance de destruccion que lo conduce a la muerte:
“Lejos de la vida, Wagner parece construir un paraiso en que olvidar, como el Walhalla; jardin
y fortaleza donde abrigarse en fin del deseo, de los ‘cinco terribles tigres de los sentidos’
(1917, p. 82). José Garcia Calderon, como los otros modernistas latinoamericanos que oficiaron
como corresponsales, deviene un cartografo de la frontera estética y anestésica del homo
autotelus moderno, el sujeto de la autogénesis kantiana que tiene por modelo al guerrero en su
privacion de los sentidos, del que surge la constelacion fatal entre estética, politica y guerra
(Buck-Morss, 2005, pp. 174-180).

El culto a los sentidos del modernismo, cuando no se plegd a la propaganda o se vio
superado por el shock, dio lugar a diversos encuentros sensibles con un acontecimiento nodal
de la modernidad y una interrogacion sobre el presente y el futuro que trasciende las fronteras
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nacionales. La Gran Guerra Europea, como acontecimiento mundial, tuvo, en Latinoamérica,
una cobertura de primer orden, con innovacion tecnologica y la mediacion literaria de los mas
importantes escritores modernistas. Estas raras corresponsalias, escasamente frecuentadas, nos
permiten interrogar el devenir del Arte Nuevo y su influencia medidtica en torno a la Primera
Guerra Mundial.
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Notas

1 “El jardin de senderos que se bifurcan”, relato de Jorge Luis Borges que da nombre al libro homoénimo de 1941,
se sirve de una cita de la Historia de la Guerra Europea de Liddell Hart, capitan del ejército inglés, para sembrar
entre lineas un interrogante acerca de las historias menores que descarta la Historia con mayuscula, aquella que
suele clausurar en su sintesis los multiples sentidos en torno a un acontecimiento. El cuento parte de un dato opaco
del capitulo sobre la ofensiva del Somme (1974, p. 232), de una fecha errada, de un momento bisagra de la
conflagracion en el que se conjuga el mayor derroche de vidas y recursos, la infructuosa puesta en escena de las
mas flamantes novedades tecnoldgicas y un sinnimero de errores que llevan a todas las fuerzas que participan de
esta guerra de posicion a asumir una derrota bochornosa. En este acontecimiento que resiste la sintesis, el relato
de Borges engarza multiples espacios y temporalidades, sobrevivientes en las densas subjetividades anonimas que
olvida la historia, asi como en los espectros anacronicos que interpelan el presente. Este cuento de Borges surge
en un contexto saturado de imaginarios castrenses. Fue publicado en plena Segunda Guerra Mundial, en el
momento de mayor presion a las naciones neutrales, en el que Estados Unidos se suma al conflicto, cuando todavia
rige en la Argentina el poder militar responsable de la Década Infame. En 1920, Carlos Ibarguren, uno de sus
intelectuales, primo de José Félix Uriburu, publica en una colecciéon modernista un sugestivo ensayo titulado La
literatura y la Gran Guerra (1920) que aborda la literatura europea de posguerra. Desde principios de la década
del 30, en respuesta a esta impronta militar de la cultura nacional, se reeditan en la Argentina varios clasicos de la
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literatura antibelicista europea como El fuego (1916) de Henry Barbusse, El hombre es bueno (1917) de Leonhard
Frank, Camino del sacrificio (1918) de Fritz von Unruh, Los hombres en guerra (1918) de Andreas Latzsko, asi
como también obras recientes, de gran resonancia: Los que teniamos doce afios (1928) de Ernst Glaeser, En el
frente 1918. Cuatro de infanteria (1928) de Ernst Johannsen, Julio 1914 (1929) de Emil Ludwig, Post-Guerra
(1929) de Ludwig Renn o Sin novedad en el frente (1929) de Erich Maria Remarque; todas traducidas y publicadas
en ediciones economicas por la editorial Claridad. Que la mayoria fueran obras alemanas, censuradas por el
nazismo una década después, es un dato relevante para sopesar la intervencion de esta editorial de izquierda en
relacion con la tradicion prusiana del ejército argentino. Vale recordar también que uno de los mas tristes tangos
de Carlos Gardel, “Silencio” de 1932 —con letra de Alfredo Le Pera, incluida en la pelicula Melodia de arrabal
de 1933, protagonizada por el propio Gardel—, recurre a esta misma memoria emotiva en torno a la Primera
Guerra Mundial.

2 Concebimos al corresponsal tal como Georges Didi-Huberman comprende al historiador-sismografo, no como
“el simple descriptor de movimientos visibles que tienen lugar aqui y alla, sino, sobre todo, [como] el inscriptor
y transmisor de los movimientos invisibles que sobreviven, que se traman sobre nuestro suelo, que se cruzan, que
esperan el momento —inesperado para nosotros— de manifestarse repentinamente” (2009, pp. 111-112).
Recuperamos también de la “Estética y Anestética...” de Susan Buck-Morss el concepto de sensorium corporal,
huella incivilizada e incivilizable, nucleo de resistencia a la domesticacion cultural, sobre el que intervienen
tecnologias anestésicas administradas de modo sistematico desde fines de siglo XIX con fines de control social
(2005, p. 191).

3 Esta cronica o ensayo breve es incluido posteriormente en Cronica politica (1924), Volumen XI de las Obras
Completas, organizadas por el propio Alberto Ghiraldo.

4 En El cuerpo del delito. Un manual (1999) Josefina Ludmer repara en la tira humoristica “Don Goyo Sarrasqueta
y Obes”, publicada en Caras y Caretas, cuyo protagonista, un buscavidas, suele realizar todo tipo de trabajos para
los que no esta calificado. En 1914 se embarca hacia Europa como corresponsal de guerra (1999, p. 287).

5 Las correspondencias de Payro, valiosas por su registro de diversos crimenes de guerra del Imperio Aleman
contra la poblacion belga, han sido reeditadas en el afio 2009 en un generoso volumen titulado Corresponsal de
guerra. Cartas, diarios, relatos (1907-1922).

6 Cronica de la guerra (1915), Reflejos de la tragedia (1915), Campos de batalla y campos de ruinas (1915), En
las trincheras (1916), En el corazon de la tragedia (1916), Tierras martires: episodios de la guerra europea
(1918), La gesta de la Legion: los voluntarios esparioles e hispanoamericanos en la guerra (1918), El alma de
los sacerdotes soldados (1918) y El misterio de la vida y la muerte de Mata-Hari (1924).

7 El articulo se publico originalmente en 1903 con el titulo “La crueldad militar. Brimade y Schlague” en el diario
La Nacion. Después de esta reedicion de Sux en la revista Ariel, sin autorizacion, volvid a publicarse en 1913,
con el mismo titulo breve y sin la fecha, en el N°86 de la revista anarquista Ideas y figuras, dirigida por Alberto
Ghiraldo. Este nimero especial de Ideas y figuras esta dedicado a “El Caso Enriquez”, conscripto argentino
condenado por insubordinacion que expone la violencia de la instruccion militar ya denunciada por Dario en el
ejército francés y aleman a principios de siglo XX.

8 Cfr. Melian Lafinur, Alvaro (1915) “Letras argentinas” en Nosotros, n° 75, p. 82. Nosotros, particularmente en
los dos primeros afios del conflicto, es otra de las publicaciones periddicas argentinas en que guerra ocupa un
lugar central. Ofrece, incluso, una enquéte acerca de la guerra, en la que participan destacados referentes de la
cultura nacional, un documento de gran valor para la historia intelectual argentina (Cf. Halperin Donghi, T. (1999).
Vida y muerte de la Republica verdadera, 65-66.). Si bien esta publicacion se muestra abiertamente a favor de la
causa aliada, en la que se proyectan los ideales democraticos contra la autocracia militarista, a la vez sostiene la
posicion neutral oficial y una firme posicion antibelicista, mas alla de la coyuntura.

9 La serie “Dos dias en un submarino aleméan” (1915b) se publica en Caras y Caretas en los nimeros n.° 878,
879, 880 y 881.

10 Son definidas por el autor como una réplica contra las calumnias de la propaganda Aliada, una corroboracion
desmitificadora de lo que considera “acusaciones horrendas contra la supuesta barbarie de las tropas alemanas”
(1921a, p. 11), “fantasias propaladas por las agencias enemigas de este pais” (p. 13), que hallarian sustento dado
que “Alemania no puede defenderse; esta totalmente aislada del mundo, y asi se explica que la calumnia haga
camino” (p. 13).

11 Sux alude también a la censura en el apartado “La visita del censor local”, incluido en su libro Curiosidades
de la guerra (S/f [1917]). Sux logra acercarse mas que Carrasquilla al frente de batalla, con colaboracion del
consul argentino, segun declara en la crénica “Notas de Francia. Impresiones recogidas en Boulogne Sur Mer”
(1915e). Contando con un salvoconducto, Sux emprende un viaje en automoévil al frente belga, en compaiiia de
otro corresponsal de un periddico de Odessa, el principe persa Gholam Riza Mirza Amiradjiby. En “Notas de
Guerra. Un viaje a las trincheras belgas”, publicada el 10 de marzo de 1915, Sux advierte, al igual que Carrasquilla
Mallarino, que son frecuentes las asociaciones de los corresponsales con los espias y las restricciones
gubernamentales a la circulacion.
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12 Estas correspondencias fueron compiladas por el autor en Na Conferencia da Paz., edicion de tres tomos: 1)
Do armisticio de Foch d Paz de Guerra (1919b), 2) Aspectos de alguns paizes (1919¢) y 3) Algumas figuras do
momento (1920).

13 Capitan Ganay, jefe del Convoy; Charles Snabilié, del Het Vaderland, de La Haya; Elmer Roberts, de
L’Associated Press, de los Estados Unidos; Gustave Babin, de L Illustration, de Paris; Henry Beach Needham,
del Every’s body Magazine, de Nueva York; Alejandro Sux, de La Prensa, de Buenos Aires. (Sux, 1915¢, p. 4).
14 Los voluntarios de la libertad esta dedicado a los voluntarios de América Latina que combatieron por la
Libertad, la Justicia y la Civilizacion, conceptos que Sux considera nodales de la cultura francesa (s/f, p. 7).

15 Ideas y figuras, en clara respuesta a la proyectada huelga militar del socialismo a la guerra en ciernes, ofrece
articulos criticos de la disciplina militar, partiendo de casos testigo de crueldad e insubordinacion. En la nota 11,
aludo a un nimero especial de la revista dedicado al “Caso Enriquez”.

16 Sobre Rubén Dario y la arqueologia, cfr. Antelo, R. (2015). Mesa y crimen. Ciudad y violencia. En
Archifilologias latinoamericanas. Lecturas tras el agotamiento. Eduvim. Villa Maria.

17 Vale sefalar que Siskind no la cuenta entre los libros del autor que abordan la Primera Guerra Mundial.

18 Sobre Salomé y el modernismo, cftr. Antelo (1989, pp. 63-71).

19 Sobre los limites de este sensorium Susan Buck-Morss advierte que “El sistema nervioso no esta contenido en
los limites del cuerpo. El circuito que va de la percepcion sensorial a la respuesta motora comienza y termina en
el mundo. Asi el cerebro no es un cuerpo anatémico aislable, sino parte de un sistema que pasa a través de la
persona y su ambiente (culturalmente especifico, histéricamente transitorio). En tanto fuente de estimulos y arena
en la que tiene lugar la respuesta motora, el mundo exterior debe ser incluido si queremos completar el circuito
sensorial” (2005, p. 182).

20 En la crénica “Cuento irlandés que me conté mi abuela” (1908), incluida también en la reedicion de El alma
de los perros (1909), asocia con el gusto por lo macabro en la tradicion del relato oral irlandés. Su descripcion del
género es muy apropiada para pensar sus cuentos y cronicas: “Son historias nebulosas, sin armonia. Muy catdlicas.
Muy sensuales... Se parecen a mi” (s/f, p. 55).

21 Con anterioridad a su corresponsalia Kinkelin es autor también de una biografia de Napoledn, en coautoria con
un aleman., prologada por Uriburu.
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