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Resumen

En este articulo anudo la funcién de la critica al cuidado de si y de los otros. Para ello no solo me
sirvo de nociones foucaultianas conocidas (critica, cuidado de si) sino del psicoanalisis
lacaniano, en particular de la l6gica del anudamiento que vengo elaborando desde hace tiempo
(sinthome, nudo borromeo). Parto de un diagnostico de situacion sobre el neoliberalismo y
delimito algunos vectores clave para elaborar una respuesta critica acorde a ello. Apelo a una
actualizacion de la figura del parresiasta como aquel que dice la verdad y se expone a un riesgo
concreto al hacerlo. Por ultimo, asumo esa enunciacién en nombre propio, para mostrar que la
implicacion es necesaria si se desea transformar algo en el ejercicio de la critica.
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Critics and Care: The Figure of the Parrhesiast as Reader and Writer of Knots
Abstract

In this article 1 tie the function of criticism to the care of the self and others. To do this, I not
only use well-known Foucauldian notions (criticism, self-care) but also Lacanian
psychoanalysis, in particular the logic of knotting that I have been developing for a long time
(sinthome, Borromean knot). | start from a diagnosis of the situation on neoliberalism and
delimit some key vectors to elaborate a critical response accordingly. | appeal for an update of
the figure of the parrhesiast as one who tells the truth and exposes himself to a concrete risk in
doing so. Finally, I assume this enunciation in my own name, to show that the implication is
necessary if you want to transform something in the exercise of criticism.

Keywords: criticism, care, neoliberalism, parrhesia, knotting
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No puedo evitar sofiar con una critica que no trate de juzgar sino de dar vida a una
oeuvre, un libro, una frase, una idea... que no multiplique los juicios sino las
sefiales de vida.

—Michel Foucault, El filésofo enmascarado

¢Como seria una practica filosofica que implique la critica y la vida en inmanencia, es decir,
sin recaer en las figuras morales elevadas del juicio y la valoracion externa o trascendente? El
gjercicio de la critica en inmanencia asume gue nos constituimos en dispositivos de poder-saber
y modos de cuidado que podemos cuestionar remitiendo a sus propias irreductibilidades, limites
y potencias; retomando asi nuestra propia transformacion subjetiva en distintas practicas
(Foucault, 1995; Foucault, 1996). No se trata de culpar o juzgar a nadie, ni desear un amo mejor;
tampoco se trata de meros ejercicios formales, intelectuales o académicos, sino de formas
concretas de vivir. La vida misma se encuentra atravesada por pulsiones irreductibles y
antagoénicas: deseo, autoconservacion y retorno a lo inorganico (Freud, 2015); cada una de las
cuales, a su vez, remite a dispositivos de poder, saber y cuidado. Asi pues, la complejidad bien
anudada que nos constituye no remite necesariamente al caos o la indistincion absoluta; hay
entrecruzamientos rigurosos entre pulsiones, dispositivos y practicas (Farran, 2018). Por eso una
filosofia critica hoy necesita del psicoanalisis. Las subjetividades se producen en medio de
superficies discursivas y practicas concretas, no hay sitios privilegiados, mas elevados, 0
profundidades abisales. La filosofia practica y critica entonces, ni rastrera ni elevada, insiste en
que es posible orientarse en el medio, pese a todo.

Nuestro medio, natural y social al mismo tiempo, esta profundamente contaminado y nosotros
formamos parte de ello. Colebrook llega a decir que nuestro ethos esta enlazado
ineluctablemente con lo abyecto:

Si s6lo hay contaminacién, y no hay vivir limpio ni ético, o si el ethos esta
entrelazado con la abyeccidn, entonces uno no puede atribuir el cambio climatico
solamente al hombre. Este es otro modo de decir que el cambio climético no seria
reconocible en la medida en que uno permanezca en un modo de pensamiento
humano o posthumano: porgue tal modo comenzaria con un hombre destruyendo
su medio (el cambio climatico antropogeénico requeriria entonces del hombre para
mitigar, adaptar o negociar para poder vivir). Y las celebraciones posthumanas de
una Unica ecologia no serian capaces de enfrentar una condicion de cambio
climéatico en general. Vivir y habitar es ser parasitario, contaminar, alterar el
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clima, efectuar una inclinacion que no puede ser remediada o mitigada por ningun
retorno o recuperacion de lo propio. (Colebrook, 2014, p. 20).

Pero necesitamos partir de un diagnostico adecuado de lo que afecta nuestro medio para
proponer nuevas figuras de la critica que sean efectivas y nos permitan recomponernos. Lo que
signa la principal fuente de contaminacion tiene un nombre: neoliberalismo.

¢ Qué es el neoliberalismo? Proliferan algunas caracterizaciones a las que habria que articular
de la mejor forma posible. Se podria decir que el neoliberalismo es una economia politica
(financierizacion), una ideologia (emprendedorismo), una racionalidad politica (valorizacion),
una forma de vida (coaching) y, ademas, la ontologia occidental consumada: el discurso del ser-
en-tanto-ser como pura multiplicidad vacia (Badiou, 1999). En el fondo es el salvese quien
pueda y la guerra de todos contra todos extendida, desmultiplicada, socializada, internalizada,
naturalizada e inmanente a todos los niveles en juego. Como un cancer social en el que las
células del organismo vivo han enloguecido y se desconocen mutuamente, el neoliberalismo
ataca el cuerpo social desde adentro. La economia libidinal del neoliberalismo se orienta por la
exacerbacion de las peores pasiones: el odio y el temor, e incluso lo que Deleuze leyendo a
Spinoza llamo6 “alegrias del odio” (Deleuze, 2003, pp. 83-84). Lo que no soporta la matriz
neoliberal, bajo ningin motivo, es la formacion de un sujeto en torno a la verdad que lo
constituye, es decir, un sujeto que encuentre en efecto sus determinaciones, las discierna, las
nombre, las exceda y las haga jugar de otro modo. No hay afuera incontaminado de la matrix
neoliberal, sino cambio en la escritura del nudo complejo de determinaciones, sea cual sea el
nivel en el que se opere; de alli que los contagios para la inmunizacién o la cura sean tan
imprevisibles como necesarios. Sin dudas, el neoliberalismo es una maquina de producir
individuos aislados y masas odiosas por igual, pero tenemos que cuidarnos también del
relacionismo forzado o la institucionalizacion reactiva. Una perspectiva relacionista extrema nos
puede llevar a cometer —o0 no atender— abusos de poder: el “ser-con-otros” no tiene que
hacernos olvidar que, en ausencia de cualquier trascendencia, ‘“somos-en-Otro”: espacio
simbolico y sustancial fallido —indeterminado por definicion— por el cual debemos aprender a
tratar con la ausencia de relacién-proporcion sexual y social que es estructural; una
responsabilidad mayor se esboza cuando el Otro se piensa en inmanencia absoluta: alli solo nos
queda aprender a hacer uso del sinthoma.

Propongo atender dos cuestiones clave que hay que poder deslindar del neoliberalismo actual,
para ello suelo apelar a elaboraciones foucaultianas y spinozianas. Una cuestion de forma y
practica; otra cuestion de afecto y conocimiento; ambas entrelazadas al uso del sinthoma que
permite leer el psicoanalisis:

1) Que el modo de subjetivacion imperante, basado en la forma-empresa: “el empresario de
si”, puede ser dislocado y confrontado a su inconsistencia de base apelando a las elaboraciones
del ultimo Foucault respecto a las practicas de si y la ascética antigua, donde la relacion con los
otros, el mundo y los saberes es problematizada y anudada a la cuestion del uso y el cuidado de
si; practicas de reflexividad y formacion critica donde la autonomia y la libertad son mas una
tarea a ir desplegando entre coerciones varias que principios abstractos o formales.

2) Que los afectos predominantes: temor, odio, resentimiento, envidia y sobre todo las
“alegrias del odio”, estimuladas y cultivadas constantemente por todos los medios y formas de
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interpelacion, cuyo paradigma es la “subjetividad troll”, pueden ser contrarrestadas por la
concepcidn ontoldgica de Spinoza, basada en el aumento de la potencia de actuar y la produccion
de afectos alegres por composiciones mayores y mejores entre individuos; sobre todo en la
activacion de los afectos alegres que produce acceder al tercer género de conocimiento y el
contento de si.

El psicoanalisis es la practica que mejor nos orienta respecto a ese enlace singular entre forma
y afecto, mediante el uso del sinthome que transforma la repeticion compulsiva (o pulsional) en
un modo de hacer liberado (0 anudado). Lo veremos mas adelante mediante un ejemplo.
Entonces podremos reactualizar la figura critica a partir del nudo borromeo como forma de lecto-
escritura y decir veraz.

En el seminario 23, El sinthome, Lacan (2006) analiza la escritura de Joyce para dar cuenta de
un modo singular de anudamiento. Cuando real, simbdlico, imaginario no estdn anudados
borromeanamente, no se sostienen entre si, es necesario un cuarto elemento que venga a suplir
esa ausencia. Este es el sinthome: un modo singular de anudar la pulsién a las otras dimensiones
del ser hablante. En el caso de Joyce acontece a traves de la escritura y de hacerse un nombre
propio en el &mbito literario, pero puede suceder de diversa manera en otras préacticas.

En otros escritos he propuesto pensar la parresia filosdfica que estudia Foucault en sus
ultimos cursos en el Collége de France junto al nudo irreductible que trabaja Lacan en sus
ultimos seminarios (Farran, 2014); como también he examinado las practicas de si y la economia
afectiva en términos spinozianos (Farran, 2021). No voy a redundar en esos trabajos
nuevamente, sino mostrar en acto como se redefine la funcion critica apelando a otras
definiciones y posicionamientos. En primer lugar, las pulsiones y su entrelazamiento, lo que
marca un destino cifrado en significantes; no bioldgico o anatomico. Luego, el sujeto supuesto
saber y su necesaria caida, lo que abre un espacio de libertad a inventar; no necesario o
garantizado. Por ultimo, el como lidiar con un resto irreductible que puede hacer nudo, o no.
Entre esos movimientos se trama la nueva figura de la critica que propongo.

El psicoanalisis es una practica que se basa en una ontologia pulsional. ;Qué somos y de qué
estamos hechos los seres llamados humanos? Pulsiones. ¢Qué es lo que nos hace hacer lo que
hacemos, allende la consciencia y las buenas intenciones? Pulsiones. La pulsion es un concepto
limite: entre lo somatico y lo psiquico, lo bioldgico y lo social, el adentro y el afuera, la vida y la
muerte, la autoconservacion y el goce, el deseo y la represion, el yo y el otro, el ello y el superyd,
lo infinito y la finitud, etc. La pulsion como concepto no remite tanto a la idea de fuerza o
energia, tipo Elan vital, sino al montaje entre componentes irreductibles, cuyo indice de tension
diferencial o desajuste entre ellos produce todos los movimientos y repeticiones. El asunto es
saber trenzar las pulsiones en cada oportunidad, en cada nivel, en cada tiempo y espacio; saber
captar ese indice silencioso; saber leer una letra que no cesa de escribirse en diversos gestos. De
alli, la efectividad o no de aquella humilde practica llamada psicoanalisis, basada en la escucha,
la palabra y el acto oportuno para ayudar a desmontar el engranaje y que la cosa se oiga; se
anude de otro modo.
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Asi pues, en un analisis se llega a un punto ineluctable en que eso que se le ha atribuido al
analista como poder-saber de interpretacion, punto de idealizacion absoluta en torno al cual se
instaura la transferencia (si el analista se ha prestado como conviene al semblante de esa
posicién), comienza a ceder, a horadarse, y si pasa la mera negativizacion (o sea la transferencia
negativa), llega un momento en que cae, cae por su propio peso, cae el semblante idealizado y
queda el vacio, junto a un resto insignificante de lo que habra sido “eso”. En ese punto singular,
por el cual se destituye el “sujeto supuesto al saber”, surge la verdadera transferencia de trabajo:
hacia la vida, la potencia y los otros. Hay que ver (o escuchar) como se elabora a nivel colectivo
la caida de los semblantes, el vacio y la pérdida de aquello que no habra sido mas que la
proyeccion ideal de nuestros propios fantasmas. La posicion cinica y descreida de todo es un
riesgo de la época, una recaida precipitada, si no se percibe la materialidad de los procesos que
nos constituyen, allende las personas y semblantes. La caida nos implica a todos y a todas, o
mejor: “no hay nadie que se exceptue de la caida”. Pero para habilitar los encuentros y que estos
prendan, tomen cuerpo y fuerza, necesitamos no estar —o no hacernos— los locos. La definicién
mas clara y rigurosa de la locura, segun Lacan, es aquella que afirma “loco es el que se cree ser”
(Lacan, 2003): puede que se crea rey, Napoleon, profesor o psicoanalista; no importa. La
hipdstasis del ser es la maxima locura. Cuando no se puede jugar con las determinaciones del
Otro que nos han hecho ser de un modo singular, jugar con sus inconsistencias, contradicciones,
aperturas y posibilidades, estamos fregados: al borde de la locura o la muerte.

Nos encontramos ademas en una época paranoide que abona la desconfianza en el Otro, antes
que habilitar la formacion del sujeto en pos de su incompletitud bien acotada, su indeterminacién
objetiva, 0 su sobredeterminacion compleja. Necesitamos mas formaciones y transformaciones
efectivas (afectivas), antes que comprensiones o explicaciones precipitadas (razonadas). Si la
critica se ha vuelto de derecha es porque abona solo al sujeto del conocimiento sobre o
desinformado que nada quiere saber de su deseo. Una pregunta ética fundamental, en
consecuencia, se impone: ¢Qué relacion tienes con el deseo que te habita? Etica y nada obvia,
hay que decir, pues muchos sienten horror, inhibicion o compulsion a la repeticion respecto al
deseo; el asunto clave aqui es el cuidado de si y de los otros. Y una pregunta politica
fundamental se deriva de ella: ;Qué resonancias y composiciones puedes operar a partir de
elucidar y rectificar tu posicion respecto al deseo que te habita? Politica nada inocente pero
tampoco perversa, hay que decir, pues usa el deseo para inventar y componer nuevas relaciones,
mas amplias y diversas, no para dominar o satisfacer oscuras pulsiones que disminuyen la
potencia de obrar y engendran pasiones tristes. Digamoslo con todas las letras: vencer al
neoliberalismo implica componer el deseo irreductible y singular de cada quien con otros modos
que aumenten nuestra potencia de actuar, cuyo afecto inmediato es la alegria; al contrario, todo
lo que disminuye la potencia de actuar, afectos y modos, abona a la reproduccion de lo mismo.
La diferencia entre micro y macropolitica es descriptiva y secundaria, lo importante es que opere
y oriente la distincion geométrica afectiva a cualquier nivel: el deseo y su composicion.

De nuestra posicion de sujeto, tanto como del deseo que nos habita, somos siempre
responsables (Lacan, 2003); lo cual no quiere decir que esa responsabilidad deba ser asumida
exclusivamente en términos yoicos o juridicos. No hay libre albedrio sino determinaciones que
hay que asumir en su materialidad concreta para poder modificarlas. La reinvencién y torsion de
los dispositivos existentes —incluidos conceptos y tradiciones— es parte de nuestra
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responsabilidad compartida. Puesto que un sujeto no es mas que una posicion puntual en la red
de nudos que nos constituyen. Por eso, aceptar las normas y leyes que nos preceden no conduce a
una sumision fatal, sino a responder por ellas in limine y excederlas en su uso efectivo. La
libertad no es un principio moral, ni un fin ideal, ni un axioma fundador; la libertad es una
préctica concreta. Hay préacticas de libertad (Foucault, 1999) en medio de los dispositivos de
poder-saber que nos constituyen, en tanto y en cuanto los subvertimos efectivamente para darles
otro uso. Me atreveria a decir: un uso singular que percibe la ausencia de sensibilidad donde le
toca, entre lo sensible y lo inteligible, esto es, el tener-lugar-del-lugar en que nos encontramos
emplazados. La libertad que no es una practica concreta, sino una creencia abstracta, tiene un
nombre doloroso: locura. Foucault lo sabia muy bien, desde sus primeras investigaciones, y por
eso su respuesta a la gubernamentalidad neoliberal —en el Gltimo trayecto de su vida— tomo el
“largo rodeo” de las practicas de si antiguas (Foucault, 2010; 2014; 2015; 2016).

Antes de producir un nuevo “reparto de lo sensible”, como dice Ranciére (2014), o que se
produzca un acontecimiento y “advenga una Idea”, como dice Badiou (2010), hay que captar
simplemente eso que conecta lo sensible y lo inteligible en una suerte de espacio moebiano. En
ese punto singular, resulta clave “percibir la ausencia de percepcion”, sentir la anestesia en la
cual nos hallamos inmersos (un poco mas complejo que “salir de la esfera de confort”). Como
dice Agamben, comentando a Platon:

En el momento en que logramos percibir de modo anestésico e impuro no solo lo
sensible sino su tener lugar, entonces lo sensible y lo inteligible se comunican. La
idea que no tiene lugar ni en el cielo ni en la tierra, tiene lugar en el tener lugar de
los cuerpos, coincide con ellos. (Agamben, 2017, p. 114).

En ese punto, mas que la hipersensibilidad o la superinteligibilidad, lo que necesitamos es
alcanzar cierta impasibilidad. Ya que, si vamos a ser parte de un cambio de paradigma de gran
calado, mas que exacerbar la sensibilidad o la inteligencia, tenemos que conectarnos con la
impasibilidad en la cual estas se comunican.

Un indicio certero se encuentra, por ejemplo, en la reciente pelicula dedicada al Guasén
(Todd Phillips, 2019). La risa andmala del Guason es su sintoma, claramente. Y sefiala, ademas,
el punto sintomatico de la sociedad actual (un sintoma redoblado): el mandato idiota de felicidad,
cuando estructuralmente todo esta mal, enfermo y corroido hasta la ndusea. De ahi la risa
desplazada y desubicada del Guasén, tanto en los pocos momentos de distencion como en los de
ansiedad agudizada. Por eso no se trata solo de un sintoma clinico o psiquiatrico, sino de un
sintoma politico y psicoanalitico de primer orden. Hay un momento clave de la pelicula que
muestra este valor singular del sintoma y el giro subjetivo del personaje: cuando él dice, muy
lacanianamente, que hasta el momento habia pensado que toda su vida habia sido una tragedia y
que su risa era una enfermedad, pero se da cuenta que él es justamente “eso”, su risa, y su vida
—repleta de abusos— ha sido mas bien una comedia (“No tengo nada mas que perder. Ya nada
puede hacerme dafio. Mi vida no es mas que una comedia”). Cambio de posicion crucial: el
punto de hipersensibilidad comienza a mutar y se vuelve insensible consigo mismo. No puede
haber mejor definicion de la “identificacion al sintoma” producida al final de un andlisis: cuando
la tragedia se transforma en comedia y el sujeto pasa al acto. Por supuesto, no se trata de
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idealizar al personaje ni ofrecerlo como modelo de nada; desde una perspectiva materialista, al
contrario, entendemos que se trata de una “ficcion de lo real” (verdadera en su procedimiento)
gue muestra acabadamente las contradicciones del sistema y su (re)solucién sintomatica de un
modo estético y politico al mismo tiempo. Cada practica o procedimiento tiene un “efecto”
singular, como decia Althusser (2015), pero lo interesante es pensar la sobredeterminacion o la
causalidad inmanente que nos muestran conexiones impensadas entre los modos irreductibles de
producirlos. Circunscribir el sintoma y producir el sinthome; he alli un punto de subversion
posible del orden imperante.

Sin dudas las condiciones reales en las que se asienta el capitalismo actual son objetivas:
tienen que ver con las relaciones de produccion, la economia, la precariedad laboral, los modos
de segregacion, aniquilacion, extincion planetaria, etc. Pero cada vez se hace més evidente que
las condiciones fundamentales para su reproduccién y perpetuacién son subjetivas: tienen que
ver con la dificultad de hacerse tiempo, darse tiempo, disponer del tiempo. “El concepto es el
tiempo que esta ahi”, como decia Hegel (2010: 429). Se nota hasta en los momentos de ocio, en
los ratos libres y en las vacaciones: el empuje al goce obligatorio, la ansiedad generalizada o el
hedonismo depresivo, no dejan percibir el hueco que nos habita, el espacio vacio donde podria
alojarse un deseo inédito, la chispa de un modo de produccion y subjetivacion distintos que
conduzcan hacia otra cosa. Asi, muchas veces suelo imaginar que si este sistema se destruyera de
golpe, por un factor exdgeno, no sé en verdad quiénes sobreviviriamos; porque, aungque nos
quejemos del capitalismo y hasta articulemos eventuales criticas, estamos sujetos
inexorablemente a él en tanto forma de vida. Incluso los criticos, autonomistas o marxistas,
inoperosos o escrupulosos, que somos en cada caso, lo estamos. Tendriamos que prepararnos
seriamente, no para la catastrofe eventual, sino para dejar de ser como somos de manera tan
obstinada y poder transformar de verdad los accidentes en acontecimientos. Algo de sabiduria, a
la critica y el malestar actuales, no les vendria nada mal. Es mas, considero que resulta
indispensable anudar a las concepciones habituales de la critica la nocidn de cuidado de si (que
también es, al decir de Foucault, cuidado de los otros).

En un informe reciente de Unicef (2019) se afirma que el suicidio de adolescentes, en
Argentina, se ha triplicado durante los dltimos treinta afios. A veces se confunde el dato
estadistico con lo real. Pero lo real no es la estadistica ni ésta remite a su causa proxima. Lo real
es el sufrimiento singular. Lo real es que la vida en general no tiene ningin sentido; darselo es un
efecto puramente significante, no literal, sino metaforico: que nos anuda sin ahorcarnos, que nos
arroja sin caer en el abismo, que nos corta sin desangrarnos, que nos vuela la cabeza sin
apagarnos definitivamente. El desprendimiento del cuerpo cada vez, imagen sutil, es efecto del
significante y de la entrada en el lenguaje. Despeje de un decir en nombre propio, sin miedo al
error 0 a equivocarse. Pensamiento material y tiempo donado. La responsabilidad adulta por
alojar el deseo de los jovenes y traerlos del lado de la vida no es moral, ni espectacular, ni
divertida; es una responsabilidad etica que consiste, nada mas y nada menos, en hacerse a un
lado con presteza y acompafiar la travesia singular que hace surgir del vacio una chispa divina:
un sentido en lo real, con lo que haya, sea un amor, una obra de arte, un descubrimiento tedrico o
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un entusiasmo politico. Sin idealizaciones trascendentales ni jerarquias de valor de ningun tipo,
que cada gesto investido libidinalmente marque la diferencia y arroje la cifra singular del sentido
que no hay, en esencia, que no preexiste a la apuesta.

Encontrar el rasgo singular de cada quien; alli donde insiste, una y otra vez, pese al fracaso
irreductible en que se aloja; alli donde se juega la verdadera potencia, la que puede y la que no
puede; alli donde lo imposible se muestra como lo que no cesa de no escribirse; alli donde el
sintoma no cesa de escribirse y apacigua; alli donde se anuda y abre al tiempo. Alli se condensa
lo que me interesa y convoca de los otros. No todos lo hacen en todo terreno o igual medida, no
importa, no hay comparacion ni canon, no hay relacién-proporcion entre nada; hay escrituras del
deseo, uso de los saberes y uso de los cuerpos, apuestas decididas. Nada mas. Los brillos y las
marquesinas dejémoslos a las vedettes, los curriculums y los premios a los académicos. No se
trata de ser pasivos o encontrarse afectados, como se dice a menudo: ser mansos o ldgubres; ni
devenir empoderados o0 proactivos, como se promociona actualmente: ser alegres y festivos a
toda hora; se trata de hacer algo distinto con lo que nos hicieron ser, de asumir la actividad en la
pasividad, de afectar y ser afectados, de inventar nuestros afectos, de hallar la potencia en la
falta, la causa en la afeccion. Hacer algo con la falta, con la falta en el Otro, porque si no hubiese
un hueco alli donde caerse muerto, al fin, ;,como diablos podriamos desplazarnos para sacudir las
cadenas y despertar de los suefios dogmaticos que nos inmovilizan?

El pensamiento critico nace de cuestionar dogmas y naturalizaciones, pero debe proceder con
sumo cuidado. El problema del cuidado no es solo ético, sino esencialmente politico. No
consiento las exclusiones ni los privilegios en ningln campo, mucho menos en el campo
“popular y democratico”. En lugar de operar inclusiones, tenemos que propiciar anudamientos.
¢Por qué nos cuesta tanto pensar en términos de anudamientos? ¢Tan dificil es pensar lo que
aportan las diferencias, las singularidades, al comun? Es cierto que no se puede prestar atencion
a todo, todo el tiempo, pero basta propiciar cierta escucha, cierta disposicion, cierta sensibilidad
por lo que acontece, para que los tiempos se encuentren a su modo. Las practicas econdmicas, las
nuevas tecnologias, la ontologia antigua y moderna, los feminismos, las ciencias, el
psicoanalisis, el arte y la politica, ¢por qué no habrian de encontrarse en un espacio comun de
composicion? Componer para pensarnos, pensarnos para ser, solo es posible en el cruce dispar y
sin purismos. El problema de la grieta es que nos trabaja mucho antes de que la pensemos,
digamos y situemos. La grieta pasa por su definicion misma, no hay acuerdo en principio acerca
de qué es la grieta: para algunos remite a la division de clases sociales (econémica), para otros a
la division entre populismo y neoliberalismo (politica), para otros a la division mediatizada
K/antiK (ideoldgica), para otros incluso remite al ser y el ente (ontoldgica). La verdad es que la
grieta atraviesa todas esas divisiones porque habita al sujeto mismo que habla, piensa, desea v,
definitivamente, va a morir. Lo Unico gue nos hace uno, para desdicha o felicidad de cada quien,
es el goce. Encontrar o transformar la economia del goce resulta crucial.

El mayor obstéaculo a la transformacion conjunta ya no es solo epistemoldgico sino afectivo,
como si todo lo que leemos o estudiamos no tomara cuerpo ni tuviera incidencia en los lazos
sociales. Los sucesivos giros en el pensamiento, incluido el giro afectivo, siguen girando en falso
en tanto no logran incidir en la trama de las practicas sociales. Nuestras lecturas y escrituras mas
criticas parecen inocuas en el estado actual del capitalismo. Por eso insisto en asumir la
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implicacion material en todo esto y escribir sobre nuestras propias practicas en primera persona.
Asumir el riesgo de exponerse en la escritura. Como dice Foucault del parresiasta:

El parresiasta da su opinion, dice lo que piensa, él mismo signa, en cierto modo, la
verdad que enuncia, se liga a esa verdad y, por consiguiente, se obliga a ella y por
ella. Pero esto no es suficiente. Puesto que, después de todo, un profesor, un
gramatico, un gedmetra pueden decir, con respecto a lo que ensefian, sobre la
gramaética o la geometria, una verdad, una verdad en la cual creen, una verdad que
piensan. Y sin embargo, no se dird que eso es parrhesia... Para que haya
parrhesia... es menester que el sujeto, al decir una verdad que marca su opinion, su
pensamiento, su creencia, corra cierto riesgo, un riesgo que concierne a la relacion
misma que él mantiene con el destinatario de sus palabras... Ella [la parrhesia]
implica cierta forma de coraje, cuya forma minima consiste en el hecho de que el
parresiasta corre el riesgo de deshacer, de poner fin a la relacion con el otro que,
justamente, hizo posible su discurso... El parresiasta no es un profesional. Y la
parrhesia es, con todo, algo distinto de una técnica o un oficio, aun cuando en ella
haya aspectos técnicos. La parrhesia no es un oficio, sino algo mas dificil de
discernir. Es una actitud, una manera de ser que se emparienta con la virtud, una
manera de hacer. Son procedimientos, medios conjugados con vistas a un fin y
que, por eso, incumben a una técnica, claro esta, pero es también un rol, un rol
atil, precioso, indispensable para la ciudad y los individuos. (Foucault, 2010, p.
30).

Leemos, leemos y leemos. Por habito, por profesion, por defecto, por angustia, 0 porque en
realidad no sabemos hacer otra cosa. Pero no siempre esas lecturas producen un verdadero
acontecimiento intelectual que toma el cuerpo y afecta, transforma el pensamiento y produce una
alegria infinita que exige ser transmitida, contagiada, comunicada de algin modo. Un goce
inédito. De alli la escritura insistente, siempre ejercida en modo singular. Aquello me ha pasado
muy pocas veces, pero creo que podria anotar algunos hitos que han marcado mi vida y escritura
en momentos puntuales: (i) cuando entendi que el sujeto no era el yo en Lacan, (ii) cuando
entendi la logica paradojica del acontecimiento en Badiou, (iii) cuando me encontré con la
escritura de si en Foucault, (iv) y ahora con la beatitud y la vida verdadera en Spinoza.

Quizé la venganza por haber leido tanto haya tomado forma de escritura; quiza sea una forma-
de-vida.

Escribo mucho, por todas partes, mis amigos me dicen que ya no pueden seguirme y yo sigo,
escribiendo: notas, ensayos, capitulos de libros, libros individuales o colectivos, articulos como
éste, etc. ¢Por qué escribo? No sé. O si: no puedo no hacerlo, es mi modo de pensar y vivir al
mismo tiempo, de orientarme en el presente: necesito lanzar escritos e imaginar que quiza algo
pase, algo vuelva, aunque sea minimo, infinitesimal, un desvio, un encuentro, un giro,
una lectura, una mirada, etc. He llegado incluso a pensar que la escritura es la practica de si
ejemplar, paradigmatica, que he hallado: el modo de transformar mi relacién imaginaria con las
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condiciones reales de existencia, lo simbolico redoblado, el sinthoma, y no sé qué més. Pero he
comenzado a notar que ademas de escribir necesito decir, practicar un decir veraz, directo y
simple, nada elocuente ni erudito, sino que vaya al hueso, a lo real, que trabaje el concepto en
actualidad. Entonces hablo: doy entrevistas, realizo intervenciones radiales, conferencias,
charlas, etc. Igualmente, no dejo de hacerlo orientado por la escritura.

Pese a que me he resignado a no escribir sobre Freud, pues me siento un poco alejado en este
momento de esas lecturas, hace poco desperté pensando en su teoria. Viniendo de un suefio
denso, se arremolinaban algunas palabras: psyché extensa, escritura, topica, etc. Y pensaba que
habia algo de lo real en esas escrituras metapsicoldgicas, algo real que se habia constituido en
Freud mas alla del “amor al padre” o el “complejo de Edipo” o la “realidad psiquica” (todos
términos sefialados por Lacan como limites freudianos); y que, en definitiva, cada quien escribe
con el material que puede. Luego lei una cita de Lacan donde habla justamente de la materialidad
del decir y la escritura matematica; entonces pensé que el psicoanalisis podria concebirse como
una teoria materialista del sujeto, en dos vertientes precipitadas por la escritura: materialismo de
la psyché tdpica extensa (Freud), materialismo del decir topolégico intenso (Lacan). Topologia
en extension e intension, podria decir, siguiendo la doble vertiente indicada. Asi, esto de habitar
en distintos planos, temporalidades desfasadas, espacios superpuestos, etcétera, quiza haga de
mis intentos de comunicacion, actos fallidos por naturaleza; pero creo que hay quienes captan la
idea material que voy tramando topoldgicamente en el decir y escribir, entre equivocos Y fallos, e
incluso a veces me lo hacen saber y eso me alegra. La topologia no sustituye a la historia in toto,
por supuesto, solo acelera las conexiones y las historicidades en curso.

El fin del mundo llegd hace rato, el descerebre y el estado zombie es lo normal, el asunto es
siempre: como vivir después de todo. Y no es necesario agregarle el “juntos”, como hace Barthes
(2005). Somos seres en relacion, ineluctablemente, lo asumamos o no. Todo lo real es relacional
porque no hay relacién-proporcion esencial o Unica entre las cosas, las palabras, los seres, los
saberes y los sexos. Por eso hay que inventar o fabricar o modular o desarrollar cada vez, caso
por caso, singularmente: las relaciones, conexiones, operaciones, nominaciones. Lo que hay y lo
gue no hay no son opuestos, son demarcaciones que se habilitan mutuamente. O mejor dicho: lo
real es racional, y lo racional es relacional, y lo relacional emerge verdaderamente cuando se
constata que en el fondo no hay relacion-proporcion entre las cosas, ni entre las palabras, ni entre
nada, y elegimos salir del fondo y la angustia que eso genera. Aunque podriamos no hacerlo. Y a
partir de alli hablamos, callamos, hacemos politica, arte, amor o ciencia. Es la potencia infinita e
inmanente que nos constituye. Quienes no han accedido a estas simples verdades, viven como
zombies en esos mundos imaginarios que llaman “realidad” (“psiquica” o “medidtica”, no
importa), donde es posible decir tanto una cosa como la otra porque lo simbdlico es moneda falsa
(“posverdad”, le llaman); donde cunde el horror a lo real y lo Gnico que se valora es lo que dicta
el mercado (economico, social, cultural o subjetivo, tampoco importa).

El modo de ser zombie, por otra parte, tiene su correlato comunicativo en el troll. A veces leo
reacciones intempestivas muy agresivas en redes sociales, incluso entre quienes comparten
espacios. Y me preocupa. Porque pienso que la potencia en la cual podemos encontrarnos y
desarrollarnos, neutralizando los dispositivos que nos debilitan y dandoles otro uso, implica
captar la singularidad de cada medio, de cada practica, de cada espacio. Escribir donde se pueda,
practicar el psicoanalisis, practicar la filosofia, la politica, el arte, el derecho, etc., no todo es lo
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mismo: cada practica tiene su especificidad, su modo de exceder los limites, los aspectos
reglados, normalizadores, para abrir nuevos posibles, desplegar aspectos estratégicos, reformular
lo dado, etc. Si no confundimos todo, mezclamos todo, aplanamos todo y le exigimos a cada
practica que responda en los términos y valoraciones de las otras. Hay que trabajar
delicadamente los entrecruzamientos, los tejidos y entramados. No proceder como elefantes en
una cristaleria. Lo cual no excluye decir lo que hay que decir en el momento oportuno: la
practica de la parresia. Pero hay que asumir el riesgo, captar el nudo de determinaciones y
exponerse, asumiendo el equivoco irreductible. Decir la verdad, ser directo, implica al sujeto que
la enuncia y se compromete por ese mismo acto; de ninguna manera es una simple descarga
agresiva, montada en una asercion incuestionable. Quiza se trate, como canta Drexler, de “amar
la trama mas que el desenlace”. El amor real, claro, la philia.

Lo real estd tramado o anudado como un nudo borromeo. Esa es la hipotesis que sostengo
desde hace un tiempo, y no lo finjo (lo mio no es avanzar enmascarado ni escribir en clave
esotérica). Milner afirma que el nudo borromeo solo se verifica por el corte en el que todos los
hilos se dispersan (Milner, 1999). Sin dudas, ese modo abrupto de lo real del nudo resulta
insoslayable. Hay que pasar por ahi al menos una vez, o dos veces. Borde de la locura o la
muerte: figuras del horror. Pero el nudo borromeo también puede pensarse desde un principio
constructivo: el trenzado solidario. Basta con que vayamos alternando y entrecruzando los
cordeles, como se hace en una trenza, para que al contar seis gestos de cruce (o multiplos de seis)
y conectar los extremos, volvamos a hacer el nudo. Esos cordeles figurados pueden ser nada mas
y nada menos que las pulsiones eréticas, autoconservadoras y mortiferas; el ello, el yo y el
superyo; el cuerpo, el alma y el pensamiento; la vida singular, la imagen y el intelecto material,
etc. En fin, los elementos necesarios que cada quien haya encontrado para mantenerse con vida,
con cierta forma-de-vida que no se reduzca a la mera supervivencia. Me gusta pensar con Lacan
que de alli, de esa escritura entrelazada, se sostiene la philia de la sabiduria practica.

La escritura, me permito adelantarlo, cambia el sentido, el modo de lo que esta en
juego, a saber, la filia de la sabiduria. No es muy facil sostener la sabiduria si no
es con la escritura, la del nudo bo[rromeo] —de modo que, en suma, disculpen mi
infatuacién, con mi nudo bo[rromeo] intento nada menos que la primera filosofia
gue me parece sostenerse. (Lacan, 2006, p. 143).

Si pudiésemos entender que hay conocimientos y teorias que ya hemos incorporado, y forman
parte de nuestro intelecto material, no necesitariamos estar oponiéndonos maniqueamente todo el
tiempo; habria mas amor y sabiduria practica: ejercicios vitales. Pues no hay teoria Unica del
todo social complejo y estructurado. Por ende, tampoco tendriamos que dejarnos chantajear por
tener que estar a favor o en contra de la escritura, de la llustracion, de la ciencia, de las nuevas
tecnologias, de un Estado que regule, garantice servicios basicos y redistribuya, o de la lucha de
clases y la critica de la economia politica marxista que permiten entender tantas cosas. Los
sutiles mecanismos de poder, los nuevos modos de gobierno y subjetivacion, las practicas éticas
0 el psicoanalisis no excluyen todo lo anterior, al contrario, lo resignifican y colocan en su justo
lugar. De alli la necesidad de una topica compleja y renovada, tramada de mudltiples teorias
materialistas. Pues, asi como la Idgica clasica y las demostraciones de Euclides siguen siendo
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validas luego que hayamos producido infinidad de nuevas logicas y teorias matematicas no
clasicas, o como la fisica newtoniana sigue sirviendo para explicar un monton de fenémenos
elementales luego de la fisica cuantica o la teoria de la relatividad, asi tendriamos que concebir la
reformulacion de nuestro pensamiento materialista en su conjunto. Por supuesto que semejante
reformulacion, motiva resistencias afectivas.

Hay un giro afectivo crucial que es a la vez ontoldgico, ético y politico, en el que coinciden
tanto el spinozismo como el lacanismo, el peronismo como el feminismo (aunque siempre sea
posible traicionar esos movimientos potenciadores del cuerpo y el pensamiento). Ese giro
consiste en afirmar a todo nivel que el goce del Otro no existe, es imaginario o fantasmatico,
pues de alli provienen la envidia, el odio y los peores afectos; lo Unico que hay es el goce del
Uno, singular, entre otros. Si uno no puede investir libidinalmente la cosa singular de la cual
goza oportunamente, sea una idea, una palabra, una musica, un cuerpo, etc., y compartirla sin
esperar nada a cambio junto a otros, entonces todo lo que se haga serd en vano o en pos de la
destruccion o depotenciacion del Otro (como de uno mismo). Solo voy a traer una cita que hace
alusion a ese cambio clave en la economia afectiva, y remite a la tltima lectura que me impacto:

La verdadera felicidad y beatitud de cada individuo consiste exclusivamente en la
fruicién del bien y no en la gloria de ser uno solo, con exclusion de los demas, el
que goza del mismo. Pues quien se considera mas feliz, porque sélo a él le va bien
y no tanto a los demas o porque es mas feliz y mas afortunado que ellos,
desconoce la verdadera felicidad y beatitud; ya que la alegria que con ello
experimenta, si no es puramente infantil, no se deriva méas que de la envidia o del
mal corazon. Por ejemplo, la verdadera felicidad o beatitud del hombre consiste
Unicamente en la sabiduria y en el conocimiento de la verdad y no, en absoluto, en
ser mas sabio que los demas o en que éstos carezcan del verdadero conocimiento;
puesto que esto no aumenta en nada su sabiduria, es decir, su felicidad. De ahi
que, quien disfruta de eso, disfruta del mal del otro y, por consiguiente, es
envidioso y malo, y no ha conocido la verdadera sabiduria ni la tranquilidad de la
vida verdadera. (Spinoza, 2004, pp. 142-143).

Me vuelvo a preguntar entonces, como ejercicio final, sobre tempranas escrituras: ¢tiene
sentido hablar de “ontologia politica”, incluso de “ontologia nodal”? No puedo dejar de asumir
esa co-implicacion entre los términos aludidos, y sin embargo hoy me resuenan distinto. La
expresion en si, “ontologia politica”, me resulta insensata: una solucién de compromiso
momentanea (sintomatica) entre tendencias contrapuestas, ante el temor de dispersion inminente.
Lo real habra sido el corte. EI anudamiento real se verifica retroactivamente por el corte en que
se afirma: eso se sostenia. No hay a priori ni garantia alguna. La ontologia, hoy, define para mi
una préactica concreta; la politica, otra. Entre medio: infinidad de précticas. Si hay encuentro
entre ellas, acaso, es en virtud del deseo real en juego en cada practica y de lanzarse a la
contingencia absoluta; de nuevo: nada lo garantiza. Y sin embargo, esa es la apuesta de
transmision entre la diversidad de practicas motivadas por el deseo real; no por el imaginario de
las clases, los lazos y las representaciones; ni por el discernimiento correcto de los nombres, las
tradiciones y la lengua. En términos politicos: el nudo no es la rosca, y la trenza no es la transa.
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Si hay una politica ontoldgica de la transmision de saberes y el uso de las précticas, es porque se
apuesta al anudamiento de deseos desde el trenzado riguroso, por co-implicacion, en el cual solo
el corte mostrara cada vez que eso se sostenia. Habra sido amor real, philia, en cualquier caso.
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