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Resumen

A partir de los desarrollos de Georges Didi-Huberman de los Ultimos afios en torno a la
sublevacion, sus gestos y la articulacion entre poder e impoder, este articulo explora tres
figuraciones de la critica: la imaginacion, el aura y el par suefio/despertar. Asumiendo a la
critica como actitud afectiva y dispositivo de pensamiento que se instancia en imagenes en una
perspectiva que debe mucho al pensamiento de Walter Benjamin, se referira ocasionalmente al
film La comuna de Peter Watkins (La Commune, Paris 1871, 2000) para anclar la indagacion
en imagenes criticas con el objetivo de aspirar a una suerte de epistemocritica de la imagen.
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The uprising and its gestures.
Imagination, aura and awakening as critical figurations

Abstract

Based on the developments of Georges Didi-Huberman in recent years around the uprising, its
gestures and the articulation between power and powerlessness, this article explores three
critical figurations: imagination, aura and the dream/awakening pair. Assuming criticism as an
affective attitude and thought device that is instantiated in images in a perspective that owes
much to Walter Benjamin, these pages will occasionally refer to the film The Commune by
Peter Watkins (La Commune, Paris 1871, 2000) to anchor the inquiry into critical images with
the aim of aspiring to a kind of epistemocriticism of the image.
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Al menos desde 2013, cuando publico la conferencia “Quelle émotion! Quelle émotion?”,
Georges Didi-Huberman estuvo preocupado por la cuestion de los afectos. La escribio en el
marco de un proyecto de “petites conférences” organizado por Gilbert Tsai, que tomo el titulo
“Luces para los nifios” de una serie de emisiones de Walter Benjamin entre 1929 y 1932 para
la radio alemana.

La Unica regla de esas conferencias era que debian pensarse para una audiencia de nifios de
diez afnos. De ahi que Didi-Huberman comience con la imagen de un nifio llorando: “Nifios,
nifios, todos lloramos. Nacemos llorando. Nadie lo recuerda, pero qué emocion debe ser, una
gran emocion, la de nacer, la de venir al mundo” (2013, p. 9).

En esa conferencia, aparece la referencia a cineastas a los que Didi-Huberman ya habia
recurrido e invocaria con devocién a partir de entonces: Pier Paolo Pasolini, por ejemplo, que
tiene un lugar central en Pueblos expuestos, pueblos figurantes. El ojo de la historia 4, de 2012,
y es referencia fundamental de La supervivencia de las luciérnagas de 2009, o Sergei
Eisenstein, quien seré objeto de estudio minucioso en Pueblos en lagrimas, pueblos en armas.
El ojo de la historia 6 de 2016. En la conferencia de 2013, el esteta ya alude a lo que luego
llamara “escena de la lamentacion” de El acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin, 1925),
en la que las mujeres de Odessa duelan al asesinado Grigory Vakulinchuk, marinero
bolchevique que se rebela cuando los oficiales zaristas les dan alimentos en mal estado. Didi-
Huberman ya lee alli los gestos de las mujeres que lloran al “muerto que reclama justicia” como
parte de una transformacion,

donde la tristeza del duelo (las mujeres que lloran y se recogen ante el cadaver
del marinero asesinado) se transforma en colera sorda (las manos enlutadas
devienen pufios cerrados), colera sorda que se transforma en discursos politicos
y cantos revolucionarios, cantos que se transforman en cdlera exaltada,
exaltacion que se transforma en acto revolucionario. (Didi-Huberman, 2013, p.
53-54).

Y repara en un desplazamiento particular que dara luego titulo a un nuevo libro de la serie
“Como si el pueblo en lagrimas deviniera, ante nuestros 0jos, un pueblo en armas”, sostiene.
Y aclara su objetivo de recuperar la dimension mas propia de la aisthesis:

Lo que quiero indicar ahi —sin duda muy rapidamente— es que si ciertamente
no podemos hacer politica real sélo con sentimientos, ciertamente no podemos
hacer buena politica descalificando nuestras emociones, me refiero a las
emociones de todos, las emociones de todos en cada uno. (Didi-Huberman,
2013, p. 54).

Didi-Huberman hace evidente la inexorabilidad de la relacion entre afectos y politica,
mientras refuerza que las imagenes constituyen un terreno privilegiado para explorarla.

El primer tomo de la saga que sigue a “El ojo de la historia”, Desear desobedecer. Lo que
nos levanta 1, de 2019, se inscribe en esta busqueda incesante de gestos de sublevacion y
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emociones concomitantes. Como lo habia propuesto ya en la muestra “Sublevaciones” que puso
en forma en distintas ciudades desde 2016, Didi-Huberman ensaya en esta nueva serie una
coleccion de gestos que aluden al levantamiento. La fuerza, el fuego, laemocion que sobreviene
a una pérdida, hasta la impotencia, pueden convertirse en motivadores de un levantamiento
cuando se piensa en los términos literales de un gesto, pero también de un Pathosformel que
sobrevive visualmente. En efecto, el motivo de la lamentacion que Didi-Huberman encuentra
en El Acorazado Potemkin resurge cuando observa la lamina 42 del Atlas Mnemosyne de Aby
Warburg, pero también en la imagen de la huelga de otras representaciones, convencido de que,
como “un pueblo parte siempre de una situacion de impoder” (Didi-Huberman, 2020, p. 40),
levantarse resulta “el gesto mediante el cual los sujetos del impoder hacen advenir —
sobrevenir, o revenir— en ellos algo asi como una potencia fundamental” (2020, p. 40).

Las paginas que siguen exploran esta potencia y se proponen seguir el hilo del gesto de la
sublevacion que se inscribe en tres figuraciones de la critica: la imaginacion, el aura y la
articulacion suefio/despertar. Se piensa aqui a la critica como actitud afectiva y dispositivo de
pensamiento que se instancia en imagenes, en una perspectiva que debe mucho al pensamiento
de Walter Benjamin, uno de los autores mas transitados por Didi-Huberman. En este trayecto,
se referird ocasionalmente al film La comuna de Peter Watkins (La Commune, Paris 1871,
2000) para anclar la indagacion en imagenes criticas con el objetivo de aspirar a una suerte de
epistemocritica de la imagen.

En 1999, Watkins se propuso realizar este film del mismo modo en que se habia gestado la
Comuna. De ahi que los actores reclutados pertenecieran a la clase social y al espectro
ideoldgico que representan: radicales, conservadores y burgueses mayormente sin experiencia
alguna en actuacion. Mediante grupos de estudio, aprendieron sobre la vida de constituyentes
y oponentes de la Comuna y discutieron las asombrosas semejanzas entre el contexto comunal
y las inequidades de la Europa moderna. El decorado fue construido en una fabrica abandonada
y el equipo de filmacién imagind estar registrando la urgencia de eventos reales que no dejara
de producirse desde 1871.

Imaginar el gesto

En “La imaginacion, nuestra comuna” (2020a), Didi-Huberman parte de un anélisis del
deseo. En este caso, se refiere al deseo de sublevacion en defensa de lo comuin que no le
pertenece a nadie y que, sin embargo, es privatizado, “ese comUn que nos ha sido arrebatado”
(20204, p. 7). De la mano de Pierre Dardot y Christian Laval, asegura que toda politica de
emancipacion se vincula a “la defensa del derecho de uso frente a la extension —capitalista,
desmesurada, arrogante, fraudulenta, injusta— del derecho de propiedad” (2020a, p. 7). Dardot
y Laval parten de Multitud y Commonwealth (2009) de Michael Hardt y Antonio Negri (2004),
en donde encuentran lo que llaman “la primera teoria del comun”. Alli estan implicados tanto
los commons y sus experiencias concretas como el comun, en singular, en tanto concepcion
politica que permite imaginar “un régimen de practicas, de luchas, de instituciones y de
investigaciones que abren la puerta a un futuro no capitalista” (Dardot y Laval, 2015, pp. 19-
20).

Pero este “comun” y estos “comunes” conllevan varias cuestiones. En primer lugar, podria
recordarse ese breve texto en el que, a mediados de los afios noventa, Giorgio Agamben se
pregunta “;Qué es un pueblo?” en Medios sin fin (2001) y piensa al “Pueblo” con mayuscula
—Como nacién— y “pueblo” con mintscula —como excluido— sefialando una escision
fundamental que Agamben denomina “fractura biopolitica”. En segundo lugar, aparece la
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cuestion del cuerpo del comun, el cuerpo del pueblo. Didi-Huberman se pregunta de qué
“comun” se trata entonces y, para responder, recala en la nocion de “reparto de lo sensible” de
Jacques Ranciére, a fin de pensar lo que se tiene en comdn, esto es, los sentidos, lo sensible, el
“sentido comun”, que, en la larga tradicion de la expresion, parece homologarse con la doxa,
la opinion publica, el “buen sentido” (bon sens) como se dice en francés.

Didi-Huberman recuerda entonces que para Aristoteles el sentido comun no es una simple
opinion, sino que es la “condicién fundamental de posibilidad” de la organizacion de lo
sensible. En términos kantianos, por su parte, se vincula a una facultad sensitiva “que se
superpone a los cinco sentidos particulares de los que estamos dotados y que organiza
realizando la unidad tanto del sujeto como del objeto sensible” (Didi-Huberman, 20203, p. 8).
Esa dimension de la aisthesis se vincula al sentido comun y a la imaginacién, centrales para
pensar las relaciones desde Kant en adelante entre lo sensible y lo inteligible. La imaginacion
es, asi, una facultad, uno de los bienes mejor repartidos, uno de los bienes comunes.

Hacia fines del siglo XVIII, tanto Kant como Friedrich Schlegel permitiran pensar en la
imaginacién como la facultad que revela la potencia de libertad y conocimiento, comln a toda
la humanidad. De ahi que Didi-Huberman proponga que se trata de un sentido comun estético
como en la Critica del Juicio de Kant, en la medida en que

puede definirse como el acuerdo libre e indeterminado, en cada uno de nosotros,
desde el que nos formamos la imagen y desde donde elaboramos una idea (y,
por consiguiente, una concepcion o un concepto susceptible de guiar nuestras
buenas acciones). (Didi-Huberman, 20203, p. 9).

Pero lo que verdaderamente interesa a Didi-Huberman es proponer que la imaginacion es
“nuestra Comuna”, nuestra facultad de sublevacion. Si la imaginacion es la facultad primera de
reorganizar el mundo, es posible pensar, para expresarlo de modo prosaico, un horizonte de
vida més justo. De ahi que la imaginacion sea, irremediablemente, una facultad politica.

La imaginacion produce ensamblajes y atmosferas. Redistribuye el mundo, lo
“reatmosferiza” de manera igualitaria. Lo desmonta todo para encontrar nuevas
tonalidades. Para que el “el fondo del aire” sea rojo, sera preciso ejercer una
imaginacion que sea a la vez politicamente atenta y cromaticamente activa.
Entre estas dos dimensiones circulan nuestros deseos, nuestras intensidades.
(Didi-Huberman, 2020a, p. 11).

La referencia corresponde aqui al film de Chris Marker, El fondo del aire es rojo (Le fond
de I'air est rouge, 1977), en donde el cineasta ensambla imagenes documentales y ficcionales
a través de giros poéticos y de lo que Didi-Huberman llama “imaginacion cromatica” para
referirse a cuando las imagenes tienen la posibilidad de arder y hacer arder. Se trata de un
montaje de archivos en relacion con los movimientos sociales desde fines de la década del
sesenta, desde el suefio del socialismo hasta el triunfo del Capital.

En este mismo tono, Didi-Huberman menciona Estética de la resistencia, de Peter Weiss,
quien utilizo el verbo gliihen, arder en aleman (incandescencia como sustantivo, Gliihen), para
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pensar la esperanza politica que se mezcla siempre con el color rojo, como en las banderas
comunistas y la sangre derramada. En relacion con el color rojo, Didi-Huberman hace hincapié
tanto en la ambigiedad de su representacion —ha articulado lo positivo y lo negativo—, como
en la certeza de su fuerza. Se atribuyé al Espiritu Santo en las imagenes de Pentecostés, pero
también al diablo y al infierno; sirvi6 para representar la célera y la insurreccion, pero también
la contrarrevolucioén y la violencia. El rojo es también, como propone Benjamin en “El arcoiris.
Diélogo sobre la fantasia”, un ardor, el de los colores de la fantasia. En palabras del personaje
Margarethe, dice alli el fil6sofo:

¢Por qué jamas encontré en los cuadros de los pintores esos colores brillantes,
puros, los colores del suefio? Pues de donde surgen, de la fantasia, que td
comparas con la embriaguez... la absorcion pura en el olvido de si: esa es el
alma del artista. Y la fantasia es la esencia maés intima  del arte, nunca lo vi
tan claro. (Benjamin, 2017, p. 46).

El color queda unido aqui a la embriaguez y la fantasia, a la inervacion que provee el arte;
la que ha fascinado a Benjamin con el Cristo de Griinewald de principios del siglo XVI. En un
pequefio articulo escrito en 1916 dedicado a la figura de Sécrates, Benjamin recuerda que
Griinewald pint6 tan grandes a los santos porque saco la gloria del negro verdoso y “es que sin
duda lo resplandeciente solo es verdadero donde se refracta en lo monstruoso; tan solo ahi es
grande, solamente ahi es inexpresivo, solo ahi est4d asexuado y empero ahi tan solo es de
sexualidad supramundana” (Benjamin, 2007, p. 134).

Rojo también era el amor que se experimentd en la Union Soviética hasta mediados de los
afios treinta cuando el stalinismo restaur6 las viejas valoraciones sobre la familia nuclear y
aniquild la vivaz revolucion sexual de la época. Rojos también los “clubes” creados en
septiembre de 1870 como caldo de cultivo del clima prerrevolucionario que dara lugar a la
Comuna de Paris.

Naturalmente, roja también la atmosfera del film La comuna de Watkins aunque esté filmada
en blanco y negro. Como se ha mencionado, fue rodada con la participacion de 200 personas
entre actores profesionales y jovenes inmigrantes “sin papeles” de las banlieues, los suburbios
parisinos que, en muchos casos, se representan a si mismos, expresando las motivaciones
politicas de su actualidad y los horrores de la explotacién contemporanea.

En el comienzo del film, dos jovenes se presentan como periodistas de la television comunal
durante la Comuna después de que la guerra franco-prusiana se desencadenara en julio de 1870,
provocara la caida del imperio de Napoleon 111y llevara al poder a una mayoria monarquica.
El anacronismo evidente eleva la apuesta filmica a critica de la representacion historica y de
los medios de comunicacion, y habilita pensar sobre la temporalidad del levantamiento como
disruptiva, por fuera de las cronologias y articulada a partir de la dimension afectiva de sus
agentes: del cansancio y la indignacion de los comuneros levantados, del desprecio y el terror
de los burgueses amenazados. Desde las mujeres que protestan contra el racionamiento hasta
las monjas que esperan que todo se resuelva sin involucrarse; desde la pasion de los jovenes a
la resignacion de los mayores.

La camara parte de la precaria escenografia de una barricada del distrito XI de Paris y entra
a un estudio de television montado por Armand Gatti y su compafiia La Palabra Errante, con
sus operadores y maquinas. Alli, los dos actores aclaran que se trata de un film sobre la

L‘Eﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

Recial Vol. XIV. N° 24 (Julio - Diciembre 2023) ISSN 2718-658X. Natalia Taccetta
Imaginacion, aura y despertar como figuraciones de la critica, pp. 43-61.




Comuna, pero también sobre el rol que los medios cumplen en la “sociedad de ayer y hoy”.
Registran la dificultad de interpretar a personajes “crédulos y de optimismo ingenuo” cuando
saben bien como terminara la Comuna, y guian la comprension del film sobre la falsedad de
los medios: de la prensa durante la comuna y de los medios masivos de los afios 2000 cuando
ya era posible anticipar el modo en que lawfare y fake news trabarian indisoluble relacion.
Luego se muestra el decorado a las tres semanas de rodaje, los restos del Ayuntamiento que
gozaba de poder revolucionario durante la Comuna y una pequefia mesa con una pluma y un
tintero sobre la que la cAmara se detiene. En ella un oficial del ejército gubernamental firmara
la muerte instantanea de cientos de comuneros poco después.

Es esta una imagen critica que sostiene en la distancia el hecho violento que apenas enuncia,
que construye la realidad de la muerte revolucionaria con la ficcion de un montaje y el artificio
de una temporalidad dislocada de su imaginacion. “La distancia (die Ferne) es la forma
espaciotemporal del sentir”, dice Didi-Huberman (2006, p. 105) y se pone de manifiesto en el
artificio del film de Watkins sobre un levantamiento que permite imaginar las revueltas
contemporaneas.

En “La doble distancia” de Lo que vemos, lo que nos mira (1992), Didi-Huberman se
detiene, precisamente, sobre la separacion —doble— que involucra el ver y el ser visto, que
involucra tanto una actitud voyeurista como la fruicidn escopica con la que sentirse observado.
Para ponerle nombre a esta cuestion llega a la idea de “aura” en Benjamin, de la que recuerda
una definicion clasica —“una trama singular de espacio y tiempo”—, para asegurar que es un
“espaciamiento obrado (eeuvré)”, tramado, tejido, un acontecimiento que atrapa y separa. El
aura es para Didi-Huberman “espaciamiento obrado y originario del mirante y el mirado, del
mirante por el mirado” (2006, p. 93). Este paradigma visual queda representado por lo que
Didi-Huberman llama “poder de la distancia”; en definitiva, por la capacidad de devolver la
mirada.

Benjamin dir4 también que aura es la “Unica aparicion de una lejania, por mas cercana que
pueda estar” (einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag), que Didi-Huberman
interpreta como distancia desdoblada, pues la lejania se aparece y se puede mirar, pero no deja
de ser lejana. Este juego de distancias permanece cuando Benjamin insiste en que es siempre
distancia, incluso cuando se esta cerca.

Didi-Huberman se aboca a destacar que este aspecto del aura se vincula con “el de un poder
de la mirada prestado a lo mirado mismo por el mirante: ‘Esto me mira’” (2006, p. 94), dice.
De ahi, entonces, que percibir el aura sea percibir la mirada —incluso soportarla— y la via
regia para pensar el aura como critica, como devolucion de miradas, como imagen que no pasa
desapercibida.

El auray la mirada que se alza

La nocidn de aura constituye uno de los puntos nodales del pensamiento de Walter Benjamin
en los afios 1930, una vez producida su torsion filoséfica hacia el materialismo y ya asimilada
la expansion de la experiencia que proponian las vanguardias que lo fascinaron hacia fines de
los afios 1920. En 1931, “aura” aparece en el ensayo “Pequeia historia de la fotografia” en los
términos de las referidas “trama muy particular de espacio y tiempo” o “irrepetible aparicion
de una lejania, por cercana que ésta pueda estar” (Benjamin, 1987, p. 75) y en las dos primeras
versiones del ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” de 1935/36
se reafirman sus notas con expresiones como “el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia
irrepetible en el lugar en que se encuentra”. En la cuarta version del ensayo sera “su hic y nunc,
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su existencia unica en el lugar en que se encuentra” (“son hic et nunc, son existence unigque au
lieu ou elle se trouve”) (Benjamin, 2012, p. 165).

Algunos afios después, en 1939, Benjamin escribe en el segundo ensayo sobre Charles
Baudelaire, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, una definicion de aura que profundiza o
complejiza las anteriores produciendo una torsion fundamental para problematizar la cuestion
de la mirada. Convencido de que la fotografia tiene una participacion decisiva en la declinacion
del aura, Benjamin lo define a partir de uno de sus efectos: “experimentar el aura de una
aparicion significa dotarla con la capacidad de ese alzar la mirada” (den Blick aufzuschlagen)
(Benjamin, 1991, p. 646-647). Seguir el hilo de esta asociacion entre aura y mirada se vuelve
esencial a fin de indagar sobre su potencialidad critica.

En un articulo sobre la relacién entre aura, masa y materialismo onirico, Francisco Naishtat
aclara algunas notas sobre esta variacion en torno al aura, tal como aparecen en el capitulo XI
del segundo ensayo sobre Baudelaire: “expectativa de quien experimenta un fenémeno, del
mundo animado o inaminado, de devolucion de la mirada” (Naishtat, 2022, p. 2). Tal como
sefiala Naishtat, esto no deja de vincularse a la decadencia propia de la experiencia que, en la
produccidn benjaminiana de los afios 1930, se asocia a una percepcion atravesada por la técnica
—aun cuando esta consiga expansiones de la memoria involuntaria y hasta sea propicia para
imaginar la revolucion— y a los avatares de la sociedad que le es contemporanea. Benjamin lo
deja claro del siguiente modo:

Si llamamos aura a las representaciones (Vorstellungen) que, asentadas en la
memoria involuntaria (mémoire involontaire), pugnan por agruparse en torno a
un objeto sensible, esa aura correspondera a la experiencia que como ejercicio
se deposita en un objeto utilitario. Los procedimientos fundados en la camara
fotografica (Kamera) y en otros aparatos similares posteriores (den spéateren
entsprechenden Apparaturen) amplian el radio de la memoria involuntaria;
hacen posible fijar por medio del aparato y siempre que se quiera un suceso en
su imagen y en su sonido (nach Bild und Laut). Se convierten asi en logros
esenciales de una sociedad en la que el ejercicio se atrofia. (Benjamin, 1991, p.
644).

Benjamin es consciente de que la declinacion del aura se vincula a una atrofia del ejercicio,
pero sin caer en una posicién melancdlica. Sin dejar de ser, de alguna manera, un romantico —
con menos negrura que la que Lowy atribuye a Guy Debord, que teme a una total
“mecanizacion del ser humano” (Lowy y Sayre, 2008, p. 49)—, registra una experiencia que
se modifica de modo radical y un aura que exige repensar la autenticidad y la percepcion
estetica.

Se produce, entonces, un desplazamiento desde el aura como distancia y lejania hacia el aura
como reconocimiento, enlazado con la necesidad de una mirada de ser correspondida.
Precisamente, Naishtat relaciona el reconocimiento (Erkanntwerden) con la teoria romantica
de naturaleza tal como se expone en el capitulo IV de la primera parte de la disertacion de “El
concepto de la critica de arte en el Romanticismo aleméan”, iluminada por la mirada
antropologica tardia en el marco del giro materialista de los afios treinta a partir del “tandem
capacidad-incapacidad de intercambiar miradas” (Naishtat, 2022, p. 2).

Este movimiento se lleva bien con las modificaciones en la técnica sobre las que Benjamin
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reflexiona en estos afios. La fotografia se apropia “sin trabas de las cosas perecederas que
postulan un sitio en los archivos de nuestra memoria” (Benjamin, 1991, p. 644-645), mientras
la disposicion del recuerdo voluntario, ahora favorecido por las técnicas de reproduccion,
“recorta el ambito de juego de la fantasia” (beschneidet den Spielraum der Phantasie) (1991,
p. 645). En algun sentido, Benjamin sigue a Baudelaire en su desconfianza frente a la fotografia
para la produccion o reproduccion de la belleza. Lo expresa claramente: mientras el arte
“persigue lo bello y, si bien muy simplemente, lo ‘reproduce’, lo recupera (como Fausto a
Helena) de las honduras del tiempo”, esto ya no ocurre “en la reproduccion técnica”, pues “en
ella lo bello no tiene lugar” (In ihr hat das Schone keine Stelle) (1991, p. 646).

Si las imégenes de la memoria involuntaria a la Proust tienen aura, la fotografia participa
de su decadencia al no devolver la mirada, siendo que a esta le es inherente la expectativa de
ser correspondida. Si la mirada tiene siempre la expectativa de ser correspondida y la
experiencia del aura consiste para Benjamin “en la transposicion de una forma de reaccion
normal en la sociedad humana frente a la relacion de lo inanimado o de la naturaleza para con
el hombre”, entonces, “quien es mirado o cree que es mirado levanta la vista” (1991, p. 646).
En esta convergencia de aura y mirada —que cifra la constelacion conceptual que permite
pensar la experiencia del aura como la capacidad de alzar la vista— pueden hallarse nuevas
figuraciones del levantamiento.

Esta exploracion se puede seguir mas de cerca en el texto “Was ist Aura?”, de 1937,
fragmento de los “papeles parisinos” encontrados por Giorgio Agamben y publicado en la
edicion de las obras completas de 2012 Werke und Nachlass, sobre el que el citado texto de
Naishtat llama la atencion. Alli, el aura, también vinculada a la depreciacion y la decadencia,
aparece unido a la mirada de la masa y constituye el lugar especifico en el que Benjamin
desplaza la definicion de aura desde los términos de distancia y lejania hacia la mirada y la
espera de ser correspondida. Indagar sobre la potencia de este “alzar la mirada”, permite el
deslizamiento definitivo a la cuestion del levantamiento y sus gestos criticos. “Alzar la mirada”
puede funcionar como alegoria recurrente para dar cuenta de los tiempos de insurreccion o
levantamiento en tanto momento auratico de una temporalidad que exige acciones cuando “un
grupo de personas ha llegado al limite” (Butler, 2017, p. 21), tal como dice Judith Butler en su
texto “Revuelta” para el catalogo de la muestra Sublevaciones.

En la intervencién de 1937, Benjamin comienza diciendo que la experiencia del aura
descansa en la transferencia “de una forma de reaccion normal en la sociedad, a la relacion de
la naturaleza con el hombre” (Benjamin, 2012a, p. 304). El aura es dar una respuesta como
quien se cree mirado y entonces “alza la mirada” (schlagt den Blick auf). Se trata de una
respuesta con “capacidad repleta de poesia” (2012a, p. 305), que implica el tener experiencia
del aura como un hacer (“Aura einer Erscheinung oder eines Wesens erfahren”) y, por eso,
conlleva advertir esta capacidad que Benjamin vincula también con el suefio. “En el mundo hay
tanta aura como queda suefio en ¢1”, dira Benjamin (2012a, p. 305), pues tanto el suefio como
la vigilia tienen el arte de la mirada. Este deslizamiento le recuerda también a la mirada de la
amada que ya no solo alza los ojos para ver a su amado, sino que “empieza a parecerse mas a
la mirada con que el despreciado mira al despreciador, el oprimido al opresor” (Benjamin, 2012,
p. 305).

Anticipando la cuestion del despertar, quien alza la mirada es también el que ha “despertado
de todos los suenos, tanto de la noche como del dia” (Benjamin, 2012a, p. 305). Se trata de un
despertar que puede emerger en la forma de masa cuando se ha alcanzado determinado grado
(Grad). Precisamente, a partir de este punto, solo queda la disposicion a mirar.
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Entonces sucede esto: a quienes pertenecen a una de las dos clases -sea la de los
dominadores o la de los oprimidos- puede parecer Util o incluso atractivo mirar
a los que pertenecen a la otra clase: pero ser objeto de tal mirada es percibido
como vergonzoso (peinlich) o incluso nocivo (schadlich). (Benjamin, 2012a, p.
305).

Se percibe aqui la relacion entre el aura como devolucién de mirada y el miedo a la masa:
“se produce asi la disposicion a bloquear inmediatamente la mirada del enemigo de clase”, y
agrega Benjamin, “esta se vuelve una amenaza, sobre todo de parte de aquellos que constituyen
la mayoria” (Benjamin, 2012a, p. 305). Aura y revuelta, levantamiento de la mirada y mayoria,
estallido y amenaza, quedan unidos en ese momento de suspenso entre la mirada del explotador
y la devolucién gue finalmente llegara.

Benjamin explicita con claridad que “las condiciones en las que vive la mayoria de los
explotados se alejan cada vez mas de las condiciones que son normales, o incluso solamente
imaginables para la minoria de los explotadores” (Benjamin, 2012a, p. 306). Atento a esta
desproporcion, sabe que “cuanto mas crece su interés por controlar a los demas, su satisfaccion
se vuelve tanto mas precaria” (Benjamin, 2012a, p. 306). Avergonzado o atemorizado, el
explotador tiende a desaparecer, pues advierte que alli el proletariado estara, eventualmente,
listo para mirar y “las miradas ... amenazan con volverse cada vez mas maliciosas” (Benjamin,
2012a, p. 305).

Una curiosidad —nada sorprendente— aparece sobre el final del ensayo sobre el aura:
Benjamin ve en el cine una técnica que permite estudiar este enfrentamiento entre clases. “Sin
el cine, la decadencia del aura se haria sentir de una manera ya no soportable (nicht mehr
ertraglichen)” (Benjamin, 2012a, p. 306), dice. El cine parece tener la capacidad de “ocultar lo
peligrosa que se ha vuelto la vida en la sociedad humana” (Benjamin, 2012a, p. 306), lo que
recuerda el final del ensayo sobre la obra de arte alertando sobre la estetizacién de la politica
que el fascismo propone. Sin embargo, vuelve a reconocer la potencia del cine para hacer mas
soportable la experiencia y la decadencia del aura (“Verfall der Aura”), pues alli registra una
productividad particular: no solo permite cierta “adaptacion” al caracter revulsivo de la
sociedad que tiene ante sus 0jos, sino que posibilita imaginar modos de alzar la vista. La
politizacién del arte, con la que el comunismo debia responder al fascismo, era, en definitiva,
un régimen escépico, una regulacién del aparecer, un cine que alentara la revolucion.

La Comuna, de Watkins, ofrece otra buena imagen critica para pensar esto. Asumiendo
ostensiblemente el caracter artificial del dispositivo, exhibe la verdad de una imagen
revolucionaria cuando imagina la creacion de la Union de mujeres durante la Comuna. Hacia
el final de la primera parte del film, se muestra coémo, al abrigo del nombre de la activista rusa
Elisabeth Dmitrieff enviada por Marx a cubrir los eventos de Francia y con la representacion
diseminada de una Nathalie Lemel, un grupo de mujeres empieza a hacer realidad el objetivo
de reunir a las trabajadoras de Paris para sostener la Comuna “en su lucha contra todas las
tiranias”, tal como anuncian. Mientras se adivinan los gritos de “jViva la Comuna!” y la cAmara
registra sus rostros, deciden movilizarse en el instante de peligro, no motivado por enemigos
extranjeros, pues esta vez “los asesinos del pueblo y la libertad son franceses privilegiados por
el orden social y que se enriquecen a costa de nuestra hambre y nuestra fatiga, nuestro sudor y
nuestra miseria”.

La Comuna confirma la capacidad del cine para desocultar sin temor la decadencia del aura
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en el arte, pero también su potencia para desvelar la productividad politica —auratica— de sus
iméagenes. Los varones pasan formados decididos a luchar, mientras las mujeres, con sus bebés
en brazos, se deciden a ayudar a los combatientes y a defender la Comuna, convencidas de que
no es suficiente tomar el Hotel de Ville, sino que el éxito depende de la voluntad que expresan
sus cuerpos y acciones y de la fuerza de las uniones de mujeres de cada distrito.

Para volver a Benjamin, podria decirse que el aura se presenta como “algo susceptible de
experiencia” (Puglia, 2016, p. 29) que, de hecho, no es solo una cualidad objetiva ni solamente
una sensacion, sino que es ambas cosas a la vez; de ahi que pueda afirmarse que “el aura es un
medium a través del cual algo se manifiesta” (Puglia, 2016, p. 29). Pero es en la mirada —como
la de las mujeres del film— en donde Benjamin “reconocia otra forma de lo irrepetible, la
impresion de una lejania irreductible” (Puglia, 2016, p. 33). Precisamente, cuando Benjamin
desarrolla la definicion de aura en “Sobre algunos motivos en Baudelaire” refiere la
formulacién del ensayo de la obra de arte y ambas convergen en el Libro de los Pasajes: “como
lejania de aquella mirada que se despierta en lo mirado” (“als der Ferne des im Angeblickten
erwachenden Blicks”) (J 47, 6 Benjamin, 2007a). El aura expresa, de este modo, la relacion
entre mirada y despertar y el intervalo en que se instituye esa distancia. A pesar de lo escurridiza
que resulta la definicién —o justamente por ello—, Josef Fiirnkés lo asocia con “una cifra para
la paradoja de una experiencia posible de lo imposible” (2014, p. 96). Funciona, podria decirse,
como una figuracion que apunta al aqui y ahora de la experiencia y del despertar a la
experiencia.

Furnkas detecta hacia el final de Sobre algunos temas en Baudelaire la remisién de
Benjamin a “Perte d’auréole” (#46), uno de los poemas de El Spleen de Paris. La pérdida refiere
posiblemente a la decadencia del arte, pues el poeta pierde la aureola en el agua y renuncia a
su santidad para fundirse en la masa: “Je puis maintenant me promener incognito, faire des
actions basses, et me livrer a la crapule, comme les simples mortels. Et me voici, tout semblable
a vous, comme vous voyez!” (Baudelaire, 1869, p. 133-134). Furnkés asegura que al Baudelaire
que cita Benjamin le concierne una ira impotente que reconoce en lo que el excluido siente por
la multitud:

Ni el romanticismo social ni el esteticismo de la bohemia parisina sirven para
pertrechar a la experiencia contemporanea que el poeta desposeido hace en la
calle después de la pérdida de la aureola: “Perdido en este picaro mundo, a
codazos con las multitudes”. (Benjamin, 1991, p. 652).

El motivo de la mirada le permite a Benjamin vincular la rememoracion melancolica y la
experiencia del shock atravesados por la potencia revolucionaria, como la que se resuelve en la
Comuna imaginada por Watkins. La experiencia del aura esta en decadencia, pero queda la
reproductibilidad, que permite transitar la vivencia destructiva de lo contemporaneo. El aura se
inscribe, asi, en la utopia cuyo caracter operante se advierte en las miradas que se alzan:

Pero a la mirada le es inherente la expectativa de que sea correspondida por
aquel a quien se le otorga. Si su expectativa es correspondida (que en el
pensamiento puede fijarse tanto en una mirada intencional de la atencion como
en una mirada en el Ilano sentido del término), le cae entonces en suerte la
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experiencia del aura en toda su plenitud. (Benjamin, 1991, p. 652).

Quien es mirado levanta la vista, dird Benjamin. De ahi, entonces, que experimentar el aura
sea dotar de la capacidad de alzar la mirada. Mirar y experimentar el aura van juntos,
conformando en Benjamin el pensamiento sobre la imagen como accion.

El despertar de/a la historia

En el Libro de los pasajes, inconcluso al momento de su muerte en 1940, Benjamin
tematizaba el despertar (Erwachen) como “ahora de la cognoscibilidad”. Alli lo convertia en
un paradigma del conocimiento de la historia y el tiempo, seguro de que no es posible conocer
una época sin ser consciente de sus despertares. El “ahora” del despertar se corresponde con lo
que problematizé tardiamente y llamé “imagen dialéctica”, pues es la forma misma de poner
en funcionamiento la historia materialista, con capacidad para experimentar lo que la vigilia
oprime y para correr el velo de la represion en los suefios.

El despertar en Benjamin se relaciona con una fractura radical respecto del curso tradicional
—fascista, de dominacion— de las cosas e implica tener en cuenta al menos algunos aspectos
clasicos de su pensamiento, como su reflexion sobre la memoria involuntaria en En busca del
tiempo perdido, la potencia de quiebre de las vanguardias, el gestus en el teatro de Bertolt
Brecht y las exploraciones en torno a la fantasmagoria en el Libro de los Pasajes.

El primer fragmento del convoluto K del Libro de los Pasajes —K 1, 1— ilumina algunas
de estas cuestiones en el modo en que aparece la relacion entre recuerdo, dialéctica e historia:
“El despertar como proceso gradual”, dice Benjamin, “que se impone tanto en la vida del
individuo como en la de las generaciones” (2007a, 393). El fragmento siguiente asocia la
experiencia infantil y juvenil con el suefio y el vuelco dialéctico respecto de una concepcién
tradicional con la “irrupcidn de la conciencia despierta” (2007a, 394). Solo asi, como vuelco
dialéctico, “la politica obtiene el primado sobre la historia” (2007a, p. 394):

El nuevo método dialéctico de la historiografia se presenta como el arte de
experimentar el presente como el mundo de la vigilia al que en verdad se refiere
ese suefio que Ilamamos pasado. jPasar por el pasado en el recuerdo del suefio!
-Por tanto: recordar y despertar son intimamente afines. Pues despertar es el giro
dialéctico, copernicano, de la rememoracion. (K 1, 3, Benjamin, 2007a, p. 394)

La relacion entre despertar y recordar como momento critico, dialéctico, de un tipo de
relacion con el pasado queda en evidencia: “la imagen auténtica del pasado sale a la luz
mientras revela, irrumpiendo en este, el sentido del presente” (Chitussi, 2020, p. 61). En la
interrupcion dialéctica del despertar esté en juego, asimismo, el conocimiento de la vida y el
pasado. El carécter involuntario del recuerdo en Proust adquiere aqui la forma de la
espontaneidad de la redencion cuando se asume la relacion dialéctica entre pasado y presente.
Y como esta no puede decantar en la idea de un transcurrir o una linealidad, se comprende la
idea benjaminiana de imagen dialéctica, que es discontinua y tensa, e incluye la cesura entre
sofiar y despertar, no como opuestos, sino como modos diversos de la percepcion.

El despertar, entonces, es movimiento dialéctico: “no significa el fin de algin estado de
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inerte somnolencia y el comienzo de alguna otra actividad”, més bien se trata de un “llegar-a-
la-conciencia del suefio sofiado hasta el momento” (Weidmann, 2014, p. 308). El despertar es
recuerdo cuyo contenido es el suefio, a su vez no dado de antemano, sino que, en el recuerdo,
se presentifica. “Despertar es el concepto de un presente que es restablecido por completo a
través del pasado, asi como a la inversa ese presente es el que establece en primer término ese
pasado” (2014, p. 308). Presente, pasado y actualizacién se solapan en el ahora de
cognoscibilidad, en la imagen dialéctica que objetiva el proceso. Se trata de una nocion central
para destacar que la principal preocupacion benjaminiana no esta en el método para explorar el
pasado, sino en la presentacion de ese pasado en el presente. Si para Benjamin la historia es el
producto de una cierta tradicion, el rol del historiador dialéctico es el de despertar al presente
de esa tradicion®.,

Antes de plantear el despertar en relacion con el hacer del historiador, Benjamin publicaba
Direccion unica en 1928 y delineaba también su ensayo sobre el surrealismo. Se volvia evidente
su interés por el “Manifiesto surrealista” de André Breton de 1924 y por la recepcion del
psicoanalisis de principios de siglo:

La vida parecia que s6lo merecia la pena vivirse, cuando el umbral entre la
vigilia y el suefio quedaba desbordado como por el paso de imagenes que se
agitan en masa: el lenguaje era sélo lenguaje, si el sonido y la imagen, la imagen
y el sonido, se interpenetraban con una exactitud automatica, tan felizmente que
ya no quedaba ningun resquicio para el grosor del “sentido”. (Benjamin, 1999,
p. 45).

Con el suefio o las drogas se produce para Benjamin un “relajamiento del yo” que posibilita
dejarse atravesar por el shock, propio de las sociedades contemporaneas. En Paris, capital del
siglo XIX, le atribuye al suefio un potencial metodoldgico en pos de la utopia:

Estas imagenes son imagenes desiderativas, y en ellas el colectivo busca tanto
superar como transfigurar la inmadurez del producto social y las carencias del
orden social de produccion. Junto a ello se destaca en estas imégenes
desiderativas el firme esfuerzo por separarse de lo anticuado —lo que en
realidad quiere decir: del pasado mas reciente— estas tendencias remiten la
fantasia icdnica, que recibid su impulso de lo nuevo, al pasado mas remoto. En
el suefio en el que, en imagenes, surge ante cada época la siguiente, esta tltima
aparece ligada a elementos de la prehistoria, esto es, de una sociedad sin clases.
Sociedad cuyas experiencias, que tienen su deposito en el inconsciente del
colectivo, producen, al entremezclarse con lo nuevo, la utopia que ha dejado su
huella en miles de configuraciones de la vida, desde las construcciones
permanentes hasta la moda fugaz. (Benjamin, 2007Db, p. 39).

El potencial de los suefios para articular utopias revolucionarias se aprecia en justa medida
si se vuelve sobre el primer manifiesto de Breton, pues alli se recuerda la justeza con la que
Freud describio la labor critica de los suefios en tanto el hombre, cuando deja de dormir, se
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convierte en “juguete de su memoria”, siendo que la vigilia priva de toda trascendencia situando
el punto de referencia del suefio cuando se abandona. Breton asegura que “es importante sefialar
que nada puede justificar el proceder de una mayor dislocacion de los elementos constitutivos
del suefio” y se lamenta ““; cuando llegara, sefiores 16gicos, la hora de los filosofos durmientes?”’
(Breton, 2001, p. 29).

Las referencias a los suefios y las imagenes son incontables en escritos como Direccién
Unica, el texto sobre el surrealismo, e Infancia en Berlin hacia 1900. Sin embargo, el
acercamiento benjaminiano no se interesa por los significados de los suefios que permanecen
latentes, sino por el contenido manifiesto de las imagenes que obligan al extrafiamiento que
puede permitir otra consciencia sobre la continuidad. El suefio, en efecto, es un elemento de
experiencia y conocimiento que esconde su potencial en la vida cotidiana para ser disparado
como imagen dialéctica. Diluye la continuidad y sus epifendmenos como los surrealistas, que
“son los primeros en liquidar el esclerdtico ideal moralista, humanista y liberal de libertad”
(Benjamin, 1999, p. 57).

El programa surrealista queda asociado en el pensamiento benjaminiano a una afirmacion
de la soberania del deseo y la sorpresa y propone el despertar a un nuevo uso de la vida.
Oponiéndose a una sociedad aparentemente irracional en la que la ruptura entre la realidad y
unos valores aun fuertemente proclamados era llevada hasta el absurdo, los surrealistas se
servian de la irracionalidad para la destruccion de los valores l6gicos exteriores. Benjamin
encontré gran potencial liberador en la ebriedad surrealista, a la que caracterizaba como
“iluminacion profana”, que encontraba en la no-literatura, en el no-arte, que habla de
“experiencias, no de teorias 0 mucho menos de fantasmas™ (1999, p. 46), aunque la iluminacion
profana no siempre encontrd un surrealismo a la altura y las intenciones histérico-dialécticas
de Benjamin dificilmente estaban sistematizadas en el arte surrealista. En Onirokitsch. Walter
Benjamin y el surrealismo (1998), Ricardo Ibarlucia lo explicita claramente al sefialar que
“mientras la mitologia surrealista pone las cosas a cierta distancia, las transporta a la esfera de
los suefios, dejandolas alli, Benjamin ilumina la esfera de los suefios [...] para conducirlas hasta
el umbral del despertar” (1998, p. 110).

Benjamin elogia al surrealismo por su “politica poética”, por “ganar las energias de la
intoxicacion para la revolucion”, por su “culto del mal usado como instrumento politico”, y su
“liquidacion del esclerotico liberal-moral-humanista ideal de la libertad™:

Cuando cuerpo e imagen se interpenetran tan hondamente, que toda tensién
revolucionaria se hace excitacion corporal colectiva y todas las excitaciones
corporales de lo colectivo se hacen descarga revolucionaria, entonces y sélo
entonces, se habra superado la realidad tanto como el Manifiesto Comunista
exige. Por el momento los surrealistas son los Unicos que han comprendido sus
ordenes actuales. Uno por uno dan su mimica a cambio del horario de un
despertador que a cada minuto anuncia sesenta segundos. (Benjamin, 1999, pp.
61-62).

Al pensar la emancipacién de la I6gica capitalista, Benjamin ve en la imagen surrealista un
potencial disponible para la politica sobre la historia, cuyos hechos se articulan a partir de un
despertar —una interrupcion que conduzca a la conciencia revolucionaria— como paradigma
del recuerdo.
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Apunta a la capacidad de “shock” de estas imdgenes yuxtapuestas para provocar
el despertar revolucionario. De aqui que: “No tengo nada para decir, s6lo para
mostrar”. Y, sin embargo, cuando Benjamin intentd, como en el primer ensayo
sobre Baudelaire, dejar que el montaje de hechos histéricos hablara por si
mismo, corrio el riesgo de que los actores absorbieran estos ‘shocks’ de la misma
manera distraida, con la misma conciencia sofiolienta con la que absorbian las
sensaciones al vagabundear por las calles de la ciudad, o al caminar por los
pasillos de los grandes almacenes. (Buck-Morss, 2001, p. 277).

Hacia el final del ensayo sobre el surrealismo, cuando aparece el concepto de “inervacion
colectiva”, Benjamin sintetiza alguna salida para el estado de ensofiacion capitalista. Es en la
interpenetracion de cuerpo e imagen donde encuentra una tension revolucionaria posible,
descarga de un deseo atrapado en las mallas del suefio, que exige pasar de la contemplacion a
la praxis. Como forma del despertar, la inervacion, que refiere a un “proceso neuro-fisiologico
que media entre lo interno y lo externo, lo fisico y lo motor, lo humano y lo mecéanico” (Hansen,
1999, p. 313), tiene la funcidn de antidoto al efecto de adormecimiento que la fantasmagoria
capitalista garantiza. Le da al individuo alienado por la sociedad fetichizada la posibilidad de
instalarse poiéticamente en la busqueda de alguna salida posible.

Como minimo, la inervacion permitiria recuperar la capacidad de imaginar, incluso el horror
mas grande como ocurre hacia el final de La Comuna. Alli, Watkins recoge el ultimo y
sangriento tramo de los acontecimientos de Paris e imagina el fracaso del levantamiento.
Asaltada desde el 2 de abril por el ejército, entre el 21 y el 28 de mayo de 1871 en la llamada
“Semana sangrienta”, el ejército francés pone fin a la insurreccion con cerca de 30 000 muertes
entre hombres, mujeres y nifios. En el film, una escenografia precaria muestra la realidad del
crimen perpetrado por Versalles cuando un travelling exhibe los rostros de los comuneros
mirando a cdmara mientras de fondo se oyen los cafionazos que los alcanzaran de manera
inminente. “No pueden ocultar por siempre lo que hicieron, no pueden mentir siempre”, dice
un comunero condenado dirigiendo su mirada al espectador, revelando de modo tétrico el
solapamiento de la Comuna y la contemporaneidad con sus despertares y pesadillas. Entonces,
la Versalles TV; hoy, las plataformas, los trolls y las fake news.

Es esta yuxtaposicion entre el pasado y el presente la que se vuelve
crecientemente urgente cuando la Comuna va llegando en sus semanas finales.
En modo brechtiano, los actores salen de sus roles, dejando abierta la hermética
estructura de la diégesis aristotélica a fin de explorar los lazos entre pasado y
presente. (Wayne, 2002, p. 67).

Asi, La Comuna termina evitando la catarsis que Aristoteles tematizd como proposito del
drama tragico y como descarga emocional que permitiera a los espectadores volver a sus vidas
cotidianas. Aqui, en cambio, la historia no solo se repite —tal vez la anécdota mas destacable
del film—, sino que la irresolubilidad de los conflictos de entonces sigue ardiendo
obscenamente. Esto se materializa en las promesas que mezclan pasado y futuro, en la voz de
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un comunero de 1871 filmado por Watkins cuando dice “Si hay barricadas en Paris en el afio
2000, jestar¢ alli luchando!”.

Hacia una epistemocritica de la sublevacion

La idea de una epistemocritica, naturalmente, alude al prélogo con el que Benjamin abre su
trabajo sobre el Trauerspiel aleméan en 1925. En aquellas péginas, queria distanciarse
enfaticamente de las metodologias filosoficas de su tiempo y descree de que la forma discursiva
constituya un a priori de la practica al tiempo que insiste en que su forma sea determinada por
el mismo ejercicio, adivinandose discontinua y fragmentada cuando las cosas se desnudan de
la codificacion histdrica.

Dado que el gesto critico en Benjamin puede explicarse, de algin modo, por su estructura
dialéectica, el prologo al texto sobre el Barroco exhibe el modo en que Benjamin piensa la
dialéctica como una tensién constante y suspendida entre extremos y no como resolucion o
superacion, tal como la tradicion mas o menos vulgarmente la ha comprendido. Los opuestos
no convergen en una unidad y para ello se vuelve central la nocion de representacién o
exposicion (Darstellung) en la medida en que la idea se manifiesta sobre una materialidad
sensible que cimenta una verdad relativa, que rehlye de una traduccion integral en la medida
en que siempre hay un resto que se escapa a la aprehension. De ahi que la idea se captura a
partir de los elementos sensibles, pero no es reductible a ellos. Esta tension dialéctica se
instancia en su antipositivismo, su antihistoricismo y su reflexion sobre la distancia, el aura, la
mirada y la historia.

En este esquema, la imagen podria pensarse como soporte sensible de la ocurrencia
contingente de la idea. Aqui podria recordarse la nocion del “rodeo” como método, que aparece
en el “Prologo epistemocritico”; “la exposicion en cuanto rodeo: ese es el caracter metodico
del tratado”, dird Benjamin (2007c, p. 224) para proponer la negacion del curso inamovible de
la intencidn como rasgo principal, esto es, “la suspension por parte del filésofo de cualquier
anticipacion de la direccion de las cosas mismas” (Maura, 2013, p. 65) presentando una teoria
de la verdad como la muerte de la intencidn, es decir, como una renuncia a proyectar sobre las
cosas un estado mental que funcione como teleologia. En términos del Libro de los Pasajes y
de las consideraciones de las paginas anteriores, implica confiar en la imagen dialéctica como
“ritmo de las cosas” y que “sefiala el lugar donde el presente del investigador se cita con el
pasado de la cosa en igualdad de condiciones” (Maura, 2013, p. 65). Esto involucra descansar,
como querria Benjamin, en la idea del “mosaico” que imaginacion, aura y despertar podrian
formular para aprehender el gesto de levantamiento. Eduardo Maura repara en la fuerza de esta
consideracion: “la idea de Benjamin es que la distancia que separa dichos pedazos, lejos de
disolver el sentido, lo ilumina con mas fuerza” (2013, p. 67).

Estas notas guian la ilusién de pensar una espistemocritica del levantamiento en la que
imaginacion, aura y despertar se articulan como figuraciones fundamentales para comprender
larelacién entre imagen y critica, en la medida en que, en el espectro de los autores convocados,
se hace evidente que la critica es, principalmente, critica de las imagenes. Dicho esto, se impone
la pregunta por las imagenes criticas.

Didi-Huberman ya intento responderlo en Lo que vemos, lo que nos mira a partir de una
indagacion sobre la imagen dialéctica, la inica “imagen auténtica” para Benjamin, aquella que
“nos obliga a mirarla verdaderamente” (Didi-Huberman, 2006, p. 113). Como buen lector de
Benjamin, recurre a la imaginacion, analiza el aura y ve en el despertar un “levantamiento del
tiempo y de la psique conjuntamente” (2020, p. 376), tal vez fantaseando, como las revueltas
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contemporaneas, con la dilucién total de la linea que divide la vida real de la vida imaginada.
Las imagenes son originariamente dialécticas para Benjamin y surgen como sintoma para Didi-
Huberman. En ambos, albergan la potencia critica del despertar que pone en crisis el suefio y
vuelve evidente el sintoma. Si la tarea de la critica es “penetrar (y aqui la ‘sustancia’) en el
interior de las formas miticas: esta puede apartarse de una época de modo genuino, ‘sereno’ si
logra revelar su apariencia sin negarla” (Chitussi, 2020, p. 344).

De esta triada de forma, transformacion y nueva temporalidad estan hechas también las
sublevaciones actuales, con sus despertares y desgarros, con sus motivaciones y colores. Deseo
y pasion tienen color en la filosofia y la politica y son el rojo y el negro sus matices habituales.
Se puede pasar del “rojo-poder que encarnaba la toga del magistrado, del general o el
emperador” al “rojo-potencia, rojo de sublevacion contra los poderes” (Didi-Huberman, 2020a,
p. 12). No como un rojo estatico, de “llegada al poder”, sino como un rojo-devenir, una potencia
de rojo.

Esta distincion entre poder y potencia queda explorada en Desear desobedecer, cuyo
capitulo “Vinagres y almas bellas” le permite a Didi-Huberman abordar el deseo también como
deseo agotado. Alli refiere al deseo cuando “nos detestamos o tenemos miedo de dejar el tiempo
abierto, es decir, el tiempo irresuelto que caracteriza precisamente al deseo” (Didi-Huberman,
2020, p. 101), contrario a la l6gica de la productividad que constrifie y exige certezas. Frente al
tiempo cerrado del autoritarismo, el tiempo abierto se revela y rebela, incluso en el fracaso.

¢ Qué queda cuando los levantamientos fracasan? Intentando responder a esta pregunta, Didi-
Huberman recuerda como Guy Debord constataba la potencia “de pensamiento, de deseo, de
puesta en movimiento” (2020, p. 104) al imaginar el levantamiento en el interior del
espectaculo y su acumulacion, pero que también asistié al fracaso de los levantamientos de
1968 ante la evidencia de que no habia escape a la légica del capital.

Didi-Huberman recuerda la confianza de Benjamin en los surrealistas para “ganar para la
revolucion las fuerzas de la embriaguez” (die Krafte des Rausches fir di Revolution zu
gewinnen), cuando en realidad muchas veces, como con el vino, la embriaguez se avinagra y
ya no concede las fuerzas del deseo y la alegria. Debord parece beber este vino agriado para
nunca dejarse llevar por la confusion del momento, intentando encontrar formas de la
revolucion en lo aspero de las contradicciones. “El ‘vinagre radical’, inherente a lo que Michael
Lowy llamaba un ‘romanticismo negro’ en Debord, caracteriza desde entonces a la pléyade de
los movimientos ulteriores” (Didi-Huberman, 2020, p. 108). Si algo se propuso Debord en su
obra escrita y filmica es, precisamente, agriar el espectaculo, envenenar sus luces y promesas
vacias. “Acido critico” llama Didi-Huberman a esta condicion, cuyo gesto ve replicarse en las
denuncias al simulacro neocapitalista de la revista Tigqun y las producciones del Comité
invisible.

Desde 1999, Tigqun se propone “aniquilar la nada” propia de un tiempo desencantado y
obtener energia del gesto de levantarse. Asi recuerda Didi-Huberman uno de esos ejercicios de
metafisica critica que aparecia en el segundo nimero de la revista:

Levantarse. Levantar la cabeza. Por eleccion o

Por necesidad. Poco importa, verdaderamente, en adelante.

Mirarse a los 0jos y decir que se

Recomienza ...

En la okupacién. En la orgia. En el motin. En el tren o en el pueblo ocupado.
Nos encontramos.
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Nos encontramos

En singularidades cualesquiera. Es decir,

No sobre la base de una pertenencia comun,

Sino de una comun presencia. (Didi-Huberman, 2020, p. 109).

En 2009, en La insurreccion que viene, el Comité Invisible vuelve sobre estas ideas,
convencido de que la sublevacion advendra porque “el presente no tiene salida” (Comité
Invisible, 2010, p. 29) en la medida en que la sociedad, “vago agregado de entornos,
instituciones y burbujas individuales” (2010, p. 31) carece de consistencia y experiencia
coman.

Debord, Tigqun y el Comiteé invisible se caracterizan por este vinagre radical que propuso
una imaginacion insurrecta y critica, seguros de que el levantamiento contra el estado de cosas
solo es posible a condicion de la fractura total. Sin embargo, Didi-Huberman hace hincapié en
un aspecto problematico de sus textos, como el hermetismo de su lenguaje y los enunciados
autoritarios que no pueden hacerse politica. ¢Hay forma de levantarse y levantar a los otros
siendo invisible y hablando un idioma imposible? Didi-Huberman es contundente: no hay
levantamiento sin aparicidn, sin ocupacion del espacio publico. Podria agregarse, sin toma de
la palabra. Esta es la clase de exposicion necesaria para encender la mecha de la desobediencia.
Sin aparecer, ¢no hay solo apariencia? ¢No se recae en aquello que se pretendia rechazar?

El Comité invisible se pronuncia sobre esto cuando afirma que “un movimiento
revolucionario no se propaga por contaminacion, sino por resonancia” (Comité invisible, 2010,
p. 15), por ondas como las del sonido, y es “algo que cobra cuerpo como una musica” (2010,
p. 16). Asi configura una experiencia que podria llamarse “comuna”, pues “es lo que ocurre
cuando unos seres se encuentran, se entienden y deciden caminar juntos” (2010, pp. 129-130),
es decir, vivir politicamente y “organizarse para la supervivencia material y moral de cada uno
de sus miembros y de todos los colgados que les rodean” (2010, p. 130).

La potencia critica inherente al levantamiento implica, entonces, organizacion colectiva de
imagenes, afectos, gestos y miradas. En “El tiempo de la revuelta” de Desear desobedecer,
Didi-Huberman recuerda a ElI hombre rebelde, de Albert Camus (1951), para pensar la
insurreccidn a partir de su caracter ontologico: “Me rebelo, luego somos”, dice alli Camus. En
esta traslacion del rebelarse al ser y del singular al plural se cifra la trama de critica, imagen y
levantamiento. La critica es, asi, deseo que niega, capaz de instalar tanto un curso de accion
como una imagen de la desobra que frene la explotacion.

Esto recuerda el “Ne travaillez jamais!” del Debord letrista de los afios cincuenta o el del
mayo del 68. Acto simbdlico que expresa el caracter politico y estético de la revuelta, una
pintada puede ser el gesto que convence de que rechazar no es no hacer, sino dialectizar. Esta
dialéctica se puede acompafar con desesperacion, colera o embriaguez como ocurre a los
comuneros de 1871 o a los de Watkins, que imaginan las condiciones sensibles de posibilidad
para la emancipacion politica. Parafraseando la conferencia que abrid estas paginas podria
decirse: “Nifios, ninos, todos lloramos. Nacemos llorando. Nadie lo recuerda, pero qué emocion
debe ser, una gran emocion, la de venir a cambiar el mundo”.
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Notas

! Desde 1928 hasta la primavera de 1933, Walter Benjamin pasd la mayor parte del tiempo en Berlin viviendo de
escribir articulos para distintos medios, y es en la radio donde encontrd un lugar innovador y sugerente. Las
estaciones de radio de Berlin y Frankfurt transmitieron 84 programas escritos y conducidos por Benjamin. No eran
ficciones, sino que tenian un objetivo que Susan Buck-Morss califica de pedagdgico, pues habia que ensefiar a los
jovenes a leer el paisaje urbano y los textos que la ciudad generaba. Con una explicita actitud critica, Benjamin
expresa su confianza en el modo en que el nuevo medio de comunicacion puede establecer renovadas formas de
cultura popular. Sin embargo, mientras mas confiaba en la potencia transformadora del proletariado, este mismo
“estaba cambiando de lado” (Buck-Morss, 2001, p. 54).

2 Enzo Traverso recuerda a Aleksandra Kolontai, dirigente bolchevigque, como quien pensé en ese momento a la
“nueva mujer”, “socialmente independiente y emancipada” (2022, p. 195) que era producto de la Gran Guerra y
el reguero de compaifieros muertos. “Esto sacudi6 la relegacion tradicional de las mujeres en la vida doméstica y
les abrid las puertas de muchas profesiones antes reservadas para los hombres” (p. 195).

3 Todo lo contrario se adivina en la consigna nazi “Deutschland Erchache!” (“;Alemania, despierta!”), que instaba
a algo muy diferente: no a un despertar de la historia reciente, sino a la recuperacion del pasado en un sentido
pseudohistérico, como mito. Hitler utilizé la radio para impulsar una cultura politica antitética a todo aquello por
lo que trabajaba Benjamin. El fascismo invirtié la practica vanguardista de poner la realidad sobre el escenario,
montando no solo espectaculos politicos, sino acontecimientos histéricos y transformando la realidad misma en
teatro (Buck-Morss, 2001, p. 55).
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