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Resumen

En Corpus, Jean-Luc Nancy piensa el cuerpo como el més alld —excedente o limite— del
sentido; la existencia de todas las existencias que tocan los bordes del sentido; el ser-con, plural
en su singularidad o singular en su pluralidad, que se expone —se presenta ausente, se excribe—
en lo incorporeo del decir —del discurso, de la escritura, del lenguaje—. Escribir el cuerpo seria,
entonces, subrayar su esquivez intrinseca, sefialar que, alli donde €él aparece inscrito, hay un resto
que se excribe, que solo puede ser sugerido en tanto ausencia. Me interesa este gesto para pensar
un conjunto de poemas de Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo y Enrique Solinas,
independientemente de que, en ellos, no haya elementos suficientes para sugerir, con Nancy, que
el ser-excrito sea, efectivamente, cuerpo. En dichas composiciones, con todo, la corporalidad
aparece implicada para sefialar que el cuerpo escrito es el lugar de una ausencia —intima,
constitutiva— que no cabe mas que abrazar como tal.

Palabras clave: cuerpo, poesia, Mujica, Lojo, Solinas

Where we lose our footing: the inscription of the body as absence in some of Mujica’s,
Lojo's and Solinas's poems
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Abstract

In Corpus, Jean-Luc Nancy conceives the body as the beyond —surplus or limit— of meaning;
the existence of all existences that touch the edges of meaning; being-with, plural in its
singularity or singular in its plurality, which exposes itself in the incorporeal of saying —of
discourse, of writing, of language.

To write the body would be, then, to underline its intrinsic elusiveness; to point out that, where
it appears inscribed, there is a remainder which can only be suggested as absent. | aim to think of
this gesture in the set of poems by Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo and Enrique Solinas,
regardless of whether, in them, there are not enough elements to suggest, with Nancy, that the
being-excribed is, indeed, the body. In these compositions, however, corporeality appears to be
implied to indicate that the written body is the site of an absence — intimate, constitutive — that
can only be embraced as such.

Keywords: body, poetry, Mujica, Lojo, Solinas

«El cuerpo» es donde se pierde pie.
Jean-Luc Nancy, Corpus.

Introduccion

“El cuerpo es donde se pierde pie”, dice Jean-Luc Nancy (2003a, p. 14), y sus palabras podrian
considerarse como una suerte de apretada sintesis de Corpus, el libro en el que la cita aparece.
Contra lo que ha sostenido buena parte de la tradicion filoséfica occidental, el pensador francés
argumenta que ya no cabe seguir concibiendo el cuerpo como substancia o como logos —como
una presencia inteligible—, puesto que se resiste a la explicacion, a la determinacion, a la
significacion. Para Nancy, el cuerpo es el més alld —excedente o limite— del sentido; la
existencia de todas las existencias que tocan los bordes del sentido; el ser-con, plural en su
singularidad o singular en su pluralidad, que se expone —se presenta ausente, se excribe— en lo
incorporeo del decir —del discurso, de la escritura, del lenguaje—. Escribir el cuerpo seria,
entonces, subrayar su esquivez intrinseca, sefialar que, alli donde él aparece inscrito, hay un resto
que se excribe, que solo puede ser sugerido en tanto ausencia. Me interesa este gesto para pensar
un conjunto de poemas de Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo y Enrique Solinas,
independientemente de que, en ellos, no haya elementos suficientes para sugerir, con Nancy, que
el ser-excrito sea, efectivamente, cuerpo. En dichas composiciones, con todo, la corporalidad
aparece implicada para sefialar “la fractura de sentido que la existencia constituye” (2003a, p.
22), es decir, para indicar que el cuerpo escrito es el lugar de una ausencia —intima,
constitutiva— que no cabe mas que abrazar como tal. El referido corpus puede pensarse entonces
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como una modulacion del cruce entre poesia y ontologia que motiva la categoria que he
propuesto en trabajos previos como marco de comparacion de las obras liricas de Mujica, Lojo y
Solinas.

Poesia de indagacion ontologica: para una caracterizacion

La poesia nombra su propio afuera, o el afuera como lo propio: los sentidos del sentido.
Jean-Luc Nancy, Las musas

La lectura inicial de las obras de dichas poéticas me llevo a pensar que las tres eran, en algln
punto, solidarias, en tanto las recorria —de distintos modos aungue siempre esquivamente— una
alteridad, si se quiere, intima y constituyente, pero también oscura e inapresable. Me embarqué,
entonces, en un itinerario que llamé “poesia de indagacién ontoldgica”, nombre que encontré
para trazar el recorrido, para estudiar la produccion de Mujica, Lojo y Solinas en conjunto, y sin
perder de vista su singularidad. Desde el inicio, me replanteo ese nombre y, de cierto modo, las
distintas respuestas que fui dando al propio cuestionamiento cobraron forma en algunos de mis
trabajos previos, asi como en el monografico de la revista Gramma de 2018. Lo que,
independientemente del nombre, intenté subrayar antes y sostengo aln es el cardcter no
doctrinario, no ortodoxo, no devocional de los poemas del corpus.

La propuesta de una categoria nueva estuvo motivada por la necesidad de desmarcarme, desde
el comienzo, de otras nociones, como “poesia mistica”, “poesia religiosa”, “poesia metafisica”,
entre las varias posibles. Una de las razones que me movieron a ello fue el haber hecho mi tesis
doctoral sobre la lirica de Jacobo Fijman, artista cuya produccion es continuamente (y, a veces,
linealmente) reducida (en textos académicos y de divulgacion) a su circunstancia biografica.
Percibi que era importante dejar en claro desde donde decia yo que la poesia de Fijman podia
pensarse como “mistica”, entre comillas. Porque usé las comillas para destacar que el uso del
término que hago es figurativo, traslaticio, puesto que, siguiendo a Michel de Certeau (2006 y
2015), la mistica, propiamente, fue un lenguaje (0, mas bien, un modo de practicar el lenguaje
heredado) propio de los espirituales de una época y un lugar: la Europa de los siglos Xl a XVII,
si bien la formalizacién de este modus loquendi tiene lugar en el siglo XVI, momento a partir del
cual se configura un corpus que se conocera (con la sustantivacion de la mistica, a fines de esa
centuria) como “ciencia mistica”. Aquellos espirituales fueron quienes enfrentaron,
precisamente, el problema de lo espiritual, el de la relacién del ser humano con Dios, en una
época de creciente inestabilidad (social, econdmica, eclesiastica): frente al descrédito de las
instituciones y a un Dios percibido cada vez mas como ausencia, los y las misticos renuevan el
desafio de la palabra y hacen de su literatura la cifra de una pérdida. Y no es casual que esa
“ciencia” adquiera su formalidad poco antes de perder su “posibilidad” con el lluminismo:
estallé en esquirlas que todavia hoy llevan el sello de una extrafieza, dice De Certeau (2006).
Desde un enfoque como el suyo, por tanto, los usos de “mistica” que hacemos actualmente son
figurativos?. Y creo que resaltar este hecho pone también de relieve el gesto de lenguaje de lo
que se suele llamar “poesia mistica argentina”®, doblemente impropia, pero quiza por eso mas
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intrigante: lo hayan buscado o no, los y las autores incluidos alli, en ese sintagma, practican
multiples y diversas torsiones sobre un lenguaje que ya era un “modo de hablar” particular, uno
que decia el deseo de un Otro que ya no hablaba y que se buscaba en los bordes.

Asi, con la apelacion a De Certeau busqué, en mis trabajos sobre la obra fijmaniana,
problematizar la conexion inmediata del sintagma “poesia mistica” con un enfoque fedeista, muy
cercano a la idea de que dicha especie lirica seria “prueba” de la experiencia sobrenatural
(purgatio, iluminatio, unio) del o de la poeta. Al interior del poema, dicha “prueba” suele
buscarse en el simbolo. Descreo de ese tipo de interpretacion que préacticamente se sostiene en la
biografia sobrenatural del o de la autora o en consideraciones de orden teoldgico que resultan
dificiles de sostener como criterio de consenso. Si conservé, al momento de estudiar la poesia de
Fijman, la nocion de mistica y no propuse otra completamente distinta, fue por una razén
especial. La categoria le aporta algo a la lectura, aunque sea al pensarla probleméaticamente, en
tension. Con todo, al alejarme de dicho corpus y abocarme a otro distinto, no crei necesario
volver a ir tan lejos para justificar el uso (aunque figurativo) de una herramienta, menos ain con
un conjunto mas diverso, mas amplio, mas variado, pero en la que hay una reverberacion similar
a la que hay en la lirica fijmaniana: la relacion con una alteridad, intima y ajena a la vez, ese Otro
que escribi con mayuscula entonces, y que en la primera Lojo es Dios, también con mayuscula;
en Mujica es dios, con minuscula; y en Solinas es el dios de la tradicion torsionado (la Escritura
y la literatura, Dios y dios a la vez).

Luego de “mistica”, la categoria mas transitada en la critica argentina parece haber sido la de
“poesia religiosa”, que también descarté. En La poesia religiosa en la Argentina, Roque Radl
Aragon sostiene que esta especie lirica es, a diferencia de la mistica (que “proviene de una
inspiracion sobrehumana”), “mera poesia, solo poesia, con la nota diferencial de referirse a una
realidad religiosa en sentido estricto” (1967, p. 10), siendo esa “realidad” la “vida religiosa”
(1967, p. 73), y siendo esta, a su vez, segin se puede inferir, estricta obediencia catélica. Las
salvedades que se han ensayado con posterioridad para aclarar esa “realidad religiosa”, en
general, o bien resultan insuficientes como para desmarcarse de ciertas doctrinas o confesiones, o
bien acaban por minar la especificidad de aquello que quieren delinear®. Pienso entonces que
“poesia religiosa” es una nocion poco operativa y demasiado ligada a una tradicion critica, pero
también de lectura, que asocia la religion con un sentido de tradicion o de expresion de un
supuesto ser nacional. Ese tipo de lecturas, si bien no tan presentes en el panorama critico de
hoy, tienen aln cierta pregnancia.

Me aparté, entonces, de “mistica”, de “religiosa”, y ain de “metafisica™ (una expresion
demasiado devaluada, creo, después de Heidegger). Adopté, entonces, “de indagacion
ontoldgica”. Una conversacion puablica con Hugo Mujica y Enrique Solinas® me sirvio para
repensar la idea de indagacion, que por algin tiempo concebi como una busqueda, un ir-hacia, lo
que luego maticé agregando la dimensién del abrirse-para. El diccionario académico sostiene que
“indagar” es “intentar averiguar algo discurriendo o con preguntas”. Aqui no se trata sin mas de
“averiguar algo” en el sentido de “descubrir una verdad”, aunque si que la poesia que llamo “de
indagacion ontologica” discurre y se pregunta (no descubre lo que no puede descubrirse, lo que
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no puede iluminarse mas que como cubierto y oscuro) por la verdad como apertura (una en la
que se advierte la historicidad del relato de la verdad como correspondencia 0 como presencia
pura). Asi, esta poesia no “descubre” un lugar, por cierto, pero si es el lugar de un discurrir
(imaginar, inventar, pensar algo o sobre algo, reflexionar, moverse por un lugar, fluir un liquido,
avanzar el tiempo) y unas preguntas por ese acontecer que (para Heidegger, buena parte de sus
lectores y buena parte de la literatura con la que dialoga) es propio de la poesia (de eso que
concebimos/leemos como poesia, eminentemente, pero no solo de ello), y que acontece como
una relaciéon de “transpropiacion” (Er-eignis, Er-eignen, 1990), de mutua pertenencia. Eso que
Heidegger Ilama el ser (y luego tacha en cuatro direcciones). Por lo tanto, no indagacion en el
sentido de una “empresa en pos del” ser, 0 de esa alteridad intima, irreductible y constitutiva
emprendida por el o la poeta. Pero si indagacion porque el poema es el lugar de la pregunta y del
discurrir, a veces trazado con versos que habilitan lecturas en clave autobiogréfica (sin que eso,
claro, implicara una prueba del orden de las que critiqué antes). Del autor de las Aclaraciones a
la poesia de Holderlin procede, entonces, “ontoldgica”, aunque no debe entenderse esto como
una reduccién de la categoria a su pensar, sino mas bien como la captacién del gesto que, desde
él, en el discurso general y critico, asocia la poesia con la pregunta o el discurrir ontolégicos; que
los piensa intimos. Me interesaba rescatar, ademas, la nocion de a-létheia (2005), revelacion y
ocultamiento a la vez, ya que reaparece en la obra de poetas y de pensadores que escriben (o
pueden ser puestos) criticamente en un dialogo con Heidegger. Jean-Luc Nancy es uno de los
que habita esa tension, y cuyo pensar el cuerpo y la poesia puede ayudar a comprender mejor el
gesto de mostracion y encubrimiento de los textos liricos que considero en este trabajo.

Cuerpo y poesia: Jean-Luc Nancy

... €l cuerpo escapa, nunca esta asegurado, se deja presumir pero no identificar.
Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo, § 43

Segun sefalé antes, la corporalidad es central en la concepcion ontoldgica de Nancy: el ser, para
él, no esta dado como unidad primigenia, sino que tiene lugar en la materialidad de cada cuerpo,
en el ser-cuerpo de cada uno, en la existencia local. Al no haber entonces una esencia o
fundamento primero, “la ontologia del cuerpo es la ontologia misma: ahi el ser no es nada previo
0 subyacente al fendmeno. El cuerpo es el ser de la existencia” (2003a, p. 15). Y este ser-cuerpo
es también, necesaria y concomitantemente, ser-extenso y ser-expuesto (2003a, p. 95): abierto,
relacional. De ahi la propuesta nancyana del singular plural del ser (2006): siendo cuerpo, el ser
es siempre “con” (2003a, p. 46), plural en su singularidad o singular en su pluralidad, la
existencia de todas las existencias en tanto cuerpos que tocan —que se estiran hasta— los bordes
del sentido’. Porque el cuerpo es el limite del sentido, no simplemente como una exterioridad o
materia desconocida, sino como el alli donde el sentido —comao apertura en la que es posible el
mundo en tanto significacion®— se interrumpe, donde se extiende la fractura que es la existencia
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(20034, p. 22). Escribir, por tanto, nunca es poseer, traducir o ilustrar un cuerpo, sino tocarlo,
dirigir a él el pensamiento (2003a, p. 18):

un discurso del cuerpo o sobre el cuerpo debe a la vez ser tocado por y tocar lo
que no es en absoluto discurso. Lo que quiere decir, asi simplemente, que el
discurso del cuerpo no puede producir un sentido del cuerpo, no puede dar sentido
al cuerpo. Debe mas bien tocar lo que, del cuerpo, interrumpe el sentido del
discurso (2003a, p. 97).

Contra la idea de logos, que comporta la posibilidad de totalizar, Nancy, en linea con una
ontologia que califica de modal o fractal, entiende la escritura como corpus: no una reflexion
sistemaética y totalizadora, sino un asedio fragmentario y diverso; ni discurso ni relato, sino
catdlogo, enumeracién aleatoria, yuxtaposicion de partes (2003a, pp. 42-43). La escritura
muestra que aquello de lo que trata esta fuera de ella misma, siendo ese afuera no un referente —
aun uno inefable— determinable: “El cuerpo, sin duda, [es] eso que se escribe, aunque no es en
absoluto donde se escribe, ni tampoco el cuerpo es lo que se escribe —sino siempre lo que la
escritura excribe” (2003a, p. 67)°. De lo dicho hasta aqui se deduce entonces que el cuerpo no
debe entenderse ni como substancia, ni como fendmeno, ni como carne, ni aun como
significacién, sino como ser-excrito (2003a, p. 19), como interrupcion de la escritura: “Lo que,
de una escritura y propiamente de ella, no es para leer, ahi esta lo que es un cuerpo” (2003a, p.
68). Escribir y leer se relacionan, por tanto, con el cuerpo, pero no como su efectiva posesion o
su aprehensidn intelectual, sino como un tocar y ser-tocado, es decir, como un allegarse hasta el
limite de lo que esta siempre afuera.

Los razonamientos precedentes de Nancy sobre cuerpo, sentido y escritura pueden
complementarse con la lectura de un par de ensayos del mismo autor anteriores a Corpus. En un
breve texto titulado “Hacer, la poesia”, incluido originalmente en Résistance de la poésiel?, el
francés sostiene que la poesia es “acceso a un sentido cada vez ausente, y llevado mas lejos”
(2012a, p. 120). Se la niega —o0 se niega a si misma— si con ella busca darse nombre a un tipo
expresivo o figurativo particular, porque el acceso al sentido que la poesia es no debe concebirse
como un pasaje 0 una determinacion, como la posesion o comunicacién del sentido puesto en
palabras, esto es, como significacion. Por el contrario, en tanto poiesis —desmesurada
metonimia—, la poesia es el hacer por antonomasia y, en cada momento, “exaccion de sentido”,
demanda exagerada y exceso: el poema —o el verso o el canto: la poesia no se reduce a un tipo
composicional determinado— articula el sentido exacta y absolutamente. Podriamos decir que es
la hechura finita en la que el acceso al sentido infinito es presentado, y que este acceso es
perfecto porque hace aquello que lo hace ser (2012a, pp. 126-127). De aqui que la idea de lengua
apocrifa que Nancy piensa a partir de la poesia, que es la lengua, como ella misma —candnica,
autentificada en gramaticas, diccionarios, tratados y logicas (2013, p. 7)— Yy como otra a la vez,
“deslizandose sobre si” (2013, p. 7). La poesia revela, entonces, que toda lengua es apocrifa,
inauténtica, desautorizada, y que, en definitiva, sobre su propio limite esta la interrupcion del
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sentido que es el cuerpo (2013, p. 8). A proposito, en el doble juego de encriptacién y cripta,
Nancy sostiene: “Lengua encriptada para revelar la cripta, 1a crifa, el escondite mismo: mostrar
gue no hay nada ahi, nada méas que abertura de la boca donde la lengua se mueve. Hablando a
veces, comiendo a veces y a veces comiendo la lengua, mordiéndose y masticindose ella misma”
(2013, p. 8). Como se advierte, para el pensador francés la poesia es una lengua que reenvia
cifradamente a un hueco donde se exhibe, en dltima instancia, la lengua misma en su
materialidad: una lengua en la lengua que dice “que la cosa esta fuera-de-sentido y que es a eso a
lo que nos conduce el sentido, todo el sentido y en todos los sentidos” (2003a, p. 13).

Por todo referido hasta aqui, cabe pensar que, para Nancy, lo mejor que puede hacer la poesia
—siendo ella resistencia al sentido como determinacién— en relacion con el ser-cuerpo es
exhibir su ausencia. Si bien no podria decirse que los poemas de Mujica, Lojo y Solinas que
considero para el presente trabajo identifiquen, como Nancy, ser-excrito y cuerpo, si inscriben el
cuerpo para subrayar lo que se excribe, una alteridad intima que no puede mas que ausentarse y
que no puede ser asumida mas que asi, Como pura ausencia.

Lo que escapa al decir

Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo
Héctor Viel Temperley, Hospital Britanico

Dos de las corrientes estéticas que marcaron los Gltimos veinte afios del siglo pasado en la poesia
argentina, el neobarroco —o neobarroso rioplatense, al decir de Perlongher— y el objetivismo
que tomd la posta de Giannuzzi, amén de las obvias diferencias de un autor a otro, le
concedieron al cuerpo un rol destacado: mientras que en el primero, por un lado, fue la
plataforma desde la cual erotizar el lenguaje, esto es, cargarlo de sensualismo y abrirlo a la
representacion fragmentada en sus manifestaciones —por lo general— mas tensas, con cierto
gusto por lo sexual y aun lo morbido; el segundo, por su parte, reivindicd la percepcion y la
posibilidad de crear, a partir de ella, objetos de lenguaje, entre cuyos versos se hallaban no solo
objetos, sino también cuerpos humanos. Menos central parece haber sido la corporalidad para el
neorromanticismo, aunque una de las referencias indiscutidas de dicho movimiento, la poesia de
Olga Orozco, ronda en libros como Museo salvaje la conexion del cuerpo con un afuera —un
mas all& del tiempo: el antes de la caida en la contingencia, del inicio de la limitacion—. Pese a
que ni Mujica, ni Lojo, ni Solinas pueden incluirse sin mas en dichas estéticas, que les son —al
menos, en parte— contemporaneas, podria pensarse que un aire orozquiano —entre otros
elementos, por esa conexién— les es cercano.

La lirica mujicana es la mas “desrealizada™ de las tres, si por esto se entiende aquella en la
cual la dimensién referencial de la palabra es mas difusa. Con todo, la corporalidad aparece
implicada, en algunas composiciones, para hacer lugar a lo que no puede decirse mas que en su
ausencia. Considerare, en primer lugar, un poema de Paraiso vacio (1992) titulado “Ausencia”:

Fue cuando no pude mas y grité “jyo!”, cuando escuché mi eco diciéndome “jyo!”.
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Y supe que las cosas nunca habian tenido bordes, que el hueco de todas las bahias se
recortaba en mi, que el borde de todos los otros comenzaba donde faltaba yo.

Fue cuando supe que no habia nadie.

Pero no corri de un lado a otro para encontrarme con nadie, me quedé solo, y aun asi,
alguien estaba de méas. Quiza no era yo, era el eco de mi.

Fue entonces cuando me asalté una duda: si no habia nadie ¢sobre quién rebotaba mi
grito para volverse eco de mi?

(Es sobre esta duda que ahora escribo, o tal vez, sea sobre la misma esperanza que
siempre escribi). (2017, p. 153)

Quisiera poner este poema en dialogo con la nocion de voz de Nancy, que introduciré
brevemente. Para el pensador francés, el sentido se presenta como resonancia o reverberacion®!,
como un sonido en remision constante. Estar a la escucha es, por tanto, abrirse al eco del sentido
en un cuerpo que, cual caja, caverna o tubo, lo hace resonar como un “si mismo” y lo relanza:
vibracion y apertura, piel de un vientre tensado y boca abierta al mismo tiempo (2007a, pp. 87-
88). Pero entre el desierto del sonido —el sentido infinito— y la palabra como determinacion,
Nancy introduce la idea de voz: ni mera fonacion ni propiedad material de un sujeto previo, sino
“la precesion del lenguaje” (2007b, p. 42); “aquello que suena en una garganta humana sin ser
lenguaje” (20073, p. 47), pero que es un llamado a hablar, la misma posibilidad de hacerlo. Se
trata, entonces, de un corte, una separacion, “una existencia eyectada al mundo” (2007b, p. 36),
un clamor en el desierto que abre el camino de la singularidad: “ella es en cierto sentido la
particion misma. Una voz comienza ahi donde comienza a cercenarse en ser singular” (2007b, p.
34). Quizé el poema de Mujica podria pensarse como el clamor de una voz en el desierto, uno
gue, aunque titulado ausencia, es una respuesta a un llamado, el eco del canto del sentido que se
recorta en una voz singular, esa que precede a la lengua y a aquel que dice “yo” queriendo
marcar los limites de su propia e inabarcable extensidn. Pero la composicion pone de relieve, al
mismo tiempo, la futilidad del yo: el eco rebota en otro y solo asi llega al yo; y, precisamente por
esa intimidad con el otro para ser, es que las cosas no tienen bordes. No hay nadie, porque
tampoco hay yo. Y cuando el yo esta solo, estd de mas, precisamente porque esta en estado de
yo. ¢O es el rebote del yo en los otros lo que esta de mas? Y, ¢si no hay nadie porgque no hay yo,
coémo es posible el eco? ;Sobre quién rebota (en Gltima instancia)? Se trata de una pregunta por
el limite del sentido, y no es casual, porque la poesia es el sitio del preguntarse por el ser. Aqui,
las referencias corporales (el yo en tanto individuacion material que hace de receptor del eco)
subrayan nuevamente lo que escapa a la aprehension.

Después de Paraiso vacio, las referencias al yo como entidad cerrada, como cuerpo unificado,
decrecen, y lo mismo ocurre con la primera persona singular. Con todo, en “Un pedazo de
hambre, un vaso de agua”, de Noche abierta (1999), todavia aparece la primera persona, aunque
esta vez en plural:

fiel a lo humano,
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al tamano de lo que los brazos
mecen,

a la fiesta

de lo que en las manos cabe,

a la callada esperanza
gue es no apretar los labios.

fiel a un vaso de agua
y al pedazo de hambre
que otro cuerpo nos atrae,

fiel a un sorbo, hambre a hambre.

fiel al pudor de apenas una sefia,
apenas el abismo

del otro

cuando el silencio

calla la piel que nos separa.

fiel al limite de morir hombre,
de haber abrazado el vacio
gue ese mismo abrazo llenaba. (2017, p. 189).

“El silencio calla la piel que nos separa”: el silencio como encuentro, como sobresentido que
borra el limite corporal, como posibilidad de apertura, para caerse en el abismo de otro. Asumir
el vacio luego de haber creido que el vacio podria ser algo efectivamente apresable es algo
propio de la mortalidad, limite que nos hace humanos, y mas humanos en tanto asumimos ese
limite. Porque somos cuerpo, somos finitos. Las implicancias corporales (hambre, sorbo, abrazar,
brazos, manos, piel, mecer) son la patencia de lo humano en tanto testimonio de su finitud y, a la
vez, de ese vacio que nos constituye como lo necesariamente otro. En otras palabras, o humano
se asocia con el cuerpo en tanto su medida, pero no como un todo, sino en sus partes: es
movimiento y tamafio en los brazos que mecen, es regocijo que las manos abrigan e incluso
esperanza en la apertura de la boca. Pero como un otro, ese cuerpo es sosiego para la sed y, a la
vez, hambre, puesto que el encuentro con la alteridad comporta un resto que no puede saciarse y
que se subraya en esa piel que es, como dice Nancy, distancia y contacto®. De esto se trata, en
definitiva, ser humano: tocar el limite corporal que nos acerca y nos separa al mismo tiempo,
habitar un cuerpo como abrazar un vacio.

Aunque ya presentes antes, desde Sed adentro (2001) ganan centralidad las referencias
corporales de lo abierto: el tajo, la herida, homdélogas de otras, como el rayo o la grieta, que
también sefialan un espacio (un kairds quiza, espacio como tiempo, en el caso del rayo). El ser
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humano, su cuerpo, es una grieta, un continuo volcarse hacia un afuera, segun puede leerse en el
siguiente poema de Cuando todo calla (2013):

XLIV

Hay tajos
gue son de amor

gue nos abren un adentro,
hay tajos,

€s0S mismos tajos,
gue nos salvan de nosotros:

que nos regalan su afuera. (2017, p. 256).

La referencia al tajo como corte que se hace sobre un cuerpo, pero en tanto amorosa y salvifica
apertura de un adentro que posibilita un afuera del si-mismo. En otras palabras, el tajo (el cuerpo
implicado en él) es la plataforma entre un adentro y un afuera que son amor y salvacion; es una
rotura —un traspaso necesario— de lo cerrado, de lo definitivo. Si, como afirma Nancy, el
cuerpo es extension y exposicion, el ego cartesiano, “identidad atrincherada” (2003a, p. 26),
constituye un obstaculo para la relacionalidad, para el amor en tanto “tacto de lo abierto” (2003a,
p. 25). Es asi como se comprende la figura de la herida en el siguiente poema de Barro desnudo
(2016):

XVII

Animal herido

nace el hombre
cojeando entre lo que es

y el no serlo nunca

del todo;

bastaria no quererlo todo,
bastaria hacer casa

en la herida
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gue somos. (2017, p. 270).

El cuerpo es el soporte de la herida, de la apertura. No puede haber herida si no es en un cuerpo.
Mas bien, somos herida porque somos cuerpo. Para dejar de cojear, dice el poema, habria que
“no quererlo todo”. Y la poesia, en tanto exceso, es ese modo de “hacer casa en la herida”, un
modo de asumir la no definitividad.

En lo que se refiere a la trayectoria lojiana, segn he argumentado en otros trabajos (Cércano,
2019b y 2021), los dos primeros poemarios de la autora (Visiones, de 1984, y Forma oculta del
mundo, de 1991) estan vertebrados por la actividad visionaria de una voz que adopta la forma de
poeta-médium a medio camino entre dos planos, el terrestre y uno que la trasciende y al que
infructuosamente intenta llegar. En estos libros, y aun en alguna composicion del tercero,
Esperan la mafiana verde (1998), el cuerpo aparece, por lo general, fragmentado, desmembrado.
De este modo, la mano, como 6rgano que debe asirlo y aun transcribirlo, se presenta, al
contrario, como aquello que separa, segin ¢l comienzo de “Con tus manos hirientes”, de Forma
oculta del mundo:

Con tus manos hirientes, con tus manos que dafian, has querido enlazar el nudo de
la delicia. Con tus manos que solo cortan y balbucean, tus manos a las que todo se
les escapa, has querido enhebrar los dias sin suefio y las noches més ldcidas y las
lunas que doblegan la oscuridad. (2011, p. 175).

El cuerpo —ya no, como en los poemas de Mujica que transcribi antes, implicado en la herida o
el corte— no es el lugar para “apresar” el sentido, no es el instrumento con el que enhebrar los
dias y las noches, sino todo lo contrario; es el testigo de la imposibilidad de la tarea. En lugar de
unir, las manos hieren, dafian, cortan, como si el cuerpo aqui fuera el lugar por donde dia, noche
y luz lunar se escapan. “La mano”, que pertenece al mismo libro, subraya también la inercia de
esta extremidad:

La mano crece como un naipe sobre la mesa del salon. Esta signada, pero la
inscripcion no es visible, ni adn si horadases con un bisturi bajo la piel. Alguien te
dice que la juegues porque si no te sera cortada y nunca mas trazaras dibujos en el
aire. Pero tienes miedo y la mano se obstina en su apego a la mesa. Se vuelve
torpe, lenta, rugosa como el caparazén de un animal milenario. Un llanto inutil
cae sobre los dibujos enterrados. La mano ha cesado de crecer; se aquieta y
perfecciona, invulnerable como la tristeza. La dejas sobre el marmol y te vas,
noche afuera, escuchando los grillos que seguiran después y para siempre. (2011,
p. 146).
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Al capitalizar la polisemia de “mano” —‘extremidad’, ‘lance’—, aqui aparecen el deber de
“jugar” la mano so pena de que sea cortada y, al mismo tiempo, la asuncién del carécter estéril
del miembro: la mano es lenta, se hace invulnerable, se perfecciona, y su perfeccion no esta en el
juego al que obligan a jugar al td, sino en la quietud, la cerrazon. Apegada a la mesa, la mano se
ha hecho pesada, ha dejado de crecer y de dibujar, y eso es motivo de una tristeza inatil. Esta
signada: ese era el destino de la mano, ser impotente. El tu deja la mano en tanto posibilidad de
ganar el juego, la apuesta, y se va. Quiza estos insectos que, sobre el final, cantan y cantaran en
la abertura nocturna, puedan pensarse como una metéfora del canto del sentido, resonancia que
no cesa y que circula por fuera—o antes— de la propia inteleccién a la que se busca someter a la
mano en ese miedo, en ese apego a la mesa. Encontramos un motivo similar en “Abrazo”, poema
tempranamente compuesto e incluido en el inédito Los brotes de esta tierra:

Quisieras que la tela del suefio

fuese tan fuerte como una casa de piedra.
Quisieras gque tu miedo se hiciese fuego

para calentar a la que tiembla.

Pero estas sometida a la ley de los despertares
gue todas las mafianas dejan la tierra blanca:
una hoja de signos siempre borrados

que ya no aprenderas a leer.

Un pie tras el otro pondrés luego en las calles
donde la vida se gasta y se diluye

como un canto lavado por el viento.

Volveras con el tacto de las palabras perdidas
rozando la noche,

tenues fragmentos de un abrazo mayor

que no lleg6 a tomar la forma de tu cuerpo.
Sombras de manos que abren, desamparan,
manos desvaliendo.

Sombra madre negada

del abrazo de Dios. (Inédito).

Nuevamente, la voz le habla a un ta: quisieras estar siempre en el suefio para no ceder al miedo,
pero estas obligada al despertar, que borra los signos del suefio para siempre; entraras en el
tiempo, erosion vital, en el recorrido —“un pie tras otro” parece indicar un movimiento que se
responde con “volverds”—; usaras palabras que solo rozan la noche, lo oscuro, lo secreto, y que
solo representan minimamente el abrazo mayor que no se puede hacer cuerpo, que al intentar
hacerse cuerpo, se vuelven mano hostil, que separa. El abrazo de Dios, la intimidad con él, es un
sombra de la que venimos (“madre”), pero que nos rehlye necesariamente.

En la trayectoria lirica solinasiana, el cuerpo, mas presente que en la obra de Mujica o Lojo,
aparece de multiples y variadas formas. Pero quisiera ahora detenerme en dos piezas en las que
funciona como catalizador de un ejercicio introspectivo del yo, que, mediante él, asume lo
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incomprensible de su propia existencia. El primer poema se titula “Retrato de Enrique 6:00 AM”
y esté incluido en Jardin en movimiento (2003):

Estoy aqui

esta mafiana
mientras afuera los autos
atraviesan el mundo.

Como si no tuviera importancia
yo quiero decir

la noche,
pero en esta mafiana es imposible.
Afuera los autos vienen para irse
al mismo tiempo que el sol
pesado se levanta
para mostrar que yo no voy
en ninguno de ellos.

“La realidad, la sombra de la realidad,
el gesto de la fuga es la realidad”,
digo,

sentado en mi cuerpo de escritor,
mientras me miro en el espejo

y me pregunto “¢quién soy?,

¢quién me creo que soy”

Entonces,

igual digo la noche esta mafiana,

me paso la crema de afeitar

y no termino

hasta ver en mi cara

la voluptuosidad del color rojo. (2003, pp. 27-28).

Frente al confuso panorama que le ofrece el exterior de automoviles matutinos, el yo piensa,
mientras contempla su cuerpo espejado, que la realidad no es mas que un “gesto de fuga” y que
no hay respuesta definitiva que encierre la identidad propia. La presencia del cuerpo, la
percepcion del yo en tanto cuerpo reflejado en el espejo, no cierra la pregunta por la identidad,
sino que la subraya, puesto que el cuerpo también es fuga que solo aparece insinuada en la
sensualidad de la sangre. Un gesto autorreflexivo similar aparece en Noche de San Juan (2008),
en un poema que se titula, precisamente, “Ejercicio frente al espejo”:

En suave inclinacion,
despliega su brazo y toma
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la crema de afeitar

para iniciar el rito.

Los afios han pasado de repente,
lo delatan las canas de su voz;
ciertas arrugas

gue antes no era posible imaginar;
el cansancio del cuerpo

es una noche intensa.

Cubre su rostro con la crema

y mientras piensa

en todo lo que no sucedio.
atrapa la hoja de afeitar, arranca
—para siempre y de raiz—

los recuerdos mas duros.

Es entonces
cuando se ve a si mismo
frente al espejo.

Siempre duele el instante
de la revelacion.
La lucidez extrema genera miedo.

Alli,
la vida es una cancién constante
que celebra la vida.

Alli,

mientras la sangre brota de su cara

y le demuestra que adn sigue vivo,

la realidad arde y se presenta cada vez,

como si fuera tiempo todavia,

como si pudiera atrapar
el color de la infancia

y ser libre
(2008, pp. 34-35)

Al afeitarse, la vision del propio cuerpo reflejado en un espejo interrumpe los pensamientos del
personaje atribulado y se le aparece como lucidez pavorosa al sangrar: la realidad que arde y “se
presenta” como si fuera tiempo presente (“todavia”), pero, a la vez, como una continuidad con el
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pasado (“todavia”, “infancia”) y una posibilidad hipotética (“pudiera”). Y la libertad como algo
maés verdadero, algo que no es ese cuerpo —desplegado en las arrugas, las canas de la voz, en el
cansancio—, pero que se intuye a través de él, en su limite.

A modo de cierre: pensar la dimension politica

«Cuerpo politico» es una tautologia»
Jean-Luc Nancy, Corpus

A principios de los 80, en la Argentina, todavia bajo el yugo de una violenta dictadura militar, se
encendidé una polémica que ponia una vez mas de relieve la dimension politica de la literatura y
que habria de dominar buena parte de la década. Tres revistas poéticas habian surgido por
aquellos afios, con estéticas bien diferenciadas; simplificando un poco: Ultimo Reino, de corte
neorromantico; Xul, mas abierta a la experimentacion formal; y La danza del Ratdn, con una
impronta coloquial y atenta a lo cotidiano. Si bien el debate quedaria zanjado tiempo después,
resulta interesante destacar que los ataques mas recios tuvieron por objeto a los poetas
incardinados en la primera linea mencionada, la neorromantica, cuya lirica “mistico-metafisica”
fue considerada por algunos como desligada y desentendida —“de espaldas”, dice Jonio
Gonzalez en el primer nimero de La danza del Raton (cit. en Fondebrider, 2006, p. 23)— de la
circunstancia politica y social de aquellos afios. Lo que parecia no advertirse entonces es que la
“poesia de indagacion ontologica” —en la que, a pesar de las diferencias, pueden alinearse tanto
la poesia neorroméntica (por sefialar una referencia difusa) cuanto la obra de los autores que
considero en el presente trabajo— supone también, aunque no lo declare con alusiones directas a
su contexto inmediato de produccion, un posicionamiento politico: frente a la noche de la
violencia y la desaparicion de vidas, dice Mujica, “La poesia, su lenguaje, buscé la otra noche,
otro Reino, no como evasion sino como salvacion lirica, como habitar poético, diria Holderlin,
aunque el habitar haya sido un destierro abrazado. Eran afios tan negros que buscar la belleza era
una rebelién, era encender la noche” (2008, p. 10). Se trat de un “rechazo poético no politico”,
completa; es decir, en tanto poiesis, creacion, alternativa. Quiza convendria pensar que ambas
posibilidades (poética y politica) conviven —de algin modo— en los textos que he considerado
en el presente trabajo: frente a una modernidad que rechaza y obtura con violencia la busqueda
de todo lo que escapa a su dominio, esta poesia se erige como una via alternativa, encaminada no
a decir, sino a dar fe del misterio, a asumirlo como parte integral del estar en el mundo del ser
humano y no como un resto marginal que queda por fuera de lo empiricamente constatable. Las
composiciones de Mujica, Lojo y Solinas dan forma a una modalidad de indagacién ontoldgica
casi inexplorada todavia, una que las reflexiones de Nancy sobre el cuerpo y la poesia pueden
ayudar a iluminar. En dichas composiciones, el cuerpo inscrito no aparece ni como ascesis ni
como exaltacién, sino como sostén de esa falta constitutiva que el pensamiento racional intenta
cubrir. Estos poemas asumen la necesidad de la indeterminacion, la aceptan y la subrayan,
precisamente por medio de la inscripcion de aquello que nunca esta ahi: el cuerpo. Tal correrse
tanto de la pretension moderna de totalidad cuanto de la idea tradicional de poesia como captura
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de lo indecible, es quiza, en la actualidad, un gesto que podria llamarse politico. Por eso y para
eso contamos, como dice Nancy, con la poesia: para saber que no sabemos. Esa es hoy, al menos,
la resistencia de la poesia, que se inscribe en el lenguaje como su reverso y que lo previene de la
propia “desmesura” (2012b, p. 146) a la que es empujado por la mania clasificatoria del mundo
moderno.
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Notas

1 Una version parcial y preliminar de este trabajo fue leida, como ponencia, en el marco del XII Congreso de la
Asociacion Argentina de Hispanistas (agosto de 2021), con el titulo “El cuerpo como apertura en algunos poemas de
Hugo Mujica”.

2 Para un abordaje extenso y exhaustivo de la cuestion, remito al apartado “Michel de Certeau: la mistica como
lenguaje” (Carcano, 2019a).

3 Para un repaso de la cuestion, remito al capitulo “La mistica como problema literario” (Carcano, 2019).

4 Destaco el gesto de torsion que, aun dentro de la categoria de “poesia religiosa”, ensaya Laura Cabezas en un
articulo sobre Maria Raquel Adler: “lo teoldgico se combina con la opcién por una sensibilidad femenina que va
tejiendo imagenes religiosas por fuera del catolicismo agresivo, revanchista y bélico que se vive en esos afos en
Argentina [...]. [P]odria pensarse que Raquel Adler configura una teologia poética ecofemenina en la que se
propicia una estética y una ética creyente que, aunque sostenga el rasgo patriarcal del ‘Sefior’ como nombre divino,
Se permite moldear un imaginario religioso que excede la idolatria a un Dios exclusivamente masculino” (2018, pp.
108-109).

> Me interesa resaltar la propuesta de Marfa Gabriela Milone, quien, si bien no propone una categoria puntual,
estudia (a la luz de aportes de Bataille, Heidegger, Blanchot, Levinas, Marion y Colli) un corpus integrado por
poemas de Hugo Mujica, Héctor Viel Temperley, Hugo Padeletti y Oscar del Barco como experiencias de lo
sagrado, entendido esto en tanto “vaciamiento, ausencia, afuera, desnudez, imposibilidad, inmediatez, hay; [...] ya
no como heterogeneidad sino como inmediatez con respecto a lo Otro; ya no como cosmogonizacién de lo
desconocido en un orden sagrado opuesto a lo profano, sino como apertura a un afuera de todo lo conocido y lo
cognoscible; ya no como sobreabundancia de una gracia donada por un Ser supremo a una criatura, sino como la
experiencia del hay que excede el pensamiento y el lenguaje, volviéndolos hacia su propia imposibilidad” (2014, p.
60). En relacion con la propuesta del presente trabajo, y dejando por un momento de lado la poética mujicana, cabe
sefialar que, en parte de la obra lirica de Lojo y de Solinas, aparecen elementos ligados (si bien no de modo lineal u
ortodoxo) a ciertas tradiciones (principalmente la cristiana, pero no solo) que “reducen” la distancia con lo Otro;
ausente, si, pero sin que su falta represente necesariamente una intemperie para la voz o el sujeto liricos. De hecho,
en libros como Historias del Cielo, de Lojo, o Barcas sobre la zarza ardiente, de Solinas, dichas tradiciones parecen
subrayar una suerte de intimidad o familiaridad con esa alteridad irreductible pero constitutiva del ser humano. Por
eso es por lo que el concepto de “experiencia”, al menos en ciertas zonas de la obra de los poetas referidos, no puede
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pensarse, siguiendo a Milone, como una “nada”, una “interrupcién” o “cesura” del lenguaje (2014, p. 38): esos
imaginarios, a la vez que abren un vacio, sefialan una historia de asedio, de cierta vecindad con el Otro, y sirven, por
tanto, de “arraigo”.

6 Panel “Hugo Mujica y Enrique Solinas: La palabra y el misterio” (16 de octubre de 2019), en el marco del
Encuentro Académico Argentina Transatlantica, organizado por la Brown University y la Universidad del Salvador.
" “La escritura toca los cuerpos segun el limite absoluto que separa el sentido de la una, de la piel y los nervios del
otro. Nada transita, y es eso lo que toca” (2003a, p. 13).

8 “Se debe tratar del sentido en cuanto que no significa, y ello no porque consistiria en una significacion tan elevada,
tan sublime, Gltima o rarificada que ningln significante alcanzaria a presentada, sino, por el contrario, en tanto el
sentido es anterior a toda significacidn, en cuanto pre-viene y sor-prende todas las significaciones, a tal punto que
las vuelve posibles, formando la abertura de la significancia general (o del mundo) en la cual y segun la cual en
primer lugar resulta posible que vengan a producirse significaciones” (2003b, p. 13).

9 “Escribir, y leer, es estar expuesto, exponerse a ese no-haber (a ese no-saber), y de ese modo a la «excripcion». Lo
excrito esta excrito desde la primera palabra, no como un «indecible», 0 como un «ininscriptible», sino al contrario
como esta apertura en si de la escritura a ella misma, a su propia inscripcién en tanto que la infinita descarga del
sentido —en todos los sentidos que se le pueden dar a la expresién—. Escribiendo, leyendo, escribo la cosa misma
—Ia «existencia», lo «real»—, que no esta sino excrita, y de la que este estar solo constituye el objetivo [enjeu] de
la inscripcion. Inscribiendo significaciones, se excribe la presencia de eso que se retira de toda significacion, el ser
mismo (vida, pasion, materia...). El ser de la existencia no es impresentable: se presenta excrito” (2002, p. 45).

10 Originalmente publicado en 1997, este libro, que no se ha traducido como tal al castellano, contiene dos textos:
“Hacer, la poesia” y “Contar con la poesia” (entrevista realizada por Pierre Alféri).

11 Gabriela Milone ha estudiado detenidamente la cuestién de la voz y el habla poética desde la perspectiva
nancyana en relacion con otras aproximaciones tedricas. Remito a su libro Luz de labio (2015), entre los muchos
trabajos donde aborda el tema.

12 Sobre nuestra condicion de seres corporales y, por tanto, abiertos y sintientes, puede verse el ensayo Sefias hacia
lo abierto. Los estados de animo en la obra de Heidegger, de Mujica; especialmente, el tercer apartado del capitulo
segundo.
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