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Resumen

El proposito de este articulo es analizar por qué el novelista britdnico H. G. Wells
(1866-1946) puede ser considerado como el primer gran masificador contemporaneo de
los futuros inquietantes. Para ello, en este trabajo se reconstruird una genealogia
histérica de dicho concepto dentro de la tradicién anglosajona y europea, para
finalmente examinar cOmo aparece representada esta idea en las narraciones tempranas
de Wells. A partir del estudio de diversos artefactos culturales, la finalidad de este
escrito es revalorizar el uso de los instrumentos estéticos como posibles objetos de
analisis para la disciplina historica. Tratando de abrir un didlogo metodolégico entre la
historia, la literatura y los estudios culturales, se indagara, de manera simultanea, en la
produccién artistica e intelectual del escritor inglés y en el contexto historico méas
general del mundo occidental en el siglo xx.

Palabras clave: H. G. Wells, futuros inquietantes, imaginario apocaliptico, historia
contemporanea, literatura

The attraction to the undesirable. The young H. G. Wells and the massification
of disturbing futures

Abstract

The aim of this article is to analyze why the British novelist H. G. Wells (1866-1946)
can be considered as the first great contemporary massifier of disturbing futures. To this
end, this paper will reconstruct a historical genealogy of this concept within the Anglo-
Saxon and European tradition, to finally examine how this idea is represented in Wells's
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early narratives. Based on the study of various cultural artifacts, the purpose of this
writing is to revalue the use of aesthetic instruments as possible objects of analysis for
the historical discipline. In an attempt to open a methodological dialogue between
history, literature and cultural studies, we will simultaneously inquire into the artistic
and intellectual production of the English writer and the more general historical context
of the Western world in the 20th century.

Keywords: H. G. Wells, disturbing futures, apocalyptic imaginary, contemporary
history, literature

“‘Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes:
jContemplad mis obras, poderosos, y desesperad!”
Nada queda a su lado. Alrededor de la decadencia

de estas colosales ruinas, infinitas y desnudas
se extienden, a lo lejos, las solitarias y Ilanas arenas”
(Shelley, 1818).

La atraccion por lo indeseable. EI concepto de futuros inquietantes

Durante la primera parte del siglo xx, Herbert George Wells (1866-1946)' fue
considerado por la opinién puablica como un ingenioso visionario del mundo
contemporaneo (Parrinder, 1986, p. 6). Celebrado como un talentoso escritor y
catalogado como un original intelectual de la era victoriana, a su imaginacién le fue
atribuida el cumplimiento de un sinnimero de predicciones y profecias. Entre otras
revelaciones, Wells fue responsabilizado de sofiar por primera vez con los viajes en el
tiempo, los encuentros interplanetarios y los holocaustos atémicos. Su fama llegaria a
tal punto que dos reconocidos socidlogos de la época como Robert Burgess y Ernest
Park lo presentarian como “our present major prophet” (1921, p. 496). Estos alegatos,
innumerables como las paginas escritas por sus habiles manos, exaltan y popularizan su
esbelta silueta y confirman su produccion literaria como una de las mas llamativas y
atrapantes del siglo xx2.

Aunque valiosos como medios para difundir su obra, la circulacién de estos juicios
ha tendido a robustecer una imagen estatica y tendenciosa sobre su personalidad.
Detenidos en los aspectos tal vez mas sensacionalistas de sus escritos, estas
representaciones ratifican el estereotipo clasico elaborado sobre el literato: Wells, el
profeta moderno, el predicador del nuevo mundo. Nuestra intencion aqui no es validar o
desmentir el caracter de esas construcciones. Sin embargo, creemos necesario advertir
sobre las salvedades de esas proyecciones que recaen en su figura. En algun punto, esas
etiquetas pueden llegar a vulgarizar la esencia de su pensamiento, oscureciendo el perfil
seguramente mas notable y morfolégicamente méas genuino de su labor. Mas que el
descubrimiento aleatorio de algin acontecimiento futuro o el dibujo casi exacto de un
instrumento innovador, el valor esencial de la obra de Wells radica en su auténtica
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capacidad de reflexionar, mediante un recurso estético y ficcionalmente admirable,
sobre la contradictoria dinamica de la realidad contemporénea. Al parecer, su
preocupacion no residia exclusivamente en intentar internalizar en la conciencia
colectiva de su generacién los diagndsticos y la radiografia de la ciencia moderna. Sus
narraciones carecian, en muchos casos, de la rigurosidad cientifica necesaria, ya que
detallaban inventos futuristas cuya verosimilitud era, incluso para la actualidad, algo
poco probable, cuando no imposible. Contrariamente, su verdadero interés radicaba en
sefialar los posibles efectos sociales y morales de la incorporacion de las maquinas en la
vida humana. Méas que sobre ciertos detalles técnicos, su prosa escribia con temblor
sobre el misterioso y agonico devenir de la humanidad. Sin dejar de compartir la
admiracion de sus coetaneos por los descubrimientos y los avances de la ciencia, Wells
creia necesario notificar sobre los eventuales riesgos de la reificacién de la estructura
social. Aspirando siempre a materializar sus quimeras, sus ficciones nos advertian sobre
la potencialidad tragica de caminar enceguecidos por el resplandeciente sendero del
progreso material.

En el presente articulo, intentaremos explicar por qué H. G. Wells fue el primer gran
masificador contemporaneo de los futuros inquietantes. Como la tension experimentada
al enfrentar un peligro inminente, los futuros inquietantes son imagenes perceptivas
Cuya evocacion provocan una angustiosa sensacion de vulnerabilidad. Este riesgo no es
necesariamente inmediato: esa eventual desgracia puede encontrarse distante
temporalmente, pero en un desconcertante estado de latencia. Ese recelo nos coloca en
una posicion expectante y de ambigua vigilancia frente al advenimiento de una presunta
catastrofe. Maldecimos esa inseguridad, la encontramos indeseable y abominable, pero,
[lamativamente, disfrutamos del placer de imaginar y profetizar sobre las venideras
causas de nuestro padecimiento. Algo similar parecié avizorar Jorge Luis Borges
cuando catalogaba a Wells como un atractivo narrador de milagros atroces (Borges,
1990, p. 276). En ese sentido, los futuros inquietantes generan un goce del tipo estético,
intrigante y que, infaliblemente, parece conformarse en un elemento ontolégico de
nuestra siniestra sensibilidad contemporanea.

La potencialidad de los futuros inquietantes posibilita cierto margen para rectificar el
porvenir. Wells, quien ejercié simultdneamente la profesion de literato y pensador, de
periodista y sociélogo, parecia compartir esa idea. Su literatura, atractiva y deleitable,
pero también escéptica y desilusionada, buscaba advertir a sus lectores sobre los
claroscuros de una etapa aparentemente generosa y perfectible. La suya era una
literatura de impacto, de reflexién y profundamente critica. La descripcion de sus
futuros inquietantes servia para simular distintas situaciones en las que la humanidad
habia perdido el control de sus propias acciones. Pero esos escenarios no eran
completamente lapidarios, pues, para Wells, el futuro era una realidad tangible y
mutable. Como detallo reiteradamente en escritos como Anticipations of the Reaction of
Mechanical and Scientific Progress upon Human Life and Thought (1901) o A Modern
Utopia, la humanidad podia utilizar las ciencias sociales para remendar un mundo cada
vez mas corrompido.

Nuestro coetdneo mercado cultural esta inundado por estos futuros inquietantes. Este
cuadro perceptivo es, en efecto, un claro fenomeno de masas. Incesantemente, los
paisajes apocalipticos se han convertido en un escenario casi cotidiano de nuestro
imaginario®. Cuando definimos a Wells como su primer gran difusor, creemos estar
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encontrando en su trayectoria el germen y la genealogia de esta singular rareza. Ello no
significa que nuestro novelista fuera el primero en imaginar estos retratos sombrios y
desesperanzadores. Las pesadillas futuristas son una especulacion muy antigua en la
tradicion occidental y se pueden encontrar, salvando las distancias, algunas expresiones
equivalentes en otras herencias culturales como las Admoniciones de Ipuwer en el
Egipto antiguo. No obstante, desde el éxito literario de Wells, podemos dilucidar un
fendmeno sin precedente en la historia. A partir de él, los ensayos sobre los futuros
inquietantes se convirtieron en una creencia aceptada masivamente y, en esencia,
devinieron en imaginarios en donde la actividad humana y la interferencia de la
tecnologia fueron consideradas las principales responsables de los desaventurados
incidentes.

Para ilustrar este itinerario en el legado anglosajon, emplearemos como orientacion
las bases de una perspectiva historica retrospectiva. Metodoldgicamente, iniciaremos
nuestra descripcion analizando el periodo historico en donde los futuros inquietantes
contemporaneos contaron con un mayor despliegue: las décadas de 1940 y 1950 en los
Estados Unidos. Posteriormente, nos adentraremos en el desarrollo de la Primera Guerra
Mundial, hito en donde, creemos, se encuentran los pilares fundamentales para la
consolidacién de este espiritu de época. Finalmente, tras abordar brevemente los
antecedentes precontemporaneos, analizaremos en profundidad esta problematica en la
obra de Wells.

La “Cultura Nuclear” y la masificacion del imaginario apocaliptico

El 6 de mayo de 1950, el escritor norteamericano Ray Bradbury publicé en la revista
Collier's un acotado y descorazonado cuento titulado “Vendran lluvias suaves”. De
forma taciturna, la narracion detalla la solitaria existencia de una moderna vy
automatizada casa en la futura ciudad de Allendale, California. Solitaria porque, en
efecto, ninguno de los miembros de la familia McClellan, residentes originales del
hogar, parece estar presente en el edificio. Solitaria porque, ademas, la construccion —
nos comenta Bradbury— se alzaba inamovible en una ciudad compuesta solo de
“escombro y cenizas” (Bradbury, 2008, p. 254). En ese ambiente tan particular, el relato
nos describe como la sofisticada casa organiza meticulosamente la vida cotidiana de sus
ausentes duefios durante un cuatro de agosto del afio dos mil veintiséis. De forma
precisa y previamente pautada, el aparato tecnoldgico del hogar, compuesto por
maquinas antropomorfas, da indicaciones, ofrece recomendaciones y mantiene la
estructura de la morada funcionando, constantemente. Solo un hecho rompid con la
monotonia de la residencia de los McClellan: a las diez de la noche, a causa de una
Ilama interna de la cocina que fue avivada por el viento, la casa “empez6 a morir”
(Bradbury, 2008, p. 259). Consumida por el fuego, ninguno de los artilugios ejecutados
por el edificio para salvarse logré impedir su final desintegracion.

Pocos indicios enumera Bradbury para explicar las posibles causas de la tragica
suerte de la urbe californiana. En lugar de otorgarnos algunos indicios explicitos, opta
por emplear un recurso satirico. A las nueve y cinco de la noche, casi una hora previa al
comienzo de su muerte, la vivienda recita para la sefiora McClellan el poema There Will
Come Soft Rains, de Sara Teasdale, su autora favorita:
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There will come soft rains and the smell of the ground,
And swallows circling with their shimmering sound;

And frogs in the pools singing at night,
And wild plum-trees in tremulous white;

Robins will wear their feathery fire
Whistling their whims on a low fence-wire;

And not one will know of the war, not one
Will care at last when it is done.

Not one would mind, neither bird nor tree
If mankind perished utterly;

And Spring herself, when she woke at dawn,
Would scarcely know that we were gone. (Teasdale, 1920, pp. 89-90).

El verso nos traslada a un posible escenario apocaliptico en donde, desde las ruinas
de la sociedad humana, comienza a brotar y renacer el dominio de la naturaleza. Tanto
en el poema de Teasdale como en el relato de Bradbury no queda ningun agente que dé
cuenta de la existencia del género humano. Como en el poema, podemos suponer que
las bombas, poderosa extension de nuestra capacidad destructiva, fueron también la
causa de la aniquilacion de la ciudad de Allendale. Si consideramos el ambiente dentro
del cual Bradbury recred su futuro ficcional, esta suposicion puede resultar totalmente
admisible. A principios de la década de 1950, las fuerzas demoledoras de las bombas
atdmicas habian dado ya sobradas muestras de ser el arma mas mortifera de la historia
de la humanidad. El ataque sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki, de
agosto de 1945, generd un desconcertante numero de muertos que ascendia a cientos de
miles de personas e inmortalizd para siempre en el imaginario colectivo esa temible
figura en forma de hongo. El acontecimiento cataliz6 inmediatamente una gran
afluencia de criticas y acusaciones reciprocas, dando pie a numerosos debates morales y
filoséficos sobre la responsabilidad concreta y ética del suceso. Pese a la voluntad del
gobierno norteamericano de justificar la masacre como un medio para incitar a Japon a
rendirse en el corto plazo y asi evitar mas muertes “innecesarias” (Franklin, 2010, p.
311), numerosos comentaristas aludieron a otras razones para entender los lanzamientos
nucleares. Patrick Blackett, fisico britdnico ganador del Premio Nobel en 1948, catalogd
a esos proyectiles no como el dltimo acto militar de la Segunda Guerra Mundial, sino
como la primera gran operacion norteamericana en su naciente guerra fria diplomatica
con Rusia (1948, p. 139).

Inevitablemente, el holocausto nuclear perpetrado sobre Hiroshima y Nagasaki
desatd una psicosis social generalizada, centralmente desarrollada en las sociedades
occidentales. Este malestar fue un fenémeno singularmente notorio en los Estados
Unidos. El evidente monopolio atomico detentado por el gobierno estadounidense instd
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poca tranquilidad en su poblacion civil. La posibilidad latente de la universalizacion del
esotérico conocimiento y la adquisicién de esa arma por parte de un potencial enemigo
fue un temor completamente genuino a lo largo de esos afios. Depresion, paranoia y
ansiedad fueron algunas de las sensaciones mas profundamente impregnadas en el juicio
colectivo. Sin otra alternativa posible, las futuras generaciones fueron condenadas a
vivir bajo la amenaza constante del exterminio total.

A mediados del siglo xXx, la difusion de novelas, peliculas y comics y todo tipo de
material de entretenimiento vinculado al problema de las armas nucleares cobré una
oportuna relevancia en el mercado cultural norteamericano. Incluso los comerciantes de
toda una amplia variedad de mercancias como televisores, cigarrillos o bebidas
utilizaron el término atémico para robustecer el atractivo de su repertorio de ventas. La
omnipresencia de esta impronta tematica permitio a varios autores hablar de la
existencia de una verdadera cultura nuclear entre los afios 1945 y 1950 (Boyer, 1985, p.
18). Evidentemente, los tdpicos y el estilo narrativo de Bradbury se forjaron en estrecha
relacién con este amenazador momento histoérico. Cémo él, numerosos escritores y
entusiastas se propusieron satisfacer esa latente preocupacion de su comunidad en torno
a la posible suerte de la experimentacion nuclear. No solo buscaron problematizar sobre
esa inquietud, que tanto ellos como su sociedad buscaban desesperadamente
comprender, sino que, en el proceso, ayudaron consciente o inconscientemente a
alimentar esos temores, suefios e imaginarios tan tipicos de esa etapa.

La histeria colectiva se vio potenciada en el afio 1949 cuando la Union Soviética
logré realizar su primer ensayo nuclear exitoso*. Este develamiento abrié un nuevo
episodio en la naciente Guerra Fria entre soviéticos y norteamericanos, dando lugar a un
aspecto conocido generalmente como la destruccion mutua asegurada (mutually assured
destruction o, de forma abreviada, MAD). La logica de esta doctrina militar operaba con
un funcionamiento bastante sencillo: ambas naciones —y sus respectivos bloques de
aliados— amenazaron con represalias nucleares completamente devastadoras para
disuadir al enemigo de atacar primero.

La MAD fue una notable fuente de inspiracién para las fantasias atomicas cuya
persistencia se sostiene incluso hasta la actualidad. En el d&mbito cinematogréfico, la
circunstancia fue representada bajo diferentes contornos®. El tono distendido y familiar
de la clésica The Day the Earth Stood Still (1951) o el perfil irénico y burlesco del
reconocido film de Stanley Kubrick, Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb (1964), buscaban advertir sobre una situacion
profundamente funesta con un recurso didactico ameno, comico y poco repulsivo. Por
su parte, Planet of the Apes (1968) refleja el problema con un criterio profundamente
desconcertante. La pelicula describe el aterrizaje accidentado de la expedicion espacial
comandada por el coronel George Taylor en un extrafio planeta en donde los humanos
son considerados entes inferiores y supeditados a una desarrollada sociedad de primates.
Basados en la teoria de la relatividad de Albert Einstein, los viajeros estiman que su
travesia de algunos meses a la velocidad de la luz en el cosmos significo, en la
temporalidad terrestre, el transcurso de miles de afios. Su capacidad de hablar trastorna
a los sabios eruditos de la comunidad de simios, acostumbrados a vincularse con
humanos mudos y sumisos. Frente a una circunstancia inédita, sus lideres utilizaran
todos los medios a su alcance para garantizar el fundamento de su control: la afirmacién
de que, en su mundo, ellos son seres mas “avanzados” en el proceso evolutivo y, por lo
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tanto, ellos “evolucionaron” del hombre. Para borrar toda la evidencia, los primates
emplean métodos completamente autoritarios e inquisitoriales, llegando, incluso, a
eliminar mediante la lobotomizacion la inteligencia de uno de los humanos tripulantes
de la nave.

El film destaca insistentemente en la correspondencia existente entre la
jerarquizacion social y la sacralizacion dogmatica, haciendo énfasis en los difusos
limites que un poder politico puede llegar a construir entre ciencia y religion. Su escena
final sea seguramente una de las mas tétricas de la historia del cine. La cdmara nos
proyecta al coronel George Taylor arrodillado, irradiando lamentos desgarradores y
sentidos insultos mientras en el horizonte se observa la imagen de la Estatua de la
Libertad, semienterrada en la arena. En ese instante, el protagonista, como algun
desatento espectador, descubre que aquel exotico planeta no era mas que las ruinas
sobrantes de su propio mundo. Desconsolado, y ante la mirada confusa de Nova —su
nueva compafiera en La Tierra-, nuestro héroe comprende como, en su larga ausencia de
miles de afios, la maniatica humanidad aniquilé los cimientos de su propia especie
merced del uso de las bombas, su propia creacion.

Estas visiones y representaciones de paisajes sombrios, desolados y lagubres,
caracterizadas por la subsuncién de la preeminencia humana por parte de una deificada
realidad tecnoldgica o un vago recuerdo de las ilimitadas fuerzas de la naturaleza,
fueron algunas de las iméagenes méas recurrentes de la historia cultural de la segunda
mitad del siglo xx. El relato de Bradbury, difundido a comienzos de los afios 50 en una
revista de tirada masiva, expresa la democratizacion de estas pesadillas estéticas en un
momento en donde se da una original convergencia entre la consolidacion de un
mercado cultural de masas y el afianzamiento en millones de personas de un sentido
poco esperanzado sobre el futuro. No obstante, estas creencias fatalistas sobre el devenir
historico no eran una percepcioén novedosa en el mundo occidental. Llamativamente,
Bradbury recurre al poema de Teasdale, pero omite categéricamente la mencién de su
subtitulo: “War Time”. El verso de la poetisa norteamericana, escrito en julio de 1918,
retrata una posible proyeccion historica imaginada por ella al advertir las consecuencias
desintegradoras de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). Esta apreciacion nos
permite establecer un pardmetro historico ligeramente méas abarcador y, por sobre todo,
un pretexto sustancialmente mas relevante para esclarecer la edificacion de estos futuros
inquietantes.

La Gran Guerray la formacion de una nueva sensibilidad contemporanea

El afio 1914 es una fecha significativa en muchos sentidos. La caracterizacion de la
Primera Guerra Mundial como un acontecimiento disruptivo forma parte de los criterios
elementales de cualquier especialista en historia contemporanea. Quizas un ejemplo
poco elocuente y harto conocido sea la clasica periodizacion del investigador britanico
Eric Hobsbawm, quien en su Historia del siglo xx considera a la contienda bélica como
el inicio del siglo xx corto, una etapa todo coherente que, segun su planteo, se extiende
temporalmente hasta el derrumbe de la Unidn Soviética. Pero los criterios cronoldgicos
se tornan algo superficiales para lograr elucidar la verdadera naturaleza de las
transformaciones producidas por tal capital evento. La Gran Guerra marcO un quiebre
en el escenario politico internacional, pero también representd una incalculable
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sumatoria de tragedias individuales y colectivas. La conmocion ocasionada por una
conflagracion distinguida por la masificacion y el anonimato de la muerte trastoco los
cimientos basicos de la sensibilidad histérica de los sujetos contemporaneos.
Subitamente, en un cumulo de pocos afios, su percepcion habitual sobre lo real y su
ritmo natural de existencia les fueron sustraidas drasticamente.

La tradicion y la experiencia del ciudadano europeo no estaban preparadas para
discernir la masacre industrial de 1914-1918. El torrente de fuerzas desatado dificulto
cualquier proceso de asimilacién posible por parte de sus fragiles y finitos cuerpos.
Frente a una situacion novedosa y traumatica, las costumbres y practicas trasmitidas de
forma comunitaria e inmemorial aparecian obsoletas y caducas como medios para dar
sentido al acontecimiento. En un presente completamente dislocado, el pasado ya no
representaba una fuente inagotable de conocimientos. En consecuencia, la capacidad
sensorial e intelectual de procesar la realidad parecié desvanecerse tal como existia.
Este movimiento fue particularmente notorio en la esfera cultural.

Segun Walter Benjamin, el advenimiento de la guerra mundial da inicio al
agotamiento de la experiencia trasmisible (Erfahrung). La figura del narrador y “el arte
de narrar” como mecanismo artesanal, colectivo y oral de trasmitir e intercambiar
experiencias comienza a desvanecerse en detrimento de la experiencia vivida e
inmediata (Erlebnis) (Benjamin, 1986, pp. 189-190). Este contraste no deja de ser hoy
en dia revelador y sintomatico de nuestro mundo actual. Desde su perspectiva, la
experiencia trasmisible es una experiencia auténtica, practica y utilitaria y, como tal, es
sindbnimo de una verdadera sabiduria. En cambio, la experiencia vivida contiene un
aspecto efimero y fragmentario. En Benjamin, esta parece representar un mero
sucedaneo de la experiencia transmisible. Su agente es un actor de las multitudes, el
hombre-masa que recibe los constantes shocks de las grandes urbes pero que,
paraddjicamente, capta sus escarmientos de manera individual. Al reducirse al &mbito
personal y privado, las vivencias tienen una dimension subjetiva que no pueden ser
compartidas y, por lo tanto, elaboradas socialmente. Quizas una imagen profética de
esta figura sea EI hombre de la multitud, de Edgar Allan Poe. Hacia 1840, el escritor
estadounidense sugiri6 la existencia de un extrafio anciano dependiente de la compafiia
de las masas. Desesperado, el errabundo hombre persigue a las muchedumbres
londinenses como si su cercania le garantizara una bocanada de aire fresco. El desapego
social le genera un malestar notorio. Es un individuo engranaje, estandar, que se “niega
a estar solo”. Sin embargo, el hombre de la multitud no puede mirar detenidamente a los
ojos de las personas. Esta incapacitado para interactuar con el otro, por lo que jaméas
sera posible saber “de €l ni de sus actos” (Poe, 2010, p. 271).

En nuestra actualidad, se puede percibir una proliferacion de una pauta de
entretenimiento y goce personal e introspectivo. Algo similar intuyé Benjamin sobre la
dindmica del mundo moderno. La novela, artefacto cultural por excelencia del siglo xix,
se escribe, se lee y se disfruta en soledad. Con el transcurso de las décadas, la sociedad
decimondnica encontré medios méas adecuados para perturbar los tiempos del narrador
social. El sujeto moderno carece del momento, la conducta y la predisposicion corporal
para escuchar atentamente un relato de un par. Como detonante, la short story, el
cuento, fue un paso significativo en la evolucion hacia el desmembramiento de la
tradicion oral. Su difusion y circulacion sintetizo una perfecta “estratificacion de los
relatos de muchas noches” (Benjamin, 1986, p. 197).
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Como se supone con demasiada frecuencia, las guerras pueden llegar a resultar
efectivos detonadores de las grandes transformaciones de la humanidad. Usualmente, su
estallido logra cristalizar aquellos elementos que se encontraban latentes en la estructura
social, pequefios brotes de cambio cuyo florecimiento solo era perceptible —
dilatadamente— por un reducido nimero de personas. En la década de 1830, Alexis de
Tocqueville ratificaba la modernizacion y la democratizacion como tendencias
inevitables en el cercano devenir europeo. En La democracia en América, el autor
comentaba:

Cuando se recorren las paginas de nuestra historia, no se encuentra, por
decirlo asi, ningln acontecimiento de importancia en los ultimos
setecientos afios que no se haya orientado en provecho de la igualdad...
Las cruzadas y las guerras de los ingleses diezman a los nobles y dividen
sus tierras; la institucion de los municipios introduce la libertad
democrética en el seno de la monarquia feudal; el descubrimiento de las
armas de fuego iguala al villano con el noble en el campo de batalla; la
imprenta ofrece iguales recursos a la inteligencia de ambos; el correo
lleva la ilustracion tanto al umbral de la cabafia del pobre como a la
puerta de los palacios; el protestantismo sostiene que todos los hombres
son capaces por igual de encontrar el camino del cielo. (Tocqueville,
1984, pp. 27-28).

Sin embargo, jaméas consideré que este movimiento se desenvolveria mediante un
conflicto bélico a escala continental y global. Su voluntad era reglamentar y direccionar
la eminente revolucion democrética (Tocqueville, 1984, p.26). Su temor, a saber, eran
los sobresaltos, la incontrolable reaccion de las enérgicas muchedumbres, cuya
manifestacion méas abrupta habia sido la Revolucion francesa de 1789. Paraddjicamente,
en los albores del siglo xx, los sectores populares de Europa participaron
subterraneamente en el fin de la sociedad estamental. Sin embargo, su praxis no se
ejecutd bajo la defensa de los principios de la igualdad social y politica, sino bajo el
dionisiaco sonido de las extensas marchas militares que iban en amparo de la nacion.

La defuncién del mundo aristocratico también se manifestd en el campo de batalla,
uno de sus escenarios mas miticos y legendarios. La guerra de 1914 fue democrética
por varias razones: por su volumen de combatientes, sus medios empleados y por la
participacién activa de millones de civiles en un asunto reservado, hasta entonces, para
los militares profesionales (Furet, 1995, p. 60). Fue democratica porque masifico los
procesos y mecanismos de matanza. El exterminio en serie, de hecho, inaugurara una
nueva relacion con la muerte. Si en los tiempos modernos se adoptaba una postura
desinteresada y de normalidad ante el evento, con el devenir del siglo xx este
acontecimiento sera visto como un escandalo (Vincent, 1989, p. 208). Sin lugar a dudas,
la Gran Guerra fue un episodio que molde6 algunos de los rasgos méas esenciales del
mundo contemporaneo. Para los fines de nuestra reconstruccion histérica, cabe destacar
que su estallido resquebrajo el ethos intelectual europeo por el cual se creia en el
progresivo avance de la humanidad hacia su constante perfeccionamiento. Destruido ese

L‘E-mJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XIII. N° 21 (Enero-Julio 2022) ISSN 2718-658X Francisco Caamafio, La atraccion por lo
indeseable. El joven H. G. Wells y la masificacion de los futuros inquietantes, pp. 151-175.




principio, su corpus ideologico quedo disponible para proyectar hacia su propio
porvenir una amplia variedad de atmosferas desafortunadas y espeluznantes.

La secularizacién del futuro. ¢Sacralizar a Dios o fantasear con serlo?

Como se mencion0d anteriormente, las representaciones futuristas sobre la
destruccion de la humanidad no son impresiones particularmente recientes. Estas
proposiciones resultan registradas desde etapas muy tempranas en la tradicion judeo-
cristiana. ElI Apocalipsis en el Nuevo Testamento es seguramente el motivo mas
axiomatico de esta genealogia. Su concepto es estrictamente profético y augura la
llegada del reino de Dios desde el cielo. Las anticipaciones de este descenso son
manifestadas a Juan de Patmos, quien toma la obligacion de registrar las revelaciones
sagradas: “No temas: yo soy el Primero y el Ultimo, el Viviente. Estuve muerto, pero
ahora vivo para siempre y tengo la llave de la Muerte y del Abismo. Escribe lo que has
visto, lo que sucede ahora y lo que sucedera en el futuro” (Apocalipsis, 1: 17-19).

La llegada de la Ciudad de Dios requiere un ejercicio demoledor previo, una
desintegracion de los no creyentes y sus principales simbolos, como la ciudad de
Babilonia. En Apocalipsis, Babilonia ya no encarna un poder militar conquistador como
en otros pasajes de la Biblia. Mas bien, personifica la civilizacion material y lujuriosa,
la gran seductora, cuya aniquilaciéon es necesaria para el arribo y triunfo de la nueva
Jerusalén. La apertura sucesiva de los siete sellos por parte del Cordero —la
representacion de Cristo— libera sobre los pecadores todas las facultades
exterminadoras de Dios: los cuatro jinetes del apocalipsis, terremotos, caida de los
astros, truenos, reldmpagos, langostas, etcétera. La aparicion de Apolion, el angel del
Abismo, sintetiza casi alegoricamente la labor regenerativa®.

En la tradicion anglosajona, el movimiento roméntico constituye otro antecedente
significativo para pensar el germen de esas tragicas atmdsferas. EI romanticismo,
reaccion decimononica a los valores de la llustracion, concebia a los inexorables
triunfos de la modernidad como despiadados ataques contra todo aquello considerado
estéticamente bello. Su itinerario apreciaba lo singular frente a lo universal, lo fantastico
y lo sentimental frente a lo racional, lo original frente a lo estandar. La primacia de la
individualidad y la autonomia era su criterio narrativo esencial. Esto aparecia reflejado
en el enaltecimiento del héroe o genio, pasional y osado, quien eludia las dificultades y
consumaba sus hazafias pese a luchar en un entorno enemigo de lo auténtico. El artista
romantico poseia un desden espontaneo por los frutos de la civilizacién. Por tanto,
condenaba enérgicamente las aglomeraciones en las metrépolis y profesaba un amor
unico por la naturaleza. Era comun, en su pensamiento, cierto sentimiento melancélico,
una marcada nostalgia por los espacios rurales, las comunidades de antafio y los
paraisos perdidos. Con esos principios, parece tangible comprender por qué el ideario
romantico era tan endeble a imaginar escenarios apocalipticos. Mientras los modernistas
celebraban los saltos tecnoldgicos, las innovaciones técnicas y la expansion de las
fabricas, los roméanticos consideraban a estos cambios como los catalizadores de una
sociedad completamente miserable y utilitaria’. Enfrentados a una Europa en plena
transformacion industrial, necesariamente debian encontrar en su medio cotidiano un
paisaje vicioso y distopico®.
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Dentro del movimiento romantico anglosajon, la pareja de Percy y Mary Shelley
parecia particularmente interesada en la problematica de los escenarios apocalipticos,
como bien prueba el poema “Ozymandias” que funciona como epigrafe de este escrito.
De ellos dos, Mary fue quien abordé con mayor profundidad este topico. Ya en 1818,
cuando publica los manuscritos de su obra cumbre, Frankenstein o el moderno
Prometeo, la novelista inglesa advertia de forma temprana sobre los potenciales peligros
de la utilizacion indiscriminada de la ciencia y la técnica moderna. La deificacion de
Frankenstein, creador de un tenebroso monstruo de dimensiones colosales, manifiesta la
necesidad de establecer ciertos limites éticos al libre albedrio experimental del ser
humano. Motivado por el deseo faustico de conocer las leyes de la naturaleza y gracias
al empleo de los métodos galvanicos, Frankenstein logra dar vida al nuevo hombre.
Pero, contrariamente a sus expectativas iniciales en torno a su experimento, su creacion
demuestra una tormentosa capacidad destructiva. La voluntad del “monstruo” de
reproducirse lleva a Frankenstein a temer la expansion de una nueva especie a costa del
derrotero humano. Como el aprendiz de brujo, su curiosidad y su falta de experiencia lo
conducen a desatar un torbellino de fuerzas cuyos efectos no puede controlar.

Pese al valor consagratorio de Frankenstein, el verdadero ejercicio distopico llegaria
algunos afios mas tarde, en 1826, con su ficcion El Gltimo hombre. La trama consiste en
el relato de las usanzas de Lionel Verney, el Gltimo sobreviviente de una funesta
calamidad hacia finales del siglo xxI. El narrador describe sus impresiones personales
sobre los ultimos restos del mundo, azotado por la propagacion de una plaga mortal. Al
igual que en Frankenstein, el tono de la historia conserva un perfil gético y un marcado
escepticismo sobre el futuro devenir humano.

Aunque premonitorios, los escritos de Shelley todavia carecen de los rasgos vitales
de los futuros inquietantes del siglo xx. Como gran parte de las expresiones precedentes
al afio 1914, su orientacion no armoniza en su plenitud con la dindmica social propia de
las pesadillas contemporaneas. Y es que, con el siglo xX, la percepcion consternada
sobre el porvenir adquiere una novedad de raiz histérica y socioldgica. ¢Qué elementos
definen a la vision actual sobre los futuros inquietantes? Contrariamente al pasado
premoderno, en la conciencia contemporanea tiende a prevalecer una idea
antropocéntrica del devenir histérico. ElI futuro ya no es un terreno definido
exclusivamente por la actividad y designacion celestial. Hoy en dia, las premoniciones
sobre el futuro se encuentran mayormente secularizadas y humanizadas. Las personas
pueden considerar otras posibilidades extrareligiosas para imaginar lo que vendra: las
condiciones ambientales, las estructuras socio-econdmicas, el mero azar, etcétera. Pero,
principalmente, el mundo coetaneo concibe al propio ser humano como agente y sujeto
de su destino.

La relevancia de la tecnologia es otro de los aspectos distintivos de la especulacion
contemporanea sobre los tempestuosos imaginarios futuristas. Aquello que aparecia
embrionariamente alegado en las ficciones de Shelley resulta ser, hoy, un factor
ordinario y corriente. Inevitablemente, nuestra organizacion moderna mantiene un lazo
simbiotico con los artefactos tecnoldgicos. La dinamica funcional del sistema capitalista
y la consolidacién de una sociedad de consumo promueven una permanente revolucién
en el aparato productivo, con el objetivo de satisfacer la demanda insaciable por los
nuevos Yy vibrantes artilugios del mercado. Este nexo, constitutivo de nuestro dia a dia,
se revela en algunas metaforas frecuentes de nuestro campo cultural: por ejemplo, la
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certeza cada vez mas notoria de la consolidacion de una vida totalmente mecanizada o
la idea de la proxima fusion en una sola entidad del ser humano y las maquinas.
Dificilmente encontremos en la actualidad algun augurio futuro en el cual se descarte la
existencia de insolitos aparatos o avanzados autdmatas. Si trasladamos ese problema a
la impronta de los futuros inquietantes, la tecnologia siempre funciona como
responsable protagonica o complice de las tragedias del porvenir.

Por ultimo, un tercer elemento a destacar es la conversion de este imaginario en un
atributo integral de la cultura popular contemporanea. Durante la Edad Media y la Edad
Moderna, los sectores subalternos también tenian presentimientos verosimiles sobre el
advenimiento del apocalipsis. Pero, en esencia, ese reflejo estaba asociado siempre a la
idea de la coronacidn milenaria, es decir, a la nocién de que la devastacion divina era un
paso imperioso para garantizar el retorno del paraiso perdido en la Tierra. En el siglo
XX, los desastres del futuro mantienen como criterio explicativo la praxis secularizada y
mecanizada. Cuando Shelley proyecta sus temores a comienzos del siglo xix, lo hace en
un momento en donde el ambiente general no subscribia en su conjunto a esa
preocupante tension. Con Wells, en cambio, encontramos un escritor consagrado,
sujetado y consumido por su peculiar creacion de futuros inquietantes. Su obra como
totalidad recrea y advierte sobre esos escenarios posibles, atendiendo a la exigencia
apremiante de implementar medidas para desviarnos de ese temible camino. Como
indica Tatyana Chernysheva (1977), el novelista britanico fue el primero que “opened
the doors to folktale in the genre that later came to be called science fiction...” (p. 35).
Mientras Julio Verne veia en la fusion de la cultura popular y la ciencia ficcion una
tarea vulgar e inviable, Wells logré reconciliar en su sistema artistico el milagro de los
cuentos populares y fantasticos con el intrigante y esotérico elemento cientifico.

En los confines del fin de siécle, la disponibilidad mental y psicoldgica para
absorber y disfrutar de estas ficciones se encontraba posiblemente mas arraigada en la
poblacién europea. La Primera Guerra Mundial facilitd enormemente la tarea de
construir un publico interesado y convencido de la decadencia de la humanidad y la
sociedad occidental. Sin embargo, la gestacion de esa mentalidad se encuentra
prematuramente documentada en el éxito literario de las primeras novelas de Wells.
Para afianzar este tipo de sensibilidad histérica se necesitd de una fuerte internalizacion
subjetiva de la creciente intromisién de la tecnologia en la vida social y, por sobre todo,
del resquebrajamiento parcial de las ilusiones creadas por la idea del eterno progreso en
Europa.

El joven H. G. Wells, escritor de futuros inquietantes

La expansion de los futuros inquietantes es un proceso sensitivo construido de modo
epidérmico y dilatado. Su triunfo no implica la absorcion de las energias constructivas o
la muerte de toda esperanza. Mas que un modelo maniqueo, su asentamiento permite la
convivencia de emociones animosas y abatidas sobre el futuro. Cuando finalizé la
Primera Guerra Mundial en 1918, los suefios utopicos no habian perecido de modo
terminal. Contrariamente, sus principios se habian actualizado y revitalizado. La
palingenesia de las quimeras sociales se manifestaba, a modo de ejemplo, en las
expectativas provocadas por el estallido de la Revolucion rusa a finales del afio 1917.
Pero, al margen de estas figuraciones, la contienda bélica mundial habia
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inevitablemente desmantelado la confianza del ciudadano europeo en un constante
progreso historico. Si bien los principios fundantes de la filosofia optimista de la
llustracion persistieron —Ilos socialistas europeos, ilegitimos hijos de las luces, pueden
ser una demostraciéon de ello—, su sostén principal comenzaba a derrumbarse
incesantemente.

Como afirma Hobsbawm, un rasgo vital que imperd durante el periodo de
entreguerras fue el creciente “hundimiento de los valores ¢ instituciones de la
civilizacion liberal” (1995, p. 116). Estos valores implicaban:

El rechazo de la dictadura y del gobierno autoritario, el respeto del
sistema constitucional con gobiernos libremente elegidos y asambleas
representativas que garantizaban el imperio de la ley y un conjunto
aceptado de derechos y libertades de los ciudadanos, como las libertades
de expresion, de opinidn y de reunién. Los valores que debian imperar en
el estado y en la sociedad eran la razon, el debate publico, la educacion,
la ciencia y el perfeccionamiento... de la condicion humana.
(Hobsbawm, 1995, p. 117).

En las décadas que prosiguieron a la Gran Guerra, la debilidad y el derrumbe del
liberalismo politico catalizaron una crisis formidable. Con su caida, el ideal de progreso
perdia a su principal y mas poderoso quijote. Sin embargo, en el siglo XIX existieron
pocos indicadores que presagiaran tal catastrofe. De hecho, tras la derrota napolednica
en 1815, Europa disfrutd, en general, de un periodo de relativa estabilidad y paz. En el
marco de una economia capitalista ascendente y con la garantia del equilibrio entre las
grandes potencias continentales, los mayores sobresaltos provenian de las barricadas
urbanas erigidas por las clases desposeidas, cuyo caso mas emblematico fue la comuna
parisina de 1871. Las extensiones territoriales del continente se colmaban poco a poco
de ciudades rebosantes, zonas industriales y fabricas automaéticas decoradas con
maquinas de vapor. EI mundo metropolitano se encontraba inundado por periddicos,
telegramas, telégrafos, teléfonos, anuncios publicitarios y productos exdéticos de todos
los rincones del planeta. Los sintomas de la Revolucién Industrial excedian el ambito
urbano. Como en Lluvia, vapor y velocidad, la famosa pintura de William Turner, las
encantadoras comarcas rurales también fueron invadidas por los monumentales
ferrocarriles, simbolo indiscutible de estos nuevos paisajes mecanizados. Gracias al
imperialismo moderno, Europa occidental comenzd a forjar una hegemonia a nivel
global. La dominacién de otros territorios y naciones acrecentd en su anima el
sentimiento de superioridad racial. EI mundo colonial, definido como su alteridad
radical, fue sometido a un proceso “civilizatorio” bajo la guia aplicada del hombre
blanco, verdadero vector de la prosperidad humana (Traverso, 2009, p. 44). En dicho
escenario, era sencillo comprender por qué la creencia en el progreso fue la pauta
espiritual de la Europa decimondnica.

El progreso llego a constituirse en la nueva doctrina de Europa. Pese a su desprecio
por los dogmas religiosos, su creencia en la unicidad y el sentido teleoldgico de la
historia hicieron de esa idea una version secularizada de la religion cristiana. Su
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optimismo innato y su sacralizacion de la razon humana, dos de sus criterios mas
relevantes, fueron compartidos por la mayoria de las fuerzas politicas del continente.
Pocos criticos desearon poner esto en duda y la mayoria de los reparos se orientaban a
afirmar que el concepto de progreso no habia sido dotado —aln— de una “justificacién
cognoscitiva adecuada” (Dawson, 1962, p. 55). La perfectibilidad del ser humano y de
su sociedad, la armonizacion cultural y la venidera paz perpetua como resultado del
avance social eran garantias poco cuestionadas por una candida opiniéon publica. A
pesar de la intensificacion de las disputas coloniales, la conformacion de distintos
bloques de alianzas y el crecimiento de la carrera armamentistica, el clima comunitario
descreia mayormente de la posibilidad de una guerra de gran tamafio. En ese contexto, y
como sugiere el historiador italiano Enzo Traverso, los presagios de la catastrofe no
“provienen de las ciencias sociales sino de la literatura y de las artes, lugares
privilegiados de la imaginacion utopica” (Traverso, 2018, p. 158). En definitiva, el
advenimiento de un conflicto con esas dimensiones era tan irreal que solo bajo el
flexible y permisivo uso de la ficcion literaria podia alguien coquetear con su virtual
existencia. Durante la etapa de mayor esplendor de la Belle Epoque, solo unos pocos
aventurados como Herbert George Wells se animaron a predecir su oscuro ocaso®.

Todos los romances cientificos de Wells estdn cargados de representaciones sobre
verosimiles futuros inquietantes. Estas imagenes pueden estar mas 0 menos presentes,
pero su descripcion es un habitué en sus relatos. En el final de La maquina del tiempo
(1895), su primera gran obra, el viajero del tiempo utiliza su asombroso invento para
trasladarse hacia los confines de los tiempos geoldgicos. Sin saber con qué realidad se
podria encontrar, el héroe se enfrenta a un planeta apagado, sumido en las tinieblas y
dominado por un inmenso Sol escarlata en proceso de extincion. El dltimo rastro de
vida organica lo conforma una vegetacion de color verde intenso y unos pequefios y
desagradables crustdceos marinos. La impresion generada en el lector es singularmente
tétrica:

No puedo describir la sensacién de abominable desolacién que pesaba
sobre el mundo. El cielo rojo al oriente, el norte entenebrecido, el salobre
Mar Muerto, la playa cubierta de guijarros donde se arrastraban aquellos
inmundos, lentos y excitados monstruos; el verde uniforme de aspecto
venenoso de las plantas de liquen, aquel aire enrarecido que desgarraba
los pulmones: todo contribuia a crear aquel aspecto aterrador. (Wells,
20164, p. 131).

El enfriamiento del Sol fue un tépico bastante recurrente en los escritos tempranos de
Wells. Para algunos criticos, el caracter inevitable de este fendmeno astrofisico lo
obsesionaba profundamente (Tower Sargent, 1996, p. 3; Vernier, 1980, p. 27). En todo
caso, en The Discovery of the Future (1902), ya parecia haber asumido positivamente el
perecimiento del disco solar. En ese comentario decia: “Worlds may freeze and suns
may perish, but I believe that there stirs something within us now that can never die
again” (Wells, 1913, p. 56). La etapa terminal del astro fue un problema
moderadamente abordado por otros escritores de ciencia ficcion. Su secuencia también

L‘E-mJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XIII. N° 21 (Enero-Julio 2022) ISSN 2718-658X Francisco Caamafio, La atraccion por lo
indeseable. El joven H. G. Wells y la masificacion de los futuros inquietantes, pp. 151-175.




fue ficcionalizada por el intelectual socialista ruso Aleksander Bogdanov en 1912. En El
ingeniero Menni, el protagonista, inducido por el consumo de un veneno mortifero,
sufre de visiones entopticas en las cuales refleja este tragico final desde la perspectiva
de la ultima generacion de una comunidad de marcianos socialistas. Su desconsuelo
también es palpable:

En ese caso, es el final de todas las cosas: la humanidad, la vida, jla
lucha! Todo lo que habia alumbrado el sol, todo cuanto habia absorbido
la energia de sus rayos. El fin del brillante intelecto humano, el fin de la
voluntad, de la dicha y del amor... Millones de afios de lucha, de
avances... Millones de vidas, las terribles y las maravillosas, las
insignificantes y las que habian conseguido cambiar algo... ¢Y qué
importaba que fueran largas o cortas, mejores o peores, cuando ya no son
nada ni tienen mas heredero que el vacio e indiferente éter? (Bogdanov,
2016, p. 161).

Pero, al igual que su par inglés, en el relato impera el deseo de conservar el
patrimonio de la humanidad. Incapacitados para evitar la muerte del Sol, los marcianos
arrojan al espacio miles de proyectiles gigantes con una copia escrita del legado de su
sociedad. Paraddjicamente, la fuerza requerida para el lanzamiento provenia de la
propia explosién inducida del planeta Marte.

A partir del reflejo de esta situacion limite, Wells intentaba desmitificar la nocion del
ser humano como agente superior de la existencia universal y dominador de las fuerzas
de la naturaleza. La incapacidad de controlar las amenazas naturales o los peligros
exogenos ilustra la debilidad relativa de nuestro género. La apelacién a esta condicién
imperfecta de la especie humana también fue un tema abordado en su libro La guerra de
los mundos (1897). En ese libro, el autor recrea tempranamente una temaética que
posteriormente tendra una fuerte impronta en el mercado cultural contemporaneo: las
invasiones interplanetarias. Su trama relata una secuencia que hoy en dia es proyectada
con reiterada insistencia: la conquista de la Tierra por parte de una avanzada sociedad
alienigena. Con ella, Wells edific6 mordazmente una tajante y certera burla al
antropocentrismo. Esa lectura se puede discernir desde sus primeras paginas. Segn nos
refiere, los conquistadores, autoctonos de Marte'?, habian planificado meticulosamente
el ataque. Mientras ellos dedicaron muchos afios a estudiar y analizar nuestro mundo, la
sociedad humana con “infinita complacencia” continuaba “su existencia en este globo
ocupandose de sus pequefios asuntos, serenamente confiada en su superioridad sobre la
materia” (Wells, 2016b, p. 9).

Desde un comienzo, el conflicto es profundamente desigual. Ninguna arma terrestre
puede equipararse a los temibles tripodes marcianos, maquinas caminantes de reluciente
metal y provistas de un formidable rayo de calor que desintegra todo a su paso. Ni
siquiera las tropas militares britanicas, con su poderosa armada naval, podian aspirar a
dafar a las fuerzas invasoras. No casualmente, los episodios de la invasion son narrados
desde el epicentro de la “civilizacion™: la cosmopolita ciudad de Londres y sus
alrededores. Al describir los eventos desde la Optica de la ciudad mas numerosamente
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poblada del fin de siécle, Wells otorga una imagen sutilmente drastica sobre la
vulnerabilidad del género humano. Seguramente, su retrato de la colosal y esplendorosa
urbe londinense hundida en el colapso total sea una representacion mas que sugerente.
Con la ciudad al borde de la devastacion, la poblacion atemorizada emprende un
descontrolado éxodo. La corriente de fuga, nucleada alrededor de las estaciones
ferroviarias y los muelles del rio Tamesis, rapidamente se convierte en un caudal de
personas gobernadas por la anomia. Azotados por una terrible ola de miedo, los
refinados ciudadanos londinenses devienen en una horda humana enfurecida y
anarquica. Los golpes, empujones e insultos son la regla. Las muertes por
aplastamiento, apufialamiento o heridas de bala también forman parte del caos. En el
medio del desorden imperante, incluso “los agentes de policia que fueron enviados a
dirigir el trénsito, exhaustivos y furiosos, comenzaron a golpear las cabezas de las
personas a las que debian proteger” (Wells, 2016b, pp. 123-124).

De forma espontanea, el argumento de La guerra de los mundos efectda una doble
operacion de degradacion para la civilizaciéon occidental. En el contraste Marte/Tierra,
se puede reconocer una equiparacion o asimilacion metaférica de la sociedad europea
con algunos seres considerados inferiores para sus propios estandares. Por un lado, el
relator de la historia trata reiteradamente de animalizar al sujeto europeo. Esta
abstraccidn es palpable en muchos momentos de la narracion, como en la descripcion de
la desesperada huida de los residentes londinenses de la gran urbe. En otras ocasiones,
la contienda entre terrestres y marcianos es igualada a la disputa efectuada entre seres
humanos y animales. En ese plano, las acciones heroicas de los combatientes militares y
civiles son completamente inutiles frente a tripodes marcianos: “Hombres contra
hormigas. Las hormigas construyen sus ciudades, viven en ellas y tienen sus guerras y
sus revoluciones, hasta que los hombres quieren quitarlas... y entonces desaparecen.
Eso es lo que somos... Hormigas (Wells, 2016b, p. 205).

En segundo lugar, a lo largo de su novela, Wells efecta un interesante ejercicio de
perificacion del centro metropolitano. El centro politico, desmantelado de su autonomia
y despojado de sus posesiones, ve mutar radicalmente su situacion y comienza a
posicionarse como la nueva periferia de una fuerza extraplanetaria. La poblacion
britanica, practicamente sometida frente al poderio marciano, se encuentra forzada a
elegir entre la disyuntiva de escapar o devenir esclava. Aunque la invasion finalmente
no logra asentarse de forma permanente, la voluntad de los marcianos de explotar a la
nacion subyugada es indudable. De hecho, ellos utilizan la sangre de los humanos como
fuente de alimento. Momentaneamente, la gran potencia del imperialismo moderno, que
lleg6 a ostentar el dominio de una quinta parte de la extension territorial global en las
primeras décadas del siglo xx, se transforma en una accesible y miserable tierra de
conquista.

Naturalmente, el contenido del libro reafirmd el perfil antiimperialista de Wells, una
de sus facetas mas celebradas por el mundo académico actuall. En su consideracion, el
imperialismo nacionalista habia sido la principal causa del estallido de la Primera
Guerra Mundial y expresaba el rostro mas detestable de la politica exterior europea'?.
La influencia de la Modern Imperialist school, promotora de la idea de la superioridad
racial europea, debia ser descartada de todos los ambitos formativos de la cultura
(Wells, 2017, p. 388):. Su interés por desmantelar estos valores supremacistas del
ambito identitario inglés lo condujeron a criticar y despreciar —reiteradamente— la
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obra propagandistica de Rudyard Kipling, poeta al servicio del imperialismo britanico
(Wells, 2009, p. 653). En todo caso, La guerra de los mundos representd un corpus
estético alternativo a esa vulgar idealizacion occidental. En ese Ilamativo intercambio de
roles y etiquetas, Wells indujo al lector a efectuar un heterogéneo ejercicio de empatia
en una triple direccion: hacia los marcianos, hacia los ciudadanos britanicos y hacia las
colectividades coloniales. Las asimilaciones de marciano/europeo y europeo/sujeto
colonial posicionan a cualquier agente sensible en una posicion necesariamente critica.
La praxis destructora de la comunidad alienigena encuentra sus ecos en la carrera
devastadora del imperialismo moderno:

Y antes de juzgarlos con demasiada dureza, debemos recordar la
destruccion cruel y total que nuestra especie ha causado, no solo entre los
animales, como con el bisonte o con el dodo... sino también... entre las
razas inferiores. Los habitantes de Tasmania, a pesar de su apariencia
humana, fueron exterminados por completo en una guerra de extincion
llevada a cabo por los inmigrantes europeos durante el lapso de unos
cincuenta afos. ¢Es que somos acaso los apostoles de la misericordia
para quejarnos si los marcianos guerrearan con el mismo espiritu
belicoso? (Wells, 2016b, pp. 11-12)%,

En la culminacion de la narracion, el relator vuelve a sugerir las limitaciones del
poderio humano. Las escalofriantes descripciones de la superioridad marciana banalizan
todo el proceso “evolutivo” del Homo sapiens: “Las ciudades, las naciones, la
civilizacion, el progreso..., todo eso ha terminado. Finalizo la partida. Estamos
vencidos” (Wells, 2016b, p. 207). Fortuitamente, el curso de la batalla toma un revés
inesperado. El éxito final sobre la invasion se obtiene gracias a las cualidades innatas
del sistema inmunolégico humano: los cuerpos foraneos de los marcianos terminan
sucumbiendo al entrar en contacto con las bacterias terrestres. En todo caso, la
fantasiosa incursion marciana en nuestro planeta no deja de funcionar como un
eufemismo sobre la ciega pedanteria del mundo occidental. Pese al éxtasis de la
victoria, el conflicto interplanetario propone un cambio de perspectiva respecto al futuro
de la sociedad. Seguramente, nos dice Wells, el hipotético acontecimiento resultd
altamente beneficioso para ‘“nosotros”. Su realizacidn, irremediablemente, nos ha
robado aquella “serena confianza en el futuro, que es la mas segura fuente de
decadencia” (Wells, 2016b, p. 237).

La guerra de los mundos personifico la primera novela en la que Wells se enfocd
especificamente en el problema de la guerra. En los afios sucesivos, la tematica se
volvera una tendencia repetitiva en sus manuscritos, demostrando que ella significo, sin
lugar a dudas, uno de sus temores mas profundos. Desde su juventud hasta las etapas
precoces de su vejez, sus energias siempre estuvieron abocadas a desarrollar una
trayectoria pedagdgica que socave las ansias combativas de la sociedad occidental. Leal
a la intelectualidad racional francesa del siglo xviil, su estrategia confiaba —no sin
contradicciones— en la estimulacion de la perfeccion humana a través de una precisa
revolucion educativa (West, 1993, p. 311). El joven Wells descansaba fielmente en su
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metodologia para evitar el cumplimiento de sus mas aterradoras profecias. Esa
conviccion la mantendré durante gran parte de su vida adulta, llegando a afirmar en el
afio 1920 que la “historia humana se asemeja cada vez mas a una carrera... entre la
educacion y la catastrofe” (Wells, 1925, p. 724). Solo tras varias décadas de arduo
trabajo y rotundos fracasos, sus certezas sobre el futuro parecieron alienarse
completamente con las facetas mas desanimadas de sus tempranos pronosticos?®.

Por la insistencia en el topico, la forma fatalista de representarla y el tragico
cumplimiento de su advenimiento a nivel mundial, es claro que la guerra fue el tema
mas interesante de sus tempranos futuros inquietantes. Afos previos al
desenvolvimiento de la Gran Guerra, el conflicto armado como temaética volvid a ser
mencionado en varias novelas, cuentos cortos, ensayos socioldgicos y notas biograficas
de su autoria. De todo ese amplio espectro, existieron tres trabajos en los cuales la
dimensién bélica cobrd una relevante primacia: el cuento “A Dream of Armageddon”
(1901) y los libros The War in the Air (1908) y The World Set Free (1914).

El caréacter premonitorio de estas ficciones, claros adelantos de los acontecimientos
que se producirian entre 1914 y 1918, ha llevado a algunos criticos, como el escritor
John Middleton Murry, a calificar a Wells como el “last prophet of bourgeois Europe”
(1972, p. 327). Todas estas narraciones insinuaron la llegada de un nuevo tipo de guerra.
La irracional exacerbacion nacionalista, la instauracién de una industria bélica y la
mecanizaciébn —o deshumanizacion— de los campos de batalla son problemas
claramente discernibles en las tramas de estas historias. Parte de estas especulaciones
también habian sido apuntadas, aunque en un tono “cientifico”, en el tratado sociologico
Anticipations... (1901). En ese volumen, Wells precis6 que las transformaciones
operadas en el campo de batalla serian completamente analogas a los cambios
producidos en la substancia del edificio social. Como las instituciones civiles, la guerra
seria contaminada por la mecanizacion y la burocratizacion del clima histérico, y su
esencia se estaba sumergiendo en “the field of the exact sciences” (Wells, 1902, p. 204).
Progresivamente, los soldados y los caballos serian reemplazados por las maquinas, los
organismos internacionales garantizarian los derechos de la poblacion civil, y el
sacrificio heroico y voluntarioso por la patria seria el factor menos importante para
garantizar la victoria. EI movimiento general buscaba convertir al soldado en un experto
tecndcrata y en un hombre educado e instruido. La guerra del futuro seria ganada por las
naciones con mayor namero de ingenieros, agricultores, doctores o intelectuales, es
decir, por los paises con mejores condiciones educativas para acabar con el
irresponsable tejido “adiposo” del “musculo social” (Wells, 1902, p. 212).

Existen varias razones para descreer de la capacidad visionaria de Wells en su rol de
analista social. Con el despliegue de las dos guerras mundiales, la mecanizacion de los
artefactos bélicos no acabd con los ejércitos masivos, la incorporacion de expertos no
disminuyé el valor de los soldados comunes y las leyes internacionales no fueron
ningun impedimento para utilizar a los civiles como objetivos militares.
Llamativamente, fueron sus ficciones literarias, mas que sus rigurosos estudios sociales,
los documentos en los cuales Wells “predijo” con mayor exactitud la verdadera
dindmica de la guerra contemporanea. Fue en el permisivo espacio de la produccién
estética, liberado de las formalidades y la rigurosidad de la tarea erudita, en donde mas
acabadamente logrd expresar sus atributos analiticos para intuir la posible direccion del
mundo moderno.
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En esas ficciones, el literato parece comprender el caracter omnipresente y
totalizador de las coetaneas conflagraciones. Con su desarrollo, ninguna persona,
institucion o ambito de la sociedad puede escapar de sus efectos y consecuencias. En A
Dream of Armageddon®®, Wells describe el suefio de un anciano esquelético quien,
durante muchos afios, sufre con las visiones del futuro advenimiento de una brutal
guerra internacional. En la pesadilla, el anciano personifica a un divinizado y reputado
lider de los pueblos del Norte, quien abandona todas sus ocupaciones y ambiciones para
vivir en la Isla de Capri (Italia) junto a su amada. Lamentablemente, Evesham, su
sucesor en el poder, termina desatando la tremebunda confrontacion bélica. Frente a esta
situacion, el sofiador tiene la potestad de regresar a su tierra e impedir la batalla. No
obstante, esa accion significaria separarse indefinidamente de su mujer, quien no podia
ir al Norte. En su decisién descansa la suerte de toda la humanidad: ;qué hacer?
Definitivamente, la disyuntiva entre la satisfaccion del placer individual y el
cumplimiento del deber moral constituye un soliloquio personal que Wells hizo
extensivo a toda su comunidad de lectores. El relato propone un ejercicio introspectivo
en donde cada uno debe entender su relevancia en el desenvolvimiento del futuro. En el
caso del anciano, este decide finalmente rechazar la responsabilidad de su posicién
politica. Su eleccion, no compartida por su pareja, termina siendo completamente
desacertada. No existe forma de evadir a la guerra: como Mefistdfeles, todo lo corrompe
y todo lo condena a decaer en las penumbras. En poco tiempo, el horror de la guerra
llega a Capri, lugar de las delicias y la parsimonia. Incluso en aquel paraiso, las
personas, antes amables y pacificas, se vuelven ahora belicosas y violentas. En un
ultimo intento de escapar hacia Salerno, la pareja fugitiva muere por dafios colaterales
ocasionados por una sangrienta batalla.

La incorporacion de la tecnologia y los novedosos medios de transporte a la tactica
militar es otro de los aspectos sugerentes del cuento. Como en Anticipations..., la
ciencia se pone al servicio de los ejércitos para crear un casi automatizado infierno de
dolor y muerte: “Habia maquinas de todas clases, cada dia méas malignamente
perfeccionadas; artefactos infernales, idiotas, satanicos, que nunca habian sido
probados; cafiones enormes, explosivos terribles, maquinarias complicadas” (Wells,
1938, p. 129). De todos los ingeniosos aparatos mencionados, la prosa de Wells destaca
particularmente la aplicacion de los aviones (flying war machines) como el arma
preferente para desarticular al bando enemigo. Desde su pequefio paraiso, el
protagonista, impactado, veia pasar a los potentes aeroplanos de guerra. La utilizacion
del transporte aéreo como eje de las guerras venideras fue el tema transcendental de la
novela The War in the Air. En ella, el pensador britanico propone imaginar el asedio de
una fabulosa flota de aviones y zepelines alemanes sobre la ciudad de Nueva York. La
maniobra germana de arrasar con los barrios medulares de la gran metrdpolis explicita
una practica que serd usualmente aplicada posteriormente en la Guerra Civil espafiola y,
por sobre todo, en la Segunda Guerra Mundial: el desmantelamiento del adversario
mediante el bombardeo aéreo de las localizaciones civiles estratégicas, con el fin de
inhabilitar econdmicamente al enemigo. Al abolir el frente de batalla, la guerra aérea,
tridimensional, nos quita la posibilidad de distinguir entre el civil y el combatiente.

En la antesala de la Gran Guerra, Wells imagin6 un dltimo gran escenario militar en
The World Set Free'’. Como en “A Dream of Armageddon” y The War in the Air, el
reflejo de la devastacion del mundo civil como estrategia bélica también se encuentra
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presente. Sin embargo, en esta ocasion, el grado de destruccién es hiperbdlico. En este
imaginario futuro, la comunidad cientifica internacional logré universalizar el
aprovechamiento de la energia atobmica a comienzos de la década de 1950.
Paralelamente, las diferencias entre las naciones se agravan y sus gobiernos derrochan
grandes cantidades de dinero en el abastecimiento armamentistico. Como complemento,
las presiones y artimafias del capitalismo industrial forman también parte de la partida,
gestionando las circunstancias a favor de su propio beneficio. Tras una escalada de las
tensiones, la guerra finalmente comienza —de forma profética— con la invasion
alemana del territorio francés a través de Bélgica.

Las peculiaridades de la contienda llevan a sus participantes a emplear todos sus
recursos disponibles para asegurar su victoria. En ese marco, la obra introduce un
artefacto bautizado como la “bomba atémica”, una genuina arma nuclear que transforma
la materia en energia explosiva a partir de una reaccibn en cadena.
Arrojadas desde aviones por los distintos contendientes, el dispositivo destruye ciudades
enteras sumergiendo a la humanidad en una “monstrous phase of destruction” (Wells,
1914, p. 152). Tras las detonaciones, pocos rastros quedan de la especie humana: sobre
las ruinas de la civilizacién, recorren los caminos hordas de desesperados
sobrevivientes, algunos de ellos deformados por la actividad radioactiva. No obstante,
las paradojas del pensamiento de Wells le impiden sentenciar completamente nuestro
destino. De las cenizas del viejo mundo, como en una ceremonia de resurreccion, renace
y se eleva una flamante y esclarecida sociedad®®. Para esta nueva fase, Wells redine a las
fuerzas globales en un organismo supranacional que tendra una gran presencia en sus
escritos politicos posteriores: la Republica Mundial, “supreme and indivisible” (1914, p.
170), en la cual la ciencia sera “the new king of the world" (p. 178).

Palabras finales. La dominacion del futuro o la agonica estabilidad de la
posmodernidad

En cierto punto, Wells siempre decidié caminar a contrapelo de la historia. Cuando
su generacion, ahogada lujuriosamente por el néctar del progreso, deseaba venerar los
logros de la civilizacién, €l opté por guardar distancia y encender las alarmas de una
poderosa locomotora que, veia, estaba a punto de caerse inevitablemente en el abismo.
En cambio, cuando la Gran Guerra logrd hacer aficos las ilusiones en los eternos
avances y hundi6 a toda la estirpe europea en la méas profunda apatia, el sofiador
britanico asumid la responsabilidad de edificar las bases de una nueva sociedad que
nunca excederia los margenes de su pensamiento. Como el gigante Atlas, optd por
sostener sobre sus hombros un vasto y gigantesco mundo, cuya pesada carga termino
por destruir su plena confianza en la potencialidad del ser humano.

Los afios de entreguerras fueron los afios del Wells maduro, del intelectual que
incursiond en la elaboracion de programas de cambio, pensamientos sistematicos y
estudios histdricos. Su nuevo rostro le abrié un mar de oportunidades en mdaltiples
circuitos politicos y culturales; pero también, por otro lado, su perfil optimista lo
distancié hondamente de su clasico estilo narrativo, de su esencia literaria que tan
famoso lo hizo alrededor del planeta (Priest, 1980, p. 17). Su incursion en el campo de
la pedagogia y la sociologia lo alejo de aquella fascinante y a la vez siniestra
imaginacion que nos regalé algunas de las més hermosas pesadillas contemporaneas.
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Tras toda una vida de fatigosa y frustrada lucha por consolidar una humanidad
articulada y pacifica, no es casualidad que su defuncion haya llegado apenas un afio
después de finalizar la Segunda Guerra Mundial. Carcomido por la vejez y la desilusion,
vivio lo suficiente para ver como sus mas tenebrosos augurios eran grotescamente
representados por la realidad historica. Con su propia muerte se cierra un ciclo historico,
el de la Era de las Catéstrofes, del cual su propia biografia es, seguramente, una de las
fuentes de estudio més valorables que puedan existir.

Con la intencién de abrir un diadlogo entre la historia, la literatura y los estudios
culturales, este escrito aspirdé a revalorizar el uso de los instrumentos estéticos como
posibles objetos de andlisis para la disciplina histdérica. En ese sentido, la indagacion en
la vida temprana de Wells no fue un fin en si mismo. Como superficialmente
reconstruimos, €l encarné el primer gran masificador de los futuros inquietantes y los
paisajes apocalipticos del mundo occidental actual. Hoy en dia, aquellas embrionarias
expresiones de finales del siglo xix constituyen la regla de nuestro peculiar universo
cultural. Con el triunfo del relato liberal y la muerte de las alternativas al sistema
econodmico capitalista, el futuro parece estar cargado de una pesada y lGgubre herencia
diacrénica. Desde la década de los noventa, las alusiones al fin de la historia parecen
consolidar su credibilidad mientras que las ansias de cambios se deterioran ain méas con
cada nuevo intento fallido. El discurso de la posmodernidad asegura el desenlace de las
perturbaciones radicales y violentas. Las transformaciones, si las hubiera, se daran de
manera paulatina y siempre dentro de los pardmetros del propio sistema. Dentro de esta
agonica estabilidad liberal se descree del éxito de cualquier esporadica alternativa al
capitalismo. La mirada del sujeto critico pierde vigor y vitalidad y se vuelve
tragicamente melancolica; en su consideracion, la historia se convierte en un frondoso
cementerio de utopias. En las condiciones imperantes, la avalancha de futuros
inquietantes de nuestro actual mercado cultural acompafa la creencia de la
imposibilidad de cualquier ruptura estructural. Parafraseando a la sintomatica idea de
Fredric Jameson, hoy en dia es méas sencillo para nuestra sociedad imaginar el fin del
mundo antes que el fin del capitalismo (2003, p. 76)*°.

En su sexta tesis sobre el concepto de historia, Benjamin calificaba al “don de atizar
para el pasado la chispa de la esperanza” como uno de los mayores atributos del
verdadero historiador. Esta labor, nos dice, debia efectuarse con el convencimiento de
que si las clases dominantes “triunfan, ni siquiera los muertos estaran seguros”. Si
Benjamin se mostraba preocupado por mantener el pasado a salvo, podemos afiadir que
tampoco el futuro se encuentra completamente resguardado. Los integrantes de nuestra
generacion transitamos nuestras trayectorias individuales con el convencimiento de que
el porvenir nos es un espacio completamente ajeno, aduefiado sin ningdn tipo de
resistencia por una estructura social centenaria y poderosa. También en ese terreno,
podriamos decir, el enemigo “no ha cesado de triunfar” (Benjamin, en Lowy, p. 75).
Pero los fundamentos teleologicos no siempre han tendido a prevalecer. La colonizacion
del futuro por parte del control liberal no necesariamente debe ser un hecho consumado.
En ese sentido, el rescate de la ordinaria vida de un escritor como Wells nos puede
servir para ilustrar los limites de esos absolutismos historicos que, como en 1914,
tendieron indefinidamente a desaparecer; y para no olvidar que, incluso en el pasado, el
futuro fue un ensuefio en permanente construccion y, por sobre todas las cosas, un avido
terreno de disputa.
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Notas

1 Aunque la bibliografia respecto a la vida y obra de Wells es muy extensa y diversa, se recomienda
particularmente recurrir a Darko, S y Philmus, R. M. (1977). H. G. Wells and Modern Science Fiction.
London: Associated University Presses; West, A. (1993). H. G. Wells: aspectos de una vida. Barcelona:
Circe; y Playsted Wood, J. (1969). | Told You So! A Life of H. G. Wells. New York: Pantheon.

2 Para un andlisis detallado sobre el éxito, el impacto cultural y la recepcion de los escritos de Wells, se
sugiere la lectura de Parrinder, P y Partington, J. S. (2005). The Reception of H.G. Wells in Europe.
London: Thoemmes Continuum.

3 El hecho de que en los Gltimos afios se haya clasificado a ciertos libros y peliculas como “apocalipticos”
0 “posapocalipticos” demuestra la proliferacion de un género que no solo tiene un alto grado de
circulacion, sino que ademas ya cuenta con una denominacion propia.

4 Segln la hipdtesis de Howard Bruce Franklin, contrariamente a lo esperado, el triunfo soviético en el
campo nuclear gener6 una decaida en la ansiedad de los norteamericanos en torno a la guerra nuclear. Por
lo menos, esto se observa en las expresiones culturales de dicho pais entre los afios 1949 y 1957. En su
consideracion, las posibles razones de esta aparente contradiccion se encuentran en el monumental
arsenal propagandistico desplegado por el Gobierno para tranquilizar a su poblacion, la banalizacion en
los productos culturales de la época sobre los terrorificos efectos de las bombas nucleares y el
conocimiento —validado cientificamente— de la notable superioridad bélica de la bomba atémica y la
bomba de hidr6geno norteamericana por sobre su par soviética (Franklin, 2010, pp. 363-365).

5 Aungue su eje narrativo no se centra en el uso bélico de la energia atémica, las peliculas The War of the
Worlds (1953) y The Time Machine (1960), producidas por George Pal, merecen una breve alusion.
Ambos films son representaciones de las novelas homoénimas escritas por H. G. Wells a finales del siglo
XIX, pero con la particularidad de que actualizan su trama e incluyen una referencia a las armas atémicas,
aspecto que no figuraba en la version literaria.

& Apolion —Abdon en hebreo—significa destructor en griego.

7 La apelacion poética contra la civilizacion y su materialismo fue un recurso tematico facilmente
distinguible a lo largo del siglo x1x. Autores como John Ruskin, Charles Dickens, William Morris, Leén
Tolstoi y Fiddor Dostoyevski, indistintamente, denunciaron los riesgos del industrialismo en sus corpus
literarios. El parasitismo social, la degeneracion fisica derivada del hacinamiento urbano y el trabajo
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alienante, la destruccion de las formas de vida regional o la absorcion de los oficios artesanales ante una
cultura mecanica y estandarizada fueron algunos de los tépicos manifestados con recurrencia en el
universo de las letras.

8 Para un trabajo que especifique las principales caracteristicas del movimiento romantico, ver el clasico
Berlin, 1. (2000). Las raices del romanticismo. Madrid: Taurus.

° Por una cuestion de espacio, no nos dedicaremos aqui a abordar detalladamente la concepcion de Wells
sobre el progreso, el tiempo y la historia. Por ello, remitimos a un trabajo reciente que hace un estudio
minucioso sobre esas problematicas: lachtechen, F. L. (2019). O argonauta de Cronos: estratos
temporais em H. G. Wells historiador. Porto Alegre: Editora Fi.

10 |a existencia de vida organica en Marte era un supuesto abiertamente considerado tras la publicacion
de los libros Mars (1895), Mars and Its Canals (1906) y Mars As the Abode of Life (1908), de Percival
Lowell. En dichos volimenes, el astrbnomo norteamericano sugiere que ciertas superficies observadas
desde un telescopio podrian llegar a ser canales construidos por seres inteligentes para trasladar agua
desde los polos al centro y asi sobrevivir en el arido y seco ambiente del planeta rojo.

11 Sobre la tematica, ver Cantor, P y Hufnagel, P. (2006). The Empire of the Future: Imperialism and
Modernism in H. G. Wells. Studies in the Novel, 38(1), 36-56.

2 Como sostuvo frente a Vladimir Lenin en 1921, Wells consideraba que las guerras eran “hijas del
imperialismo nacionalista y no de una organizacion capitalista de la sociedad” (Wells, 1973, p. 85).

13 Es interesante aclarar el relativo silencio de Wells frente al florecimiento del imperialismo
norteamericano. En general, el autor poseia una singular admiracion por los Estados Unidos, tanto por su
desarrollo econémico e industrial como por la personalidad y las medidas politicas de muchos de sus
presidentes —como Franklin D. Roosevelt—. En numerosas ocasiones, el pensador britanico convoco
explicitamente al pais norteamericano a ejercer el liderazgo de tareas consideradas imprescindibles para la
humanidad, como la organizacién de la Liga de Naciones (League of Nations) (Wells, 1934, pp. 656-662)
o el auxilio en la reconstruccion de la Rusia soviética (Wells, 1973, p. 88). Esta devocion pudo inducir al
propio Wells a minimizar el rol de Estados Unidos como una preocupante potencia imperialista. En su
Esquema de la historia, Wells mencioné una serie de factores que permiten explicar por qué el
imperialismo norteamericano fue menos violento que su par europeo (Wells, 1925, pp. 662-665).

14 La terminologia empleada en la presente cita nos obliga a aclarar la ambigledad existente en el
antiimperialismo de Wells. Para el autor, la palabra “razas inferiores” no contiene un valor analitico real.
En su capitulo dedicado a la cuestién de la racialidad, de su libro A Modern Utopia, el oriundo de
Bromley defiende el carécter obsoleto de establecer categorias raciales para diferenciar a los individuos.
Incluso sostiene la importancia de incorporar a la conformacién de un organismo mundial los aspectos
especificos y las particularidades de cada una de las etnias existentes en el mundo (Wells, 2017, pp. 374-
391). En el caso de la cita, el empleo del término se da en un sentido estrictamente coloquial. Sin
embargo, cabe destacar que el antiimperialismo de Wells parece abocarse a la desestimacion de los
aspectos mas controversiales del hecho —Ilas matanzas, la dominacién o la esclavitud—. En su
indeterminacion, Wells parece defender simultaneamente la autonomia y el valor de los pueblos
coloniales como también promover su asimilacién cultural y educativa a los fundamentos del mundo
occidental.

15 Con el paso de los afios, Wells abandoné progresivamente su innato optimismo en la humanidad. Su
cambio de orientacion se observa particularmente en The Fate of Homo Sapiens, un libro tardio publicado
en 1939.

16 En la tradicién cristiana, Armageddn es el lugar fisico/simbdlico en donde son congregadas las
naciones y sus ejércitos durante el apocalipsis (Apocalipsis, 16: 16). El término también hace referencia a
esta etapa de forma genérica: el Armageddn, el fin de los tiempos. Posteriormente, su uso se extendio
para hablar de cualquier escenario terminal o catastrofico.

17 La narracién aparecid por entregas entre diciembre de 1913 y mayo de 1914 en la English Review y fue
finalmente publicado como libro en 1914, algunos meses antes del inicio de la Primera Guerra Mundial.
18 La necesidad de crear un derrumbe preliminar como un acto fundacional de una nueva era fue una
sugerencia y tentacion constante en la obra de Wells. En The Shape of Things to Come (1933), el
novelista llega a imaginar que solo tras el acontecimiento de una serie de desgracias, como una segunda
gran guerra, la devastacion de una plaga y el triunfo de una ambigua dictadura, el mundo lograria
finalmente regenerarse y proceder a edificar un nuevo sistema social.
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19 | a cita original versa: “it is easier to imagine the end of the world than to imagine the end of
capitalism”. Sin embargo, la menciéon de esta afirmacion se remonta a su libro The Seeds of Time,
publicado en 1994. Alli comenta: “It seems to be easier for us today to imagine the thoroughgoing
deterioration of the earth and of nature than the breakdown of late capitalism; perhaps that is due to some
weakness in our imaginations” (Jameson, 1994, p. Xi1).

L.‘E'EJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional.

Recial Vol. XIII. N° 21 (Enero-Julio 2022) ISSN 2718-658X Francisco Caamafio, La atraccion por lo
indeseable. El joven H. G. Wells y la masificacion de los futuros inquietantes, pp. 151-175.



