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Resumo  

Em Viajes virales (2012), Lina Meruane elabora uma leitura crítica acerca do corpus 

literário sobre a Aids produzido no auge da epidemia na América Latina. Neste livro, a autora 

destaca a novela Salón de belleza (1994), de Mario Bellatin, como uma das obras 

fundamentais sobre este tema, na qual a doença posta em discurso delata o extermínio da 

comunidade homossexual latino-americana, que compreenderia o gay pobre afeminado. A 

novela gira em torno de um cabeleireiro travesti que, na ausência de políticas públicas, 

converte o seu salão de beleza em um ‘moridero’ para acolher os corpos abandonados de 

homens doentes que, acometidos por uma doença contagiosa associada indiretamente à 

homossexualidade e à aids, não mais se adequam à categoria de pessoa humana, digna de 

direitos básicos. Por seu turno, pressupondo um indivíduo “universal” e “descorporificado”, a 

categoria de pessoa, conforme teorizou Roberto Esposito (2009, 2011), tornou-se o conceito-

chave que sustenta as reivindicações dos direitos humanos, contraditoriamente, tão em voga 

na contemporaneidade. À luz dessas ideias, o objetivo deste trabalho é analisar de que modo 

Salón de belleza, ao pôr em foco o corpo doente e sexualmente dissidente, problematiza a 

eficácia da categoria de pessoa como garantidora de direitos, revelando-se, em realidade, um 

dispositivo biopolítico de exclusão e controle dos corpos: separando biologicamente -a partir 

da doença, do gênero e da sexualidade- quem merece viver e quem deve morrer. 

Palavras-chave: Salón de belleza, corpo, doença, dispositivo de pessoa 

Salón de belleza versus ‘dispositivo de la persona’: cuerpo, enfermedad y sexualidad 

Resumen  

En Viajes virales (2012), la escritora Lina Meruane elabora una lectura crítica acerca del 

corpus literario sobre el SIDA producido en el auge de la epidemia en Latinoamérica. En este 

libro, Meruane destaca como una de las obras fundamentales sobre este tema la novela Salón 

de belleza (1994), de Mario Bellatin, que —al poner la enfermedad en discurso— delata el 

exterminio de la comunidad homosexual latinoamericana, que  
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comprendería el gay pobre afeminado. Narrada en primera persona por el protagonista, un 

peluquero travesti, la novela gira en torno de este personaje que, en la ausencia de políticas de 

Estado, convierte a su salón de belleza en un ‘moridero’ para acoger a los cuerpos de hombres 

enfermos y abandonados que, acometidos por una enfermedad contagiosa asociada de forma 

latente a la homosexualidad y al SIDA, ya no se adecuan a la categoría de persona humana, 

digna de derechos básicos. Suponiendo un “sujeto de la consciencia” apartado de su cuerpo, 

conforme ha teorizado Esposito (2009, 2011), la categoría de la persona es valorada en 

discursos jurídicos, filosóficos y políticos y —sobre todo— sustenta las reivindicaciones de 

los derechos humanos, contradictoriamente, tan en boga en la contemporaneidad. A la luz de 

esas ideas, el objetivo de este trabajo es analizar cómo la novela Salón de belleza, al enfocar 

el cuerpo enfermo y sexualmente disidente, problematiza la eficacia de la categoría de la 

persona como garantía de derechos, así se revela un dispositivo de exclusión de los cuerpos a 

servicio de la biopolítica que regula la muerte y separa biológicamente —a partir de la 

enfermedad, del género y de la sexualidad— a los que merecen vivir de los que merecen 

morir. 

Palabras clave: Salón de belleza, cuerpo, enfermedad, dispositivo de la persona 

 

Salón de belleza versus “the dispositif of the person”: body, disease and sexuality 

Abstract 

In Viajes virales (2012), Lina Meruane provides a critical reading of the literary corpus on 

AIDS, produced at the height of the epidemic in Latin America. In this book, the author 

highlights the novel Salón de belleza (1994), by Mario Bellatin, as one of the fundamental 

works on this theme, in which the writing of the disease denounces the extermination of the 

Latin American homosexual community, which would include the poor effeminate gay. The 

novel revolves around a cross-dresser hairdresser who, in the absence of public policies, 

converts his beauty salon into a ‘moridero’ to shelter the abandoned bodies of sick men who, 

affected by a contagious disease indirectly associated with homosexuality and AIDS, no 

longer fit into the category of human person, worthy of basic rights. In turn, assuming a 

“universal” and “disembodied” individual, the dispositif of the person, as theorized by 

Roberto Esposito (2009, 2011), has become the key concept that sustains human rights 

claims, contradictorily, so popular in contemporaneity. In light of these ideas, the aim of this 

paper is to analyze how Salón de belleza, by focusing on the sick and sexually dissident body, 

problematizes the effectiveness of the dispositif of the person to guarantee rights, revealing 

itself, in reality, as a biopolitical apparatus of exclusion and control of bodies: separating 

biologically-based on health condition, gender and sexuality- who deserves to live and who 

must die. 

Keywords: Salón de belleza, body, disease, dispositif of the person 
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Hablo por mi diferencia 

Defiendo lo que soy 

Y no soy tan raro 

Me apesta la injusticia 

Y sospecho de esta cueca democrática 

Pero no me hable del proletariado 

Porque ser pobre y maricón es peor 

Hay que ser ácido para soportarlo 

Manifiesto, Pedro Lemebel 

 

Em uma entrevista, publicada no periódico brasileiro Suplemento Pernambuco, com a 

pesquisadora Daniela Lima em que esta discorre sobre a ‘desumanização’ dos corpos em meia 

à pandemia do novo coronavírus, o entrevistador Nuno Figueirôa alerta que, “no Brasil, a 

gestão bolsonarista tornou o vírus de SARS-COV-2 em um dispositivo de extermínio de 

corpos indesejáveis” (Junho, 2020). Por “corpos indesejáveis”, leia-se corpos pretos, 

indígenas, idosos, improdutivos cuja vida menos importa a um Estado de caráter totalitário. 

De forma correspondente, pode-se afirmar que a novela Salón de belleza (1994), de Mario 

Bellatin, ao colocar a doença em discurso, delata o vírus da AIDS também como um 

dispositivo biopolítico de extermínio, neste caso, de outro corpo “indesejável”: o da 

comunidade homossexual latino-americana, que compreenderia o gay pobre afeminado, de 

acordo com o que explicitou a escritora Lina Meruane, em seu livro ensaístico Viajes Virales 

(2012). Nesta obra, em que a autora elabora uma leitura crítica acerca do corpus literário 

sobre a Aids produzido no auge da epidemia, Meruane destaca Salón de belleza como um dos 

textos fundamentais sobre este tema na América Latina. Narrada em primeira pessoa pelo 

próprio protagonista, um cabeleireiro travesti, a novela gira em torno desta personagem 

anônima que, na ausência de políticas do Estado, converte o seu salão de beleza em um 

‘Moridero’ para acolher os corpos abandonados de homens doentes, acometidos por uma 

doença contagiosa associada à homossexualidade e à AIDS, termos estes nunca diretamente 

nomeados na narrativa- que assim se inicia: 

Hace algunos años mi interés por los acuarios me llevó a decorar mi salón de 

belleza con peces de distintos colores. Ahora que el salón se ha transformado 

en un Moridero, donde van a terminar sus días quienes no tienen donde 

hacerlo, me cuesta trabajo ver cómo poco a poco los peces han ido 

desapareciendo. (Bellatin, 2009, p. 11). 

Conforme explicitam estas primeiras linhas da novela, o fascínio pela criação de peixes em 

aquários parece ser o que norteia o relato do protagonista que, ao longo da narrativa, intenta 

marcar esta relação entre a criação de peixes e os tempos de esplendor e decadência de seu 

salão de beleza. Mesmo assim, chama a atenção a maneira quase trivial na qual o protagonista 

menciona pela primeira vez o Moridero, justamente, para evidenciar o desaparecimento dos 

peixes. Por sua vez, será por meio dessa perspectiva da personagem central, através do reflexo 

de seus aquários, que se terá acesso ao que se passa no Moridero e ao seu redor: 

Podía pasarme varias horas admirando los reflejos de las escamas y las colas. 

Alguien me contó después que aquel pasatiempo era una diversión extranjera.  
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Lo que no tiene nada de divertido es la cantidad cada vez mayor de personas 

que han venido a morir al salón de belleza. Ya no solamente amigos en cuyos 

cuerpos el mal está avanzado, sino que la mayoría son extraños que no tienen 

dónde morir. Además del Moridero, la única alternativa sería perecer en la 

calle. Pero volviendo a los peces, en cierto momento llegué a tener decenas 

adornando el salón. (Bellatin, 2009, p. 14). 

Ainda que o cabeleireiro queira voltar o foco à narrativa sobre os peixes, é praticamente 

impossível não se atentar à situação nada trivial que enreda o surgimento do Moridero: a 

quantidade cada vez maior de corpos desamparados os quais infectados por um “mal” não 

tinham onde ‘poder’ morrer. Somente mais à frente, o protagonista permite aclarar que este 

“mal” ao qual se refere está relacionado a corpos já sexualmente marginalizados, nos quais ele 

se inclui. Novamente estabelecendo um paralelo com os peixes, o narrador personagem 

afirma que contemplar as carpas de seus aquários o animava a buscar algo dourado “para salir 

vestido de mujer” (Bellatin, 2009, p. 15), o que ademais poderia trazer-lhe sorte ou alguma 

forma de proteção às violências a que seu corpo estaria exposto:  

Tal vez salvarme de un encuentro con la Banda de Matacabros, que rondaba 

por las zonas centrales de la ciudad. Muchos terminaban muertos después de 

los ataques de esos malhechores, pero creo que si después de un 

enfrentamiento alguno salía con vida era peor. En los hospitales siempre los 

trataban con desprecio y muchas veces no querían recibirlos por temor a que 

estuviesen enfermos. Desde entonces y por las tristes historias que me 

contaban, nació en mí la compasión de recoger a alguno que otro compañero 

herido que no tenía dónde recurrir. Tal vez de esa manera fui formando este 

Moridero que tengo la desgracia de regentar. (Bellatin, 2009, p. 15). 

Além de revelar a presença de grupos ‘fora da lei’, a exemplo da “Banda de Matacabros”, 

cujo intuito era espancar ou, melhor, aniquilar os incômodos corpos travestis, o protagonista 

denuncia uma condição de vulnerabilidade ainda mais desumana, já que institucionalizada. Se 

na atual pandemia da Covid-19, há uma crise sanitária e humanitária que obriga a criação de 

protocolos ditos ‘técnicos’ para decidir quem teria direito à respiração artificial; quando do 

início da pandemia da AIDS na América Latina, não se vislumbrava um colapso no sistema 

de saúde, mas sim a antecipada rejeição dos gays ao ambiente hospitalar ao mesmo tempo em 

que pairava uma certa negação da própria existência da pandemia, um ‘mal’ sem nome, 

ignorado pela sociedade e pelo Estado, tal como a narrativa Salón de belleza afigura delatar. É 

neste viés, portanto, que a novela de Bellatin permite pensar a doença -e a sua negação- como 

um dispositivo biopolítico de extermínio de um corpo indesejável específico da sociedade tal 

qual o era o corpo do homossexual -sobretudo do travesti- latino-americano.  

Entretanto: o que torna esse corpo do homossexual afeminado tão indesejável ao ponto de 

estar complemente exposto às mais diversas formas de violência como descreve a novela 

Salón de belleza? Em consonância com as ideias do filósofo italiano Roberto Esposito, em 

suas obras Tercera persona (2009) e Dispositivo de la persona (2011), haveria um dispositivo 

preponderante, precedente à doença, que produziria não apenas o ‘desagradável’ corpo 

homossexual, mas sim toda uma categoria de corpos indesejáveis, destituídos de direitos 

básicos universais, à semelhança dos corpos já mencionados anteriormente. Este dispositivo 

preeminente compreenderia a categoria de pessoa, para Esposito: um conceito paradoxal que 

experimentou um período de significativo desenvolvimento e de valorização no final da 

Segunda Guerra Mundial até se tornar o conceito-base da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, de 1948 (Esposito, 2011, p. 13). Idealizada, portanto, para recobrar direitos 
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violados sobretudo nos regimes totalitários do século XX (Esposito, 2011, p. 58), a função de 

tal categoria pretensamente universal seria aparentemente unificar homem e cidadão, corpo e 

alma, vida e direito. Deste modo, a categoria de pessoa se transformaria no dispositivo 

jurídico que aderido à vida humana a tornaria ‘sagrada’: intangível, inviolável e munida de 

direitos.  

Não obstante, assim como esta atual pandemia escancara e a narrativa Salón de belleza 

convida a pensar, Esposito igualmente indaga: mas será mesmo assim? (Esposito, 2009, p. 

14). Pois, tão inegável quanto a importância da categoria de pessoa para a reivindicação dos 

direitos humanos é o fato de que “ningún derecho está hoy menos garantizado que el derecho 

a la vida” (Esposito, 2009, p. 14). Na contramão dos discursos vigentes, a hipótese que 

Esposito aventa é a de que o fracasso dos direitos humanos ocorre não apesar da categoria de 

pessoa, mas em razão dela. Em linhas gerais, a falha residiria na própria limitação do conceito 

de pessoa que concebe um ser humano cindido e pressupõe que este deveria submeter a sua 

dimensão animal, relacionada ao corpo, à dimensão racional correspondente à consciência. 

Isto é, a pessoa humana seria o ser vivente que “senhor de si” deteria o controle absoluto 

sobre o seu corpo. Deste modo, a categoria de pessoa -diretamente relacionada à tradição 

dualista cristã e aristotélica- jamais coincide com o corpo, é algo para além do corpo e isto 

seria o seu valor: a pessoa ou personalidade seria como uma “máscara” aderida ao corpo do 

ser humano, à qual estaria reservada somente a sua parte espiritual, portanto, apartada do 

corpo (Esposito, 2009, p. 112).  

Por conseguinte, uma vez que apenas o ser vivente que anula/objetifica o seu corpo é 

qualificado a possuir direitos, em contrapartida, aquele que não sujeita o seu corpo não tem 

acesso ao exclusivo rol dos sujeitos de direito. Os animais -como se sabe- já estão excluídos, 

entretanto, este conceito permite inferir que há seres humanos que simplesmente não são 

pessoas. É por essa razão que Esposito se vale do termo ‘dispositivo’ para se referir à noção 

de pessoa, porque mais que um ‘mero’ conceito, o dispositivo produz efeitos na materialidade 

dos corpos. O propósito do dispositivo de pessoa seria, na prática, controlar e confinar os 

corpos nesta identidade para torná-los inteligíveis, estáveis e controláveis. A ‘pessoa’ seria, 

portanto, um dispositivo de subjetivação a serviço da biopolítica que, quando hierarquiza 

mente e corpo e os separa, legitima atrocidades cometidas aos corpos que não se delimitam à 

noção de pessoa, forjando, portanto, os corpos ‘indesejáveis’, os quais desprotegidos somente 

remeteriam a si mesmos, a suas questões biológicas não ‘controladas’ pelo sujeito da 

consciência, como o gênero, a sexualidade e a doença. 

Por seu turno, ao afirmar que o conceito de pessoa tal como foi formulado compreenderia, 

de fato, somente “los hombres adultos saludables” (Esposito, 2009, p. 141), o filósofo italiano 

oferece alguns indícios para analisar expulsão dos enfermos homossexuais de Salón de 

belleza do status de pessoa jurídica, digna de direitos básicos -como a vida. Pois, afinal, 

apesar de adultos, tal como já foi exposto anteriormente, os corpos destas personagens não 

estão saudáveis e -sobretudo- não estão delimitados precisamente ao conceito de “homem” 

enquanto indivíduo do gênero e sexo masculino. Em realidade, problematizando essa noção 

de “homem” atrelada à ideia de masculinidade, ao longo de toda narrativa, o cabeleireiro 

travesti faz questão de rememorar, em tom saudosista e sem indícios de culpa, certos hábitos 

de uma sexualidade dissidente, clandestina, que - associada à homossexualidade e ao gênero 

feminino- somente podia realizar-se às escondidas, em lugares específicos -como nos “Baños 

de Vapor” (Bellatin, 2009, p. 19) e cinemas pornôs- ou nas perigosas ruas da cidade, por meio 

da prostituição: 

Para lo que tampoco tengo fuerza es para salir a buscar hombres en las noches. 

Ni siquiera en verano, cuando no es tan malo tener que vestirse y desvestirse 

en los jardines de las casas cercanas a los puntos de contacto que se establecen 
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en las grandes avenidas. Porque toda la transformación se tiene que hacer en 

ese lugar y furtivamente. Era una locura regresar de madrugada en un autobús 

de servicio nocturno vestido con las mismas ropas con las que se trabajaba de 

noche. (Bellatin, 2009, p. 20). 

Tais práticas de uma sexualidade dissidente se estendiam aos companheiros falecidos do 

cabeleireiro que outrora trabalharam no salão e aos “hóspedes” do Moridero que -tal como 

descreve o protagonista- apesar de gravemente enfermos, não abandonavam jamais suas 

“conductas escandalosas” (Bellatin, 2009, p. 68). A respeito disso, é significativo que o 

narrador notabilize precisamente estes traços destas personagens que ademais de 

homossexuais: eram femininas e de conduta “escandalosa”. Isso porque se à época da 

pandemia da AIDS a homossexualidade já era considerada uma dissidência por si só, como 

bem salientou Meruane: esta dissidência se acentuava para o homossexual feminino e travesti 

pobre latino-americano que -como estereótipo local do “escandaloso” ou da “loca” - 

contrastava com o estereótipo ‘global’ do gay masculinizado, discreto e economicamente 

privilegiado norte-americano (Meruane, 2012, p. 56). 

No que se refere à homossexualidade, previamente a Esposito, Foucault já observava o 

funcionamento da sexualidade como um dispositivo de captura e controle dos corpos que 

escapavam dos limites da também forjada heteronormatividade. Em História da sexualidade 

(2011), para explicar o funcionamento deste dispositivo, Foucault traz a lume a sodomia, um 

ato considerado interdito, mas que, no entanto, era praticado por um “sujeito jurídico”, ou 

seja, uma pessoa. Porém, no século XIX, quando se cria a noção de homossexual, surge um 

novo ser cuja identidade é inteiramente constituída por sua sexualidade, a qual não se submete 

à norma heterossexual. Deste modo, quando Foucault salienta que o sodomita era um 

reincidente enquanto o homossexual, uma espécie (Foucault, 2011, p. 51) ou quando narrador 

de Salón de belleza afirma que seu intuito era evitar que os homens enfermos “perecieran 

como perros en medio de la calle o abandonados por los hospitales del Estado” (Bellatin, 

2009, p. 51): essas duas asserções, de alguma forma, asseveram um processo de 

desumanização e de expulsão do homossexual da categoria de pessoa jurídica que, com efeito, 

não compreenderia este ser outro.  

Neste mesmo sentido, em sua obra Problemas de gênero (2019), a filósofa Judith Butler 

sustenta que ser ‘pessoa’ corresponde, necessariamente, a adequar-se a uma identidade de 

gênero que esteja em conformidade com as normas binárias culturalmente instituídas. Em sua 

compreensão, uma pessoa só é concebida como tal quando o seu gênero logra ser 

“inteligível”, isto é, quando estabelece uma relação de “coerência e continuidade entre sexo, 

gênero, prática sexual e desejo” (Butler, 2019, p. 43). Sendo assim, a “noção de pessoa se 

veria questionada pela emergência cultural daqueles seres cujo gênero é “incoerente” ou 

“descontínuo”, os quais parecem ser pessoas, mas não se conformam às normas de gênero da 

inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas são definidas” (Butler, 2019, p. 43). Por 

conseguinte, se a “incoerência” de gênero é inconcebível à noção de pessoa, colocando-a em 

xeque, tais ideias de Butler permitem novamente pensar a restrição das personagens de Salón 

de belleza à categoria de pessoa, uma vez que os homossexuais travestis engendram uma 

“descontinuidade” do sexo dito ‘masculino’, não apenas em relação ao gênero -que se 

performa no feminino- mas também em relação à prática sexual e ao desejo, que fogem aos 

padrões culturais aceitos pela heteronormatividade.  

Outrossim, é fulcral destacar que, para Butler, o gênero feminino se encontraria de 

antemão excluído da categoria de pessoa, independentemente da “inteligibilidade” de gênero. 

Bem como Esposito pontua brevemente que a mulher nunca foi considerada pessoa jurídica 

desde o surgimento desse dispositivo no antigo direito romano (Esposito, 2011, pp. 21-22), 

Butler corrobora esta ideia ao recobrar a perspectiva de Simone de Beauvoir de que o 



RECIAL  XII, 20 (julio-diciembre 2021) ISSN 2718-658X. Macena Francini, Salón de belleza versus 

“dispositivo de pessoa”: corpo, doença e sexualidade, pp. 106-118. 
 

masculino já estaria desde sempre fundido ao universal, “diferenciando-se de um “Outro” 

feminino que está fora das normas universalizantes que constituem a condição de pessoa” 

(Butler, 2019, p. 34). De acordo com Butler, esta perspectiva de Beauvoir implicaria  

uma crítica fundamental à própria descorporificação do sujeito epistemológico 

masculino abstrato. Esse sujeito é abstrato na medida em que repudia sua 

corporificação socialmente marcada e em que, além disso, projeta essa 

corporificação renegada e desacreditada na esfera feminina, renomeando 

efetivamente o corpo como feminino. (Butler, 2019, p. 34). 

Butler, por sua vez, aprofunda a análise ao notar, à semelhança de Esposito, que o 

problema se encontraria precisamente no dualismo mente/corpo, que não sustenta apenas a 

teoria de que a mente pode subjugar o corpo, mas também nutre a idealização de que seria 

possível fugir complemente à corporificação- como de certa forma propõe a perspectiva 

personalista dos direitos humanos e o feminismo de Beauvoir, que não contesta, mas 

reivindica tal perspectiva universalizante às mulheres. No entanto, para Butler, seria 

necessário contestar a hierarquia mesma entre mente/corpo, pois ela conservaria a 

desigualdade entre os gêneros, uma vez que o feminino estaria sempre relacionado ao corpo, 

ao ‘Outro’ marcado em contraste com o universal; já o masculino seria sempre associado à 

mente, em fusão com o universal, que descorporificado não necessitaria ser marcado. Por seu 

turno, essas noções possibilitam compreender ainda mais profundamente a especificidade das 

personagens de Salón de belleza, que corporificadas pela homossexualidade e pela 

feminilidade evidenciam a brecha da categoria de pessoa que se converte num dispositivo que 

exclui os corpos ‘indesejáveis’ que ela mesma produz por não se delimitarem ao seu conceito 

pretensamente universal.  

Na emblemática cena em que o cabeleireiro descobre que também está infectado pela 

doença e por isso decide queimar todas as suas roupas de mulher no pátio do Moridero, esta 

grande fogueira afigura um ato sinalizador para esse extermínio da comunidade homossexual 

latino-americana. Isso pois, conforme evidência Meruane, ademais da pandemia viral, a 

América Latina sofria uma pandemia “de gênero”, na qual o masculino eliminaria o feminino 

ao impor o estereótipo universal do gay do norte -mais coerente ao gênero masculino- sobre o 

gay local do sul (Meruane, 2012, p. 56), que por sua feminilidade estava ainda mais 

distanciado da categoria de pessoa e, por isso, mais exposto à violência: 

Al descubrir las heridas en mi mejilla las cosas acabaron de golpe. Llevé los 

vestidos, las plumas y las lentejuelas al patio donde está el excusado e hice una 

gran pira. Olió horrible. Parece que había muchas prendas de material 

sintético, porque se levantó un humo bastante denso… Al encender la pira me 

había puesto uno de los trajes y estaba totalmente mareado. Recuerdo que 

bailaba alrededor del fuego mientras cantaba una canción que ahora no 

recuerdo. Me imaginaba a mí mismo bailando en la discoteca con esas ropas 

femeninas y con la cara y cuello totalmente cubiertos de llagas. Mi intención 

era caer también en el fuego. Ser envuelto por las llamas y desaparecer antes 

de que la lenta agonía fuera apoderándose de mi cuerpo. (Bellatin, 2009, p. 

54). 

Assim, nesta espécie de ritual em que o protagonista dança vestido de mulher em volta da 

fogueira e pondera ele próprio “ser envuelto por llamas y desaperecer”, à luz das ideias de 

Meruane, é possível desvelar outra limitação da categoria pessoa na defesa ‘universal’ da 

dignidade humana, notabilizando mais uma faceta deste dispositivo de exclusão: o seu caráter 
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eurocêntrico e neocolonial, em consonância com as ideias das autoras Thula Rafaela Pires, em 

seu texto “Por uma concepção americana dos direitos humanos” (2020), e María Lugones, em 

seu artigo “Gênero e colonialidade” (2020)
1
. Segundo Thula Rafaela Pires, a pretensa 

universalidade dos direitos humanos, em realidade, pressupõe apenas uma forma de conceber 

a natureza humana, “ancorada na experiência europeia” (Pires, 2020, p. 302) do modelo 

racionalista, sendo incapaz de compreender e alcançar a multiplicidade de existências 

possíveis do ser. Complementando as críticas de Esposito e Butler ao conceito de pessoa 

humana, Pires afirma que a condição humana eleita como padrão digna dos direitos 

inalienáveis “relaciona-se ao modelo de sujeito de origem europeia, masculino, branco, 

cristão, heteronormativo, detentor dos meios de produção e sem deficiência” (Pires, 2020, p. 

301). Dessa maneira, se em tese a pretensão dos direitos humanos, desde uma perspectiva 

eurocêntrica e neocolonialista, era ‘resgatar’ aqueles indivíduos os quais na periferia do 

Terceiro Mundo estariam apartados do padrão europeu e fadados ao ‘primitivismo’ e ao 

subdesenvolvimento, na prática, este mesmo discurso humanista perpetuaria uma relação de 

poder e dominação de matriz colonial e escravagista que acima de tudo legitimaria todo tipo 

de violação desses corpos cujas vidas são consideradas inferiores por não se adequarem ao 

modelo racionalista de pessoa jurídica do centro europeu. 

 Por conseguinte, assim como em seu ensaio Meruane adverte sobre uma “eliminación del 

travesti en el devenir neocolonial de la cultura capitalista, al fines del siglo XX”, num 

processo em que o padrão homogeneizante do gay global submete a ‘loca’ local de “conducta 

escandalosa” à adaptação ou à extinção (Meruane, 2012, p. 110); na narrativa de Bellatin, à 

sua maneira, é possível entrever essa dimensão neocolonial dos direitos humanos que, ao 

invés de garantir a vida dos travestis latino-americanos, abarcando seu modo de existência 

outro, ao contrário, coloca-os numa posição inferior ao gay do norte -única forma de 

homossexualidade possível. Deste modo, só lhes resta queimar as roupas femininas para 

adaptar-se ao padrão global ou melhor desvanecer-se com elas, como ocorre com os hóspedes 

do Moridero.  

Ainda nesta perspectiva de Pires, a autora María Lugones destaca sobretudo a questão de 

gênero, em intersecção com as noções de raça, classe e sexualidade, para apreender o 

processo de violência e exploração que sofrem as mulheres não brancas, vítimas da 

colonialidade do poder. Deste modo, a autora salienta que nesta forjada classificação dos seres 

humanos em que os homens brancos burgueses de origem europeia ocupam o topo da 

hierarquia, na outra extremidade, são as mulheres pobres de origem não europeia da periferia 

do Terceiro Mundo que mais distantes estão do ideal masculinizado e descorporificado da 

categoria de pessoa e, por isso, são as que mais sofrem com a violência desse processo de 

dominação e exploração neocolonial. Tendo isso em vista, é pertinente pensar o lugar que 

ocupam as personagens femininas em meio à epidemia da AIDS no terceiro no mundo, 

narrada em Salón de belleza, pois embora o Moridero tenha sido concebido para acolher os 

homens homossexuais enfermos, esse estabelecimento -conduzido por regras inflexíveis 

estipuladas pelo cabeleireiro travesti- jamais aceitava mulheres enfermas que pediam abrigo: 

Uno de los momentos de crisis por los que pasó el Moridero fue cuando tuve 

que vérmelas con mujeres que pedían alojamiento. Venían a la puerta en 

pésimas condiciones. Algunas traían en sus brazos a sus pequeños hijos 

también atacados por el mal. Pero yo desde el primer momento me mostré 

inflexible. El salón en algún tiempo había embellecido hasta la saciedad a las 

mujeres, no iba pues a echar por la borda tantos años de trabajo sacrificado. 

Nunca acepté a nadie que no fuera de sexo masculino. Aunque me ofrecieron 

dinero nunca dije que sí. En un principio, cuando estaba a solas, me ponía a 
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pensar en aquellas mujeres que tendrían que morir en la calle con sus hijos a 

cuestas. (Bellatin, 2009, p. 34). 

Este trecho em que o protagonista narra um dos momentos de crise do Moridero permite 

entrever essa condição de maior exclusão das mulheres a que se refere Lugones, pois -mesmo 

em “pésimas condiciones” e com seus filhos pequenos e enfermos nos braços- elas não 

podiam ser hospedadas no Moridero tal qual os homens. Assim, tendo em vista que aos 

homossexuais do sexo masculino lhes era concedido ao menos um abrigo para que não 

morressem como “perros en la calle”, em contrapartida, às mulheres lhes restava justamente 

este fim: “morir en la calle con sus hijos a cuestas”. Por seu turno, quando o protagonista 

enuncia não aceitar mulheres porque não iria “echar por la borda”, isto é, desperdiçar ou ‘pôr 

a perder’ o seu trabalho de tantos anos como cabeleireiro embelezando as mulheres em seu 

salão, tal afirmação, de certa maneira, também delata a pandemia de “gênero” de que trata 

Meruane, que acaba por eliminar na narrativa qualquer indício do feminino: não apenas os 

travestis e seus adornos, mas as mulheres e o próprio salão de beleza. Desse modo, se outrora 

o salão era um espaço de exaltação da beleza feminina, no qual “era muy reducido el número 

de hombres que cruzaba el umbral”, uma vez que “sólo a la mujeres parecía no importarles la 

atención de unos estilistas vestidos casi siempre con ropas femininas” (Bellatin, 2009, pp. 23-

24), quando da pandemia da AIDS na América Latina, este espaço de beleza e de aliança 

entre mulheres e travestis torna-se inviável e deixa de existir. O salão, então, altera o seu 

objetivo: fecha as portas para as mulheres e torna-se um local fúnebre restrito aos homens 

homossexuais enfermos que, por fim, também desaparecerão (Meruane, 2012, pp. 110-111).  

 Neste contexto, o vírus da AIDS torna-se, portanto, mais um dispositivo de exclusão 

sobreposto a estes corpos, que já estavam expostos à violência do dispositivo de pessoa. 

Entretanto, de acordo com Esposito, a doença por si só -tal qual a sexualidade e o gênero- já 

configuraria um traço biológico que expulsa o ser humano da categoria de pessoa (Esposito, 

2009, p. 142), dado que o enfermo também seria aquele que de alguma forma fracassou no 

controle de seu corpo que, por essa razão, se encontra doente e à mercê dos desígnios da 

medicina, que -ao lado do dispositivo de pessoa- se converte em uma “estratégia biopolítica” 

(Esposito, 2017, p. 37) decisiva de controle dos corpos. Tendo em vista que, de maneira geral, 

a “biopolítica” se refere a uma política da vida e sobre a vida cujas práticas se voltam para o 

gerenciamento da vida biológica dos indivíduos, é oportuno destacar que tais procedimentos 

biopolíticos somente se tornam viáveis mediante o saber médico, que possibilita a intersecção 

entre biologia e proteção jurídica, num processo em que -tal como fica evidente no contexto 

de crise sanitária- somente a figura do médico detém “a definição de vida válida, provida de 

valor” e, por isso, possui o poder de “fixar os limites além dos quais ela pode ser 

legitimamente apagada” (Esposito, 2017, p. 144), ou melhor, exterminada.  

Na narrativa de Bellatin, esta medicina é representada pelos Hospitais do Estado, os quais 

enquanto instituições governamentais a serviço da biopolítica têm o poder de decidir quem 

merece viver e quem merece morrer. É neste ponto que a biopolítica deriva de seu propósito 

essencialmente afirmativo de regulação e incrementação da vida para uma prática 

tanatopolítica: uma política negativa que, com o pretexto de “proteger a vida”, produz na 

prática a morte em massa. Essa inflexão política decorre porque, tal como explicita Esposito, 

na obra Bios: biopolítica e filosofia (2017), em relação à vida, a biopolítica encerra 

basicamente dois efeitos que estão sempre em tensão: “ou a biopolítica produz subjetividade 

ou produz morte” (Esposito, 2017, p. 43). Por seu turno, para compreender mais claramente a 

relação entre esses dois efeitos biopolíticos, já investigados brevemente neste estudo, é 

necessário atentar-se à contradição presente no processo de subjetivação do biopoder que, ao 

tornar os indivíduos sujeitos jurídicos e conscientes de suas identidades por meio do 

dispositivo de pessoa, acaba por outorgar a eles uma certa autonomia e bem-estar ao mesmo 
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tempo em que se empenha para subjugar a potência vital e inovadora de seus corpos para que 

se mantenham estáveis, controláveis, já que aderidos à subjetividade inteligível da categoria 

de pessoa. Não obstante, Esposito adverte que, nesta política positiva de incrementação da 

vida, sempre há uma parte desta força vital cuja potência transborda os limites do biopoder e 

se volta contra ele, opondo-se justamente à sua política de controle sobre a vida. Eis, então, a 

brecha que constitui o cerne da concepção biopolítica: 

Ao mesmo tempo interna e externa ao poder, a vida parece preencher o cenário 

inteiro da existência: mesmo quando exposta à pressão do poder, e 

especialmente nesse caso, a vida parece capaz de retomar aquilo que a toma e 

de absorvê-los em suas infinitas dobras. (Esposito, 2017, p. 51) 

 

 

Por conseguinte, essas ideias de Esposito permitem pensar a comunidade gay latino-

americana como essa vida que transborda num impulso inovador que resiste ao processo de 

subjetivação do dispositivo de pessoa a serviço da biopolítica para o controle dos corpos. 

Porém, em contrapartida a essa força vital, a fim de não perder o controle da vida biológica e 

proteger a si mesma, a biopolítica se faz valer de mecanismos mais violentos de opressão ou, 

preferencialmente, de supressão daqueles que não se adequam à subjetividade do dispositivo 

de pessoa por ela imposta. À vista disso, à semelhança do que ocorria no regime nazista que, 

num viés substancialmente racista, arbitrariamente qualificava os judeus como uma “raça 

inferior” ao povo alemão, na biopolítica que segue em curso na contemporaneidade, todos 

aqueles que não se ajustam ao dispositivo de pessoa são estigmatizados como seres 

“degenerados” -que padecem de algum “mal” físico ou moral- por se desviarem da (única) 

norma de vida válida instituída pelo biopoder: 

A degeneração é o elemento animal que ressurge no homem na forma de uma 

existência que não é propriamente nem animal nem humana, mas exatamente 

seu ponto de cruzamento: a copresença contraditória de dois gêneros, dois 

tempos, dois organismos incapazes de alcançar a unidade de pessoa e, por isso 

mesmo, de configurar alguma forma de subjetividade jurídica. A adstrição ao 

tipo do degenerado de um número sempre mais de categorias sociais -

alcoólatras, sifilíticos, homossexuais, prostitutas, obesos, até o próprio 

proletariado urbano- restitui o sinal dessa troca descontrolada entre norma 

biológica e norma jurídica-política (...). (Esposito, 2017, p. 151). 

Desse modo, a degeneração torna-se uma condição de declínio patológico que inviabiliza o 

status de pessoa a essas vidas consideradas inferiores, sem valor jurídico. Contudo, para além 

de uma mera patologia, o biopoder compreende a degeneração como uma doença também 

infecciosa, de maneira que, tal como ocorria outrora no nazismo, o que se busca a todo custo 

evitar é o contágio entre seres inferiores e seres superiores (Esposito, 2017, p. 147). Sendo 

assim, por meio do artifício da degeneração, que engloba os mais variados traços biológicos 

que não cabem na categoria de pessoa jurídica, a biopolítica provoca uma divisão no interior 

do continuum biológico de uma comunidade. Divisão esta que não apenas assevera quem 

deve ficar vivo e quem pode morrer, mas que sobretudo estabelece que é necessária a morte 

dos seres inferiores para a sobrevivência e proteção da vida dos seres superiores (Esposito, 

2017, p. 140). É nesta lógica mortífera que a biopolítica desvela, então, sua dimensão 

tanatopolítica na qual o saber médico detém a função estratégica de legitimar a morte dos 

seres considerados inferiores para assegurar a imunidade dos seres superiores, garantindo 
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ademais a imunização do próprio biopoder contra a potência inovadora dos corpos que 

ameaça o seu domínio. 

Assim, tendo em vista que a medicina se faz presente em todas as etapas de produção da 

morte em massa dos judeus no campo de concentração, desde a preparação da câmara de gás à 

supervisão do processo de cremação, mediante a paradoxal alegação de estar “protegendo a 

vida” e a saúde (tão somente) do povo alemão, (Esposito, 2017, p. 143); no contexto 

pandêmico da AIDS, isto é, após a Declaração Universal dos Direitos Humanos, é 

significativo notar o modo como Salón de belleza narra uma estratégia outra do dispositivo 

médico a serviço da biopolítica que- mais perspicaz e diligente- não participa diretamente de 

todo processo de extermínio da comunidade gay latino-americana. Desse modo, tal como o 

protagonista delata que “en los hospitales siempre los trataban [a los travestis] con desprecio y 

muchas veces no querían recibirlos por temor a que estuviesen enfermos” (Bellatin, 2009, p. 

9), neste viés homofóbico, a medicina -representada pelos hospitais do Estado- não controla a 

produção de morte em série, mas para efetivá-la propositalmente negligencia a vida do 

homossexual enfermo que, corporificada pela feminilidade e pela sexualidade dissidente, se 

encontra aquém da categoria de pessoa digna de direitos ‘universais’ e pela imunidade da 

comunidade -da qual nunca fez parte- deve morrer. O excludente dispositivo de pessoa torna, 

então, o corpo do homossexual latino-americano indesejável e sua vida sem valor jurídico 

para ser salva pela medicina. 

À vista disso, se, por um lado, o Moridero surge para acolher estes corpos enfermos 

indesejáveis em virtude da ausência de uma política sanitária adequada; por outro, este 

“recinto terminal”, ironicamente, acaba tomando para si a função de executar as etapas do 

processo de morte de algum modo não efetivadas pelos hospitais do Estado. É por essa razão 

que Meruane sugere que, no decorrer da narrativa, o Moridero parece transfigurar-se numa 

espécie de campo de concentração (Meruane, 2012, pp. 217-218): esse espaço de exclusão 

onde o Estado de Direito está suspenso e o protagonista -tal qual um médico- é quem tem o 

controle sobre os corpos abandonados. Desse modo, considerando-se que espaço do Moridero 

é regido por regras inflexíveis, em que o cabeleireiro travesti não apenas proíbe a presença de 

mulheres, mas também “los médicos”, “las medicinas”, “las yerbas medicinales, los 

curanderos y el apoyo moral de los amigos o familiares” (Bellatin, 2009, p. 31), é interessante 

notar como tais regras convergem tão somente para o único propósito do Moridero de 

promover “una muerte rápida en las condiciones más adecuadas que era posible brindársele al 

enfermo” (Bellatin, 2009, p. 50). Sendo assim, sob os desígnios do protagonista, os hóspedes 

não tinham autonomia alguma para decidir sobre sua própria morte ao passo que, à 

semelhança de um campo de concentração, não podiam escolher sair do Moridero. Eis o que 

revela a violenta cena em que o protagonista “propina una paliza”, isto é, agride fisicamente 

um jovem enfermo que, deixado no Moridero pela avó, tenta em vão fugir: 

El nieto era un muchacho de unos veinte años que ya había comenzado a 

perder peso y a mostrar los ganglios inflamados. Cierta noche lo encontré 

tratando de huir del Moridero. Fue tal la paliza que le propiné que muy pronto 

se le quitaran los deseos de escapar. Se mantuvo echado en la cama esperando 

pacíficamente que su cuerpo desapareciera después de las torturas de rigor. 

(Bellatin, 2009, p. 33). 

Por sua vez, para além de todas as agressões a que os homossexuais eram submetidos em 

vida para que se mantivessem “pacíficos” até que “seus corpos desaparecessem”, após a 

morte, eles seguiam igualmente violentados, pois seus corpos indesejáveis de fato 

desapareciam, já que não eram passíveis de luto. Por conseguinte, assim como no genocídio 

em massa dos judeus estes não eram enlutados e, na atualidade, as vítimas pela COVID-19 
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não podem ser veladas e, muitas vezes, são enterradas em valas comuns, em Salón belleza ele 

se passava aos homossexuais que terminavam os seus dias no Moridero cujo fim era uma 

“fosa común”, nas palavras do narrador: 

Sus cuerpos son envueltos en unos sudarios que yo mismo confecciono con 

telas de sábanas que nos donaron. No hay velatorio. Se quedan en cama hasta 

que unos hombres contratados los trasladan en carretillas. No los acompaño y 

cuando vienen los familiares a preguntar me limito a informarles que ya no 

están más en este mundo. (Bellatin, 2009, pp. 44-45). 

Para Butler, que em seu livro Vida precária (2019) analisa a condição de vulnerabilidade 

dos humanos que não são considerados humanos, estas vidas não poderiam ser enlutadas 

justamente porque já foram negadas de antemão. De alguma forma, estes seres já estariam 

mortos e necessitariam ser expostos à violência continuamente porque insistem em existir de 

um modo espectral (Butler, 2019, p. 54): eis as personagens de Salón de belleza e os corpos 

indesejáveis da pandemia atual.  

Por fim, tendo em vista que o fracasso do dispositivo de pessoa está na sua tentativa de 

negar o corpo, confinando-o numa categoria descorporificada; tanto Esposito quanto Butler 

sugerem condições que, com efeito, parecem primordiais para começar a pensar a preservação 

da vida de forma menos excludente e mais digna. Para Esposito, é necessária uma política da 

vida que não tente encerrar a potência vital em uma norma exclusiva, mas que compreenda 

que a “norma da vida” é justamente este impulso criativo, que franqueia a vida para suas mais 

variadas formas (Esposito, 2017, p. 240). Já para Butler é essencial atentar-se para o fato de 

que “somos constituídos politicamente em parte pela vulnerabilidade dos nossos corpos -

como um local de desejo e de vulnerabilidade física, como um local de exposição pública ao 

mesmo tempo assertivo e desprotegido” (Butler, 2020, p. 40). E nesta fragilidade 

compartilhada dos nossos corpos-fora exposto ao mundo, aos seus contágios pandêmicos e às 

suas intempéries: todos os corpos deveriam ser desejáveis, reconhecidos por sua 

multiplicidade, e protegidos de forma igualitária.  
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Notas 

                                                           
1
 Estes dois textos compõem o livro Pensamento feminista hoje: perspectivas decoloniais (2020), organizado por 

Heloísa Buarque de Hollanda. A proposta desta obra, que reúne 22 artigos de autoras de origem não europeia, é 

apresentar um panorama do pensamento decolonial feminista, cujo objetivo é questionar a colonialidade do 

saber, ao elaborar “uma revisão epistemológica radical das teorias feministas eurocentradas” (HOLLANDA, 

2020, p. 13), e propor novas teorias para pensar os problemas de gênero, raça e classe, para além dos discursos 

hegemônicos de países historicamente dominantes. 


