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Resumen

En el presente trabajo nos proponemos realizar una lectura de la novela Fruta podrida
(2007) de Lina Meruane que hara foco en el personaje de Zoila con el objetivo de establecer
una indagacion sobre la potencia que tiene el cuerpo enfermo como forma-de-vida en el
marco de un sistema que, bajo el imperativo y la promesa de la salud, se manifiesta en una
intervencion que separa cuerpo Yy persona, y establece un imperio en el que la obligacion de
hacer-vivir invade todos los ambitos de la existencia. En Zoila convergen una serie de
tensiones que complejizan las taxonomias sobre las que se arma el texto (salud/enfermedad,
productividad/improductividad): ella vive en la enfermedad que la esta matando; se multiplica
y re-produce; en su aparente ocio, trabaja en pos de un objetivo; y, finalmente, plasma,
mediante la escritura, la descomposicion de su cuerpo. No queremos decir con esto que la
enfermedad representa algun tipo de liberacién para Zoila, pero si podemos afirmar que la
instala en otro campo de relaciones de poder a partir de las cuales ella, mediante una serie de
operaciones, logra resituarse.
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The sick body as potency in Fruta podrida (2007) by Lina Meruane
Abstract

In the present article we propose to carry out a reading of the novel Fruta podrida (2007)
by Lina Meruane that will focus on the character of Zoila in order to establish an inquiry
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about the power of the sick body as a way-of-life within a system that, under the imperative
and promise of health, manifests itself in an intervention that separates body and person, and
establishes an empire in which the obligation to make-live invades all areas of existence. A
series of tensions converge in the character of Zoila that complicate the taxonomies on which
the text is built (health/disease, productivity/unproductivity): she lives in the disease that is
killing her; she multiplies and re-produces herself; in her apparent leisure, she works towards
a goal; and, finally, she captures, through writing, the decomposition of her body. We do not
mean by this that the disease represents some kind of liberation for Zoila, but we can affirm
that it installs her in another field of power relations from which she, through a series of
operations, manages to reposition herself.

Key words: body, disease, decomposition, writing, potency

En el presente articulo nos proponemos realizar una lectura de la novela Fruta podrida
(2007) de Lina Meruane haciendo foco en el personaje de Zoila, la hermana enferma, con el
objetivo de establecer una indagacion sobre la potencia que tiene el cuerpo enfermo como
forma-de-vida en el marco de un sistema que, bajo el imperativo y la promesa de la salud, se
manifiesta en una intervencién que separa cuerpo y persona, Yy establece un imperio en el que
la obligacion de hacer-vivir invade todos los &mbitos de la existencia. Zoila es una enferma
gue jamas se convierte en paciente, asi como tampoco se presenta como vulnerable, sufriente
o invalida (Quintana, 2017) y que, con una actitud aparentemente pasiva, se construye a si
misma en un acto de resistencia. Fruta podrida es una novela que se arma sobre una serie de
taxonomias (salud/enfermedad, productividad/improductividad) encarnadas principalmente en
las hermanas Maria y Zoila. Sin embargo, a medida que avanza la narracion, las fronteras
entre los términos se permeabilizan y las relaciones se vuelven complejas. Es precisamente en
el personaje de Zoila donde estas tensiones convergen y se complejizan: ella vive en la
enfermedad que la estd matando; se multiplica y re-produce; en su aparente ocio, trabaja en
pos de un objetivo; y, finalmente, plasma, mediante la escritura, la descomposicion de su
cuerpo. No queremos decir con esto que la enfermedad representa algun tipo de liberacion
para Zoila, una instancia positiva, pero si podemos afirmar que la instala en otro campo de
relaciones de poder a partir de las cuales ella, mediante una serie de operaciones, logra
resituarse.

Como mencionamos anteriormente, las fronteras se multiplican en Fruta podrida, pero no
se trata Unicamente de las fronteras entre paises y las referencias a un mundo globalizado, una
economia liberal y un mercado construido alrededor de la salud. También se trata de las
fronteras entre los cuerpos sanos y los enfermos, los (re)productivos y los improductivos, los
que poseen papeles (y derechos) y los que no. Dichas fronteras se materializan en una
distribucion de cuerpos, que quedan de un lado u otro y, en consecuencia, son sometidos a
distintas violencias o abandonos por parte de un sistema que traza estos limites. Tal como
sostiene Giorgio Agamben en Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida (2006), el
estado de excepcion es una estructura permanente del poder, de inclusion por medio de la
exclusion. Se trata, entonces, de un poder que se define por producir vidas que sobran, vidas
gue seran abandonadas. En sintonia con este planteo, Lina Meruane afirma en una entrevista
con la revista Palabra pablica de Chile:

Lo que define al sistema neoliberal es que abandona sus funciones custodiales.
El Estado busca achicarse en lo que le conviene, porque si hay que financiar
armas, esta bien. Pero si son viejos, mujeres embarazadas o discapacitados,
toda esa gente queda abandonada. Es un sistema pensando para los que son
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jovenes, efectivos y eficientes laboralmente, y eso genera una ciudadania de
segunda clase que estd abandonada (Abate y Erlij; 2021)

Algo similar sostienen Gabriel Giorgi y Fermin Rodriguez (2007) cuando, citando a Judith
Butler, sefialan que la gestion de la poblacién se da a partir de la produccion de vidas
residuales y cuerpos despojados de humanidad y proteccion politica:

Gobernar la vida significa trazar sobre el campo continuo de la poblacion una
serie de cortes y de umbrales en torno a los cuales se decide la humanidad o la
no humanidad de individuos y grupos, y por lo tanto su relacion con laley y la
excepcion, su grado de exposicion a la violencia soberana, su lugar en las redes
[...] de la proteccion social. (p. 31).

Se trata de un sistema que presenta una compulsion por la salud y una obligacion hacia la
vida, mientras en paralelo genera un resto, una proliferacion de cuerpos abandonados,
enfermos, peligrosos o indeseados. De forma tal que la salud funciona como una ilusién o una
promesa. Asi pues, la representacion de la enfermedad presente en Fruta podrida se elabora
en sintonia con este planteo. Asi continta explicando Meruane:

La verdad es que estamos todos siempre rodeados de la posibilidad de
enfermar o estamos viviendo con enfermedades. Es parte de los sistemas
familiares y sociales. Lo vi muy claramente en el discurso de la migracion, por
ejemplo, [...] El migrante es visto como alguien foraneo que trae algo que nos
va a dafar. Ahi hay un problema discursivo enorme. [...]. Hay que pensar en
esa relacion, de lo que consideramos propio y no. Si la pudiéramos pensar con
mas normalidad, y entender que es parte del mundo en que vivimos, creo que
estariamos mucho mejor. (Abate; Erlij; 2021)

En el fragmento, podemos destacar que Meruane delimita un tipo de discurso que interpela
a la sociedad actual y que se sostiene alrededor del rechazo hacia aquello que considera
impuro o infecto. También establece un vinculo entre enfermedad y migracion: el cuerpo
migrante actia como lo hace una enfermedad, se define como un elemento extrafio y
peligroso para un orden que se presume “sano”. En este punto resulta pertinente recuperar el
planteo de Roberto Espdsito (2013) que, tomando la semantica médica y juridica, elabora una
reflexion alrededor de las nociones de “comunidad” e “inmunidad”: mientras que la primera
fractura las barreras de proteccion de la identidad individual, la segunda constituye un intento
de reconstruirla de forma defensiva contra todo elemento extrafio capaz de amenazarla. La
inmunidad es, en efecto, necesaria para la vida, sin embargo, una vez que atraviesa cierto
umbral, amenaza con destruirla. En esta direccion, en la novela de Meruane tiene lugar un
conflicto de fuerzas que se materializa en un seguimiento y control del estado del cuerpo de
Zoila (la Menor, enferma y ociosa) que da lugar a un despliegue de técnicas de “cuidado” de
Maria (la Mayor, sana y productiva) para mantenerla viva hasta que llegue un prometido
trasplante que curaré la afeccion. De esta forma, la vida, en Fruta podrida, se presenta como
un campo de conflicto, donde se ejerce un poder que consiste en hacer vivir y en un rechazo
hacia lo infecto y hacia la muerte. En consecuencia, dentro de la novela, el suicidio o el
derecho a muerte, se nos presenta como lugar en que un cuerpo se sustrae de ese poder: ni los
médicos ni la Mayor van a permitir que la Menor se abandone a la muerte, por més de que
ella asi lo desee. Lo que nos presenta una evidente paradoja: el sistema puede abandonar, pero
los sujetos no tienen permitido abandonarse. Por este motivo, cuando Maria intenta tomar
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veneno para evitar el arresto luego de haber envenenado la fruta de exportacién de cuya
plantacion estaba a cargo, Zoila no se lo facilita y sostiene: “Por qué concederle una libertad a
la que yo nunca tuve derecho” (Meruane, 2015, p. 127). De esta forma, las operaciones que
lleva a cabo Zoila a lo largo de la novela estaran en funcién de sustraer su cuerpo de la trama
médica en la que se encuentra inmerso y de vivir acorde con aquello a lo que su cuerpo tiende.

Zoila, la enferma

En una de las primeras descripciones de Zoila que aparece en el texto, cuando Maria la
encuentra desmayada en el suelo sin saber ain el motivo, se la caracteriza de la siguiente
forma: “Zoila era un bicho recién fumigado. Era una mosca enredada en la alfombra de la
arafa, el puro armazon de un insecto recién vaciado” (Meruane, 2015, p. 15). Se nos revela,
desde el comienzo, como un insecto, a punto de morir, pero no aun, instalada en los margenes
de la vida, portadora de una enfermedad que “no era inmediatamente mortal ni tampoco
inmediatamente curable. No era contagiosa: al menos no del modo en que se pegaban las
plagas que a la Mayor destruia en el campo” (Meruane, 2015, p. 25). La enfermedad de Zoila
posee otros efectos y otro modo de expandirse. Asi lo desarrolla la voz narrativa:

[...] es una enfermedad hereditaria que de pronto despierta, se detona sin
aviso, y a partir de ese momento el sistema defensivo empieza a recibir
Ordenes contradictorias, resoluciones suicidas. El propio cuerpo se rebela
contra si mismo, el cuerpo hace de si su propio enemigo. (Meruane, 2015, p.
25)

El cuerpo aparece representado como territorio sensible a lo extranjero y peligroso, donde
tiene lugar, ademas, el intercambio entre lo propio y lo ajeno. La enfermedad de la menor es
silenciosa, impredecible y con capacidad de detonar en cualquier momento. Ademas, notamos
que dicha enfermedad es constitutiva del funcionamiento de su cuerpo. Incluso la
desobediencia de Zoila es atribuida a un gen hereditario: “es otra enfermedad congénita,
también irremediable” (Meruane, 2015, p. 80), afirman los médicos. Por lo tanto, podemos
sostener trata de un cuerpo rebelde, que dentro de su misma constitucion bioldgica se ubica al
margen del imperativo médico sobre de la vida: la enfermedad es autoinmune. Esta
caracteristica de la enfermedad de Zoila nos obliga a volver sobre el planteo de Esposito y la
distincion que elabora entre inmunidad y autoinmunidad: aquel momento en el que las
barreras protectoras se convierten en un riesgo mayor que aquello que intentaban evitar. En
otras palabras, el sistema inmunitario de Zoila se hace tan fuerte que cobra una independencia
que le permite volverse contra si mismo, de manera tal que, parafraseando a Esposito, su
cuerpo replica en escala bioldgica la excesiva demanda de proteccion presente en las
sociedades actuales. Este hecho evidencia la interioridad que el monstruo biopolitico
mantiene con el poder, tal como lo expresa Antonio Negri en “El monstruo biopolitico. Vida
desnuda y literatura” (2007): el cuerpo enfermo comparte una profunda intimidad con el
funcionamiento del sistema. De la siguiente forma continda la descripcion de la enfermedad:
“el cuerpo habia boicoteado la produccion de insulina y ahora se encontraba en profunda
deficiencia” (Meruane, 2015, p. 26). La eleccion del verbo “boicotear” no es azarosa: hace
referencia a un impedimento voluntario en pos de un objetivo. En esta direccion Cecilia
Sanchez Idiart sostiene que

la enfermedad de Zoila, al producir sintomas imprevisibles y contradictorios,
constituye un ‘caso imposible’ (42) que representa un desafio infranqueable
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para los médicos. Ajena a todo imperativo de eficiencia, Zoila reivindica su
‘energia infinita para la desidia’ (79) y la afirma como potencia de invencion
de otros modos de vida” (2017, p. 175).

Se trata, entonces, de un cuerpo insubordinado, que se predispone genéticamente hacia su
propia degradacion, se consagra a la muerte y por este motivo es contrario a la ética médica,
tal como se la formula en el texto. En este contexto, en las primeras paginas de la novela,
Zoila recibe una sentencia de vida por parte del médico del hospital: “Mi hermana, doctor, mi
media hermana, ¢(va a morirse? Su hermana a medias, ¢morirse?, repitid6 el Médico
palideciendo aun maés y balbuce6: morirse nadie. Sobre mi cadaver morira alguien en este
hospital” (Meruane, 2015: 24). Y es precisamente dicha sentencia la que desencadena el
conflicto que tendra lugar en las paginas siguientes. Porque Zoila es un personaje que encarna
su enfermedad, le da un discurso y la convierte en una dindmica que guiara sus acciones.

La reproduccion y la multiplicacion

Zoila no es productiva, o al menos no lo es en los términos en los que lo es Maria: trabajo y
gestacion. La mayor se embaraza para ceder esas criaturas a la investigacion cientifica a
cambio de una serie de beneficios, de manera que estas son también, al decir de Negri,
monstruos:

[...] cuerpos que nacen fuera de la autonomia del sujeto genético y que pueden
ser modificados o corregidos de acuerdo a la necesidad. O, mas aun, pedazos
de cuerpos que pueden servir para modificar a otros cuerpos, a veces para
corregir defectos genéticos o patologicos, otras veces para aportar correcciones
a la naturaleza. (2007, pp. 125-6).

Esta clase de monstruo, no obstante, no es aquel que el poder teme porque tiene la capacidad
de subvertirlo, “sino unos que le sirven a la eugenesia porque el sistema del poder puede, de
esta manera, funcionar y reproducirse” (Negri, 2007, p. 126). Ahora bien, Zoila, a diferencia
de su hermana, eternamente embarazada y engranaje de un mundo higiénico vy
meticulosamente calculado, se presenta como un personaje prolifico, creativo y voraz. Si bien
no cumple con el imperativo biologicista reproductivo, se trata de un personaje que si se
reproduce o, para ser mas precisos, se multiplica o se desdobla. Esto puede verse en diferentes
momentos.

En un primer momento el cuerpo de Zoila se divide en dos: un cuerpo para el seguimiento
médico y otro cuerpo en descomposicién. Asi lo expresa ella: “Esas botellas donde esa otra
que soy yo, esa otra llamada Z.E.C., dona obedientemente su orina para el analisis
microscopico de sus constantes embustes” (Meruane, 2015, p. 63). Cada cuerpo tiene su
propia grafia. El cuerpo de la medicina es obediente y queda registrado en los maultiples
estudios (radiografias, tomografias, etc.) y en el cuaderno de composicion, donde Zoila debe
anotar lo que come, los resultados de los analisis de orina que “no miente como miento yo”
(Meruane, 2015, p. 63). El cuerpo de la enfermedad se inscribe, en paralelo, en el “cuaderno
deScomposicion”. Por lo tanto, la que escribe, la que miente, la que tiene un plan, la que
imagina, es Zoila. La otra, Z.E.C., expuesta por los resultados de los controles, esta
condenada a vivir por medio de intervenciones. Cuando Zoila logra escapar de Ojo Seco, se
deshace también de Z.E.C.
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Luego, podemos ver que Zoila se multiplica al verse reflejada en los frascos de orina:
“Contintio mirandome en mi reflejo amarillo y multiplicado de las botellas: ahi estoy toda yo,
hasta la Gltima gota de mi en estado puro, pero concentrada, envasada, amontonada yo en el
suelo del bafio” (Meruane, 2015, p. 63). Aqui el fluido que no deja mentir funciona, ademas,
como un reflejo en el que Zoila se ve a si misma multiplicada. De esta manera, queda
plasmado que ella es varias a la vez: el cuerpo de la medicina, el cuerpo rebelde, la orina de
los frascos.

Hacia el final de la primera parte, se produce un desdoblamiento entre Maria y Zoila.
Cuando Zoila esta a punto de dejar Ojo Seco rumbo al pais del norte, la Mayor le dice que se
lleve su pasaporte: “Si sales pronto todavia podréds usarlo. Nadie notara que no somos la
misma. Nadie se dara cuenta por la foto” (Meruane, 2015, p. 126). En el relato se insiste en
que Zoila no se parece al padre, pero si es igual a su hermana. Ya en viaje, Zoila escribe en el
“cuaderno deScomposicién”:

mi reflejo se duplica

en las ventanillas

dos viajeras observando

las cimas nevadas de una cordillera
fantasma que quizas es otra

y va quedando atras

vamos quedando

atravesadas

estrelladas

fugaces. (Meruane, 2015, p. 128).

Zoila habita la casa de Maria mientras la acecha para conocer su funcionamiento con el
objetivo de hacerla colapsar. Una vez logrado esto, toma su identidad y su dinero para viajar.
Durante el viaje, Zoila duplica la imagen de su hermana y se desdobla.

Por ultimo, ya instalada en la plaza frente al hospital, una enfermera aborda a una Zoila
convertida en mendiga. La actitud impasible de Zoila frente a la oferta de ayuda de la
enfermera genera desconcierto en esta Gltima y la hace ingresar en un discurso exasperado a
partir del cual comienzan a detonarse las certezas alrededor de las cuales articula su vida.
Avanzado el relato la enfermera dice: “;Somos... dos... usted y yo?, repite ella como si por
fin comenzara a entender algo. Dos, o tal vez tres, le sugiero. Pero qué digo: mas bien cuatro.
Usted y la que trae los diarios, la enfermera que soy y la asaltante” (Meruane, 2015, p. 178).
La enfermera queda cautiva de Zoila, que la utiliza como huésped, se multiplica y se
desdiferencia de ella, de manera que, hacia el final, son varias, pero a su vez ya no saben
dénde empieza una y termina la otra.

Si, tal como afirma Negri, el biopoder se configura como poder sobre la reproduccion del
ser humano, estos cuatro momentos del texto reflejan el ejercicio disruptivo de Zoila en
relacién con dicho poder: como un virus, se multiplica y, a partir de su proliferacion, puede
descontrolar el orden de los sistemas: el funcionamiento de su propio cuerpo, los resultados
de los analisis, el orden meticuloso y compulsivo de su hermana y la subjetividad obediente
de la enfermera.

La alimentacién, la voracidad

A diferencia de la mayor, que come y luego vomita, la menor es un personaje hambriento,
que se alimenta de manera voraz. Asi lo afirma ella: “Yo no desperdicio ni devuelvo nada:
tengo mas hambre que posibilidades de saciarla. Hambre de todo lo prohibido, hambre de lo
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que quedd pegado en las ollas, de lo que sobra y se despacha en las bolsas de basura”
(Meruane, 2015: 35-6). Las descripciones de Zoila comiendo rozan lo animal: hinca los
dientes, agarra con sus ufias, rodea con sus labios. Se trata de cuerpo gobernado por el
hambre, pero que presenta un proceso de asimilacion fallado: Maria insiste en que aquello que
la Menor come la desnutre. Sin embargo, ella ingiere esos alimentos prohibidos hasta que se
le nubla la vista y su cerebro entra en cortocircuito.

Pero la voracidad del personaje no se manifiesta inicamente con la comida. Zoila también
tiene hambre de relatos sobre ciudades y geografias desconocidas que potencian su
imaginacion. Quiere saber como es y como funciona el mundo dentro y fuera de Ojo Seco,
pero no tiene éxito preguntandole a la Mayor:

Desde el umbral de la puerta lanzo preguntas sobre el mundo que mi hermana
no contesta. Pregunto por geografias que desconozco pero invento, intento
imaginar las avenidas que describen para mi los médicos que llegan cada tanto
al hospital en sus grandes autos con sus enormes maletas llenas de candados.
(Meruane, 2015, p. 48).

En este caso, se conformara con aprender y asimilar la forma en que su hermana actla, sus
rutinas.

Los médicos y, fundamentalmente, el enfermero se convertirdn en la mayor fuente de
informacion de Zoila. De esta forma, y sin que el resto de los personajes lo sospechen, Zoila
empieza a desarrollar un plan con un objetivo. Para esto, registra informacién y hace
transacciones: toma elementos que le son de utilidad a cambio de las intervenciones que
hacen en su cuerpo:

Acepto sin interés sus compensaciones: [...] Sus aparatos no me interesan, lo
que quiero son los planos de las ciudades en las que trabajan. Extiendo las
manos, que me los entreguen. Y ellos me donan sus mapas: aceptan marcar
con cruces la ubicacion exacta de sus hospitales, trazan rayas rojas por las
calles y trenes subterraneos que a diario recorren. (Meruane, 2015, p. 48).

Mas adelante en la narracion, el enfermero le pide a Zoila que le agradezca por convidarle un
cigarrillo y ella reflexiona:

Agradecerle por hablarme sin cesar, por informarme del mundo mas alla del
Ojo Seco, por traducirme la jeringoza de los médicos y las palabras en las
calles de los mapas. Por extender mi horizonte durante las tardes de encierro y
revelarme el destino clinico y hasta comercial de las incontables criaturas que
ha parido mi hermana [...]. (Meruane, 2015, p. 109).

El enfermero trabaja con la medicina, pero no es plenamente uno de ellos. Funciona entonces
como un mediador. Le cuenta historias a la Menor (la de la anciana amputada, a modo de
ejemplo?), le traduce lo que dicen los médicos: habla. A diferencia de Zoila que, segtn él,
nunca dice nada. Asi es como la enferma, tal como lo destaca Quintana (2017), se convierte,
de manera progresiva, en una especialista. De esta forma, se dedica a gestar el plan que
realizard luego, cuando genere la crisis que harad colapsar a su hermana y escape hacia la
ciudad del norte, de los rascacielos, y se instale alli, donde se imparten las normativas
médicas, frente al hospital que le marcaron en el mapa, que le describieron en los folletos, en
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el que se llevan a cabo los procedimientos y los tratos comerciales que le explico el
enfermero, el destino de las criaturas paridas por su hermana.

Precisamente antes del episodio de quiebre de Maria y del envenenamiento de la fruta de
exportacion, Zoila afirma que no tiene miedo o angustia y que se siente mas duefia de su
cuerpo que nunca. Al momento de emprender el viaje, asi se describe el contenido de la valija
con la que viaja:

[...] dentro vienen todos los dolares que te quedan y un viejo abrigo de Maria
y las tijeras podadoras, y todos tus cuadernos llenos de poemas, de mapas, de
recortes sobre hospitales y enfermedades; todos cuadernos de composicion
donde has ido anotando, a lo largo de los afios, sintomas y diagndsticos; esos
cuadernos te han convertido en especialista. EI lenguaje de las células es el
Unico que verdaderamente comprendes: ese idioma es tu Unica lengua y es tu
mejor arma de ataque. (Meruane, 2015, p. 140).

El hecho de que el Unico lenguaje que ella comprenda sea el de las células delimita la
caracterizacion de Zoila como personaje que funciona como enfermedad: entra en la célula y,
utilizando su lenguaje, se multiplica para subsistir. Como un virus fuera de control, no puede
ser detectada por el sistema inmunoldgico y atraviesa distintos obstaculos y distancias,
convierte las fronteras rigidas en membranas permeables: genera la crisis a partir de la cual
quiebra a su hermana y logra escaparse de Ojo Seco sin ser detenida, para luego pasar
inadvertida por la frontera del pais del norte e instalarse alli. Se revela, entonces, como “ese
ser singular que es el monstruo [que] se vuelve cada vez mas inasible. Se confunde con
nosotros, se mueve entre nosotros: dentro de esta confusion, de esta hibridacion, es imposible
aferrarlo para retenerlo” (Negri, 2007, p. 115). Zoila viaja sin papeles, con el pasaporte de la
hermana y encarna, de este modo, la metafora médica alrededor del migrante como cuerpo
peligroso e indeseado, que infecta a aquellos que tiene al lado, los utiliza como huésped, y
luego se instala y detona en distintos puntos. En esta direccién Cythia Francica afirma que
“Zoila se expande, su cuerpo toxico se viraliza desde la intimidad de lo privado hacia el
dominio de lo publico para devenir noticia, amenaza misteriosa, escritura comun” (2019, p.
68). Trasplantada en esa otra ciudad, mendiga, Zoila llevara a cabo atentados esporadicos en
el hospital, en el ala de experimentacidn en trasplantes, a partir de los cuales sembrara una
sensacion de incertidumbre e inestabilidad dentro del sistema médico-sanitario.

Escritura y descomposicion

En paralelo a los intentos de “salvarla” de la amenaza que representa su propio cuerpo, los
médicos le indican a Zoila que siga un control meticuloso de lo que ingiere y de lo que
excreta: un cuaderno de composicién que la Mayor controla regularmente. No obstante, Zoila
convierte este registro, con el agregado de una S, en el “cuaderno deScomposicion”. Alli

“Zoila recorta notas de los diarios que contienen informacion sobre los
hospitales, y vuelve a la bitacora de su viaje hacia la muerte trazando una
escritura de la descomposicion: fragmentos que se cortan, palabras que
intentan  describir los sintomas, versos que engrosan la palabra
‘deScomposicion’: arma asi una suerte de collage de la enfermedad”
(Quintana, 2017, p. 129).
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Al decir de Francica (2019), el “cuaderno deScomposicion” constituye una practica que
articula cuerpo y escritura, de manera que cumple un rol fundamental en la transformacion
corporal del personaje. Este ejercicio que lleva a cabo Zoila nos obliga a volver sobre el
planteo que elabora, en “La escritura de si” (1999), Michel Foucault a propdsito de los
cuadernos de notas en los cuales los griegos registraban las cosas leidas, oidas y pensadas, y
que llamaban hypomnémata. Alli afirma que la escritura para uno mismo, asi como la
escritura para los otros ocupan un lugar fundamental en el mundo greco-romano y resultan ser
un momento clave en todo “ejercicio de si”, entendido como una ascesis que debe ser
considerado como un entrenamiento de si por si mismo. Estas reflexiones de Foucault son
recuperadas por Andrés Tello (2018), quien sefiala que se trataba de tecnologias de registro
que operaban una transformacion en las condiciones de apropiacion de los enunciados, debido
a que se orientaban hacia la singularidad de si, en otras palabras, se trata de una
“subjetivacion del discurso que es al mismo tiempo una desubjetivacion de las relaciones de
poder” (2018, p. 276). Siguiendo el planteo de Foucault, Tello afirma, que dicha operacion no
es el ejercicio de un sujeto que pasivamente transcribe informacion, sino que consta de dos
movimientos: la reunién de fragmentos heterogéneos mediante su subjetivacion en la escritura
personal y la formacion de un modo de subjetivacion en el escritor a través de esta
recoleccion de cosas que han sido dichas. De esta forma, afirma, Foucault problematiza la
produccién maquinica de la subjetividad a partir de la delimitacion de técnicas de si que
permiten descomponer los regimenes sensoriales de obediencia. La resonancia de este
gjercicio con la practica escritural que realiza Zoila en la novela es ineludible. En esta
direccion, apunta Tello:

Los ensamblajes tecnoldgicos del cuerpo posibilitan entonces un conjunto de
practicas experimentales, que en lugar de reproducir cddigos morales o
regimenes sensoriales del archivo, apuntan hacia practicas de transformaciones
éticas de uno mismo y de nuestras relaciones con los otros. (2018, p. 278).

De esta forma, podemos sostener que Zoila lleva adelante una practica ética —o, si se quiere,
ethopoiética— que reformula su inscripcién en el mundo mientras que, en paralelo, habilita
un espacio de escritura, de espera y de degradacion, a partir del cual tanto la promesa de salud
por parte de la medicina como la sentencia de vida del comienzo del texto quedan sin efecto.
Solo tenemos acceso a unos cuantos fragmentos del “cuaderno deScomposicion” que
encabezan los diferentes capitulos de la primera parte del texto y sabemos que esta escrito en
clave poética: “Enrosco las tapas. Abro mi cuaderno y anoto frases que luego descompongo
en versos, mientras espero” (Meruane, 2015, p. 64), expresa Zoila. Dichos versos

exploran las contigliidades entre la fruta y el cuerpo, descomponen la materia
organica a partir de encuentros afectivos y descubren las mutaciones de los
cuerpos no ya del sintoma de alguna enfermedad sino de la potencia dinamica
de la vida para reinventarse. (Sanchez Idiart, 2017, p. 176).

En esta direccion, aparecen también entre los versos una serie de metaforas cruzadas que
superponen y desdiferencian las nociones de cuerpo, mapa, rumbo, escritura:

me duermo sobre el mapa

por Gsmosis

se me mete un pais dentro:

avanzo por las refrigeradas arterias urbanas
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recorro los pasillos embaldosados, descosidos

en la linea difusa del horizonte:

qué podria perder, ademas del rumbo

perder la vida, perder el norte. (Meruane, 2015, p. 114).

La poesia se convierte, de este modo, en la lengua de la enfermedad, en una herramienta que
le permite a Zoila crear operaciones propias de transformacion de su subjetividad que, a su
vez, habilitan una reescritura y redefinicion de su cuerpo.

Sin embargo, para realizar dicha operacion de rescritura del cuerpo, Zoila debe llevar a
cabo, en paralelo, una descomposicion del orden del lenguaje, de la frase. Sanchez Idiart
sostiene que es precisamente en la materialidad de la lengua y la escritura en Fruta podrida
donde el lenguaje se abre a nuevos usos Y relaciones entre los cuerpos que permiten imaginar
otras vidas posibles. De esta manera, tiene lugar dentro de la novela otro tipo de
contaminacion y descomposicion: la lengua de la enfermedad contamina desde adentro el
orden y la estructura narrativa. A modo de ejemplo, ya en el segundo capitulo nos
encontramos con la irrupcién de la siguiente construccion:

Como vuelvas a morderme, te arranco los dientes.

Como vuelva a robar comida de la cocina.

Como me inyecte tanta insulina.

Como le siga mintiendo, nunca llegaré viva al trasplante, masculla mi
hermana. (Meruane, 2015, p. 39).

Zoila toma una frase que le dice la hermana, una serie de amenazas, y a partir del uso de la
anéafora, la convierte en una estrofa. Esta operacion sucede de manera constante a lo largo de
la narracion de la primera parte. En esta direccion, podemos sostener que ya en la segunda
parte Fruta podrida se convierte en un texto descompuesto: un discurso informe, a mitad de
camino entre la narracion y la poesia, con un uso caédtico de los signos de puntuacion, con una
distincidn precaria entre voces y personajes y, por Gltimo, en la misma tipografia con la que se
incluye en la novela el “cuaderno deScomposicion”. De este modo, podemos ver como toda la
estructura narrativa ha sido contaminada hacia el final y comienza a tambalearse, hasta llegar
al pedido desesperado de la enfermera de alguna clase de conclusion de un relato que finaliza,
pero que argumentalmente no termina. De la misma forma que sucede con el cuerpo de Zoila,
cuando la enfermera finalmente decide agarrarla y se encuentra con un conjunto de papeles y
un cuerpo sin fin. Zoila se revela, en este punto, no como el cuerpo enfermo, infecto, de una
mendiga, sino, al decir de Negri, como una trama monstruosa de existencia.

La vida abandonada

Una vez trasplantada a la ciudad del norte, Zoila se convierte en uno mas de esos cuerpos
abandonados por el sistema: una mendiga, instalada en una plaza frente al hospital donde
lleva a cabo sus ataques. Zoila elije ser nadie o, en otras palabras, elije formar parte de la
sustancia comun: una mas del paisaje compuesto por el concierto de mendigos de la ciudad,
esos cuerpos en estado de abandono que estan encerrados afuera. Esto se anticipa hacia la
mitad de la novela cuando ella describe la escena de los mendigos en la plaza:

[...] el estrepitoso concierto de latas que nos ofrecen estos ciegos de ojos
torcidos y demasiado abiertos. Ellos no estan solos. Estan tocando todos juntos
sus tarros, sin miedo: tocan olvidados de sus cuerpos y yo también me olvido
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del mio para poder pensar, para ser verdaderamente fuerte. Nadie estas mas
cerca de ellos ahora que yo. (Meruane, 2015, p. 111).

Podriamos pensar que los mendigos, tal como estan retratados en el fragmento —haciendo
ruido con los tarros, sin miedo, olvidados de sus cuerpos, pero aun asi fuertes— se constituyen
como una fuerza colectiva. De manera que, una vez alcanzado este estado, Zoila, inmovil, se
deja vivir: aparentemente pasiva, contempla todos los movimientos del hospital y de la
ciudad. Queda a la espera de que el tiempo pase, se repita y vuelva a comenzar. Ingresa en un
estado de viaje quieto que, a su vez, tiene algo de transformacién intensiva. O, también
podemos pensar, al decir de Espdsito (2013), que se trata de un estado de impersonalidad, que
da lugar a la articulacion de una biopolitica de la vida, no sobre ella. Zoila permanece en un
estado entremedio: ya no es un ser individual y sin embargo hay algo que la distingue del
resto de los mendigos; no estd entregada a la pasividad, pero tampoco lo estd a la accion
porque comete sus atentados de manera asistematica a lo largo del tiempo, instalando cierta
inestabilidad dentro del hospital; por Gltimo, no esta ni viva ni muerta: permanece en un
estado de sobrevida, al borde de la muerte. En esta direccion, resulta pertinente recuperar la
conclusion de Agamben sobre la nocion de vida en Deleuze que se desarrolla en “La
inmanencia absoluta™:

Se entiende, entonces, por qué Deleuze puede escribir acerca de una vida que
es ‘potencia, completa beatitud’. La vida estd ‘hecha de virtualidad’ (Imm., 6),
es pura potencia que coincide spinozianamente con el ser, y la potencia, en
cuanto ‘no le falta nada’ (Imm., 7), en cuanto es constituirse deseante del
deseo, es inmediatamente beata. Todo nutrirse, todo dejarse ser es beato, goza
de si. (2007, p. 88).

En la novela, la hermana mayor y los médicos decretan que aquello que Zoila come la
desnutre y que debe someterse a cuidados estrictos y trasplantes experimentales. Sin embargo,
Zoila se nutre bajo sus propios términos, de manera que, ya instalada frente al hospital, no
necesita nada, porque ha alcanzado el estado al que tiende: se ha dejado ser. Hacia el final,
Zoila no se destaca por sus ataques al hospital, sino por su permanencia. No son las acciones
del personaje las que tienen relevancia, sino, en un plano de virtualidad, la potencia de obrar.
La amenaza pasiva de la mendiga instalada frente al hospital, que ya entrd, que podria entrar,
pero no lo hace, que posiblemente lo vuelva a hacer.

Conclusién

No hay salud en Fruta podrida: todos estdn, de una manera u otra, enfermos. En este
sentido, Deleuze sefiala en “La literatura y la vida” (1996) que la enfermedad no lo es en un
sentido patoldgico, biologico o psicologico. La enfermedad, los sintomas, son aquellas cosas
gue nos atan al mundo. De manera que, en ese punto, la condicion de la humanidad es la
enfermedad porque, en definitiva, estar enfermo es pertenecer al orden de lo mundano. La
salud, explica Deleuze, es la salud del arte, de la invencidn, es decir, aquellas experiencias
que no son del orden de lo mundano, pero tampoco opuestas al mundo: revelan una parte
invisible del mundo, una dimensién que no se ve a menudo. Esa salud de la literatura supone,
a su vez, una salud deteriorada, no necesariamente la enfermedad, pero si esa salud pequefiita
gue tienen los escritores o artistas, aunque no estén enfermos. Por lo tanto, aquello que todos
piensan que es enfermedad en Zoila es, en algun punto, el Unico indicio de salud: de la
literatura, de la invencién, que permite percibir una cosa que nadie pareciera estar
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percibiendo, aunque tambien implica un deterioro. Asi lo sostiene Deleuze: “[...] el escritor
como tal no estd enfermo, sino que méas bien es médico, médico de si mismo y del mundo”
(1996: 8). Y continla mas adelante:

La literatura se presenta entonces como una iniciativa de salud: no
forzosamente el escritor cuenta con una salud de hierro (se produciria en este
caso la misma ambigtiedad que con el atletismo), pero goza de una irresistible
salud pequefiita producto de lo que ha visto y oido de las cosas demasiado
grandes para él, demasiado fuertes para él, irrespirables, cuya sucesion le
agota, y que le otorgan no obstante unos devenires que una salud de hierro y
dominante haria imposibles. (1996, p. 9).

Hacia el final, Zoila, convertida en especialista, en medica de si misma, logra elegir las
condiciones en las que vive su muerte siguiendo aquello a lo que su cuerpo tiende. Pero, sobre
todo, mediante el acto de creacion poética: se revela entonces como una vida que no puede
separarse de su forma y que, en su modo de vivir, se juega el vivir mismo. En este punto
resulta decisiva la escritura del “cuaderno deScomposicion” porque la escritura revela que, en
Fruta podrida, la vida se presenta como un acto de creacién en sentido amplio de la palabra:
como sistema que, bajo sus condiciones, se crea y se mantiene y, en simultaneo, como el acto
creativo en si que representa la escritura en clave poética del cuerpo.

La vida se afirma en Fruta podrida, pero como fenédmeno que no se define Unicamente
desde parametros organicos o bioldgicos. Se trata de una vida en la muerte, que por esto
mismo transgrede las leyes de la naturaleza; o, en otras palabras, una vida monstruosa que se
juega en la inscripcion de lo virtual, de la potencia, en lo actual. Esto, ademas, puede leerse en
consonancia con el planteo de Negri sobre el monstruo politico, la vida desnuda y la potencia:
“La oposicion monstruosa hace crecer al sujeto, vuelve epidémica su existencia y busca
destruir al enemigo. No reconoce la ambiguiedad, sino que la ataca, se enfrenta al limite y no
diluye los margenes, reconoce al otro sujeto como enemigo Yy, contra él, deviene potencia”
(2007: 104). Por eso podemos concluir que Fruta podrida es un texto que se centra en la
enfermedad y la descomposiciéon para hacer, en definitiva, una afirmacion de vida. En el
contexto que se construye en la novela, la mera existencia de Zoila, es un acto de resistencia.
Ella elije vivir su muerte y eso la posiciona mas alla del limite de hacer vivir: vive su
enfermedad, funciona como su enfermedad, deviene enfermedad y, en consecuencia, sus
movimientos y contactos resultan ser practicas contaminantes. Zoila es un personaje viral.
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Notas

1 . . . . . .. 7 .

El enfermero le relata a Zoila la historia de una anciana que llega al hospital casi ciega y arrastrdndose como una mendiga.
Luego de amputarle las piernas ella exige que la dejen morir: “Mutilada estaré, decia ella hasta el final, licida, acida, certera,
pero soy una mujer entera ante la muerte. Y los pacientes de la sala comiin la aplaudian” (p. 67).
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