
RECIAL  XII, 20 (julio-diciembre 2021) ISSN 2718-658X. Julieta Marina Vanney, El cuerpo enfermo como potencia en 

Fruta podrida (2007) de Lina Meruane, pp. 82-94. 

 

 

https://doi.org/10.53971/2718.658x.v12.n20.35972 

El cuerpo enfermo como potencia en Fruta podrida (2007) de Lina Meruane 

Julieta Marina Vanney 
Universidad de Buenos Aires – CONICET

 
 

julietavanney@gmail.com 

ORCID: 0000-0002-3712-0941 

Recibido 10/05/2021. Aceptado 21/07/2021 

Resumen 

En el presente trabajo nos proponemos realizar una lectura de la novela Fruta podrida 

(2007) de Lina Meruane que hará foco en el personaje de Zoila con el objetivo de establecer 

una indagación sobre la potencia que tiene el cuerpo enfermo como forma-de-vida en el 

marco de un sistema que, bajo el imperativo y la promesa de la salud, se manifiesta en una 

intervención que separa cuerpo y persona, y establece un imperio en el que la obligación de 

hacer-vivir invade todos los ámbitos de la existencia. En Zoila convergen una serie de 

tensiones que complejizan las taxonomías sobre las que se arma el texto (salud/enfermedad, 

productividad/improductividad): ella vive en la enfermedad que la está matando; se multiplica 

y re-produce; en su aparente ocio, trabaja en pos de un objetivo; y, finalmente, plasma, 

mediante la escritura, la descomposición de su cuerpo. No queremos decir con esto que la 

enfermedad representa algún tipo de liberación para Zoila, pero sí podemos afirmar que la 

instala en otro campo de relaciones de poder a partir de las cuales ella, mediante una serie de 

operaciones, logra resituarse. 
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The sick body as potency in Fruta podrida (2007) by Lina Meruane 

Abstract 

In the present article we propose to carry out a reading of the novel Fruta podrida (2007) 

by Lina Meruane that will focus on the character of Zoila in order to establish an inquiry  
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about the power of the sick body as a way-of-life within a system that, under the imperative 

and promise of health, manifests itself in an intervention that separates body and person, and 

establishes an empire in which the obligation to make-live invades all areas of existence. A 

series of tensions converge in the character of Zoila that complicate the taxonomies on which 

the text is built (health/disease, productivity/unproductivity): she lives in the disease that is 

killing her; she multiplies and re-produces herself; in her apparent leisure, she works towards 

a goal; and, finally, she captures, through writing, the decomposition of her body. We do not 

mean by this that the disease represents some kind of liberation for Zoila, but we can affirm 

that it installs her in another field of power relations from which she, through a series of 

operations, manages to reposition herself.  

Key words: body, disease, decomposition, writing, potency 

     En el presente artículo nos proponemos realizar una lectura de la novela Fruta podrida 

(2007) de Lina Meruane haciendo foco en el personaje de Zoila, la hermana enferma, con el 

objetivo de establecer una indagación sobre la potencia que tiene el cuerpo enfermo como 

forma-de-vida en el marco de un sistema que, bajo el imperativo y la promesa de la salud, se 

manifiesta en una intervención que separa cuerpo y persona, y establece un imperio en el que 

la obligación de hacer-vivir invade todos los ámbitos de la existencia. Zoila es una enferma 

que jamás se convierte en paciente, así como tampoco se presenta como vulnerable, sufriente 

o inválida (Quintana, 2017) y que, con una actitud aparentemente pasiva, se construye a sí 

misma en un acto de resistencia. Fruta podrida es una novela que se arma sobre una serie de 

taxonomías (salud/enfermedad, productividad/improductividad) encarnadas principalmente en 

las hermanas María y Zoila. Sin embargo, a medida que avanza la narración, las fronteras 

entre los términos se permeabilizan y las relaciones se vuelven complejas. Es precisamente en 

el personaje de Zoila donde estas tensiones convergen y se complejizan: ella vive en la 

enfermedad que la está matando; se multiplica y re-produce; en su aparente ocio, trabaja en 

pos de un objetivo; y, finalmente, plasma, mediante la escritura, la descomposición de su 

cuerpo. No queremos decir con esto que la enfermedad representa algún tipo de liberación 

para Zoila, una instancia positiva, pero sí podemos afirmar que la instala en otro campo de 

relaciones de poder a partir de las cuales ella, mediante una serie de operaciones, logra 

resituarse.  

Como mencionamos anteriormente, las fronteras se multiplican en Fruta podrida, pero no 

se trata únicamente de las fronteras entre países y las referencias a un mundo globalizado, una 

economía liberal y un mercado construido alrededor de la salud. También se trata de las 

fronteras entre los cuerpos sanos y los enfermos, los (re)productivos y los improductivos, los 

que poseen papeles (y derechos) y los que no. Dichas fronteras se materializan en una 

distribución de cuerpos, que quedan de un lado u otro y, en consecuencia, son sometidos a 

distintas violencias o abandonos por parte de un sistema que traza estos límites. Tal como 

sostiene Giorgio Agamben en Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida (2006), el 

estado de excepción es una estructura permanente del poder, de inclusión por medio de la 

exclusión. Se trata, entonces, de un poder que se define por producir vidas que sobran, vidas 

que serán abandonadas. En sintonía con este planteo, Lina Meruane afirma en una entrevista 

con la revista Palabra pública de Chile:  

Lo que define al sistema neoliberal es que abandona sus funciones custodiales. 

El Estado busca achicarse en lo que le conviene, porque si hay que financiar 

armas, está bien. Pero si son viejos, mujeres embarazadas o discapacitados, 

toda esa gente queda abandonada. Es un sistema pensando para los que son 
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jóvenes, efectivos y eficientes laboralmente, y eso genera una ciudadanía de 

segunda clase que está abandonada (Abate y Erlij; 2021) 

Algo similar sostienen Gabriel Giorgi y Fermín Rodríguez (2007) cuando, citando a Judith 

Butler, señalan que la gestión de la población se da a partir de la producción de vidas 

residuales y cuerpos despojados de humanidad y protección política:  

Gobernar la vida significa trazar sobre el campo continuo de la población una 

serie de cortes y de umbrales en torno a los cuales se decide la humanidad o la 

no humanidad de individuos y grupos, y por lo tanto su relación con la ley y la 

excepción, su grado de exposición a la violencia soberana, su lugar en las redes 

[…] de la protección social. (p. 31). 

Se trata de un sistema que presenta una compulsión por la salud y una obligación hacia la 

vida, mientras en paralelo genera un resto, una proliferación de cuerpos abandonados, 

enfermos, peligrosos o indeseados. De forma tal que la salud funciona como una ilusión o una 

promesa. Así pues, la representación de la enfermedad presente en Fruta podrida se elabora 

en sintonía con este planteo. Así continúa explicando Meruane: 

La verdad es que estamos todos siempre rodeados de la posibilidad de 

enfermar o estamos viviendo con enfermedades. Es parte de los sistemas 

familiares y sociales. Lo vi muy claramente en el discurso de la migración, por 

ejemplo, […] El migrante es visto como alguien foráneo que trae algo que nos 

va a dañar. Ahí hay un problema discursivo enorme. […]. Hay que pensar en 

esa relación, de lo que consideramos propio y no. Si la pudiéramos pensar con 

más normalidad, y entender que es parte del mundo en que vivimos, creo que 

estaríamos mucho mejor. (Abate; Erlij; 2021) 

En el fragmento, podemos destacar que Meruane delimita un tipo de discurso que interpela 

a la sociedad actual y que se sostiene alrededor del rechazo hacia aquello que considera 

impuro o infecto. También establece un vínculo entre enfermedad y migración: el cuerpo 

migrante actúa como lo hace una enfermedad, se define como un elemento extraño y 

peligroso para un orden que se presume “sano”. En este punto resulta pertinente recuperar el 

planteo de Roberto Espósito (2013) que, tomando la semántica médica y jurídica, elabora una 

reflexión alrededor de las nociones de “comunidad” e “inmunidad”: mientras que la primera 

fractura las barreras de protección de la identidad individual, la segunda constituye un intento 

de reconstruirla de forma defensiva contra todo elemento extraño capaz de amenazarla. La 

inmunidad es, en efecto, necesaria para la vida, sin embargo, una vez que atraviesa cierto 

umbral, amenaza con destruirla. En esta dirección, en la novela de Meruane tiene lugar un 

conflicto de fuerzas que se materializa en un seguimiento y control del estado del cuerpo de 

Zoila (la Menor, enferma y ociosa) que da lugar a un despliegue de técnicas de “cuidado” de 

María (la Mayor, sana y productiva) para mantenerla viva hasta que llegue un prometido 

trasplante que curará la afección. De esta forma, la vida, en Fruta podrida, se presenta como 

un campo de conflicto, donde se ejerce un poder que consiste en hacer vivir y en un rechazo 

hacia lo infecto y hacia la muerte. En consecuencia, dentro de la novela, el suicidio o el 

derecho a muerte, se nos presenta como lugar en que un cuerpo se sustrae de ese poder: ni los 

médicos ni la Mayor van a permitir que la Menor se abandone a la muerte, por más de que 

ella así lo desee. Lo que nos presenta una evidente paradoja: el sistema puede abandonar, pero 

los sujetos no tienen permitido abandonarse. Por este motivo, cuando María intenta tomar 
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veneno para evitar el arresto luego de haber envenenado la fruta de exportación de cuya 

plantación estaba a cargo, Zoila no se lo facilita y sostiene: “Por qué concederle una libertad a 

la que yo nunca tuve derecho” (Meruane, 2015, p. 127). De esta forma, las operaciones que 

lleva a cabo Zoila a lo largo de la novela estarán en función de sustraer su cuerpo de la trama 

médica en la que se encuentra inmerso y de vivir acorde con aquello a lo que su cuerpo tiende.  

Zoila, la enferma 

En una de las primeras descripciones de Zoila que aparece en el texto, cuando María la 

encuentra desmayada en el suelo sin saber aún el motivo, se la caracteriza de la siguiente 

forma: “Zoila era un bicho recién fumigado. Era una mosca enredada en la alfombra de la 

araña, el puro armazón de un insecto recién vaciado” (Meruane, 2015, p. 15). Se nos revela, 

desde el comienzo, como un insecto, a punto de morir, pero no aún, instalada en los márgenes 

de la vida, portadora de una enfermedad que “no era inmediatamente mortal ni tampoco 

inmediatamente curable. No era contagiosa: al menos no del modo en que se pegaban las 

plagas que a la Mayor destruía en el campo” (Meruane, 2015, p. 25). La enfermedad de Zoila 

posee otros efectos y otro modo de expandirse. Así lo desarrolla la voz narrativa: 

[…] es una enfermedad hereditaria que de pronto despierta, se detona sin 

aviso, y a partir de ese momento el sistema defensivo empieza a recibir 

órdenes contradictorias, resoluciones suicidas. El propio cuerpo se rebela 

contra sí mismo, el cuerpo hace de sí su propio enemigo. (Meruane, 2015, p. 

25)  

El cuerpo aparece representado como territorio sensible a lo extranjero y peligroso, donde 

tiene lugar, además, el intercambio entre lo propio y lo ajeno. La enfermedad de la menor es 

silenciosa, impredecible y con capacidad de detonar en cualquier momento. Además, notamos 

que dicha enfermedad es constitutiva del funcionamiento de su cuerpo. Incluso la 

desobediencia de Zoila es atribuida a un gen hereditario: “es otra enfermedad congénita, 

también irremediable” (Meruane, 2015, p. 80), afirman los médicos. Por lo tanto, podemos 

sostener trata de un cuerpo rebelde, que dentro de su misma constitución biológica se ubica al 

margen del imperativo médico sobre de la vida: la enfermedad es autoinmune. Esta 

característica de la enfermedad de Zoila nos obliga a volver sobre el planteo de Espósito y la 

distinción que elabora entre inmunidad y autoinmunidad: aquel momento en el que las 

barreras protectoras se convierten en un riesgo mayor que aquello que intentaban evitar. En 

otras palabras, el sistema inmunitario de Zoila se hace tan fuerte que cobra una independencia 

que le permite volverse contra sí mismo, de manera tal que, parafraseando a Espósito, su 

cuerpo replica en escala biológica la excesiva demanda de protección presente en las 

sociedades actuales. Este hecho evidencia la interioridad que el monstruo biopolítico 

mantiene con el poder, tal como lo expresa Antonio Negri en “El monstruo biopolítico. Vida 

desnuda y literatura” (2007): el cuerpo enfermo comparte una profunda intimidad con el 

funcionamiento del sistema. De la siguiente forma continúa la descripción de la enfermedad: 

“el cuerpo había boicoteado la producción de insulina y ahora se encontraba en profunda 

deficiencia” (Meruane, 2015, p. 26). La elección del verbo “boicotear” no es azarosa: hace 

referencia a un impedimento voluntario en pos de un objetivo. En esta dirección Cecilia 

Sánchez Idiart sostiene que  

la enfermedad de Zoila, al producir síntomas imprevisibles y contradictorios, 

constituye un ‘caso imposible’ (42) que representa un desafío infranqueable 
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para los médicos. Ajena a todo imperativo de eficiencia, Zoila reivindica su 

‘energía infinita para la desidia’ (79) y la afirma como potencia de invención 

de otros modos de vida” (2017, p. 175).  

Se trata, entonces, de un cuerpo insubordinado, que se predispone genéticamente hacia su 

propia degradación, se consagra a la muerte y por este motivo es contrario a la ética médica, 

tal como se la formula en el texto. En este contexto, en las primeras páginas de la novela, 

Zoila recibe una sentencia de vida por parte del médico del hospital: “Mi hermana, doctor, mi 

media hermana, ¿va a morirse? Su hermana a medias, ¿morirse?, repitió el Médico 

palideciendo aún más y balbuceó: morirse nadie. Sobre mi cadáver morirá alguien en este 

hospital” (Meruane, 2015: 24). Y es precisamente dicha sentencia la que desencadena el 

conflicto que tendrá lugar en las páginas siguientes. Porque Zoila es un personaje que encarna 

su enfermedad, le da un discurso y la convierte en una dinámica que guiará sus acciones.  

La reproducción y la multiplicación 

Zoila no es productiva, o al menos no lo es en los términos en los que lo es María: trabajo y 

gestación. La mayor se embaraza para ceder esas criaturas a la investigación científica a 

cambio de una serie de beneficios, de manera que estas son también, al decir de Negri, 

monstruos: 

[…] cuerpos que nacen fuera de la autonomía del sujeto genético y que pueden 

ser modificados o corregidos de acuerdo a la necesidad. O, más aún, pedazos 

de cuerpos que pueden servir para modificar a otros cuerpos, a veces para 

corregir defectos genéticos o patológicos, otras veces para aportar correcciones 

a la naturaleza. (2007, pp. 125-6).  

Esta clase de monstruo, no obstante, no es aquel que el poder teme porque tiene la capacidad 

de subvertirlo, “sino unos que le sirven a la eugenesia porque el sistema del poder puede, de 

esta manera, funcionar y reproducirse” (Negri, 2007, p. 126). Ahora bien, Zoila, a diferencia 

de su hermana, eternamente embarazada y engranaje de un mundo higiénico y 

meticulosamente calculado, se presenta como un personaje prolífico, creativo y voraz. Si bien 

no cumple con el imperativo biologicista reproductivo, se trata de un personaje que sí se 

reproduce o, para ser más precisos, se multiplica o se desdobla. Esto puede verse en diferentes 

momentos.  

En un primer momento el cuerpo de Zoila se divide en dos: un cuerpo para el seguimiento 

médico y otro cuerpo en descomposición. Así lo expresa ella: “Esas botellas donde esa otra 

que soy yo, esa otra llamada Z.E.C., dona obedientemente su orina para el análisis 

microscópico de sus constantes embustes” (Meruane, 2015, p. 63). Cada cuerpo tiene su 

propia grafía. El cuerpo de la medicina es obediente y queda registrado en los múltiples 

estudios (radiografías, tomografías, etc.) y en el cuaderno de composición, donde Zoila debe 

anotar lo que come, los resultados de los análisis de orina que “no miente como miento yo” 

(Meruane, 2015, p. 63). El cuerpo de la enfermedad se inscribe, en paralelo, en el “cuaderno 

deScomposición”. Por lo tanto, la que escribe, la que miente, la que tiene un plan, la que 

imagina, es Zoila. La otra, Z.E.C., expuesta por los resultados de los controles, está 

condenada a vivir por medio de intervenciones. Cuando Zoila logra escapar de Ojo Seco, se 

deshace también de Z.E.C. 
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Luego, podemos ver que Zoila se multiplica al verse reflejada en los frascos de orina: 

“Continúo mirándome en mi reflejo amarillo y multiplicado de las botellas: ahí estoy toda yo, 

hasta la última gota de mí en estado puro, pero concentrada, envasada, amontonada yo en el 

suelo del baño” (Meruane, 2015, p. 63). Aquí el fluido que no deja mentir funciona, además, 

como un reflejo en el que Zoila se ve a sí misma multiplicada. De esta manera, queda 

plasmado que ella es varias a la vez: el cuerpo de la medicina, el cuerpo rebelde, la orina de 

los frascos. 

Hacia el final de la primera parte, se produce un desdoblamiento entre María y Zoila. 

Cuando Zoila está a punto de dejar Ojo Seco rumbo al país del norte, la Mayor le dice que se 

lleve su pasaporte: “Si sales pronto todavía podrás usarlo. Nadie notará que no somos la 

misma. Nadie se dará cuenta por la foto” (Meruane, 2015, p. 126). En el relato se insiste en 

que Zoila no se parece al padre, pero sí es igual a su hermana. Ya en viaje, Zoila escribe en el 

“cuaderno deScomposición”:  

mi reflejo se duplica 

en las ventanillas 

dos viajeras observando 

las cimas nevadas de una cordillera 

fantasma que quizás es otra 

y va quedando atrás 

vamos quedando 

atravesadas 

estrelladas 

fugaces. (Meruane, 2015, p. 128).  

Zoila habita la casa de María mientras la acecha para conocer su funcionamiento con el 

objetivo de hacerla colapsar. Una vez logrado esto, toma su identidad y su dinero para viajar. 

Durante el viaje, Zoila duplica la imagen de su hermana y se desdobla. 

Por último, ya instalada en la plaza frente al hospital, una enfermera aborda a una Zoila 

convertida en mendiga. La actitud impasible de Zoila frente a la oferta de ayuda de la 

enfermera genera desconcierto en esta última y la hace ingresar en un discurso exasperado a 

partir del cual comienzan a detonarse las certezas alrededor de las cuales articula su vida. 

Avanzado el relato la enfermera dice: “¿Somos… dos… usted y yo?, repite ella como si por 

fin comenzara a entender algo. Dos, o tal vez tres, le sugiero. Pero qué digo: más bien cuatro. 

Usted y la que trae los diarios, la enfermera que soy y la asaltante” (Meruane, 2015, p. 178). 

La enfermera queda cautiva de Zoila, que la utiliza como huésped, se multiplica y se 

desdiferencia de ella, de manera que, hacia el final, son varias, pero a su vez ya no saben 

dónde empieza una y termina la otra. 

Si, tal como afirma Negri, el biopoder se configura como poder sobre la reproducción del 

ser humano, estos cuatro momentos del texto reflejan el ejercicio disruptivo de Zoila en 

relación con dicho poder: como un virus, se multiplica y, a partir de su proliferación, puede 

descontrolar el orden de los sistemas: el funcionamiento de su propio cuerpo, los resultados 

de los análisis, el orden meticuloso y compulsivo de su hermana y la subjetividad obediente 

de la enfermera.   

La alimentación, la voracidad 

A diferencia de la mayor, que come y luego vomita, la menor es un personaje hambriento, 

que se alimenta de manera voraz. Así lo afirma ella: “Yo no desperdicio ni devuelvo nada: 

tengo más hambre que posibilidades de saciarla. Hambre de todo lo prohibido, hambre de lo 
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que quedó pegado en las ollas, de lo que sobra y se despacha en las bolsas de basura” 

(Meruane, 2015: 35-6). Las descripciones de Zoila comiendo rozan lo animal: hinca los 

dientes, agarra con sus uñas, rodea con sus labios. Se trata de cuerpo gobernado por el 

hambre, pero que presenta un proceso de asimilación fallado: María insiste en que aquello que 

la Menor come la desnutre. Sin embargo, ella ingiere esos alimentos prohibidos hasta que se 

le nubla la vista y su cerebro entra en cortocircuito. 

Pero la voracidad del personaje no se manifiesta únicamente con la comida. Zoila también 

tiene hambre de relatos sobre ciudades y geografías desconocidas que potencian su 

imaginación. Quiere saber cómo es y cómo funciona el mundo dentro y fuera de Ojo Seco, 

pero no tiene éxito preguntándole a la Mayor: 

Desde el umbral de la puerta lanzo preguntas sobre el mundo que mi hermana 

no contesta. Pregunto por geografías que desconozco pero invento, intento 

imaginar las avenidas que describen para mí los médicos que llegan cada tanto 

al hospital en sus grandes autos con sus enormes maletas llenas de candados. 

(Meruane, 2015, p. 48).  

En este caso, se conformará con aprender y asimilar la forma en que su hermana actúa, sus 

rutinas. 

Los médicos y, fundamentalmente, el enfermero se convertirán en la mayor fuente de 

información de Zoila.  De esta forma, y sin que el resto de los personajes lo sospechen, Zoila 

empieza a desarrollar un plan con un objetivo. Para esto, registra información y hace 

transacciones: toma elementos que le son de utilidad a cambio de las intervenciones que 

hacen en su cuerpo: 

Acepto sin interés sus compensaciones: […] Sus aparatos no me interesan, lo 

que quiero son los planos de las ciudades en las que trabajan. Extiendo las 

manos, que me los entreguen. Y ellos me donan sus mapas: aceptan marcar 

con cruces la ubicación exacta de sus hospitales, trazan rayas rojas por las 

calles y trenes subterráneos que a diario recorren. (Meruane, 2015, p. 48). 

Más adelante en la narración, el enfermero le pide a Zoila que le agradezca por convidarle un 

cigarrillo y ella reflexiona:  

Agradecerle por hablarme sin cesar, por informarme del mundo más allá del 

Ojo Seco, por traducirme la jeringoza de los médicos y las palabras en las 

calles de los mapas. Por extender mi horizonte durante las tardes de encierro y 

revelarme el destino clínico y hasta comercial de las incontables criaturas que 

ha parido mi hermana […]. (Meruane, 2015, p. 109).  

El enfermero trabaja con la medicina, pero no es plenamente uno de ellos. Funciona entonces 

como un mediador. Le cuenta historias a la Menor (la de la anciana amputada, a modo de 

ejemplo
1
), le traduce lo que dicen los médicos: habla. A diferencia de Zoila que, según él, 

nunca dice nada. Así es como la enferma, tal como lo destaca Quintana (2017), se convierte, 

de manera progresiva, en una especialista. De esta forma, se dedica a gestar el plan que 

realizará luego, cuando genere la crisis que hará colapsar a su hermana y escape hacia la 

ciudad del norte, de los rascacielos, y se instale allí, donde se imparten las normativas 

médicas, frente al hospital que le marcaron en el mapa, que le describieron en los folletos, en 
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el que se llevan a cabo los procedimientos y los tratos comerciales que le explicó el 

enfermero, el destino de las criaturas paridas por su hermana.  

Precisamente antes del episodio de quiebre de María y del envenenamiento de la fruta de 

exportación, Zoila afirma que no tiene miedo o angustia y que se siente más dueña de su 

cuerpo que nunca. Al momento de emprender el viaje, así se describe el contenido de la valija 

con la que viaja:  

[…] dentro vienen todos los dólares que te quedan y un viejo abrigo de María 

y las tijeras podadoras, y todos tus cuadernos llenos de poemas, de mapas, de 

recortes sobre hospitales y enfermedades; todos cuadernos de composición 

donde has ido anotando, a lo largo de los años, síntomas y diagnósticos; esos 

cuadernos te han convertido en especialista. El lenguaje de las células es el 

único que verdaderamente comprendes: ese idioma es tu única lengua y es tu 

mejor arma de ataque. (Meruane, 2015, p. 140).  

El hecho de que el único lenguaje que ella comprenda sea el de las células delimita la 

caracterización de Zoila como personaje que funciona como enfermedad: entra en la célula y, 

utilizando su lenguaje, se multiplica para subsistir. Como un virus fuera de control, no puede 

ser detectada por el sistema inmunológico y atraviesa distintos obstáculos y distancias, 

convierte las fronteras rígidas en membranas permeables: genera la crisis a partir de la cual 

quiebra a su hermana y logra escaparse de Ojo Seco sin ser detenida, para luego pasar 

inadvertida por la frontera del país del norte e instalarse allí. Se revela, entonces, como “ese 

ser singular que es el monstruo [que] se vuelve cada vez más inasible. Se confunde con 

nosotros, se mueve entre nosotros: dentro de esta confusión, de esta hibridación, es imposible 

aferrarlo para retenerlo” (Negri, 2007, p. 115). Zoila viaja sin papeles, con el pasaporte de la 

hermana y encarna, de este modo, la metáfora médica alrededor del migrante como cuerpo 

peligroso e indeseado, que infecta a aquellos que tiene al lado, los utiliza como huésped, y 

luego se instala y detona en distintos puntos. En esta dirección Cythia Francica afirma que 

“Zoila se expande, su cuerpo tóxico se viraliza desde la intimidad de lo privado hacia el 

dominio de lo público para devenir noticia, amenaza misteriosa, escritura común” (2019, p. 

68). Trasplantada en esa otra ciudad, mendiga, Zoila llevará a cabo atentados esporádicos en 

el hospital, en el ala de experimentación en trasplantes, a partir de los cuales sembrará una 

sensación de incertidumbre e inestabilidad dentro del sistema médico-sanitario.  

Escritura y descomposición 

En paralelo a los intentos de “salvarla” de la amenaza que representa su propio cuerpo, los 

médicos le indican a Zoila que siga un control meticuloso de lo que ingiere y de lo que 

excreta: un cuaderno de composición que la Mayor controla regularmente. No obstante, Zoila 

convierte este registro, con el agregado de una S, en el “cuaderno deScomposición”. Allí 

 “Zoila recorta notas de los diarios que contienen información sobre los 

hospitales, y vuelve a la bitácora de su viaje hacia la muerte trazando una 

escritura de la descomposición: fragmentos que se cortan, palabras que 

intentan describir los síntomas, versos que engrosan la palabra 

‘deScomposición’: arma así una suerte de collage de la enfermedad” 

(Quintana, 2017, p. 129).  
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Al decir de Francica (2019), el “cuaderno deScomposición” constituye una práctica que 

articula cuerpo y escritura, de manera que cumple un rol fundamental en la transformación 

corporal del personaje. Este ejercicio que lleva a cabo Zoila nos obliga a volver sobre el 

planteo que elabora, en “La escritura de sí” (1999), Michel Foucault a propósito de los 

cuadernos de notas en los cuales los griegos registraban las cosas leídas, oídas y pensadas, y 

que llamaban hypomnémata. Allí afirma que la escritura para uno mismo, así como la 

escritura para los otros ocupan un lugar fundamental en el mundo greco-romano y resultan ser 

un momento clave en todo “ejercicio de sí”, entendido como una ascesis que debe ser 

considerado como un entrenamiento de sí por sí mismo. Estas reflexiones de Foucault son 

recuperadas por Andrés Tello (2018), quien señala que se trataba de tecnologías de registro 

que operaban una transformación en las condiciones de apropiación de los enunciados, debido 

a que se orientaban hacia la singularidad de sí, en otras palabras, se trata de una 

“subjetivación del discurso que es al mismo tiempo una desubjetivación de las relaciones de 

poder” (2018, p. 276). Siguiendo el planteo de Foucault, Tello afirma, que dicha operación no 

es el ejercicio de un sujeto que pasivamente transcribe información, sino que consta de dos 

movimientos: la reunión de fragmentos heterogéneos mediante su subjetivación en la escritura 

personal y la formación de un modo de subjetivación en el escritor a través de esta 

recolección de cosas que han sido dichas. De esta forma, afirma, Foucault problematiza la 

producción maquínica de la subjetividad a partir de la delimitación de técnicas de sí que 

permiten descomponer los regímenes sensoriales de obediencia. La resonancia de este 

ejercicio con la práctica escritural que realiza Zoila en la novela es ineludible. En esta 

dirección, apunta Tello: 

Los ensamblajes tecnológicos del cuerpo posibilitan entonces un conjunto de 

prácticas experimentales, que en lugar de reproducir códigos morales o 

regímenes sensoriales del archivo, apuntan hacia prácticas de transformaciones 

éticas de uno mismo y de nuestras relaciones con los otros. (2018, p. 278). 

De esta forma, podemos sostener que Zoila lleva adelante una práctica ética —o, si se quiere, 

ethopoiética— que reformula su inscripción en el mundo mientras que, en paralelo, habilita 

un espacio de escritura, de espera y de degradación, a partir del cual tanto la promesa de salud 

por parte de la medicina como la sentencia de vida del comienzo del texto quedan sin efecto.  

Solo tenemos acceso a unos cuantos fragmentos del “cuaderno deScomposición” que 

encabezan los diferentes capítulos de la primera parte del texto y sabemos que está escrito en 

clave poética: “Enrosco las tapas. Abro mi cuaderno y anoto frases que luego descompongo 

en versos, mientras espero” (Meruane, 2015, p. 64), expresa Zoila. Dichos versos 

exploran las contigüidades entre la fruta y el cuerpo, descomponen la materia 

orgánica a partir de encuentros afectivos y descubren las mutaciones de los 

cuerpos no ya del síntoma de alguna enfermedad sino de la potencia dinámica 

de la vida para reinventarse. (Sánchez Idiart, 2017, p. 176).  

En esta dirección, aparecen también entre los versos una serie de metáforas cruzadas que 

superponen y desdiferencian las nociones de cuerpo, mapa, rumbo, escritura: 

me duermo sobre el mapa 

por ósmosis 

se me mete un país dentro: 

avanzo por las refrigeradas arterias urbanas 
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recorro los pasillos embaldosados, descosidos 

en la línea difusa del horizonte: 

qué podría perder, además del rumbo 

perder la vida, perder el norte. (Meruane, 2015, p. 114).  

La poesía se convierte, de este modo, en la lengua de la enfermedad, en una herramienta que 

le permite a Zoila crear operaciones propias de transformación de su subjetividad que, a su 

vez, habilitan una reescritura y redefinición de su cuerpo.  

Sin embargo, para realizar dicha operación de rescritura del cuerpo, Zoila debe llevar a 

cabo, en paralelo, una descomposición del orden del lenguaje, de la frase. Sánchez Idiart 

sostiene que es precisamente en la materialidad de la lengua y la escritura en Fruta podrida 

donde el lenguaje se abre a nuevos usos y relaciones entre los cuerpos que permiten imaginar 

otras vidas posibles. De esta manera, tiene lugar dentro de la novela otro tipo de 

contaminación y descomposición: la lengua de la enfermedad contamina desde adentro el 

orden y la estructura narrativa. A modo de ejemplo, ya en el segundo capítulo nos 

encontramos con la irrupción de la siguiente construcción: 

Como vuelvas a morderme, te arranco los dientes. 

Como vuelva a robar comida de la cocina. 

Como me inyecte tanta insulina. 

Como le siga mintiendo, nunca llegaré viva al trasplante, masculla mi 

hermana. (Meruane, 2015, p. 39). 

Zoila toma una frase que le dice la hermana, una serie de amenazas, y a partir del uso de la 

anáfora, la convierte en una estrofa. Esta operación sucede de manera constante a lo largo de 

la narración de la primera parte. En esta dirección, podemos sostener que ya en la segunda 

parte Fruta podrida se convierte en un texto descompuesto: un discurso informe, a mitad de 

camino entre la narración y la poesía, con un uso caótico de los signos de puntuación, con una 

distinción precaria entre voces y personajes y, por último, en la misma tipografía con la que se 

incluye en la novela el “cuaderno deScomposición”. De este modo, podemos ver como toda la 

estructura narrativa ha sido contaminada hacia el final y comienza a tambalearse, hasta llegar 

al pedido desesperado de la enfermera de alguna clase de conclusión de un relato que finaliza, 

pero que argumentalmente no termina. De la misma forma que sucede con el cuerpo de Zoila, 

cuando la enfermera finalmente decide agarrarla y se encuentra con un conjunto de papeles y 

un cuerpo sin fin. Zoila se revela, en este punto, no como el cuerpo enfermo, infecto, de una 

mendiga, sino, al decir de Negri, como una trama monstruosa de existencia.  

La vida abandonada 

Una vez trasplantada a la ciudad del norte, Zoila se convierte en uno más de esos cuerpos 

abandonados por el sistema: una mendiga, instalada en una plaza frente al hospital donde 

lleva a cabo sus ataques. Zoila elije ser nadie o, en otras palabras, elije formar parte de la 

sustancia común: una más del paisaje compuesto por el concierto de mendigos de la ciudad, 

esos cuerpos en estado de abandono que están encerrados afuera. Esto se anticipa hacia la 

mitad de la novela cuando ella describe la escena de los mendigos en la plaza: 

[…] el estrepitoso concierto de latas que nos ofrecen estos ciegos de ojos 

torcidos y demasiado abiertos. Ellos no están solos. Están tocando todos juntos 

sus tarros, sin miedo: tocan olvidados de sus cuerpos y yo también me olvido 
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del mío para poder pensar, para ser verdaderamente fuerte. Nadie estás más 

cerca de ellos ahora que yo. (Meruane, 2015, p. 111). 

Podríamos pensar que los mendigos, tal como están retratados en el fragmento –haciendo 

ruido con los tarros, sin miedo, olvidados de sus cuerpos, pero aun así fuertes– se constituyen 

como una fuerza colectiva. De manera que, una vez alcanzado este estado, Zoila, inmóvil, se 

deja vivir: aparentemente pasiva, contempla todos los movimientos del hospital y de la 

ciudad. Queda a la espera de que el tiempo pase, se repita y vuelva a comenzar. Ingresa en un 

estado de viaje quieto que, a su vez, tiene algo de transformación intensiva. O, también 

podemos pensar, al decir de Espósito (2013), que se trata de un estado de impersonalidad, que 

da lugar a la articulación de una biopolítica de la vida, no sobre ella. Zoila permanece en un 

estado entremedio: ya no es un ser individual y sin embargo hay algo que la distingue del 

resto de los mendigos; no está entregada a la pasividad, pero tampoco lo está a la acción 

porque comete sus atentados de manera asistemática a lo largo del tiempo, instalando cierta 

inestabilidad dentro del hospital; por último, no está ni viva ni muerta: permanece en un 

estado de sobrevida, al borde de la muerte. En esta dirección, resulta pertinente recuperar la 

conclusión de Agamben sobre la noción de vida en Deleuze que se desarrolla en “La 

inmanencia absoluta”:  

Se entiende, entonces, por qué Deleuze puede escribir acerca de una vida que 

es ‘potencia, completa beatitud’. La vida está ‘hecha de virtualidad’ (Imm., 6), 

es pura potencia que coincide spinozianamente con el ser, y la potencia, en 

cuanto ‘no le falta nada’ (Imm., 7), en cuanto es constituirse deseante del 

deseo, es inmediatamente beata. Todo nutrirse, todo dejarse ser es beato, goza 

de sí. (2007, p. 88). 

En la novela, la hermana mayor y los médicos decretan que aquello que Zoila come la 

desnutre y que debe someterse a cuidados estrictos y trasplantes experimentales. Sin embargo, 

Zoila se nutre bajo sus propios términos, de manera que, ya instalada frente al hospital, no 

necesita nada, porque ha alcanzado el estado al que tiende: se ha dejado ser. Hacia el final, 

Zoila no se destaca por sus ataques al hospital, sino por su permanencia. No son las acciones 

del personaje las que tienen relevancia, sino, en un plano de virtualidad, la potencia de obrar. 

La amenaza pasiva de la mendiga instalada frente al hospital, que ya entró, que podría entrar, 

pero no lo hace, que posiblemente lo vuelva a hacer. 

Conclusión 

No hay salud en Fruta podrida: todos están, de una manera u otra, enfermos. En este 

sentido, Deleuze señala en “La literatura y la vida” (1996) que la enfermedad no lo es en un 

sentido patológico, biológico o psicológico. La enfermedad, los síntomas, son aquellas cosas 

que nos atan al mundo. De manera que, en ese punto, la condición de la humanidad es la 

enfermedad porque, en definitiva, estar enfermo es pertenecer al orden de lo mundano. La 

salud, explica Deleuze, es la salud del arte, de la invención, es decir, aquellas experiencias 

que no son del orden de lo mundano, pero tampoco opuestas al mundo: revelan una parte 

invisible del mundo, una dimensión que no se ve a menudo. Esa salud de la literatura supone, 

a su vez, una salud deteriorada, no necesariamente la enfermedad, pero sí esa salud pequeñita 

que tienen los escritores o artistas, aunque no estén enfermos. Por lo tanto, aquello que todos 

piensan que es enfermedad en Zoila es, en algún punto, el único indicio de salud: de la 

literatura, de la invención, que permite percibir una cosa que nadie pareciera estar 
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percibiendo, aunque también implica un deterioro. Así lo sostiene Deleuze: “[…] el escritor 

como tal no está enfermo, sino que más bien es médico, médico de sí mismo y del mundo” 

(1996: 8). Y continúa más adelante:  

La literatura se presenta entonces como una iniciativa de salud: no 

forzosamente el escritor cuenta con una salud de hierro (se produciría en este 

caso la misma ambigüedad que con el atletismo), pero goza de una irresistible 

salud pequeñita producto de lo que ha visto y oído de las cosas demasiado 

grandes para él, demasiado fuertes para él, irrespirables, cuya sucesión le 

agota, y que le otorgan no obstante unos devenires que una salud de hierro y 

dominante haría imposibles. (1996, p. 9). 

Hacia el final, Zoila, convertida en especialista, en médica de sí misma, logra elegir las 

condiciones en las que vive su muerte siguiendo aquello a lo que su cuerpo tiende. Pero, sobre 

todo, mediante el acto de creación poética: se revela entonces como una vida que no puede 

separarse de su forma y que, en su modo de vivir, se juega el vivir mismo. En este punto 

resulta decisiva la escritura del “cuaderno deScomposición” porque la escritura revela que, en 

Fruta podrida, la vida se presenta como un acto de creación en sentido amplio de la palabra: 

como sistema que, bajo sus condiciones, se crea y se mantiene y, en simultáneo, como el acto 

creativo en sí que representa la escritura en clave poética del cuerpo.  

La vida se afirma en Fruta podrida, pero como fenómeno que no se define únicamente 

desde parámetros orgánicos o biológicos. Se trata de una vida en la muerte, que por esto 

mismo transgrede las leyes de la naturaleza; o, en otras palabras, una vida monstruosa que se 

juega en la inscripción de lo virtual, de la potencia, en lo actual. Esto, además, puede leerse en 

consonancia con el planteo de Negri sobre el monstruo político, la vida desnuda y la potencia: 

“La oposición monstruosa hace crecer al sujeto, vuelve epidémica su existencia y busca 

destruir al enemigo. No reconoce la ambigüedad, sino que la ataca, se enfrenta al límite y no 

diluye los márgenes, reconoce al otro sujeto como enemigo y, contra él, deviene potencia” 

(2007: 104). Por eso podemos concluir que Fruta podrida es un texto que se centra en la 

enfermedad y la descomposición para hacer, en definitiva, una afirmación de vida. En el 

contexto que se construye en la novela, la mera existencia de Zoila, es un acto de resistencia. 

Ella elije vivir su muerte y eso la posiciona más allá del límite de hacer vivir: vive su 

enfermedad, funciona como su enfermedad, deviene enfermedad y, en consecuencia, sus 

movimientos y contactos resultan ser prácticas contaminantes. Zoila es un personaje viral.  

Referencias bibliográficas 

Abate, J y Erlij, E. (2021). Lina Meruane: ‘Nadie está pensando en cómo salvar el mundo: ya 

se dio por perdido’. Archivo Radial Cultura. Palabra pública, s/p.  

Agamben, G. (2006). Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos. 

Agamben, G. (2007). La inmanencia absoluta. En G. Giorgi y F. Rodríguez (Comps.), 

Ensayos sobre biopolítica, pp 59-92. Buenos Aires: Paidós.  

Deleuze, G. (1996). La literatura y la vida. En Crítica y clínica. Barcelona: Anagrama. 

Espósito, R. (2013). Inmunidad, comunidad, biopolítica. E-misférica 10(1), s/p.  

Foucault, M. (1999). La escritura de sí. En M. Morey, J. Varela, F. Alvárez Uría y A. 

Gabilondo (Eds.), Obras esenciales. Barcelona: Paidós.  

Francica, C. (2019). Devenires de la corporalidad femenina en Fruta podrida (2007) de Lina 

Meruane: Toxicidad, memoria y exterminio. Estudios filológicos. Revista de 

lingüística y literatura, 62, 59-77. 



RECIAL  XII, 20 (julio-diciembre 2021) ISSN 2718-658X. Julieta Marina Vanney, El cuerpo enfermo como potencia en 

Fruta podrida (2007) de Lina Meruane, pp. 82-94. 

 

Giorgi, G. y Rodríguez, F. (2007). Prólogo. En G. Giorgi y F. Rodríguez (Comps.), Ensayos 

sobre biopolítica, pp. 9-34. Buenos Aires: Paidós. 

Meruane, L. (2015). Fruta podrida. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora. 

Negri, A. (2007). El monstruo político. Vida desnuda y potencia. En G. Giorgi y F. Rodríguez 

(Comps.), Ensayos sobre biopolítica, pp. 99-139. Buenos Aires: Paidós. 

Quintana, I. (2017). Parcelas de vida: el arte y sus restos. 452°F, 17, 122-138. 

Sánchez Idiart, C. (2017). Error de cálculo. Vida y enfermedad en la literatura 

latinoamericana. Kamchatka. Revista de análisis cultural, 10, 163-178. 

Tello, A. (2018). Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo. Adrogué, Buenos Aires: 

Ediciones La Cebra. 

 

 

Notas 
                                                           
1
 El enfermero le relata a Zoila la historia de una anciana que llega al hospital casi ciega y arrastrándose como una mendiga. 

Luego de amputarle las piernas ella exige que la dejen morir: “Mutilada estaré, decía ella hasta el final, lúcida, ácida, certera, 

pero soy una mujer entera ante la muerte. Y los pacientes de la sala común la aplaudían” (p. 67). 


