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El afio 2020 va a quedar en la memoria de todos nosotros: fue el momento en el que
sufrimos lo peor de la pandemia provocada por el coronavirus. La sufrimos y nos
preguntamos por ella, no solo por las razones bioldgicas de su existencia o las
posibilidades de cura, sino también por la experiencia que entrafia esa enfermedad y el
drastico cambio de vida que impuso. Muchos respondieron esa pregunta echando una
mirada a algunas de las epidemias del pasado, como la peste que inmortalizé Giovanni
Boccaccio en ElI Decamerdn o la menos aurdtica influenza espafiola de 1918. En
Argentina muchos buscaron un parametro de comparacion en la crisis provocada por la
poliomielitis en los afios 50. Antes de que supiéramos de la existencia del coronavirus,
quienes vivieron esa época ya se habian encargado de contarnos los estragos que causo
y el miedo que provoco entre una poblacion que, como la nuestra, se vio invadida por
algo invisible y mortifero. La polio dejo un imaginario, es decir, no solamente una serie
de impresiones, sino también imagenes y heridas que se podia y todavia se pueden ver
en lo real. Los que tiene cierta edad conocen personas que se mueven con muletas y los
curiosos pueden asombrarse de los enormes pulmotores que se empleaban en los
hospitales. Estas Gltimas son, ademas, imagenes que se ajustan a la época: hacen juego
con los aparatos de la guerra fria, las méascaras de gas y las bombas nucleares.
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El coronavirus también nos llevé a buscar ejemplos mas cercanos, como el sida. No
faltaban motivos tampoco para esa comparacion. Tal vez el mas azaroso pueda tomarse
como punta del iceberg de las razones que generan esta asociacion: en Argentina, Pedro
Cahn fue el infectdlogo mas visible que asesord al presidente de la nacion para que
tomara las medidas preventivas contra el virus, y resulta que es el mismo que preside la
fundacion Huésped desde 1989, dedicada a la prevencion del sida. También se podria
mencionar la proliferacion de teorias conspirativas que produjeron ambas epidemias.
Del sida se llegd a decir con toda seriedad que se trataba de una conspiracion comunista
para terminar con Estados Unidos, mientras que del coronavirus se dijo que era una
invencion para que grandes magnates del mundo instalaran chips en los cuerpos por
medio de la inoculacion de vacunas tan falsas como el virus contra el que vendrian a
inocularnos.

En estas evocaciones hay varias lecciones que sacar. La primera es que las grandes
epidemias generan un ejercicio memorialistico que tiene como proposito la busqueda en
el pasado de episodios comparables al que actualmente atravesamos. El coronavirus
activo una pasion historiografica de esas caracteristicas. La segunda leccién es que las
enfermedades desempefian un papel destacado en las sociedades en las que se alojan.
Hace ya varios afios Jochen Horisch acufié el feliz concepto de “enfermedad de época”
para referirse a esta cuestion; la idea ya estaba en ciernes en el trabajo sobre las
metaforas del famoso libro de Susan Sontag y las formas de abordaje que estudia
Michel Foucault sobre la locura, la lepra y la peste, en libros como Historia de la locura
en la época clasica y la parte dedicada al tratamiento de las epidemias de Vigilar y
castigar. Quisiéramos, sin embargo, precisar el concepto de una manera algo diferente
de la de Horisch: entendemos “enfermedad de época” en el sentido de que todas las
enfermedades producen relatos, imaginarios, miedos, representaciones del cuerpo,
textos, lenguajes, afecciones en la lengua, automatismos narrativos, formas retoricas que
permiten que las enfermedades salten del cuerpo a la moral y de la moral a los
discursos, como sucede con la critica literaria a fines del siglo xix. Las enfermedades
provocan ocultamientos (el cancer no se nombra) o determinadas formas de la
designacion que, por ejemplo, son peyorativas (la peste rosa) y buscan conjurar o
segregar a quien las padece por cuestiones que son tan bioldgicas como morales.
Extendiendo el concepto, podriamos decir que existe una literatura de la enfermedad,
tomando la palabra literatura en un sentido amplio, convirtiéndolo en un nombre que
designa formas del decir en las que se encuentran las observaciones cientificas o los
diagnosticos de la medicina con los prejuicios, las frases hechas y las habladurias,
mucho mas permanentes y repetidas de lo que podria esperarse. La gente habla de las
enfermedades: fija una retdrica, un pufiado de metéaforas, una serie de personajes, una
determinada articulacion y un imaginario de representaciones. Produce literatura y esa
literatura es inseparable de la enfermedad con la que articula.

Surgido de los miedos, la tristeza y los encierros que nos mantuvieron en vilo durante
2020, este dossier se propone ser un reflejo de las observaciones anteriores. Los doce
textos que lo conforman se ocupan de lo que designamos como la literatura de la
enfermedad y buscan presentar, cada uno a su modo, las operatorias por medio de las
cuales los escritores hablan del dolor a la vez que retoman y niegan, asumen y critican
las lenguas que se producen alrededor de la enfermedad como otra de sus
manifestaciones sintomaticas. Decidimos ordenarlo cronolégicamente, pero de adelante
para atras, con el proposito de representar la pasion historiografica que provoca una
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epidémica como la que vivimos, esa basqueda retrospectiva de modelos del pasado que
permitan explicar y explicarnos la pandemia de la COVID-19. De este modo, el dossier
estd conformado por un texto de Rodrigo Montenegro y Laura Gutiérrez sobre la
pandemia actual del coronavirus, un andlisis de los virus del lenguaje que realiza
Fernanda Mugica a través de la poesia digital y la obra de William Burroughs; un
trabajo de Matias di Benedetto sobre la representacion e instrumentalizacion artistica de
lo chamanico; un articulo de Isabel Araoz sobre Diario del dolor, de Maria Luisa Puga;
un abordaje de Julieta Vanney de Fruta podrida, de Lina Meruane; un recorrido sobre
los archivos seropositivos que realiza Javier Gasparri; dos textos —uno de Ana Carolina
Macena Francini y otro de Leonel Cherri— sobre Salén de belleza, de Mario Bellatin;
un andlisis de Denise Ledn sobre la enfermedad y el misticismo de Severo Sarduy; un
trabajo de comparacion de Ignacio Iriarte entre enfermedad psiquiatrica y
homosexualidad a fines del siglo x1x y fines del xX; un texto de Nancy Fernandez sobre
Horacio Quiroga; y un trabajo de Rocio Fernandez sobre la decadencia en Julian del
Casal. De 2020 a 1890, el dossier rastrea las esquirlas literarias de una serie de
enfermedades que se despliegan durante casi ciento cincuenta afios.

¢Se puede seguir la pasion historiografica al punto de concluir que todas las
enfermedades se vuelven equivalentes? Basta con volver al comienzo de este texto para
convencerse de lo contrario. La poliomielitis es una enfermedad de la infancia que dejo
marcas todavia visibles en la sociedad. Inicialmente, el sida hizo estragos en ciertos
grupos de la poblacién y se asocié a una persistencia de disciplinamientos morales
como el rechazo de la homosexualidad y la criminalizacion de las drogas. Si
retrocedemos aln mas, la tuberculosis fue una enfermedad de moda o, mejor dicho,
ciertos sintomas (la palidez, la languidez, la debilidad en las mujeres) se volvieron una
especie de guardarropia que era de tono lucir en los salones. Todas estas son
enfermedades especificas que generan literaturas también particulares. Son
enfermedades de época y en este sentido no se pueden comparar con lo que vivimos en
2020 y que todavia no sabemos si estamos en condiciones de superar. No sabemos qué
nos va a deparar el futuro, por eso todavia no podemos entender el sentido de esta
enfermedad, porque més all& de que se entiendan los sintomas y la comunidad cientifica
haya llegado a un consenso acerca de las formas de contagio y los métodos de
precaucién e inmunizacién, no sabemos si es la primera de una serie de epidemias que
van a barrer con toda o una buena parte de la poblacion o si se convertira en un mal
recuerdo que contaremos a futuras generaciones. A diferencia de las otras enfermedades
(tuberculosis, sida, poliomielitis) el coronavirus es poco visible en los cuerpos: los que
enferman se recuperan o mueren en soledad. Por eso, en este dossier se exploran las
formas especificas que adoptaron las literaturas de la enfermedad en los periodos en los
que aparecieron.

Quienes esto escribimos creemos que el tema de la enfermedad es apasionante en si
mismo. La exploracién de los trabajos presentados permite ver que se trata, ademas, de
una cuestién en la que la critica literaria tiene mucho para aportar, porque la enfermedad
es también la literatura que fluye a su alrededor. En todos los articulos que conforman el
dossier la critica se convierte en un método para comprender esa parte de las
enfermedades que es el aura imaginaria y simbodlica que la acompafa y le da
inteligibilidad.
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