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      El año 2020 va a quedar en la memoria de todos nosotros: fue el momento en el que 

sufrimos lo peor de la pandemia provocada por el coronavirus. La sufrimos y nos 

preguntamos por ella, no solo por las razones biológicas de su existencia o las 

posibilidades de cura, sino también por la experiencia que entraña esa enfermedad y el 

drástico cambio de vida que impuso. Muchos respondieron esa pregunta echando una 

mirada a algunas de las epidemias del pasado, como la peste que inmortalizó Giovanni 

Boccaccio en El Decamerón o la menos aurática influenza española de 1918. En 

Argentina muchos buscaron un parámetro de comparación en la crisis provocada por la 

poliomielitis en los años 50. Antes de que supiéramos de la existencia del coronavirus, 

quienes vivieron esa época ya se habían encargado de contarnos los estragos que causó 

y el miedo que provocó entre una población que, como la nuestra, se vio invadida por 

algo invisible y mortífero. La polio dejó un imaginario, es decir, no solamente una serie 

de impresiones, sino también imágenes y heridas que se podía y todavía se pueden ver 

en lo real. Los que tiene cierta edad conocen personas que se mueven con muletas y los 

curiosos pueden asombrarse de los enormes pulmotores que se empleaban en los 

hospitales. Estas últimas son, además, imágenes que se ajustan a la época: hacen juego 

con los aparatos de la guerra fría, las máscaras de gas y las bombas nucleares.  
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El coronavirus también nos llevó a buscar ejemplos más cercanos, como el sida. No 

faltaban motivos tampoco para esa comparación. Tal vez el más azaroso pueda tomarse 

como punta del iceberg de las razones que generan esta asociación: en Argentina, Pedro 

Cahn fue el infectólogo más visible que asesoró al presidente de la nación para que 

tomara las medidas preventivas contra el virus, y resulta que es el mismo que preside la 

fundación Huésped desde 1989, dedicada a la prevención del sida. También se podría 

mencionar la proliferación de teorías conspirativas que produjeron ambas epidemias. 

Del sida se llegó a decir con toda seriedad que se trataba de una conspiración comunista 

para terminar con Estados Unidos, mientras que del coronavirus se dijo que era una 

invención para que grandes magnates del mundo instalaran chips en los cuerpos por 

medio de la inoculación de vacunas tan falsas como el virus contra el que vendrían a 

inocularnos. 

En estas evocaciones hay varias lecciones que sacar. La primera es que las grandes 

epidemias generan un ejercicio memorialístico que tiene como propósito la búsqueda en 

el pasado de episodios comparables al que actualmente atravesamos. El coronavirus 

activó una pasión historiográfica de esas características. La segunda lección es que las 

enfermedades desempeñan un papel destacado en las sociedades en las que se alojan. 

Hace ya varios años Jochen Hörisch acuñó el feliz concepto de “enfermedad de época” 

para referirse a esta cuestión; la idea ya estaba en ciernes en el trabajo sobre las 

metáforas del famoso libro de Susan Sontag y las formas de abordaje que estudia 

Michel Foucault sobre la locura, la lepra y la peste, en libros como Historia de la locura 

en la época clásica y la parte dedicada al tratamiento de las epidemias de Vigilar y 

castigar. Quisiéramos, sin embargo, precisar el concepto de una manera algo diferente 

de la de Hörisch: entendemos “enfermedad de época” en el sentido de que todas las 

enfermedades producen relatos, imaginarios, miedos, representaciones del cuerpo, 

textos, lenguajes, afecciones en la lengua, automatismos narrativos, formas retóricas que 

permiten que las enfermedades salten del cuerpo a la moral y de la moral a los 

discursos, como sucede con la crítica literaria a fines del siglo XIX. Las enfermedades 

provocan ocultamientos (el cáncer no se nombra) o determinadas formas de la 

designación que, por ejemplo, son peyorativas (la peste rosa) y buscan conjurar o 

segregar a quien las padece por cuestiones que son tan biológicas como morales. 

Extendiendo el concepto, podríamos decir que existe una literatura de la enfermedad, 

tomando la palabra literatura en un sentido amplio, convirtiéndolo en un nombre que 

designa formas del decir en las que se encuentran las observaciones científicas o los 

diagnósticos de la medicina con los prejuicios, las frases hechas y las habladurías, 

mucho más permanentes y repetidas de lo que podría esperarse. La gente habla de las 

enfermedades: fija una retórica, un puñado de metáforas, una serie de personajes, una 

determinada articulación y un imaginario de representaciones. Produce literatura y esa 

literatura es inseparable de la enfermedad con la que articula. 

Surgido de los miedos, la tristeza y los encierros que nos mantuvieron en vilo durante 

2020, este dossier se propone ser un reflejo de las observaciones anteriores. Los doce 

textos que lo conforman se ocupan de lo que designamos como la literatura de la 

enfermedad y buscan presentar, cada uno a su modo, las operatorias por medio de las 

cuales los escritores hablan del dolor a la vez que retoman y niegan, asumen y critican 

las lenguas que se producen alrededor de la enfermedad como otra de sus 

manifestaciones sintomáticas. Decidimos ordenarlo cronológicamente, pero de adelante 

para atrás, con el propósito de representar la pasión historiográfica que provoca una 
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epidémica como la que vivimos, esa búsqueda retrospectiva de modelos del pasado que 

permitan explicar y explicarnos la pandemia de la COVID-19. De este modo, el dossier 

está conformado por un texto de Rodrigo Montenegro y Laura Gutiérrez sobre la 

pandemia actual del coronavirus, un análisis de los virus del lenguaje que realiza 

Fernanda Mugica a través de la poesía digital y la obra de William Burroughs; un 

trabajo de Matías di Benedetto sobre la representación e instrumentalización artística de 

lo chamánico; un artículo de Isabel Aráoz sobre Diario del dolor, de María Luisa Puga; 

un abordaje de Julieta Vanney de Fruta podrida, de Lina Meruane; un recorrido sobre 

los archivos seropositivos que realiza Javier Gasparri; dos textos —uno de Ana Carolina 

Macena Francini y otro de Leonel Cherri— sobre Salón de belleza, de Mario Bellatin; 

un análisis de Denise León sobre la enfermedad y el misticismo de Severo Sarduy; un 

trabajo de comparación de Ignacio Iriarte entre enfermedad psiquiátrica y 

homosexualidad a fines del siglo XIX y fines del XX; un texto de Nancy Fernández sobre 

Horacio Quiroga; y un trabajo de Rocío Fernández sobre la decadencia en Julián del 

Casal. De 2020 a 1890, el dossier rastrea las esquirlas literarias de una serie de 

enfermedades que se despliegan durante casi ciento cincuenta años.  

¿Se puede seguir la pasión historiográfica al punto de concluir que todas las 

enfermedades se vuelven equivalentes? Basta con volver al comienzo de este texto para 

convencerse de lo contrario. La poliomielitis es una enfermedad de la infancia que dejó 

marcas todavía visibles en la sociedad. Inicialmente, el sida hizo estragos en ciertos 

grupos de la población y se asoció a una persistencia de disciplinamientos morales 

como el rechazo de la homosexualidad y la criminalización de las drogas. Si 

retrocedemos aún más, la tuberculosis fue una enfermedad de moda o, mejor dicho, 

ciertos síntomas (la palidez, la languidez, la debilidad en las mujeres) se volvieron una 

especie de guardarropía que era de tono lucir en los salones. Todas estas son 

enfermedades específicas que generan literaturas también particulares. Son 

enfermedades de época y en este sentido no se pueden comparar con lo que vivimos en 

2020 y que todavía no sabemos si estamos en condiciones de superar. No sabemos qué 

nos va a deparar el futuro, por eso todavía no podemos entender el sentido de esta 

enfermedad, porque más allá de que se entiendan los síntomas y la comunidad científica 

haya llegado a un consenso acerca de las formas de contagio y los métodos de 

precaución e inmunización, no sabemos si es la primera de una serie de epidemias que 

van a barrer con toda o una buena parte de la población o si se convertirá en un mal 

recuerdo que contaremos a futuras generaciones. A diferencia de las otras enfermedades 

(tuberculosis, sida, poliomielitis) el coronavirus es poco visible en los cuerpos: los que 

enferman se recuperan o mueren en soledad. Por eso, en este dossier se exploran las 

formas específicas que adoptaron las literaturas de la enfermedad en los períodos en los 

que aparecieron.  

Quienes esto escribimos creemos que el tema de la enfermedad es apasionante en sí 

mismo. La exploración de los trabajos presentados permite ver que se trata, además, de 

una cuestión en la que la crítica literaria tiene mucho para aportar, porque la enfermedad 

es también la literatura que fluye a su alrededor. En todos los artículos que conforman el 

dossier la crítica se convierte en un método para comprender esa parte de las 

enfermedades que es el aura imaginaria y simbólica que la acompaña y le da 

inteligibilidad. 
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