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“…la verdad nace de la imaginación” 

 Genly Ai, La mano izquierda de la oscuridad 

 

 

Las ideas que imagina este libro empezaron a trazarse en un equipo de investigación, 

fueron saltando por los trabajos particulares de lxs autorxs, se discutieron en aulas 

durante un curso, luego sobrevolaron un contra-congreso de la lengua, para posarse de 

nuevo sobre otros libros y volver a empezar. Son ideas aparecidas sobre el filo de una 

mirada material, alrededor de los problemas que se tensan entre escrituras, artes y 

contemporaneidad. Infancia, delta, poema, letra, medio, tiempo y fin caminan sobre esa 

cuerda vibrante (a veces cuelgan de ella, a veces quedan suspendidas en el aire). En las 

puntas de la cuerda, están los dibujos de Julieta Cuervo, para introducir cada capítulo y 

enredarse entre ellos: nervaduras de hojas que son un poco río, un poco hueso, verde y 

gris.  

En un libro anterior de este mismo equipo de investigación, lxs autorxs habían 

tomado a la figura como operador crítico de lectura. Aquí, ese lugar táctico lo ocupa la 

ficción teórica (porque la gracia de toda táctica está en su movimiento). Entonces, la 

pregunta que me vino fue ¿estarán queriendo figurar?; hoy la pregunta que me viene es 

¿estarán inventando? Rayos gamma, vanguardia, literatura. Si pensar por figuras era, 

como decía el prólogo de aquel libro, “entregarse por completo al roce —al goce— del 

objeto”, pensar ficciones teóricas será entregarse a un deseo (uno que recuperan lxs 

autorxs con Barthes): el de “no renunciar al derecho a delirar”, pero también (este pero 

también es declaración de principios, posicionamiento estético y político) “a exponer las 

condiciones que hacen viable ese decurso”. ¿Y eso qué significa? Que deseo y programa 

puedan ir juntos. Así, una ficción teórica se vuelve potencia de uso común (un uso 

agambeniano). ¿Y eso qué más significa? Significa “abrir el juego con ese común 

poiético que es el lenguaje y hacerlo ignorando la separación que imponen los campos 

disciplinares”. Hay una cita de Didi Huberman, con la que comienza el libro, que lo 

empieza a explicar así: “Para saber hay que imaginar”. Un imaginar que viene de la 

mano de un hacer y que discute con las representaciones y los modos de la teoría y la 

crítica en la contemporaneidad. Y ello en situación, por supuesto: desde Argentina y 

desde Latinoamérica.  

A todo esto, las figuras no han sido abandonadas, más bien al contrario. En este libro 

atraviesan la intemperie (con su voluntad de fin) o, más bien, se paran ante la intemperie 

y ante el fin. Se despeinan, los ojos llenos de tierra, tambalean, siguen. El huracán las 

arrincona, siguen. Caracol de bronce, grafo, mujeres piratas, resto. Son las figuras las 

que permiten una plasticidad abierta a la exploración que las categorías frustran, lo cual 

está en estrecha relación con su naturaleza táctil, material. El trabajo de las figuras (no 

solo el trabajo con ellas) anima a inventar una teoría sin andar intentando dominarla. 

Con las figuras (en las figuras) se va armando, justamente, la danza entre ficción y 

conocimiento. Parafraseando uno de los epígrafes del libro, las figuras nos dicen: o 
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bailamos o erramos, compañeras. Allí aparece el método, conmovido: en el llamado que 

ellas nos hacen, en su exhortación. Y es que como son materiales —fundamentalmente 

porque son materiales—, las figuras tienen “capacidad de agencia, memoria y 

participación histórica”, por eso nos empujan a movernos. Nos dicen “a bailar porque se 

acaba el mundo”, pero suena distinto, ¿se escucha la diferencia? No es “a bailar porque 

el sentido se acabó”, sino a bailar para inventar ficciones nuevas, en lo que nuestra pista 

final tiene de singular. Porque bailamos a ritmos distintos, escuchando el suelo bajo 

nuestros pies, buscando el “agenciamiento local” de los pasos de ballet entre imaginar y 

hacer. Estas son más o menos las cosas que cuentan a coro Franca Maccioni, Gabriela 

Milone y Silvana Santucci al comienzo del libro.  

 

Imaginar/hacer: plié 

 

En su ensayo, Adriana Canseco lee la poética de la infancia en Marosa Di Giorgio. 

Adriana no escribe sobre, escribe por esa poética. Por indica el lugar a través del cual se 

pasa, en el que se produce un movimiento. Allí la exhortación, el vamos hacia. Sin 

embargo, ese hacia (la infancia) no es un lugar al que volver, sino que hay que 

inventarlo. La infancia misma es un estado de pasaje, dice Adriana, y no porque sea un 

momento de la vida, y no porque “se pase”, sino porque es cada vez en nosotrxs el 

umbral entre “mundo y lenguaje”. Cada vez, una y otra, en cada ocasión en que 

“experiencia y lenguaje se tocan” y, por lo tanto, se abren a la falla. Ahora bien, ese 

cada vez es siempre adentro de la lengua: “Ese límite que creemos rozar frente a aquello 

que se nos antoja inexpresable, ese afuera de la lengua que se abre al extrañamiento, es 

un afuera que sólo es posible dentro de la propia lengua”. En la poética de Marosa, dice 

Adriana, aparecen distintos modos (modos singulares) de ese experimento poético que 

es hacer infancia.  

Julieta Cuervo arranca preguntando si un poema puede convertirse en territorio: 

“¿qué formas pueden adoptar las políticas sobre el espacio en la literatura?, ¿qué 

deviene de la convivencia entre poética y paisaje?” El paisaje que desata estas preguntas 

se arma y se desarma en un libro sobre Tigre, un libro de Javier Cófreces y Alberto 

Muñoz que es en sí mismo un delta hecho de sedimentos, brazos de agua y 

desembocaduras. Relatos de exploradores, del primer pornógrafo de las islas, bestiarios, 

fotografías, un poemario, un almanaque ilustrado, dibujos de alumnos de escuelas de la 

zona. Al leer a Julieta, unx imagina que el libro es la balsa sobre la cual remontamos ese 

viaje circunvalar hecho de saltos, hecho de estribillos que vuelven, de chapuzones, 

hecho de picaduras de mosquitos, de avistamiento de pájaros e inundaciones. Una 

experiencia en sí misma deltificada hace que a cualquier voluntad de historiografía se le 

baje la presión y caiga en remolino. A ese remolino, Julieta le llama territorialidad 

móvil. Movimiento en el espacio y en los días. Dice Julieta: “El río lleva todo, lo pierde, 

lo pudre pero también lo conserva: en el fondo barroso permanece latente su residuo”. Y 

entonces esta oración da la vuelta para que lo que se dice del río pueda decirse también 

del tiempo. 

El paisaje: ¿aparece, se descubre o se inventa? Según Julia Jorge, de lo que más tiene 

el paisaje es de pasaje a la ficción, porque muestra y narra (especialmente en las 

escrituras poéticas). Eso sí: la reunión entre paisaje y lenguaje tiene como anfitrión al 

medio (“el medio centro de una cosa; medio como entorno; medio como método”). Allí, 

ante el medio, Julia trae una categoría de la historia del arte japonés que permite ver el 

paisaje “como si fuera otro”. Y allí, ante el medio, Julia trae una forma de entrar en 
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relación con el clima, que implica existir “fuera de-sí”. Mitate y fudosei son estas dos 

formas de salida (o mejor dicho de entrada en relación entre humano, paisaje y clima).  

Entrar en relación saliendo de sí, eso es el paisaje. Respecto al lenguaje, también se 

trata del desborde, por lo cual, dice Julia, no queda otra que pasar por el paisaje y volver 

a ficcionar. O más o menos como lo dice Lyotard, fugarse de una materia a otra; o, 

mejor de nuevo como lo dice Julia, ejercitar “un desplazamiento del sensorio, como un 

terrícola que ve su hogar desde la luna”. 

La letra es la vereda donde estaciona la significación, el tema es que se trata de una 

de esas calles que van en doble sentido: el sentido del texto y el de la figura. “…Figura 

y texto organizan dos dimensiones que en la línea-letra se cruzan”, escribe Paula La 

Rocca. Son las dimensiones de la comunicación y su retardo, de la transparencia y la 

opacidad. Cuando en la letra prende el guiño la figura (mediante la tarea de la forma, ya 

sea caligráfica o tipográfica), la calle entre visualidad y escritura cambia de dirección y 

se vuelve rotonda, cruce, huella, desvío, circunvalación. Pero como la letra no es ni 

vehículo ni camino pelado, ninguna de estas metáforas es apropiada. Vuelvo de nuevo: 

la letra es una materia significante que, por viscosa, se desliza de la condición de mero 

instrumento y muestra su espesura. “De este modo [escribe Paula] el signo puede usarse 

para abrir relaciones imaginarias con las cosas”. Un espacio donde esto ocurre es en la 

poesía visual, donde se abre de cuajo lo que conocemos como significado, y el sentido 

prolifera, se fuga. Hace un codito, vuelve marcha atrás en zigzag, dobla en ángulo, 

muerde la banquina. Aunque ya dijimos que estas metáforas no son apropiadas para la 

letra. 

 

Imaginar/hacer: arabesque 

 

La sensibilidad contemporánea, dice Ana Neuburger, es una sensibilidad del 

“después”: después de la vanguardia, es decir, después de que esta haya puesto en jaque, 

de manera radical, los soportes y los marcos de las prácticas artísticas. Ni totalmente 

nuevas ni del todo agotadas, estas prácticas se prestan a la discusión respecto de su 

especificidad/inespecificidad en tanto obras (lo que es lo mismo a decir en tanto arte), 

haciendo de esa demarcación una membrana inestable. Pasa que Ana está pensando el 

límite como una zona porosa, no como muro, terminación o punto final. Y con eso 

viene una forma particular de entender la historia (lectura a contrapelo, asalto del 

síntoma, intersección de temporalidades). Lo que no quiere decir que la discusión se 

salde, sino que más bien se remueve y agita. ¿El centro en el que se sacude esta 

historia? La imagen, por supuesto. Pero digamos que con la imagen vienen 

enganchados, por el costado, ciertos episodios de la literatura argentina más o menos 

reciente. En ellos, se abre un territorio donde los regímenes de lo visible y lo decible se 

solapan, tanto en sus continuidades como en sus rupturas. Por tal motivo, las aventuras 

estéticas entre artes visuales y literatura dejan por delante (y por detrás) un modo de 

pensar y hacer la contemporaneidad misma. 

Belisario Zalazar escribe sobre el tendido de una política antrópica, cuya extensión se 

despliega entre una serie de principios inalterables: el tiempo en tanto flecha lanzada 

hacia adelante a toda velocidad (merced la innovación técnica) o, en todo caso (lo que 

es casi igual), el tiempo como “fondo sobre el que flotan las cosas”; los Humanos como 

agentes —y jugadores titulares— de la Historia; las relaciones entre humanxs y no 

humanxs como relaciones siempre extractivistas; el arco entre lo sublime y el cobijo 

como único espectro posible de vínculo con la naturaleza; la técnica como funcionaria 

posibilitante del trabajo universal y abstracto. Sin embargo, sigue Belisario, hoy “el 



RECIAL  XII, 20 (julio-diciembre 2021) ISSN 2718-658X. Emilia Casiva, Pliegue, arabesco y pirueta, pp. 

322-327. 

 

hechizo idealista pierde su efecto, golpeado desde diferentes frentes por la realidad no 

correlacional de los objetos, por la agencia no humana de incontables actantes-

existentes interconectados, por la simbiosis de un sinfín de fenómenos de inter/intra-

acción que no han dejado de producir la Historia del hiperobjeto llamado Tierra”. 

Asoma así la puntita de otras epistemes, otras ontologías que no son las que puso en 

marcha la máquina antropológica. Estas traerían consigo unos tiempos (fuerzas 

ondulantes atravesando océanos desiertos) que entran en relación entre sí y que emergen 

de esa relación, donde cuentan también las temporalidades de los propios objetos. 

Traerían consigo, incluso, otros engranajes entre humanx y máquina, donde el beneficio 

antrópico no sea el santo y seña de la relación. 

La literatura latinoamericana contemporánea (en este caso, más precisamente, La 

memoria de las cosas, de Gabriela Jáuregui) pone sobre la mesa figuraciones que, como 

el gabinete de curiosidades, pueden disponerse tal y como lo haría una colección. Es 

decir, en principio, con su propio ordenamiento y clasificación (pongamos por caso: 

“Vegetalia”, “Mineralia”, “Animalia” y “Artificialia”), pero también con su propio 

ensayo de encastres entre materialidades. Milagros González toma la figura del gabinete 

de curiosidades para abordar la experiencia sensible y perceptible de los ensamblajes 

entre materias humanas y no humanas, con todos “los devenires diferenciales que 

implican sus mutuos enredos”. A ese ensamblaje Milagros lo piensa de la mano del 

concepto de intra-acción: “que permite descubrir en esas colecciones algo más que la 

instalación del saber de un sujeto soberano, posicionado por fuera y sobre el resto del 

mundo material”. Son conexiones que actúan siempre desde adentro, en permanente 

transformación. Encastres que se corren de la unidireccionalidad del proceso, de la 

exterioridad entre discurso y materia (por eso Milagros habla de una práctica materio-

discursiva), y de la jerarquía de los dualismos propios de la modernidad. Uno de los 

objetos del gabinete de Jáuregui es, por ejemplo, un sauce que colecciona sobre su 

tronco las figuras que el tiempo (como si fuera un viaje) ha ido imprimiendo en él. 

 

Imaginar/hacer: pirouette 

 

A comienzos de 2019, visitaba Córdoba el rey de España, en una representación 

lustrada y decadente de la Real Academia de la Lengua (su visita no era cosa rara: 

tiempo antes, Mauricio Macri, siendo presidente de la República Argentina, le había 

pedido perdón a Su Majestad por lo ocurrido en 1816, conjeturando desde la casita de 

Tucumán sobre la angustia que los patriotas debían haber sentido por culpa de querer 

independizarse).  Lxs autorxs de este libro participaron entonces del I Encuentro 

Internacional: derechos lingüísticos como derechos humanos (o, como entonces le 

dijimos casi todxs, el Contracongreso de la Lengua). Organizado por la Facultad de 

Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba, en el marco de ese 

contracongreso, se realizaron talleres, ferias, acciones artísticas, paneles de reflexión, 

conciertos. Una pareja de artistas chilenos terminó presa por andar con una obra 

parecida a una bomba. 

Las intervenciones que recopila este libro en su última parte, ocurridas alrededor del 

panel “Ficcionar las lenguas”, son variadas y jugosas (en el sentido en que un jugo es 

humedad, sustancia y extracto). En la lectura de un poema de Daniela Catrileo, Julia 

Jorge retuerce el vínculo entre letra y cuerpo; con la oreja puesta en el croar de las 

ranas, Gabriela Milone propone una fabulación sobre el origen anfibio de las lenguas (el 

texto de Gabriela sale del agua al aire, abre la boca y saca la lengua para leer a J.-P. 

Brisset y a Villamil da Rada); Ana Levstein escucha en los idiomas del papa Francisco 
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en su viaje a Temuco (idiomas dichos así: en plural) una convocación a la unidad que no 

cae en la trampa de lo uniforme, y que se reconoce como un fracaso sobre el que vale la 

pena insistir. Hay también un diccionario erótico donde los significados, según Belisario 

Zalazar, no responden a la lógica de la definición, sino a la del desborde, y donde en 

lugar de inventariar axiomas, se recogen usos, usos que se calientan al tocarse entre sí; 

hay la intraductibilidad de la lengua materna y las palabras de Adriana Canseco, quien 

dice que una lengua no se posee, sino que se desea; hay el fragmento, la mezcla y la 

extranjería de la lengua en la lectura de un libro de Sylvia Molloy (una vida se pregunta 

en qué lengua es —dicen Paula La Rocca y Ana Neuburger—, si en el entrelenguas, o en 

el resto que se arrastra de una lengua a otra); hay la invención de un portunhol selvagem 

(armado, dice Franca Maccioni, de contrabandos) donde el factor estructurante ya no es 

el deslinde sino la inundación. 

Al llegar el final, este libro cierra con un colofón que me gustaría copiar y pegar 

aquí: “Repasar el trabajo y anudarlo en este espacio de escritura no es sólo mostrar los 

resultados de una investigación. Es, antes que nada, iluminar los hilos de los 

encuentros”. Imagen que esa luz es una luz negra y que cuando se enciende, fosforecen 

los hilos del baile entre imaginar y hacer. Y otra vez el método, conmovido. Gabinete, 

ensamblaje, casa de fieras.  

 


