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“...la verdad nace de la imaginacion”

Genly Ai, La mano izquierda de la oscuridad

Las ideas que imagina este libro empezaron a trazarse en un equipo de investigacion,
fueron saltando por los trabajos particulares de Ixs autorxs, se discutieron en aulas
durante un curso, luego sobrevolaron un contra-congreso de la lengua, para posarse de
nuevo sobre otros libros y volver a empezar. Son ideas aparecidas sobre el filo de una
mirada material, alrededor de los problemas que se tensan entre escrituras, artes y
contemporaneidad. Infancia, delta, poema, letra, medio, tiempo y fin caminan sobre esa
cuerda vibrante (a veces cuelgan de ella, a veces quedan suspendidas en el aire). En las
puntas de la cuerda, estan los dibujos de Julieta Cuervo, para introducir cada capitulo y
enredarse entre ellos: nervaduras de hojas que son un poco rio, un poco hueso, verde y
gris.

En un libro anterior de este mismo equipo de investigacion, Ixs autorxs habian
tomado a la figura como operador critico de lectura. Aqui, ese lugar tactico lo ocupa la
ficcion tedrica (porque la gracia de toda tactica esta en su movimiento). Entonces, la
pregunta que me vino fue ¢estaran queriendo figurar?; hoy la pregunta que me viene es
¢estaran inventando? Rayos gamma, vanguardia, literatura. Si pensar por figuras era,
como decia el prélogo de aquel libro, “entregarse por completo al roce —al goce— del
objeto”, pensar ficciones teéricas sera entregarse a un deseo (uno que recuperan Ixs
autorxs con Barthes): el de “no renunciar al derecho a delirar”, pero también (este pero
también es declaracion de principios, posicionamiento estético y politico) “a exponer las
condiciones que hacen viable ese decurso”. ¢ Y eso qué significa? Que deseo y programa
puedan ir juntos. Asi, una ficcion tedrica se vuelve potencia de uso comun (un uso
agambeniano). ¢Y eso qué mas significa? Significa “abrir el juego con ese comun
poiético que es el lenguaje y hacerlo ignorando la separacion que imponen los campos
disciplinares”. Hay una cita de Didi Huberman, con la que comienza el libro, que lo
empieza a explicar asi: “Para saber hay que imaginar”. Un imaginar que viene de la
mano de un hacer y que discute con las representaciones y los modos de la teoria y la
critica en la contemporaneidad. Y ello en situacién, por supuesto: desde Argentina y
desde Latinoamérica.

A todo esto, las figuras no han sido abandonadas, mas bien al contrario. En este libro
atraviesan la intemperie (con su voluntad de fin) o, mas bien, se paran ante la intemperie
y ante el fin. Se despeinan, los ojos llenos de tierra, tambalean, siguen. El huracan las
arrincona, siguen. Caracol de bronce, grafo, mujeres piratas, resto. Son las figuras las
gue permiten una plasticidad abierta a la exploracion que las categorias frustran, lo cual
esta en estrecha relacion con su naturaleza tactil, material. El trabajo de las figuras (no
solo el trabajo con ellas) anima a inventar una teoria sin andar intentando dominarla.
Con las figuras (en las figuras) se va armando, justamente, la danza entre ficcion y
conocimiento. Parafraseando uno de los epigrafes del libro, las figuras nos dicen: o
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bailamos o erramos, compafieras. Alli aparece el método, conmovido: en el llamado que
ellas nos hacen, en su exhortacion. Y es que como son materiales —fundamentalmente
porque son materiales—, las figuras tienen “capacidad de agencia, memoria y
participacion histdrica”, por eso nos empujan a movernos. Nos dicen “a bailar porque se
acaba el mundo”, pero suena distinto, ¢se escucha la diferencia? No es “a bailar porque
el sentido se acab6”, sino a bailar para inventar ficciones nuevas, en lo que nuestra pista
final tiene de singular. Porque bailamos a ritmos distintos, escuchando el suelo bajo
nuestros pies, buscando el “agenciamiento local” de los pasos de ballet entre imaginar y
hacer. Estas son mas o0 menos las cosas que cuentan a coro Franca Maccioni, Gabriela
Milone y Silvana Santucci al comienzo del libro.

Imaginar/hacer: plié

En su ensayo, Adriana Canseco lee la poética de la infancia en Marosa Di Giorgio.
Adriana no escribe sobre, escribe por esa poética. Por indica el lugar a través del cual se
pasa, en el que se produce un movimiento. Alli la exhortacion, el vamos hacia. Sin
embargo, ese hacia (la infancia) no es un lugar al que volver, sino que hay que
inventarlo. La infancia misma es un estado de pasaje, dice Adriana, y no porque sea un
momento de la vida, y no porque “se pase”, sino porque es cada vez en nosotrXs el
umbral entre “mundo y lenguaje”. Cada vez, una y otra, en cada ocasion en que
“experiencia y lenguaje se tocan” y, por lo tanto, se abren a la falla. Ahora bien, ese
cada vez es siempre adentro de la lengua: “Ese limite que creemos rozar frente a aquello
que se nos antoja inexpresable, ese afuera de la lengua que se abre al extrafiamiento, es
un afuera que solo es posible dentro de la propia lengua”. En la poética de Marosa, dice
Adriana, aparecen distintos modos (modos singulares) de ese experimento poético que
es hacer infancia.

Julieta Cuervo arranca preguntando si un poema puede convertirse en territorio:
“cqué formas pueden adoptar las politicas sobre el espacio en la literatura?, ¢;qué
deviene de la convivencia entre poética y paisaje?” El paisaje que desata estas preguntas
se arma y se desarma en un libro sobre Tigre, un libro de Javier Céfreces y Alberto
Mufioz que es en si mismo un delta hecho de sedimentos, brazos de agua y
desembocaduras. Relatos de exploradores, del primer pornografo de las islas, bestiarios,
fotografias, un poemario, un almanaque ilustrado, dibujos de alumnos de escuelas de la
zona. Al leer a Julieta, unx imagina que el libro es la balsa sobre la cual remontamos ese
viaje circunvalar hecho de saltos, hecho de estribillos que vuelven, de chapuzones,
hecho de picaduras de mosquitos, de avistamiento de pajaros e inundaciones. Una
experiencia en si misma deltificada hace que a cualquier voluntad de historiografia se le
baje la presion y caiga en remolino. A ese remolino, Julieta le llama territorialidad
movil. Movimiento en el espacio y en los dias. Dice Julieta: “El rio lleva todo, lo pierde,
lo pudre pero también lo conserva: en el fondo barroso permanece latente su residuo”. Y
entonces esta oracion da la vuelta para que lo que se dice del rio pueda decirse también
del tiempo.

El paisaje: ¢aparece, se descubre o se inventa? Segun Julia Jorge, de lo que més tiene
el paisaje es de pasaje a la ficcion, porque muestra y narra (especialmente en las
escrituras poéticas). Eso si: la reunion entre paisaje y lenguaje tiene como anfitrion al
medio (“el medio centro de una cosa; medio como entorno; medio como método™). Alli,
ante el medio, Julia trae una categoria de la historia del arte japonés que permite ver el
paisaje “como si fuera otro”. Y alli, ante el medio, Julia trae una forma de entrar en
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relacion con el clima, que implica existir “fuera de-si”. Mitate y fudosei son estas dos
formas de salida (o mejor dicho de entrada en relacion entre humano, paisaje y clima).

Entrar en relacion saliendo de si, eso es el paisaje. Respecto al lenguaje, también se
trata del desborde, por lo cual, dice Julia, no queda otra que pasar por el paisaje y volver
a ficcionar. O més o menos como lo dice Lyotard, fugarse de una materia a otra; o,
mejor de nuevo como lo dice Julia, ejercitar “un desplazamiento del sensorio, como un
terricola que ve su hogar desde la luna”.

La letra es la vereda donde estaciona la significacion, el tema es que se trata de una
de esas calles que van en doble sentido: el sentido del texto y el de la figura. “...Figura
y texto organizan dos dimensiones que en la linea-letra se cruzan”, escribe Paula La
Rocca. Son las dimensiones de la comunicacion y su retardo, de la transparencia y la
opacidad. Cuando en la letra prende el guifio la figura (mediante la tarea de la forma, ya
sea caligréfica o tipogréfica), la calle entre visualidad y escritura cambia de direccion y
se vuelve rotonda, cruce, huella, desvio, circunvalacion. Pero como la letra no es ni
vehiculo ni camino pelado, ninguna de estas metaforas es apropiada. Vuelvo de nuevo:
la letra es una materia significante que, por viscosa, se desliza de la condicion de mero
instrumento y muestra su espesura. “De este modo [escribe Paula] el signo puede usarse
para abrir relaciones imaginarias con las cosas”. Un espacio donde esto ocurre es en la
poesia visual, donde se abre de cuajo lo que conocemos como significado, y el sentido
prolifera, se fuga. Hace un codito, vuelve marcha atras en zigzag, dobla en angulo,
muerde la banquina. Aunque ya dijimos que estas metaforas no son apropiadas para la
letra.

Imaginar/hacer: arabesque

La sensibilidad contemporanea, dice Ana Neuburger, es una sensibilidad del
“después™: después de la vanguardia, es decir, después de que esta haya puesto en jaque,
de manera radical, los soportes y los marcos de las précticas artisticas. Ni totalmente
nuevas ni del todo agotadas, estas précticas se prestan a la discusion respecto de su
especificidad/inespecificidad en tanto obras (lo que es lo mismo a decir en tanto arte),
haciendo de esa demarcacion una membrana inestable. Pasa que Ana esta pensando el
limite como una zona porosa, no como muro, terminacion o punto final. Y con eso
viene una forma particular de entender la historia (lectura a contrapelo, asalto del
sintoma, interseccion de temporalidades). Lo que no quiere decir que la discusion se
salde, sino que mas bien se remueve y agita. ;El centro en el que se sacude esta
historia? La imagen, por supuesto. Pero digamos que con la imagen vienen
enganchados, por el costado, ciertos episodios de la literatura argentina mas o menos
reciente. En ellos, se abre un territorio donde los regimenes de lo visible y lo decible se
solapan, tanto en sus continuidades como en sus rupturas. Por tal motivo, las aventuras
estéticas entre artes visuales y literatura dejan por delante (y por detrds) un modo de
pensar y hacer la contemporaneidad misma.

Belisario Zalazar escribe sobre el tendido de una politica antrdpica, cuya extension se
despliega entre una serie de principios inalterables: el tiempo en tanto flecha lanzada
hacia adelante a toda velocidad (merced la innovacién técnica) o, en todo caso (lo que
es casi igual), el tiempo como “fondo sobre el que flotan las cosas”; los Humanos como
agentes —y jugadores titulares— de la Historia; las relaciones entre humanxs y no
humanxs como relaciones siempre extractivistas; el arco entre lo sublime y el cobijo
como Unico espectro posible de vinculo con la naturaleza; la técnica como funcionaria
posibilitante del trabajo universal y abstracto. Sin embargo, sigue Belisario, hoy “el
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hechizo idealista pierde su efecto, golpeado desde diferentes frentes por la realidad no
correlacional de los objetos, por la agencia no humana de incontables actantes-
existentes interconectados, por la simbiosis de un sinfin de fendbmenos de inter/intra-
accion que no han dejado de producir la Historia del hiperobjeto llamado Tierra”.
Asoma asi la puntita de otras epistemes, otras ontologias que no son las que puso en
marcha la maquina antropoldgica. Estas traerian consigo unos tiempos (fuerzas
ondulantes atravesando océanos desiertos) que entran en relacion entre si y que emergen
de esa relacion, donde cuentan también las temporalidades de los propios objetos.
Traerian consigo, incluso, otros engranajes entre humanx y maquina, donde el beneficio
antropico no sea el santo y sefia de la relacion.

La literatura latinoamericana contemporanea (en este caso, mas precisamente, La
memoria de las cosas, de Gabriela Jauregui) pone sobre la mesa figuraciones que, como
el gabinete de curiosidades, pueden disponerse tal y como lo haria una coleccion. Es
decir, en principio, con su propio ordenamiento y clasificacion (pongamos por caso:
“Vegetalia”, “Mineralia”, “Animalia” y “Artificialia”), pero también con su propio
ensayo de encastres entre materialidades. Milagros Gonzalez toma la figura del gabinete
de curiosidades para abordar la experiencia sensible y perceptible de los ensamblajes
entre materias humanas y no humanas, con todos “los devenires diferenciales que
implican sus mutuos enredos”. A ese ensamblaje Milagros lo piensa de la mano del
concepto de intra-accion: “que permite descubrir en esas colecciones algo mas que la
instalacion del saber de un sujeto soberano, posicionado por fuera y sobre el resto del
mundo material”. Son conexiones que actlan siempre desde adentro, en permanente
transformacion. Encastres que se corren de la unidireccionalidad del proceso, de la
exterioridad entre discurso y materia (por eso Milagros habla de una practica materio-
discursiva), y de la jerarquia de los dualismos propios de la modernidad. Uno de los
objetos del gabinete de Jauregui es, por ejemplo, un sauce que colecciona sobre su
tronco las figuras que el tiempo (como si fuera un viaje) ha ido imprimiendo en él.

Imaginar/hacer: pirouette

A comienzos de 2019, visitaba Cdrdoba el rey de Espafia, en una representacion
lustrada y decadente de la Real Academia de la Lengua (su visita no era cosa rara:
tiempo antes, Mauricio Macri, siendo presidente de la Republica Argentina, le habia
pedido perdon a Su Majestad por lo ocurrido en 1816, conjeturando desde la casita de
Tucuman sobre la angustia que los patriotas debian haber sentido por culpa de querer
independizarse). Lxs autorxs de este libro participaron entonces del | Encuentro
Internacional: derechos linguisticos como derechos humanos (o, como entonces le
dijimos casi todxs, el Contracongreso de la Lengua). Organizado por la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cordoba, en el marco de ese
contracongreso, se realizaron talleres, ferias, acciones artisticas, paneles de reflexion,
conciertos. Una pareja de artistas chilenos terminé presa por andar con una obra
parecida a una bomba.

Las intervenciones que recopila este libro en su Gltima parte, ocurridas alrededor del
panel “Ficcionar las lenguas”, son variadas y jugosas (en el sentido en que un jugo es
humedad, sustancia y extracto). En la lectura de un poema de Daniela Catrileo, Julia
Jorge retuerce el vinculo entre letra y cuerpo; con la oreja puesta en el croar de las
ranas, Gabriela Milone propone una fabulacion sobre el origen anfibio de las lenguas (el
texto de Gabriela sale del agua al aire, abre la boca y saca la lengua para leer a J.-P.
Brisset y a Villamil da Rada); Ana Levstein escucha en los idiomas del papa Francisco
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en su viaje a Temuco (idiomas dichos asi: en plural) una convocacion a la unidad que no
cae en la trampa de lo uniforme, y que se reconoce como un fracaso sobre el que vale la
pena insistir. Hay también un diccionario erético donde los significados, segin Belisario
Zalazar, no responden a la l6gica de la definicion, sino a la del desborde, y donde en
lugar de inventariar axiomas, se recogen usos, usos que se calientan al tocarse entre si;
hay la intraductibilidad de la lengua materna y las palabras de Adriana Canseco, quien
dice que una lengua no se posee, sino que se desea; hay el fragmento, la mezcla y la
extranjeria de la lengua en la lectura de un libro de Sylvia Molloy (una vida se pregunta
en qué lengua es —dicen Paula La Rocca y Ana Neuburger—, si en el entrelenguas, o en
el resto que se arrastra de una lengua a otra); hay la invencion de un portunhol selvagem
(armado, dice Franca Maccioni, de contrabandos) donde el factor estructurante ya no es
el deslinde sino la inundacion.

Al llegar el final, este libro cierra con un colofén que me gustaria copiar y pegar
aqui: “Repasar el trabajo y anudarlo en este espacio de escritura no es solo mostrar los
resultados de una investigacion. Es, antes que nada, iluminar los hilos de los
encuentros”. Imagen que esa luz es una luz negra y que cuando se enciende, fosforecen
los hilos del baile entre imaginar y hacer. Y otra vez el método, conmovido. Gabinete,
ensamblaje, casa de fieras.
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