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Dominicano residente en Chicago, Rey AnduUjar es autor de las novelas ElI hombre
triangulo y Candela (2007), seleccionada como una de las mejores novelas del 2009 por el
PEN Club de Puerto Rico y llevada al cine por Andres Farias Cintron en 2020. Los cuentos de
Amoricidio recibieron el Premio de Cuento Joven de la Feria del Libro Santo Domingo, 2007.
Su coleccion de cuentos Saturnario fue galardonada con el Premio Letras de Ultramar 2010
en Nueva York. Publica sus textos en espafiol, pero el inglés aparece en sus narrativas como
inserciones puntuales, Andujar observa que vivir de modo bilingle ha diversificado su
escritura. Ademas, como escritor polifacético y abierto a la pluralidad de experiencias
artisticas, se mueve en un espacio escenografico desde donde relaciona su literatura con el
performance, el teatro y la danza, como en Antipoda (2011). Su texto literario se presenta
como una extension de la mirada narrativa a la dinamica espacial practicada por los
personajes y la palabra ficcional, que produce u oculta significados, fortaleciendo una
construccion visual de la historia y brindando una aproximacion con el cine. En el caso de Los
gestos indtiles, que recibid el VI Premio Alba de Narrativa Latinoamericana durante la Feria
del Libro de la Habana 2016, la narrativa noir [cursiva agregada] crea un espacio de sentidos,
vivido por los personajes en un contexto transnacional, que constituye un circuito de
movilidades entre Republica Dominicana, Puerto Rico, Estados Unidos, Espafia, Holanda, y
en un contexto urbano en Santo Domingo, por el cual el relato organiza una tela de recorridos
por la ciudad, explicitando las desigualdades sociales y la miseria humana, resultados de
relaciones historicas de manipulacion y corrupcion.
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Isabel Jasinski: La movilidad se considera como uno de los procesos que dan forma a la
modernidad en el continente latinoamericano, vinculada a los viajes, el exilio y los
intercambios a lo largo de la historia, por lo que se establecieron conexiones entre los
escritores latinoamericanos y se produjo su proyeccion internacional. En la historia literaria
de Ameérica Latina, hay multiples ejemplos de escritores exiliados, quizas el caso mas
emblematico para la literatura contemporanea es el de Roberto Bolafio. ¢ Te consideras parte
de esta colectividad de escritores desplazados de América Latina? ;Como es tu experiencia de
movilidad en el circuito Republica Dominicana-Puerto Rico-EE. UU.?

Rey Andujar: La pregunta es muy interesante, ya que hay una tendencia real de escritores
establecidos en un lugar que no es necesariamente el de origen y que sin embargo pueden
crear o generar narrativas relacionadas al lugar de origen desde la distancia. Si bien es cierto
que la promesa de la tecnologia hablaba de un mundo interconectado, en donde las fronteras
serian abolidas, podemos darnos cuenta de que la realidad es diferente. En este sentido, te
encuentras con escritoras como Rita Indiana, que aunque es de origen dominicano, ha
encontrado en Puerto Rico una plataforma desde donde lanzar su obra no solo hacia el ambito
caribefio, sino hacia un mercado global.

En mi caso, el movimiento ha sido parte inherente de mi interés artistico y literario. El
viaje, el traslado, el desplazamiento y el movimiento estan presenten en mi trabajo, influyen y
determinan lo que hago aunque necesariamente el viaje no esté relacionado con la escritura
sino con la vida misma y los movimientos sociales, familiares e incluso legales que conlleva.
En lo personal puedo resumir mi relacion con los diferentes circuitos de la siguiente manera:
Dominicana es mi origen, la raiz; Puerto Rico fue mi escuela; Cuba ha sido una especie de
lugar de juego y asombro, al igual que Nueva York, Curazao y Amsterdam; Chicago es mi
taller.

1J: En “Nuevos paradigmas en la narrativa latinoamericana”, Jorge Fornet (2005, p. 6)
considera que la agenda de significados en juego en la literatura latinoamericana del siglo
XXI ya no es esencialista, sino personal, porque no es posible definir una expresion
latinoamericana apropiada, Unica y coherente. ¢ La vivencia personal repercute en tu expresion
literaria? ¢ Como se da actualmente la relacion entre arte y vida desde tu punto de vista?

RA: Claro que si. Como te menciono antes, estos movimientos influyen, determinan,
permean mi trabajo. Yo soy fruto de la era del “Self-Actualization”, es decir, que cuando me
formo intelectualmente, ya la idea de una revolucion por el bien comun, o la estrategia del
cambio en la sociedad a partir de un movimiento de masas, cambia hacia un concepto de lo
individual, que es el terreno fértil que necesita el Neoliberalismo para desarrollarse. En cuanto
a lo personal, pues durante los afios 90 estuve involucrado en el desarrollo de negocio de
franquicias de comida rapida no solo en Dominicana, sino en el Caribe. Este trabajo me
permitio conocer mercados como el puertorriquefio, Guatemala, Saint Thomas, etc. Es a partir
de la década del 2000 que decido dejar ese mundo y dedicarme a la escritura, arriesgarme a
ello, a sabiendas de que seria un camino muy duro, sin las seguridades ofrecidas por un
trabajo estable para una franquicia internacional. A partir de ahi, mi escritura siempre se ha
caracterizado por un profundo estudio de las razones sociohistoricas que determinan el
presente. La literatura presenta un laboratorio interesante para esto, ya que uno puede ver lo
general desde las particularidades de los personajes.

1J: La heterogeneidad de Antonio Cornejo-Polar alimenta la reflexion de Hugo Achdgar en
su articulo de 1996, "Repensando la heterogeneidad latinoamericana (a propdsito de lugares,
paisajes Yy territorios)”, publicado en la Revista Iberoamericana de la Universidad de
Pittsburgh, para repensar nociones como "comunidad latinoamericana”, sus espacios y sus
tiempos en un contexto transnacional, incluyendo "los temas de la migracién, los viajes y
todos los desplazamientos en los territorios y no territorios del presente fin de siglo”
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(Achugar, 2006, p. 99). Para ti, ;el desplazamiento ha caracterizado una mayor apertura a los
procesos de globalizacion o una reasignacion de referencias culturales primarias? ¢Como
expresas estéticamente la dindmica cultural que resulta de la experiencia del desplazamiento?
¢ Tus personajes sufren como Megan Van Nerissing de Ecuatur, “unhomed everywhere: fuera
de lugar, sin teledoppler, con el gps jodido, extranjera, fake, pretender, faker. Unhomeliness”
(Andujar, 2017, p. 10)?

RA: La idea de “comunidad latinoamericana” no escapa a la idea de producto empacado
que promueven las estrategias de mercado que nacen del neoliberalismo. Existe una propuesta
de individualidad pero solo dentro de los canones impuestos por el mercado. Te presento por
ejemplo los casos de Telemundo y Univison, que incluso controlan el acento de sus
empleados en busca de crear una esencia latinoamericana Unica, aunque seamos todos
conscientes de que eso no es real. Si visitas un restaurante latino en Estados Unidos, observas
el producto en la television y luego miras a tu alrededor, te das cuenta de que la realidad
televisiva tiene poco que ver con lo que te rodea. En este sentido, al inmigrante se le pide
siempre que traduzca y compagine las ideas del mundo con la realidad. No hay un espacio
fisico real en el cual sentirse identificado. En la superficie, mi escritura trata de resaltar estas
diferencias, utilizando el lenguaje y la realidad como alternativas al producto ya hecho y
terminado de los grandes conglomerados. En un plano méas profundo, me interesa dar pie a
una conversacion, una teoria o un pensamiento reflexivo que plantee un puente entre la
realidad “real” y el producto “virtual”.

1J: A pesar de compartir una experiencia internacionalista con los escritores del boom,
desde donde volvieron a significar su origen, sus mitos y su historia, los escritores de transito
contemporaneos, que comenzaron a publicar en la primera década del siglo XXI,
experimentan un mundo transnacional y fuertemente conectado. ¢Como tiene lugar esta
dindmica cultural en la region del Caribe? Ademas, ¢ dicha dindmica se articula a las tensiones
regionales para componer la trama de misterio en Los gestos inGtiles?

RA: En Los gestos utilizo el género policial o de misterio porque se presta para férmulas
en donde el crimen necesariamente no tiene que ser resuelto, sino que puede ser un elemento
catalizador que nos permita discutir alrededor de las complejas capas sociales, raciales y
econdmicas de un lugar como Republica Dominicana. Alli convergen entonces personajes de
varias islas y latitudes (Puerto Rico, Cuba, Alemania, Corea, etc.) que afiaden distintos niveles
de profundidad a nuestras relaciones individuales. Todo esto es claro estad lo técnico, lo
practico. Mi trabajo también se lanza, despega, desde una propuesta filosofica en donde la
situacion moral de los personajes debe sobrepasar la anécdota. Ademas cabe decir que esta
fue en ese momento mi tercera novela y mi sexto libro de ficcion, en donde me proponia
abundar en algunos personajes que ya habia presentado en otros textos y en donde ya mas
claramente presento una linea de accion de hechos de la historia dominicana reciente y como
estos hechos funcionan en la maquinaria del mundo y viceversa. Para resumir la idea, creo
que Los gestos funciona también como una especie de aleph que permite ver la excentricidad
del Caribe desde un lugar particular.

IJ — Esta reflexion acerca de “literatura y movilidad” sugiere una lectura plural de América
Latina, moviéndose en un espacio continental dindmico, atravesado por singularidades como
materia prima de la escritura. Se pueden llamar "Américas transitivas" para activar la
pluralidad de territorios y fronteras que lo constituyen como lugares practicados, compuesto
por vivencias, idiomas mixtos, lenguajes y medios, que cruzan cuerpos expresivos, su accion
y su gesto en direccién al otro, proporcionando nuevos contactos, encuentros e intercambios.
Como escritor que participa de esas Américas transitivas, ¢cuales son tus lugares practicados
en la escritura? ;Como la ficcion dialoga con el teatro, la danza y la performance, en Antipoda
por ejemplo?
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RA.: Estas acciones del performance de la escritura pues tienen origen en mi caracter
multinteresado como artista. Todo en mi parte de la escritura, pero me interesa mucho el
espacio de la representacion. Por ejemplo, yo no hago, nunca he hecho ni lo he intentado,
artes plasticas como la escultura o la pintura. Nunca he formalmente sido cantante 0 musico.
Sin embargo, desde la literatura, el teatro, el performance, el cine y la representacién, yo he
jugado a ser esas cosas. Es cierto que puede hacerse una lectura comparativa de la naturaleza
transitiva de mi trabajo artistico y literario con mi condicion de inmigrante, de individuo que
se mueve de pais en pais a diferentes realidades. Pero yo no me detengo, al menos por el
momento, en ese tipo de puntualidades, no porque no me interesan, Sino porque quizas estoy
ahora mismo en medio de esa tormenta y es muy dificil definir estos movimientos. Entiendo,
eso si, que el mundo en que me ha tocado incursionar pues impone unas limitaciones
editoriales, para decir algo, que limitan la distribucién de lo que uno produce. Es por esto que
desde siempre me interesé la representacion, ya que me permite tener cierto control o poder
sobre el como y el cuando de la propuesta artistica. Puedo escribir una novela, pero también
me di cuenta de que puedo decir esas cosas que se generan en la novela, en medios como el
cine o el teatro, y de esta manera puedo conectar las distintas realidades artisticas sin tener
que pensar mucho en el medio.

1J: Ademas de la movilidad en el espacio y de las relocalizaciones expresivas y simbdlicas,
el desarrollo de los medios de comunicacidn, especialmente internet [cursiva agregada], forzo
un cambio en la construccion de significados y la relacion interpersonal, que a menudo pasa
por los medios en el siglo XXI. Avanzamos mucho mas alla de la democratizacion de la
informacion y de las obras de arte, ultrapasamos las fronteras entre los lenguajes artisticos y
los medios, ya somos parte de una cultura audio-visual. En esta linea de pensamiento, en tu
opinion, ¢cémo reacciona la literatura? ¢ Crees posible un proceso creativo que articule el arte,
los medios de comunicacion y la movilidad virtual?

RA: Claro que si. Como bien dices el medio y las relocalizaciones expresivas han
atravesado cambios significativos, pero también hay que tomar en cuenta que la cultura audio-
visual parte de un canon también literario, es decir, todos estos procesos parten de una
escritura. La literatura reacciona adaptandose al medio, aunque el resultado no esté
necesariamente a la par de la expectativa. Amazon oferta productos que estan pensados para
la pantalla pequefia, para la lectura rapida. Pienso en colecciones de poemas y cuentos breves
que estan hechos pensando en un lector que estd mas cerca de lo visual que de la profundidad
del pensamiento. Es facil caer en el cinismo deliberado y ver estos procesos como el
apocalipsis de lo que entendemos como literatura. Yo prefiero ver esos movimientos sin
emocién y enterlos como cambios necesarios, fruto del mundo en que vivimos. El trabajo
individual de quien se considera creador, ahora mas que nunca, es estar alerta a estos
movimientos del presente para generar una obra de arte que represente el sentido de la vida,
sin pensar mucho en el medio o su distribucién.

IJ: La idea de “redes de lo literario”, redes creativas singulares, que participan de las redes
intelectuales y sociales, resistiéndose a ellas, preservando su ipseidad; dispositivos que
escritores accionan para crear e poner en circulacion sus creaciones, como lenguajes y medios
distintos, editoras independientes, ferias, premios, festivales, web, permite escapar a los
sistemas clasificacion tradicionales, para abordar la produccién literaria actual sin el reclamo
universalista del canon, sino desde la dindmica de la creacion como flujo y estrategia. ; Como
la escritura de ficcion y la reflexion teorico-critica se articulan en tus practicas literarias en
cuanto “redes de lo literario”?

RA: Hay que entender que lo literario, el negocio literario como tal, no escapa a estos
movimientos del mercado. Podria tratar aqui de establecer una teoria, pero pienso por ejemplo
en las tiendas del aeropuerto, en donde lo que se vende necesariamente no ofrece una vision
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real de lo que pasa en el ambito literario. Ofrece una vision de lo que pasa en el mercado del
libro, pero no de los procesos que involucra el quehacer literario de cierto lugar. Las redes
literarias también se tejen a partir de los gustos particulares y generales de ciertos puntos de
contacto, pero la magia en realidad se da cuando un libro, un poema, 0 una cancién nos sacan
de nuestra red establecida y nos arrojan hacia una nueva aventura. Ahi entonces se pone de
manifiesto el valor afiadido que nos ofrece la literatura. En mi caso, cada dia mas estoy
convencido de que mi mision es escribir un texto para un lector accidental, que pueda ver una
pagina sin conocer el autor y pueda sentir un estremecimiento. Esa es la consigna y la meta.
Puede parecer una locura, y en cierto sentido, en este mundo superconectado, lo es. Pero es en
esa gota de locura en donde se encuentra el germen de nuestra bisqueda. La consigna es
también resistir.
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