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“He llegado a un momento, o si Se quiere, me encuentro en tales circunstancias, que puede
temerse que las cosas que mas queria decir... ya no pueda decirlas de una vez.” (Proust en
Contra Sainte- Beuve)
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[Je suis arrivé a un moment, ou, si I’on veut, je me trouve dans telles circonstances ou 1’on
peut craindre que les choses qu’on désirait le plus dire... on ne puisse plus tout d’un coup les
dire.] (Proust en Contre Sainte-Beuve)

Hoy tenemos, después de méas de un siglo desde la publicacién de Du c6té de chez Swann,
el primer tomo de A la recherche du temps perdu, la publicacion de nueve textos (relatos y
fragmentos intimos), que hasta ahora habian permanecido inéditos —excluyendo “Recuerdo
de un capitan”—. Lo que se cuestiona principalmente la critica con esta novedosa antologia,
que recién ahora resucita de entre tantos borradores proustianos, es por qué su creador se
nego, no solo a la publicacion de ellos, sino también a haberlos comentado con nadie. En la
introduccion a este conjunto de escritos intimos, Luc Fraisse, profesor de la Universidad de
Estrasburgo e investigador del proceso de creacion literaria de Marcel Proust, sostiene que el
tema que emparenta a estos textos —y en consecuencia, uno de los motivos por los cuales
han permanecido en la oscuridad— es la homosexualidad. Sin embargo, Fraisse destaca que
esta respuesta no es contundente ni suficiente, aunque él mismo reafirme la idea de la
homosexualidad a lo largo de toda la introduccion y las notas que acompafian a cada texto,
porque también manifiesta que no es la “forma de resolver de manera definitiva todos los
enigmas” (Fraisse, en Proust, 2021, p. 22) que plantea la aparicion de estos textos.
Claramente, lo que nos revelan es algo méas que el tema de la homosexualidad que los vincula
a unos con otros, pero dicho tema es el primer paso para conocer y entender el otro yo de
Proust que, en soledad y aislamiento, lejos de todo lo que lo rodea, incluso de sus costumbres,
le permite manifestarse como obra artistica en su totalidad, porque estos inéditos son el
resultado de las formas extraidas de lo “sobrenatural” (Proust, 2011).

Si Proust se nos revela hoy, tan lejos de su tiempo, en ese Proust avant Proust que
investigd Bernard de Fallois, es porque se hizo esperar para que los “hombres de mundo”
pudiéramos ver los atomos de su formacion en proceso y entender gque, tal como lo piensan
Fraisse y de Fallois, la Recherche no se escribi6 de una vez y de golpe. Claros ejemplos son
Les plaisirs et les jours, Jean Santeuil y Contre Sainte-Beuve.

Esta compilacion retne una serie de textos de Marcel Proust transcritos por Luc Fraisse de
los archivos de Bernard de Fallois y son traducidos aqui por Alan Pauls. Todos, excepto el ya
mencionado mas arriba, permanecieron inéditos hasta el afio 2019, pero segun las
investigaciones de de Fallois, datan de la misma época de Les plaisirs et les jours:
¢fragmentos y relatos descartados de la primera obra? Segln Fraisse, si estos hubiesen sido
incluidos, la homosexualidad se habria convertido en el tépico principal del libro, de manera
que quedaron bajo la sombra durante un largo tiempo. Esta revelacion reciente nos conduce,
en primer lugar, a la idea de un Proust que a lo largo de toda su vida experimento diversas
formas literarias (el cuento fantastico, como “El don de las hadas”; el relato de suspense
como “Jacques Lefelde” 0 “El remitente misterioso”; la fabula, como “La conciencia de
amarla”; 0 la novela misma posteriormente) con un mismo material que va de un tiempo
perdido en los placeres y las frivolidades a un tiempo recobrado en la recuperacion de la
infancia y la hipersensibilidad de la enfermedad; y en segundo lugar, a la imagen de un
Proust con un gesto plenamente romantico (el romanticismo de la segunda generacion
francesa) que se retrotrae y escapa de un escribir para el publico y de lo social, porque ve
emerger en su interior el otro yo, el verdadero yo que se emancipa del yo abrumado del dia,
de los salones y de la sociedad, de ese yo “enmascarado”, como lo entendia Charles Nodier
en De quelques phénoménes du sommeil. El verdadero yo se inmiscuye en lo sobrenatural
baudeleriano tan opuesto a lo natural pero a la vez a lo social, porque es de ese mundo
sobrenatural y antiprosaico del que extrae las formas del arte.

Ademas, la antologia cuenta con una introduccion, unas notas que anteceden a cada escrito
y un apéndice de Fraisse. La primera desarrolla dos ideas centrales en la literatura temprana



de Proust: el topico de la homosexualidad que vincula a los relatos y la importancia del
estudio de estos textos como una experimentacion constante hasta la cumbre de la Recherche.
Las notas previas a cada relato adelantan la teméatica que se desarrollara, pero también
menciona ciertas influencias, como El cuervo, de Edgar Allan Poe, o recuperaciones de esas
tematicas en su monumental obra. El apéndice titulado “A las fuentes de En busca del tiempo
perdido” se traslada a elementos fundamentales que se encuentran en los cimientos de la gran
novela, como el contacto con el sociélogo Gabriel Tarde; el conocimiento y el aporte que
produjo La volonté de la métamorphose de Joseph Baruzi vinculada con la teoria sobre la
voluntad, de Shopenhauer; la reescritura incesante y experimental del inicio de DCS en la que
oscila entre la vigilia y el suefio, rastreada en todas sus versiones en los textos tempranos que
muestran cémo Proust trabaja toda su vida con la misma idea estética; la homosexualidad, el
amor y el narrador. Hacia el final, el libro tiene como anexo un cuaderno iconogréafico en el
que se pueden apreciar imagenes de los manuscritos y los borradores de Proust, tarjetas
postales y un mapa de Balbec, dibujado por el escritor.

Como lo hemos mencionado anteriormente, la traduccion es realizada por Alan Pauls,
quien, ademas, escribio el prélogo del libro en donde deja claro que la importancia de la
lectura de estos textos tempranos supera el topico de la homosexualidad. Pauls se pregunta si
acaso ya no lo incluia todo la gran novela de Proust a tal punto de hacer desaparecer aquello
otro que pueda o no haber escrito, incluso Contre Sainte- Beuve, Jean Santeuil, L'indifférent
0 Les plaisirs et les jours. Sin embargo, cuando el lector aborda alguno de estos inéditos,
ocurre lo mismo que cuando retoma la Recherche: “algo —un ritmo, una respiracion— se
reanuda” (Pauls en Proust, 2021, p. 10). En este sentido, creemos que la obra de Proust
despierta en el lector un deseo imparable de seguir buscando una escritura ritmica. La etapa
temprana del escritor nos revela los atomos, las monadas en transformacion de la estética
proustiana. En “Pauline de S.”, el relato que da inicio al compendio, contemplamos como la
enfermedad —el cancer— que agueja a la amiga del narrador se traslada a este Gltimo.
Pauline solo se ve enfermiza fisica, externamente, mientras sigue llevando una vida social y
practicando la conversacidn en distintos eventos, pero el narrador, una noche en que la decide
ir a visitar al dia siguiente a su amiga, empieza a sentir el malestar de la enfermedad en su
interior, lo que le hace percibir los placeres, las diversiones y los trabajos como algo
totalmente lejano. El narrador se enferma internamente por un lapso de tiempo, reflexiona
sobre la cercania de la muerte y se acrecientan las meditaciones profundas sobre las artes que
nacen del centro de su ser. Este breve cuento se emparenta con “La muerte de Baldassare
Silvande”, de Les plaisirs et les jours, en el que el enfermo aqui ya no es ni el narrador ni un
amigo de este, sino el tio de Alexis, Baldassare. Este relato, a diferencia del inédito, esta
narrado en tercera persona y coloca una mayor distancia en relacion con los acontecimientos.
El narrador oscila entre las vidas de los personajes y antes de concentrarse en el decurso de la
muerte de Baldassare, se sitla en el olvido y la naturalizacion de la enfermedad que siente
Alexis hacia su tio, al punto de no sentir conmocion alguna por el moribundo. Una noche, tal
como le ocurre al narrador de “Pauline de S.”, porque la noche es el momento en el que se
despierta la hipersensibilidad, creyé identificarse como un malvado que no se apiada por su
tio enfermo, pero rapidamente volvid a pensar en su vida colmada de placeres. Vemos en este
punto dos monadas, dos escenas distintas del &tomo de la enfermedad. Posteriormente, el
narrador se ubicara en las sensaciones y las reflexiones del enfermo, dibujando la proximidad
de la muerte y el desarrollo avanzado de los sintomas de la paralisis general como el
despertar o la existencia enérgica del yo verdadero que se une con la contemplacién estética,
en oposicién a los momentos de bienestar corporal como la muerte de ese yo intimo. Es claro
el esfuerzo y el trabajo escritural que realiza Proust en esta época sobre una idea de la
autonomizacion del arte a través de la enfermedad buscando el yo proustiano o el narrador
que se separara de la figura del escritor.



“Recuerdo de un capitan”, el Gnico cuento que si habia sido publicado por Bernard de
Fallois el 22 de noviembre de 1952 en Le Figaro, materializa tres elementos centrales de la
estética proustiana: la construccion del yo, la meditacion de la memoria y la homosexualidad.
Pone originalmente en escena la narracion de una emocion homosexual inconsciente a partir
de un recuerdo de una primera persona. El intenso trabajo de este material se relaciona con
“El remitente misterioso”, el cual traslada la homosexualidad al género femenino, y, tal como
lo anuncian de Fallois y Fraisse, adelanta algunas escenas de Sodoma y Gomorra. Al mismo
tiempo, este cuento es otro mundo posible, otra monada de la capsula narrada en “Cuadros de
género del recuerdo”, de Les plaisirs et les jours. También se podria pensar que este pequefio
fragmento podria ser un proemio a la historia contada por el capitan. En efecto, la narracion
de este texto toma distancia y anuncia de manera generalizada el recuerdo de sus jovenes
comparfieros del servicio militar, evocaciones cotidianas que se caracterizan por un derrame
estético de belleza, melancolia y poesia.

Tenemos ciertos recuerdos que son como la pintura holandesa de nuestra
memoria, cuadros de género en que los personajes suelen ser de condicién
mediocre, tomados en un momento muy sencillo de su existencia, sin
acontecimientos solemnes, a veces sin ningun acontecimiento, en un escenario
nada extraordinario y sin grandeza. La naturalidad de los caracteres y la
inocencia de la escena constituyen su atractivo, la lejania pone entre ella y
nosotros una luz suave que la bafia de belleza... pequefios cuadros llenos de
verdad venturosa y de encanto sobre los cuales ha derramado el tiempo su
tristeza dulce y su poesia. (Proust, 2018b, pp. 177-178).

[Nous avons certains qui sont comme la peinture hollandaise de notre
mémoire, tableaux de genre ou les personnages sont souvent de condition
médiocre, pris & un moment bien simple de leur existence, sans événements
solennels, parfois sans événements du tout, dans un cadre nullement
extraordinaire et sans grandeur. Le naturel des caractéres et I’innocence de la
scene en font 1’agrément, 1'¢loignement met entre elle et nous une lumicre
douce qui la baigne de beauté... petits tableaux pleins  de vérité heureuse et
de charme sur lesquels le temps a répandu sa tristesse douce et sa poésie.]
(Proust, 1896, pp. 213-214).

Esos cuadros de juventud que, gracias al pasar del tiempo, adoptan rasgos poéticos son
individualizados en “Recuerdo de un capitan”, en el que el narrador se retrotrae al encuentro
con un soldado. El cuadro que le brinda la memoria hace aparecer en ese encuentro, de
trasfondo, a un brigadier de guardia al que recuerda eréticamente, haciendo resaltar en los
detalles la suavidad de sus ojos y de su boca. Mas alla de la homosexualidad inconsciente que
el narrador se cuestiona sin explicitar, es interesante el disefio del recuerdo cargado de alegria
en el pasado que todavia vive tan dentro de si, pero al mismo tiempo tan fuera de si, de modo
que ese cuadro, que se ilumina a si mismo, que tiene su propia belleza, que se basta a si
mismo, es la idea de la autonomizacion del arte en la que insistird en todos sus cuadernos y

borradores.



...El recuerdo pintado sin duda con esa frescura deliciosa con que lo haria la
luz encantadora de la mafiana o de la tarde. Alli esta cada pequefio detalle,
muy iluminado, y me parece hermoso. Lo veo como desde una colina. Es un
pequefio mundo que se basta a si mismo, que existe fuera de mi, que tiene su
belleza suave, en esa luz clara tan inesperada. (Proust, 2021, p. 81).

En esta narracion de la historia particular se marca el tiempo del pasado y el del presente.
El pasado muestra alegre al corazén, en tanto que el presente lo refleja triste y enfermo. Es
este estado febril el que hace posible al pasado con su alegria en el presente, al menos por un
instante, en la contemplacion detenida de los detalles del cuadro que son casi paralizados.
“Relato de un capitan” funciona tal como un haiku: es una capsula que encierra y detiene un
instante de la vida cotidiana del capitan cuando en el pasado era teniente, demora las miradas
entre los hombres militares y los deseos que suscitan en ellos.

“El don de las hadas”, fragmentado en dos partes, adelanta dos capsulas que desarrollara
mas adelante Du c6té de chez Swann: la incomprension de la hipersensibilidad por parte de la
gente, que, sin embargo, es un don, y el deseo del objeto, que cuando no se tiene, se anhela y
se embellece a través del recuerdo, y cuando se tiene, se desluce y se corrompe porque la
vision del objeto real no guarda armonia con la imagen de ese objeto del recuerdo. El hada
que le regala el don de la hipersensibilidad al nifio le manifiesta que es un obsequio que no
puede devolver, que le traerda mucho sufrimiento y tristeza porque en lugar de ser
comprendido, sera rechazado, burlado y menospreciado. Es el mismo hombre que mas tarde
en Du c6té de chez Swann, en el recuerdo de su nifiez, evoca la primera vez que su madre
reconoce esa hipersensibilidad como un mal involuntario del que él no es responsable:

«Pero, sefiora, ¢qué le ocurre al sefiorito, que llora asi?», le respondio: «Pero,
isi ni siquiera él lo sabe, Frangoise! Esta nervioso. Prepareme a escape la cama
grande y suba a acostarse». Asi, por primera vez no consideraban ya mi
tristeza una falta digna de castigo, sino un mal involuntario que acababan de
reconocer oficialmente, como un estado nervioso del que yo no era
responsable; sentia el alivio de no tener ya que mezclar los escrdpulos con la
amargura de mis lagrimas, podia llorar sin pecar. (Proust, 2010, I, p. 45).

[«Mais Madame, qu’a donc Monsieur a pleurer ainsi?» maman lui répondit:
«Mais il ne sait pas lui-méme, Francoise, il est énervé; préparez-moi vite le
grand lit et montez vous coucher. » Ainsi, pour la premiere fois, ma tristesse
n'était plus considérée comme une faute punissable mais comme un mal
involontaire qu’on venait de reconnaitre officiellement, comme un état
nerveux dont je n’étais pas responsable; j’avais le soulagement de n’avoir plus
a méler de scrupules a ’amertume de mes lames, je pouvais pleurer sans
péché.] (Proust, 1987-1989, I, p. 37).

La otra monada que encontramos en este relato fantastico y que sera desplegada en la
novela tiene que ver con el deseo, el primer deseo del objeto representado en Gilberte, sin
mencionarla adn. El narrador dibujara dos imagenes de esta nifia que le llegaran a parecer dos
personas diferentes, sin embargo, la primera representacion que se hace de ella tiene rasgos
mas asperos que le permiten sostener a Fraisse la idea de que, en realidad, se trata de un nifio:



...Tu siempre lloraras cuando en los dias de lluvia no te lleven a los Campos
Eliseos a jugar con una nifia a la que amaras y que te pagara, y en los dias de
sol, cuando os vedis, te entristecera encontrarla menos hermosa que en las horas
de la mafana, cuando, solo en tu habitacion, esperabas el momento de verla.
(Proust, 2021, p. 129).

Pero, en cuanto me encontraba —tras llegar a los Campos Eliseos y poder lo
primero confrontar mi amor, para hacerle sufrir las rectificaciones necesarias,
con su causa viva, independiente de mi— delante de aquella Gilberte Swann con
cuya vista habia contado para refrescar las imagenes que mi fatigada memoria
ya no lograba encontrar, de aquella Gilberte Swann con la que habia jugado el
dia anterior y a la que acababa de saludar y reconocer gracias a un instinto
ciego, como el que, al caminar, nos hace poner un pie delante del otro antes de
haber tenido tiempo de pensar, en seguida parecia que ella y la muchacha objeto
de mis suefios fueran dos personas diferentes. (Proust, 2018a, I, p. 420).

[Mais quand j’arrivais aux Champs-Elysées —et que d’abord j’allais pouvoir
confronter mon amour, pour lui faire subir les rectifications nécessaires, a sa
cause vivante, indépendante de moi— des que j’¢tais en présence de cette
Gilberte Swann sur la vue de laquelle j’avais compté pour rafraichir les images
que ma mémoire fatiguée ne retrouvait plus, de cette Gilberte Swann avec qui
J’avais joué hier, et que venait de me faire saluer et reconnaitre un instinct
aveugle  comme celui qui dans la marche nous met un pied devant ’autre
avant gue nous ayons eu le temps de penser, aussitdt tout se passait comme si
elle et la fillette qui était 1’objet de mes réves avaient été deux étres
différents.] (Proust, 1987-1989, I, p. 394).

Hemos desplegado aqui la comparacion de solo tres relatos incluidos en esta antologia con
otros textos de la época temprana y de la primera parte de la Recherche, con el objetivo de
poder dar cuenta de la importancia de la lectura y el estudio de esta etapa de Proust, porque es
alli en donde se encuentran los &tomos del pensamiento de su estética. El estudio comparativo
del proceso de su pensamiento, ese yo intimo que tanto dudo y negé manifestar nos revela
hoy las transformaciones y la consolidacién de sus ideas sobre el arte.
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