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Patologias de la razon narrativa: El sistema de las estrellas, de Carlos Chernov, y el
retorno de la épica proletaria

Nicolas Garcia”
Resumen

El sistema de las estrellas, de Carlos Chernov (2017), es una novela marginal —partimos de
este presupuesto— que no dialoga con la tradicion genérica de la ciencia ficcidn rioplatense
ni se somete al estado de las discusiones teodricas que contempla el habitus del presente de la
anticipacion, pero si expresa ciertas tendencias constitutivas del imaginario distopico del
siglo xx que persisten, asimismo, en el repertorio tematico de las reescrituras avanzadas del
género. Nos abocamos, en este trabajo, a discutir el significado politico del retorno a viejas
formas narrativas en un texto actual de pretensiones admonitorias y desenmascaradoras de la
racionalidad de dominio capitalista.
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Pathologies of the narrative reason: El sistema de las estrellas by Carlos Chernov and
the return of proletarian epic

Abstract

El sistema de las estrellas (2017) by Carlos Chernov is a marginal novel —we assume this
presupposition- which doesn’t establishes a dialogue with the generic tradition of Rioplatense
science-fiction, neither obeys the state of theoretical discussion which considers the habitus
of contemporary anticipation literature. Nevertheless, it expresses certain tendencies
constitutive of the dystopian imaginary of the twentieth century which remain, likewise, in
the thematic repertoire of advanced sci-fi rewritings. In this work, we discuss the political
meaning of the return to old narrative forms in a contemporary text that warns and unmask
certain ambitions of capitalism’s dominance rationality.
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Introduccion

La racionalizacion técnica sigue produciendo, hasta hoy, fantasias de terror totalitario. La
teoria politica de la ciencia ficcién permanece cautiva de un modelo de dominacidn total de la
naturaleza. El pensamiento de la distopia, en particular, estda marcado por una experiencia
histérica que muestra el presente como un destino sociocultural. EI nudo de su teoria es el
horror ante los resultados catastroficos del proceso de civilizacion. En este sentido, la distopia
percibe la situacion social de su propia época extrapolada a un futuro potencial, segun el
principio de la “alienacion inalienable” (Adorno, 1962, p. 174), que caracterizara la fase del
poder burocratico. En El sistema de las estrellas, de Carlos Chernov (2017), la posibilidad
historica del regreso del totalitarismo vuelve a ser el tema predominante de la anticipacion, al
igual que en la novelistica temprana de Oliverio Coelho. El relato —segunda aproximacion

del autor al género, luego de Anatomia humana (1993)— es una clasica distopia orwelliana,
como sefialara Ana Maria Shua en la presentacion del libro (Krapp, 2017). Tanto sus temas
como su “estilo” remitirian “a la vieja ciencia ficcion”, en palabras de Fernando Krapp
(2017). Su cualidad anacrénica, segun entendemos, es resultado de la perspectiva formal y
tedrica que adopta la denuncia del capitalismo tecnocrético, oculta tras la fachada alegérica.

Todo relato admonitorio de tipo futurista parte de una teoria de la sociedad y sus males
extrapolables al futuro civilizatorio. El legado de una critica del estado social del presente
marcada por la creencia en la omnipotencia cuasi religiosa de la tecnologia y de la ciencia
médica, que convierte a los hombres en meros objetos de un poder deshumanizante, es
evidente en el sustrato tedrico de la novela, como trataremos de probar. La creencia en el
predominio de la razén instrumental frente a cualquier forma alternativa de accion y
conocimiento, como trastorno decisivo de las sociedades modernas, es el principal punto de
contacto de la teoria social de El sistema de las estrellas (Chernov, 2017) y la fundada por la
escuela de Francfort. Todos los fendmenos y comportamientos que puedan parecer
patolégicos en la realidad social diegética (el anhelo de poner fin a la mortalidad humana y a
la epidemia de infertilidad por medios objetables éticamente, los principales) son modelados
como efectos de la autonomizacion de la actitud social de dominio sobre la naturaleza y del
incremento de la racionalidad organizacional. La fantasia del poder que estructura la
cognicion de lo social de apariencia cientifica queda asimilada a la vieja idea del poder
centralizado, burocratico y militar, que encarna una dictadura de rasgos evidentes, con
individuos guetizados por clases, durante generaciones, en un completo estatismo. El sistema
de las estrellas, que da nombre a la obra, es un aparato de dominacién absolutamente
consolidado, ya que supone un tipo de organizacion social que aplica exitosamente
mecanismos de manipulacion y control de los miembros sometidos. En un enclave
antiutopico, semejante a la Republica de Gilead, ideada por Margaret Atwood (1998), y los
“territorios paralelos” de Oliverio Coelho (Reati, 2012), los proletarios, en vez de sacrificar
su fuerza de trabajo a cambio de un salario, viven una hiperexplotacion alegorizada en el
comercio de su propia humanidad. El esperma es la mercancia ultima y definitiva de este
modo de produccion, epitome del sistema de dominacion capitalista.

No es la primera vez que el novelista presenta un mundo poscatastréfico en el que la lucha
por la supervivencia admite el semen masculino como “objeto de valor e intercambio” (Reati,
2003, p. 205) de primer orden y materia prima “semejante al oro y las especies” (Reati, 2003,
p. 205), por una suerte de verosimil antropoldgico que remite al conflicto vital de las
sociedades antiguas. Anatomia humana (1993) es un antecedente decisivo de los temas que
reapareceran en la mas reciente distopia concebida por Chernov: nos referimos a la
problematica reproductiva, la cosificacién y el control estricto de la biologia, con miras a la
propagacion de la especie. No obstante, el contexto capitalista del espectaculo —industria de



caracter neodarwiniano que comercia con la vida de sus miembros— es la novedad que surge
de “la postura biologista” (Reati, 2003, p. 213) ya conocida del autor.

Hay una hipotesis que es comun a la ciencia ficcidn distopica (de este siglo y del anterior)
y a la teoria critica, es decir, al freudomarxismo: las practicas sociales generadas por las
condiciones de vida de nuestras sociedades capitalistas modernas son patoldgicas. Esa
creencia puede desarrollarse a la manera de una autocritica de las formas de narracion
convencionales y de las ePistemoIogl’as de base empirista que las alimentan, como ocurre con
la metaficcion coheniana”, 0 mediante el punto de vista cinico o “sumergido” (Garcia, 2019;
Sarlo, 2007) de buena parte de la produccion distopica contemporanea de autores argentinos.
La de Chernov (2017), en cambio, es una escritura al margen de los problemas narrativos
caracteristicos del sistema literario de los afios 80 en adelante, que contempla el surgimiento
de la ficcién anticipatoria de Marcelo Cohen y de las tendencias parodizantes actuales. La
impugnacion del cartesianismo y de la mimesis ingenua por la via del apego a una
incertidumbre programatica acerca de lo real no es un problema para el plan narrativo de El
sistema de las estrellas (2017) como si lo ha sido para la tradicion rioplatense de escritura del
género (cfr. Cano, 2006; Martinez, 2019). La tendencia a la autorreflexividad y la apelacion a
mecanismos de escritura en abismo tipicos de la metaficcion coheniana, tanto como las
flexiones posmodernas de la interdiscursividad, presentes en la ci-fi satirica de autores como
Pola Oloixarac (2015), Félix Bruzzone (2014) y Hernan Vanoli (2015), estan ausentes por
completo de la moral narrativa del texto tratado. La novela que abordaremos pareceria estar
circunscripta a una forma de la critica ideoldgica afin a un tipo de denuncialismo humanista,
que no es representativo del presente ni del pasado cercano de la anticipaciéon. Se hara
hincapié, por ende, en la descripcion de los principales elementos literarios del sistema de la
obra que remitan al cruce problematico entre melodrama de base social y cognicion
cientifica, y las consecuencias ideoldgicas relativas a la historicidad del diagnostico
distdpico.

Cognicion cientifica y primacia de la perspectiva ética en el diagnostico distépico: los
peligros de una antropologia metafisica

El tipo de cognicion especulativa desarrollada por el género distopico es capaz de
reconocer el caracter unitario de la racionalidad capitalista como pocas experiencias criticas
de la cultura. Su visién sistémica de la organizacién capitalista —que es una caracteristica
comun a la metodologia de la teoria critica que la vuelve inactual, precisamente, desde la
perspectiva dominante de la pluralidad cultural, destaca Honneth (2009c)— tiene una
vigencia evidente en las visiones totalizantes de la situacion social planteadas en relatos
predictivos de caracter admonitorio como el que trama Chernov. La distopia argentina
contemporanea (y en esto coincide este autor con escritores que estan en sus antipodas
formales, como Marcelo Cohen o Hernan Vanoli) interpreta al capitalismo como un estilo de
vida cultural o un imaginario social en el que predomina un tipo de racionalidad reificante,
que suprime lo cualitativo del sujeto, sometiéndolo a relaciones estratégicas en pos de un
beneficio. La creencia en el privilegio dado en el capitalismo a posturas utilitarias que se
valen de una racionalidad de los fines se evidencia en la omnipresencia de los imperativos de
la explotacion econdmica en la novela. Cosificacion, aumento de la agresividad,
empobrecimiento cultural y presion unilateral de la racionalizacion del sistema de
intercambio humano, sumados al esbozo acabado de un sistema de poder totalitario, son los
leitmotivs del analisis social implicito en el novum de El sistema de las estrellas (2017). El
texto repite el analisis del capitalismo de la sociologia clasica, de Marx en adelante,
extrapolado a un futuro distépico en el que las relaciones economicas producen vinculos
intersubjetivos fundados en una racionalidad de dominio. Los males de la modernizacién



capitalista hiperbolicamente traspuestos a una sociedad de castas tiranica ocupan toda la
semiosis critica del texto. La autonomizacion de un sistema de gobierno tecnocratico
totalmente fuera de control y, en paralelo, el avance del vaciamiento de la personalidad
humana parecen los fendmenos mas caracteristicos de una renovada critica social negativista,
a la manera de Adorno y Horkheimer.

Asimismo, es prioritario decir que la novela, como ejemplar del subgénero distopico de la
ciencia ficcion, estd anclada a una perspectiva ética. ¢Cual es la suposicion béasica
antropologica, premisa axioldgica de la representacion del conflicto? Hay una conviccion
elemental en la que se sostiene la figuracion distopica de un mundo patoldgico en extremo,
que es aquella que expresa que la aceleracion del crecimiento industrial amenaza las
condiciones profundas de la vida humana. Parafraseando a Axel Honneth (2009c) en su
definicion de la filosofia social, podriamos decir que la ciencia ficcion distopica consiste en
la “identificacion y discusion de aquellos procesos de desarrollo de la sociedad que se pueden
entender como desarrollos deficientes 0 perturbaciones, es decir, como ‘patologias de lo
social’” (p. 76). La distopia se basa siempre —de una manera méas o menos explicita— en la
critica de un estado social, que es percibido como alienado, cosificado o incluso enfermo. El
método del desplazamiento alegdrico, con ayuda de la hipérbole satirizante, se propone el
alumbramiento de nuestro mundo como un contexto de vida social, cuyas orientaciones y
realizaciones pueden considerarse patoldgicas, al oponerse estructuralmente al destino de una
vida buena para los seres humanos. EI medio retorico de la exageracion tiene una funcion:
sacar a la luz del horizonte de significados al que estamos habituados, mediante la
agudizacidn hasta lo grotesco, la violencia mas elemental y mas cruda, que es el fundamento
de esta cultura que permanece disimulada. Su intencion critica responde, desde luego, a una
perspectiva ética. “Solo se puede hablar en este sentido de una ‘patologia’ de la vida social
cuando existen ciertas suposiciones sobre como tendrian que ser constituidas las condiciones
de la autorrealizacién humana” (Honneth, 2011, p. 109).

La captacion de manifestaciones anormales del funcionamiento social es la finalidad del
diagnostico distopico. Por consiguiente, para sugerir la existencia potencial (futura) de
patologias sociales accesibles a un examen de estas caracteristicas, hace falta una idea de
normalidad que se refiera a la vida social en su conjunto. Una critica que provenga de esa
misma realidad alienada deberia considerarse, por lo tanto, imposible. Para que el
“extraflamiento cognitivo” (Suvin, 1984) del método alegdrico sea efectivo y provoque una
percepcion modificada de los elementos de nuestro mundo de vida aparentemente familiar,
haciendo que fijemos la atencion en su caracter patoldgico, el medio del que se sirve la
interpretacion de la historia de ese momento del capitalismo evocado debe ser propio de una
antropologia metafisica. El recurso del futuro distépico alumbra un nuevo punto de vista
acerca del mundo del presente del tardocapitalismo, pero enmarcado en una historia de la
humanidad y su deterioro progresivo. Como explica Honneth (2011), un criterio valorativo
velado acerca de las metas de la vida humana subyace a los diagnosticos acerca del caracter
patoldgico del devenir social en las filosofias criticas que van de Rousseau a la escuela de
Francfort. Si el diagnostico acerca del rumbo de la civilizacion es que nos encontramos en un
estado nihilista de vaciamiento moral de la accion intersubjetiva, ¢de qué axiologia objetiva
emana el criterio de validacion de ese analisis cultural, que es cualquier cosa menos
relativista? El dilema no siempre admitido por la ci-fi distpica es cobmo dar cuenta de un
estado patoldgico de lo social, asumiendo en el cuerpo de saberes que es la base de su
metodologia critica el problema de la validez historica de esos planteos. Si la magnitud del
nihilismo es tal como para sumir en una total reificacion la existencia social, ¢por qué la
esfera de accion narrativa, los saberes del omnisciente cientifico, sus modelos interpretativos
no se verian, asimismo, afectados? La Unica respuesta es que la satira del desarrollo social
insatisfactorio en el capitalismo totalitario del futuro se basa en criterios de enjuiciamiento



universales. A esto nos referiremos, de acad en adelante, al catalogar como humanista la
ideologia critica de la novela de Chernov.

Humanismo y pietismo futuribles: la invencion de la ciencia ficcion boedista

Lo disforico es el regimen semantico dominante del relato de degradacion del pobre. A la
ley despotica Chernov elige juzgarla a partir de una redundancia de indices de este tipo, que
afectan al agente-victima de dicha civilizacion deshumanizante (el héroe, Goma) y a sus
pares, al modo de una carencia sistematica. La escasez de los bienes primarios (sol, agua,
Sexo0) es, por supuesto, una hipérbole de las necesidades insatisfechas que experimentan los
proletarios como clase social esclavizada. Bestializacion, precariedad del hébitat, carencia
endémica de sol, alimentacion y estimulos placenteros componen la isotopia de la falta de
vida buena, humanamente aceptable. El fuego, asumido como tabu en la catabasis inicial, se
transmuta en el deseo de exposicion al sol y la felicidad de la droga en el segundo espacio
catbico, que es el pozo de aire y sol en el cual Goma y su amigo, el aprendiz, se evaden?.
Seguido a esto, la transgresion del tab( encuentra un desenlace disforico —esperable,

considerando el topico y el valor actancial de la figura del “deceptor” (cfr. Greimas, 1983)—
en la animalizacién y objetivacion del pobre, en cuanto doble de un “estado de abatimiento
cronico” (Chernov, 2017, p. 20) experimentado por la poblacién de la ciudad en su conjunto,
que constituye el modo de vida infernal que la Compafiia esencialmente predetermina para
esta. La denuncia de la cosificacion repite el tema naturalista de la animalizacion del pobre,
del “pies negros”. La comparacion con especies animales como signo univoco de la
cosificacion del proletario es la figura predilecta del autor. La redundancia semantica supone
una forma de énfasis conveniente a la fuerza apelativa del mensaje: “Casi ni lo miraban, le
pedian que se quedara quieto y manipulaban sus genitales como si ordefiaran una vaca” (p.
93). O: “La posible compradora lo palpaba, le pellizcaba los musculos y le revisaba los
dientes y los genitales como si estuviera inspeccionando un caballo en una feria pueblerina”
(p. 105). El sufrimiento proletario se expresa mediante los signos de una degradacion que
todo el tiempo es fisica y se comprueba en la postura babeante del pobre, su somnolencia, la
caspa en su camisa 0 una excitacion vacia y de indole genital. Los pobres luchan por la
supervivencia y por la satisfaccion inmediata de sus deseos, nos dice el codigo neodarwiniano
del texto. Eso implica que, llegado el caso, se revuelcan por el suelo y luchan cuerpo a cuerpo
por dominarse o liberarse del sometimiento sexual del otro. La pasion del pobre es violenta
hasta la animalidad®. Toma aquello que le falta sin cuidado por reconocer en el poseedor un
sujeto de derecho. Puede ser la droga o el cuerpo del otro, rapidamente y sin transiciones.
Todo bienestar es pasajero y tiene una contraparte tiranizante en un orden social piramidal de
esta magnitud. El aprendiz de herrero ve en Goma no a un explotado, un sujeto de su clase,
sino, por el contrario, a un “elegido” (p. 23), alguien bien cotizado por sus cualidades
reproductivas, y opta por apoderarse de ese bien escaso, que es el medio de produccion
privilegiado de un sistema de intercambio humano que los esclaviza por igual. El pasaje tiene
una finalidad didactica clara. Se propone elucidar el estado de bestializacion de una sociedad
poscataclismica en la cual la tendencia liberada de una economizacién total de los vinculos
predispone comportamientos predatorios en la poblacién®.

Hay, por otra parte, una suerte de pudor implicito por los humores y excreciones obreras
que se transmuta en morbo pornografico por efecto de la pedagogia. La descripcion de la
succion y la descarga mamaria de las lascivas nodrizas en las bocas de sus amantes
infantilizados y la satisfaccion del “hambre verdadero” (p. 54) por parte de estos ultimos deja
paso a la retdrica repulsiva de los olores obreros producto de la ingesta (excesiva) de bebidas
y comidas impropias para la mezcla (aguardiente, pescado y leche materna). Debe quedar
claro en todo momento que los placeres de estos sujetos ejemplares son algo subhumano,



digno del asco y la repulsion de individuos normales, por culpa de una sociedad que es
patoldgica y corrompe al hombre®. ;Por qué, a pesar de su pudor evidente y la condena moral
que supone la figuracion de los placeres del pobre, el narrador se empefia en presentarlos con
tal grado de explicitud? Por el mismo afan didactico, diremos, que el escritor humanista de
izquierda de antafio, en pos de enjuiciar las tendencias corruptas de la sociedad capitalista, se
obligaba a construir un referente que condensara idealmente todos los males denunciados.
“Mostrar el mal” (Montaldo, 1989, p. 376) era, para la literatura verista de izquierda, un
deber moral que justificaba, con tal de que el pueblo accediera a la verdad negada por las
ideologias dominantes y hallara el camino para su propia redencion, el uso de la moralizacion
y de recursos pueriles, que simplifican el mensaje politico al nivel grosero de la fabula.

Todo es categorizable en el relato sociologico de base moral. Hay categorias firmes que
sostienen lo fenoménico que se presenta y fijan la distribucion de los sujetos en una axiologia
binaria: pragmatismo o eticidad, cinismo o espiritu de justicia. Esas categorias semicas que
rigen la percepcion de Goma y su padre ponen orden en el absurdo generalizado de la
especulacion economica, y lo hacen clasificando a los individuos social y, sobre todo,
moralmente. Si el cinismo es la posicion subjetiva dominante de nuestro tiempo (Zizek, 1994,
p. 10), los héroes de Chernov estan en las antipodas de este. Incapaces de desidentificarse de
sus altos ideales de justicia y dignidad humanas, la ausencia de cinismo los condena a una
derrota casi segura. El candor y el patetismo desmesurado de sus infulas redentoras los
vuelve inofensivos para un “sistema” (el titulo asi lo considera) que vende y distribuye a los
de su clase sin remordimiento ni fachada humanitaria alguna. Los deseos altruistas del héroe
moral, en este contexto, suenan a torpes clichés melodramaticos: “Cuando sea un actor
famoso los voy a sacar de acd y se nos van a terminar todos los problemas” (Chernov, 2017,
p. 34). La expresion esconde una antifrasis evidente. EI motivo del hijo bienintencionado que
intenta consolar a la madre con frases hechas, mediante juramentos de devocién familiar, solo
puede interpretarse como candoroso por el contexto social en que se enuncia (sociedad
totalitaria, apartheid esclavista). El amor filial, en el plano nouménico, actia como un signo
mas de alienacion. Los suefios de redencion del hijo devoto reproducen involuntariamente la
misma alienacion de la totalidad social, mediante los ideologemas del espectaculo®. Se nos
dice unas lineas antes de que la madre se reponga de la discusion con el padre en el sillon
donde pasa horas mirando la television. Esta suerte de confinamiento del personaje en el
lugar de la ideologia, para sefialar el encierro simbolico en el que esta microsociedad de clase
vive, es un procedimiento del narrador cientifico, a distancia, que ve, por debajo de la
superficie de los actos, su significado estructural. A su vez, el lirismo que exalta las virtudes
de los humildes es un rasgo serio de la denuncia social. La piedad y el sacrificio obreros
persisten en la novela como signos de una condicion humana inalienable en el futuro sombrio
de la especie.

El dilema del humanismo del texto es precisamente este: ;,como advertir sobre los peligros
de la homogeneizacion social sin hacer de la clase explotada, favorecida por la ideologia
compasiva del autor, un componente mas de la unidimensionalidad? Y a la inversa: el riesgo
de crear proletarios humanos en un mundo esencialmente deshumanizado es que pierda
cualidad distopica la féabula, por admitir esferas de lo humano no colonizado,
inexplicablemente, por la racionalidad de dominio que se denuncia como absoluta. Este
problema explica la génesis boedista del tratamiento de la alienacion social. El futurismo
mestizado con realismo social que Chernov concibe comparte, con la antigua literatura de
Boedo, los temas y las geografias seleccionadas para dar testimonio de la pobreza: el trabajo
infantil, la prostitucion, el arrabal, la internacion en instituciones carcelarias, la orfandad (en
este caso como motivo del padre perdido)’. EI melodrama moral se compone de héroes y
oponentes, separados por valores universales inapelables que no se condicen con el momento
poscataclismico y el presunto fin de la humanidad. “El padre se oponia en forma tajante, le



causaba un violento repudio que Goma tuviera un hijo que a la vez fuera su hermano, pero su
mujer no pensaba como €é1” (Chernov, 2017, p. 28). El héroe proletario encarna los principios
éticos inalienables de la decencia humana y se opone, como su condicién lo demanda, a la
falta de escrupulos de los genetistas y a la debilidad de sus comparfieros y de su esposa, que
ceden a las imposiciones del sistema eugenésico de explotacion. Si algo lo diferencia de los
personajes debiles y manipulables es su conciencia. Que el héroe sea consciente del agravio
moral que sufren él y los suyos lo convierte en un individuo de una naturaleza superior, lo
que induce la creencia tranquilizadora en el lector de que ciertos principios de justicia e
integridad humanas no estan perdidos en el mundo cosificado. “Gigantescas fabricas de vidas
humanas... el matiz industrial de la maternidad” (p. 30): el oximoron y su escandalo l6gico
denuncian un desorden provocado en lo natural. La degradacion moral del proletario esta
univocamente significada mediante comparativos que contraponen lo humano y lo animal:
“El (padre de Goma) no iba a permitir que su hijo tuviera hijos con la madre como si fueran
perros” (p. 29). Los imperativos morales que guian el pensamiento y la accién del héroe
dejan claro que perros y hombres no son lo mismo, y las categorias pueden verse invertidas
en ese estado desviado de la naturaleza sin que esto modifique la existencia de aquellas ni su
incumbencia en la situacion actual. Lo que la clase no logra modificar del modo de
produccidn que los degrada a fuerza de trabajo y mercancia, como una misma funcion —por
obra de su falta de organizacion y conciencia—, el héroe ético lo compensa con su sacrificio.
A la suma del poder econdmico monopolizado por el aparato industrial reproductivo, la épica
proletaria le opone la fuerza de la idea moral.

Aun en el maximo encierro simbolico, los personajes tienen fantasias de redencion o
aspiran a que el otro se redima, cuando la vida del proletario no tiene remedio. Su buena
voluntad deberia inspirarnos compasion, ya que son titeres de un destino de clase totalmente
clausurado. Chernov no escatima patologemas. Admite que los personajes lloren mientras
hacen promesas candorosas. EI melodrama es su c6digo y no construye distancia alguna con
él. Al contrario, es el modo de la admonicion futurista. Algo hasta acd impensado por la
literatura de anticipacion argentina, dada su esencial desconfianza en los medios literarios
convencionales como matrices univocas de la conjetura pseudocientifica. La metaliterariedad
produce un desapego de las normas menores del género —incluso en reescrituras como la de
Vanoli (2015), hechas de una mixtura que no rehdye lo popular—, distancia de la mediacion
que El sistema de las estrellas (2017), decididamente, no convoca. Asi, todo lo que tiene de
mimético el texto se conmuta en banalidad.

Son multiples las maneras en las que el melodrama proletario conspira contra la apariencia
de historicidad del relato. La promesa heroica que el hijo contraec con el padre (“jamas
trabajaria con el silicio”, p. 26) y asume la forma de un contrato reparador no tiene en cuenta
la posibilidad del desempleo como situacion sistémica de un futuro dominado por la técnica.
Se dice también que la demanda sostenida de paneles solares fabricados con base en silicio y
producidos por millones hacia que nunca faltara el trabajo de cortador de silice, oficio
ignominioso del padre de Goma. En pos de construir un drama de tintes deterministas, el
relato de la condena familiar a repetir labores esclavizantes y destructivas para el cuerpo
desconoce la hipotesis de la robotizacion del trabajo manual como un rasgo que acecha al
futuro inmediato de la especie. Lo antieconomico de un sistema de explotacion de este tipo
hace peligrar la tesis de fondo acerca de la economizacion de la vida. La idea de un futuro
con pleno empleo parece responder a una fantasia de regresion a un tipo de capitalismo que,
més que distopico, resulta hoy, irénicamente, idilico®. Si a esto se le agrega el motivo
truculento de la devaluacion del esperma paterno, que contempla la necesidad de que el hijo
se constituya potencialmente en proveedor de semen para embarazar a su madre, no quedan
dudas de que el melodrama moral ha tomado el verosimil historico de la ciencia ficcion
pesimista. La problemética de la reproduccion humana, administrada por un gobierno



totalitario que garantiza la supervivencia de los més aptos sin importar los medios, es un
motivo del totalitarismo eugenésico que ha ganado peso en la cultura desde hace algunas
décadas’. En efecto, la realidad de los bancos de esperma y las tratantes de vientres es un
posible sintoma de reificacion en el presente (Honneth, 2007). No obstante, la novela, al
involucrar su tratamiento con el codigo banalizante del melodrama incestuoso, termina por
debilitar la comprension histérica del fendmeno. Las oposiciones sociales comprendidas en el
binarismo méximo (burgueses vs. proletarios) que estructuran todo el conflicto entre actores
se fosilizan, por efecto de una deshistorizacion que transforma el desplazamiento referencial
del novum de la ciencia ficcion en anacronismo manipulable, afin a una pedagogia de lo
destinal, que es sentimental en su esencia.

Una estética de la claridad: omnisciencia cientifica e inconsciente instrumental

Como dijimos anteriormente, es dificil adaptar El sistema de las estrellas a la incipiente,
aunque cada dia més consolidada, serie de la literatura de anticipacion argentina, a menos que
retrocedamos mucho en el tiempo y consideremos el realismo social practicado por los
escritores de la década del 20 como fuente primordial del impetu critico que guia su moral de
escritura. Cierto ideal de neutralidad cientifica inherente a la técnica enunciativa —que
Adorno (2003) describid, en su momento, como un rasgo de “ingenuidad épica” en las
producciones de la era liberal—, al que se acopla el melodrama proletario, es la huella
inequivoca de la retdrica del grupo Boedo, que pareceria hallar una sobrevida en el sistema de
la obra de Chernov. Ese ideal de neutralidad, representativo de la instancia narrativa, se
manifiesta a través de una serie de recursos formales, que resumimos bajo la férmula de
estética de la claridad, cuestionables a los fines del desenmascaramiento critico, que
intentaremos identificar.

En primer lugar, el narrador omnisciente del que se vale la novela construye saber social a
partir de segmentaciones que son, en principio, espaciales. El viaje a los cimientos de la
ciudad, incipit de la épica proletaria que introduce el estado de degradacion simbdlica del
héroe, es el correlato literario de una sociologia de la ciudad guetizada'®. La limitacion
topografica a los desplazamientos de los neoproletarios, como queda probada en el testimonio
del candoroso descubrimiento de Goma de los elementos primigenios de la vida (el agua y el
fuego subterraneos), es el signo de la segregacion de clases que define a esta sociedad
patologica del futuro. El grado de restriccion fisica del movimiento de Goma opera como
intensificador de la limitacion e hipérbole de la carencia, haciendo de este, en cuanto
individuo ejemplar, una sinécdoque de la clase carenciada. El verosimil de la fragmentacion
va surgiendo a fuerza de patrones de conducta tipicos de la sociabilidad de ese mundo clasista
que el narrador descubre progresivamente. Se describen, con rigor antropoldgico, las
costumbres y creencias particulares de cada cultura o pueblo guetizado. La clase de los
artesanos vive en el subsuelo de la ciudad, entre los desperdicios, a los que considera un
privilegio por asociarlos a la fertilidad. Su euforia es barbara, que es como decir el colmo de
una ajenidad particularizante. Unos viven expuestos al sol (la clase de los trabajadores rurales
y del mar), mientras que otros, por ocho generaciones, no lo han visto. Una economia de la
antitesis, pletdrica de cuantificadores, refuerza el verosimil genealdgico y crea medios y tipos
psicolégicos cuidadosamente diferenciados. La division del trabajo produce, a su vez,
divisiones superestructurales en el nivel ético de las representaciones intersubjetivas, siempre
homogéneamente distribuidas entre clases. Unos desprecian a otros. Los herreros se oponen
en dignidad, desde su vision, a los proletarios de las zonas interiores por su rechazo moral al
comercio genético, simil de la mercantilizacion de la prole. O se nos presenta la vanidad
(¢idénticamente distribuida?) de los habitantes de los niveles exteriores (proletarios
pudientes), que para presumir de su estilo de vida natural, “siempre usaban sombrero”



(Chernov, 2017, p. 11). A estos se les permite hacer turismo en los espacios restringidos a
otras clases —se dice también—, lo que los vuelve privilegiados en relacion a las otras dos.
El efecto de saber se produce, en suma, por reconocimiento de constantes temporoespaciales
y psicoldgicas, cifra de un funcionamiento social estable y monolitico. La permanencia de
una identidad en el espacio y en el tiempo es el objeto de conocimiento prioritario de la
omnisciencia cientifica, que simula una racionalidad afin a la de la antropologia. EI narrador
cientifico percibe lo constante en el tiempo, que supone, a su vez, parametros de
agrupamiento homogéneos. Las preferencias sociales estan tipificadas con base en la
separacion en grupos de individuos de una similar distribucion.

Desde hacia varios afios el tercer nivel era una region casi deshabitada, una
zona fantasma de la cual se habian apoderado los pandilleros. Con el paso de
las generaciones la ciudad se habia ido despoblando; los pisos medios -mas
calurosos y ruidosos- habian sido los primeros en ser abandonados. Todos
deseaban vivir en el piso superior donde, por la proximidad con la boca de los
pozos, la incidencia del sol era mayor. En cambio, los que trabajaban en La
feria de las cloacas preferian el nivel inferior, vecino a sus puestos. (P. 13).

La comunidad de preferencias es el indice méas evidente de la homogeneizacion psiquica y
libidinal por efecto de una organizacion totalitaria del deseo segun clases antindmicas. La
psicologia de los tipos sociales es, a lo largo de la novela, una psicologia de las clases, los
grupos etarios y los géneros, correspondiente a un orden estanco y, por ende, totalitario de
vida, que progresivamente va mutando, asimismo, hacia un totalitarismo clasificatorio, por
obra del inconsciente narrativo de la omnisciencia cientifica. La psicologia de los adultos es
contrapuesta a la de los jovenes. “Para los adultos, El Ejército de los Muertos era una banda
de criminales trastornados, pero sus hijos estaban fascinados con ellos” (p. 47). Se dice que a
los “Muertos” los indignaba la sumision de los proletarios, ya que no se sublevan a las
estrategias de sedacion mediante el consumo de agua, de la cual la policia era responsable.
Los grupos son plenamente organicos (aun los resistentes), o esa es, al menos, la fantasia de
la sociedad totalitaria con la cual la compulsién ordenadora de la omnisciencia se hace
complice, inconscientemente. El narrador cientifico ostenta la pretension de revelar el ser
social del personaje en su absoluto en si; por eso la tendencia a la transparencia comunicativa
y a hacer explicito lo que se da como fendmeno, ya sea en el interior o en el exterior
observable de la conducta.

Goma se quedd pensativo: no podia resolver cuél de las dos actitudes —Ila
pragmatica de su madre o la moral de su padre—, era la correcta. Entretanto,
su madre lloraba en silencio. Estaba asustada, pero también ofendida por la
conducta de su marido, nunca la habia tratado de un modo tan agresivo. En los
niveles interiores mandaban las mujeres. (P. 33).

Esta ultima frase es la que mejor revela el inconsciente instrumental del omnisciente
cientifico. Como explicacion de la percepcion del personaje, apela a un saber tipificado, es
decir, codificado socialmente con base en las conductas promediales de los géneros. El hecho
de que la madre de Goma actue asi, o sienta de tal forma, se deriva de su posicion social. Es
decir, no hay posibilidad de distancia alguna entre el mandato y la psiquis individual del



actante-victima, segun la retérica determinista del relato. La consideracion de una distancia
ética minima, elemental del personaje, que lo aparte del ser en si de su clase es impensable
para el narrador tipificador, que compone antitesis draméticas y con base en estas construye
un programa de liberacion. Paradojicamente, en la épica proletaria, el alienado no puede
decidir. Se limita a ser su destino de alienado, para que otros puedan decidir ser lo que, a su
vez, también ya son (héroes). En consecuencia, héroes y victimas estan sumidos en un mismo
destino rector que los separa antindmicamente y, a la vez, los reconcilia en un inmovilismo
idéntico, Util al pathos tragico que grita el destino de la clase.

Enunciados del tipo “los proletarios se preguntaban quiénes absorbian el inmenso caudal
de seres humanos que producian” o “comprendian que la demanda de nifios de las clases
acomodadas no podia ser tan grande” (p. 35) producen cierta incomodidad por la generalidad
abusiva de ese enunciador referido. El efecto de homogeneidad que genera un enunciador
colectivo complica el mensaje antitotalitario del texto. Si a esto le sumamos los modales de
certeza (“Y, ya fuera que se imaginaran que los emplearian en las minas, en las guaneras o en
las milicias infantiles, siempre suponian que no llegarian a la adultez”, p. 36), tal cerrazén de
conciencia, en cuanto hipérbole de la uniformidad de los destinos irrevocables de los
proletarios, queda claro que es una funcion del determinismo que el texto a toda costa busca
imponer conceptualmente. Quizas el climax del absurdo de la tipificacion radique en el uso
del estilo directo para referirse a los dichos de un actor colectivo.

Las madres lo hablaban con sus hijos, con sus propias madres y con amigas,
rara vez con los maridos. La mayoria de los padres creia que a sus hijos les
esperaba un porvenir sombrio. “Se pueden dar el lujo de ser pesimistas porque
no los han llevado nueve meses en la panza”, se quejaban las esposas. (P. 35).

Todas idénticas, de idéntico modo, reproducen la protesta contra el colectivo de los
padres. COmo puede realizarse ese enunciado de manera homogénea teniendo tantos
locutores diversos? Si se justifica de algun modo es por la sola creencia en la identidad
(iplena!) de pensamiento de clase y género. Aun como hipérbole de la uniformizacion
psicoldgica de sujetos guetizados resulta risible. La pretension de objetividad del estilo
directo se resuelve como pseudoempirismo. Es sabido que esta es la forma de distancia méas
mimética (Genette, 1989); sin embargo, la generalidad expresa de ese enunciador referido
suprime todo efecto de realismo. El narrador tipificador llega al colmo de no creer en la
antonomasia, el gran descubrimiento del tipo, precisamente, en la novela realista balzaciana.

La estética de la claridad es, en suma, la que define el régimen compositivo del mensaje de
la distopia humanista, creemos aqui. La claridad de los parlamentos, su univocidad, al igual
que la omnisciencia de apariencia cientifica con su tendencia clasificatoria, son
proporcionales a la necesidad de la afirmacion y comunicabilidad de la tesis. Los antagonistas
hablan la jerga del disciplinamiento social sin medias tintas, cuando no utilizan consignas
que, méas que camuflar sus intereses, por lo trilladas, los enfatizan: “Usted no puede detener el
progreso” (p. 55), dice la tratante de vientres en el momento en que viene a reclutar a la
madre de Goma. La alegoria se adelgaza hasta el minimo indispensable con tal de no obstruir
la inteligibilidad de la critica: “Estamos por entrar al reino de la Indiferencia Absoluta —
comentd el técnico de los paneles solares” (p. 71). Los técnicos dependientes de los
ministerios que se ocupan de introducir a Goma y a su familia en las instituciones del poder
tecnocréatico no se gastan en eufemismos a la hora de presentarles esas nuevas realidades:



La doctrina de La Diferencia Absoluta rige la vida de los millonarios —
comenzo el joven... La esencia de la doctrina es muy sencilla. ;Para qué sirve
ser millonario si uno no puede gobernar los acontecimientos méas importantes
de su vida: la reproduccién y la muerte? Los ricos han aprovechado La Gran
Catéstrofe para terminar con “La vida salvaje”, la vida dominada por factores
ajenos al control humano. Ahora el dinero realmente hace la diferencia, la
ventaja de ser millonario no se limita a la posesion de bienes materiales; en los
nuevos tiempos, también permite reducir la influencia del azar sobre la vida.
(P. 71).

Lo explicito del funcionamiento del poder, su conocimiento por los mandos medios y su
divulgacion a los huéspedes de una condicion inferior desmiente el secreto como condicion
autoritaria del saber social. O no existe el secreto en este mundo gobernado despoticamente
por la ciencia médica, lo que nos llevaria a relativizar la méxima del autoritarismo, o el autor
no tolera lo incomprensible y se decanta por la llaneza de la explicacién, aun bajo el peligro
de contradecir un diagndstico totalitario elaborado trabajosamente, a fuerza de repeticiones.

Del mismo modo, la tesis del cinismo del poder esta expuesta de una manera escandalosa
y busca infundir en el lector una moralidad principista igual de categdrica. La sexualizacion
del pobre, como si no quedara clara con las menciones a las caricias embriagadas de la
propietaria de Goma y la escena del modelaje forzado, queda ratificada por parlamentos
explicitos: “—Asi que quiere ser actor— dijo la mujer con una sonrisa de satisfaccion...
Tendra que acostumbrarse a que lo miren y lo toquen, de eso dependera su subsistencia” (p.
78). La ideologia es explicita y grosera como la conducta cosificante de los ricos. Produce un
efecto caricaturesco del poder que queda una y otra vez refrendado por la economia abusiva
de las antitesis sociales y las comparaciones brutales:

Ademas del sol, el interior de las vidrieras donde exhibian a los recién nacidos
estaba iluminado por una luz rosada, como la que Goma habia observado que
se usaba en las carnicerias de la ciudad segura para que la carne pareciera mas
roja'y mas fresca (p. 80).

Lo grosero de la satira del neodarwinismo empresarial del futuro es una consecuencia
directa de la mania de la explicitud. Cuando en el discurso de la asistente se enuncia la
identidad escandalosa de politicas estatales y politicas de mercado, en una critica evidente al
utilitarismo que separa a los huérfanos en nifios de primera y segunda categoria (“nifios de
lujo”, p. 81 y “saldos”, p. 82), segun el deseo inobjetable de los clientes, la madre reacciona
llamando “cinica” a la mujer. Nada queda librado a la interpretacion. La estética de la
claridad se asienta en un lenguaje altamente axioldgico, que evita la ambiguedad de criterios
e impone en todo momento una lectura incontrastable de la gubernamentalidad capitalista del
futuro. La soberbia gnoseoldgica del enunciador, en conclusion, no admite ningun limite a su
racionalidad, haciendo del lector un consumidor vacio de cualidades, receptaculo obligado de
connotaciones univocas, cuando no, directamente, de significados denotativos.

Uno podria pensar que el monosemantismo de la ciencia ficcion proletarista que concibe
Chernov es funcional a los presupuestos ideoldgicos del verismo que —como sefiala
Montaldo (1989) en relacion con la literatura de Boedo— organizan el mensaje narrativo
acorde a la demostracion de una verdad historica. Claro que el caracter naturalmente
proyectivo de la ficcidn anticipatoria condiciona de un modo particular la intencion verista,



que consiste en descubrir un estado patolégico de la cultura, cuando ese marco de realidad
estd desplazado e hipertrofiado en el futuro de la diégesis por obra del mismo imperativo
genérico. Pero la distopia comparte, a fin de cuentas, con la tradicion del humanismo de
izquierda del periodo de vanguardia argentino un aspecto clave, una estrategia y un programa
comun que consiste en denunciar un sistema social politicamente injusto, valiéndose de
cualquier medio. La novela es una larga enumeracion de juicios criticos. Hay una critica al
mal de la prostitucion (masculina, en el caso de Goma) y su hacer pasivo de la voluntad. Una
critica a la regresion religiosa producto de un mundo desencantado en extremo (Chernov,
2017, pp. 87 y 114). Una critica a las violaciones de los derechos humanos y a la tecnocracia
cientifica que, en nombre de ideologemas oficiales como progreso o evolucion, admite toda
forma de manipulacion humana (pp. 109, 110 y 113). Una critica a la utopia transhumanista
de quienes se denomina “enfrascados” y su suefio de una vida sin cuerpo (forma avanzada del
hedonismo). Una critica (bien de época) a un tipo de economicismo obsesionado por mejorar
la eficiencia del gasto y eliminar los “déficits” (pp. 83 y 87), es decir, a lo que se parece
demasiado a las politicas de ajuste en una nueva version del liberalismo totalitario para el
sentido comun de izquierda. Pero en Gltima instancia, la dicotomia que funda toda la semiosis
politica de la obra es: humanidad obrera versus inhumanidad burguesa. La cognicion
pretendidamente cientifica de la novela echa mano de la dialéctica de clases marxiana en un
futuro poscataclismico (signo de su validez antropoldgica universal) como cifra de un
“destino funesto” (p. 122) de la especie que, de seguro, nos aterrorizaria mas si no
contaramos con la ventaja de comprenderlo.

Conclusiones: patologias de la razén narrativa

Modo econdémico capitalista y totalitarismo son las dos tendencias patoldgicas que detecta
el método cientifico del texto, subyacentes a los fendmenos de superficie que encarnan las
conductas tipificadas de los actantes individuales. La teoria implicita que ofrece Chernov de
la llegada del totalitarismo cientifico del futuro se encuentra en la estela de la apropiacién
marxista de la tesis de la racionalizacion de Weber. Por esta razon, el despotismo es
concebido como la encarnacion de la l6gica de desarrollo de la razon instrumental que, segun
la teoria de Adorno y Horkheimer, estaria presente desde el origen del proceso de
civilizacion. La espiral de cosificacion progresiva desemboca en la tirania totalitaria, como
culminacion del modo de relacion privilegiado de los individuos con la naturaleza, reducida a
campo de actuacion para fines racionales. La particularidad de este dominio totalitario es que
no oculta su concepcion darwinista de la vida social. Para la pregunta por los limites de la
busqueda a toda costa de la autoconservacion humana, la novela ensaya una respuesta igual
de hiperbdlica. La intervencion sobre el proceso natural (la decision de producir vida y
prolongarla artificialmente) solo puede realizarse mediante el perfeccionamiento de medios
técnicos en un nivel de automatizacion tal que vuelve al entorno humano un recurso mas a
disposicién de un fin.

En la distopia neoorwelliana de El sistema de las estrellas, una estructura jerarquica
inquebrantable tipo permite que los poderosos mantengan a sus subordinados en un estado
social precomprensivo o prerreflexivo. Los modos de accion establecidos no operan como
metas racionales de autorrealizacion para el conjunto de los individuos y las clases. Por el
contrario, una elite obsesionada con el incremento del placer (los plutdcratas) dispone
homogénea y masivamente de los instrumentos sociales del poder e impide, mediante la
intimidacion y la violencia concentracionaria, que las capas sociales inferiores alcancen la
autonomia de pensamiento que los conduzca al socavamiento de su propio dominio. Por
ende, la capacidad de comprender del proletario esta subordinada (en teoria, ya que no se
cumple plenamente) a dicha distribucién desigual del poder. La dimension de censura de una



forma extrema y futurista de la racionalidad social dominante, presente en la axiologia del
relato distopico modelo no es comprensible —sabemos también— sin la referencia a la
deformacion o distorsion de una racionalidad social ideal, producto del capitalismo. Esa falta
de racionalidad que impera en el capitalismo esta tacitamente superada —creemos— en la
intencidn épica de la forma narrativa, bajo el presupuesto de una trayectoria individual que
pauta el rumbo moral del héroe en sentido ascendente, desde la toma de conciencia hacia la
accion reparadora, motor de la desalienacién. EI problema es que esa forma se revela como
completamente ideoldgica, en el estado regresivo de la cultura que la novela invoca. Si bien
surge de un afan ilustrado, la antropologia que la novela despliega es “hostil a la conciencia”
(Adorno, 2003b, p. 37), dado que reproduce la impostura de la objetualidad literaria propia de
una todavia vigente preceptiva épica. Por admitir una actitud “neutral” (Adorno, 2003a, p.
47) y contemplativa de parte de un narrador que oficia como supervisor de los
acontecimientos, el testimonio de la situacion preindividual que registra queda debilitado,
cuando no directamente falseado.

Al mismo tiempo, los parametros normativos con los que el escritor humanista mide, en
su compromiso préactico, la calidad moral de la situacion futura hipotética determinan que
evalle las condiciones del futuro distopico como inferiores a las del presente de referencia.
Es decir, la protesta ante la potencial degeneracién de lo humano solo puede tener como
fundamento el haberse situado en un nivel de moralidad mas alto. El escritor humanista
interesado en la “realizabilidad del bien” (Honneth, 2009b, p. 13) y que concibe su actividad
creativa como aporte a un proceso de ilustracion se representa internamente la historia
humana a partir de una ldgica evolutiva. Eso explica el escandalo moral que produce en su
vision la regresion totalitaria. Toda barbarie es regresiva (y es motivo de alarma) cuando se
concibe el desarrollo histérico de la vida humana como un proceso en el que, a menudo,
peligra y se interrumpe el natural progreso moral del individuo. Por ese motivo, la conjetura
ficcional de la regresion de la sociedad humana a un periodo de brutalidad despotica trae
aparejada, junto a la reprobacién de ese viejo nuevo orden, una concepciéon de progreso
histdrico que, por verse traicionado y pervertido, no es menos estable o esencial.

El problema de las teorias morales generales aplicadas como reparacion de formas
irracionales de vida social en un futuro distopico es que suelen desconocer los limites de su
propia historicidad. El cuestionamiento de base que hace Adorno en Minima moralia (2004)
respecto de las posibilidades de una teoria moral universal radica en su creencia en que los
dafios de la vida social habrian llevado a una fragmentacion tal de la conducta individual que
imposibilita la orientacion por principios globales. Los ideales a los que la satira distopica
recurre no parecerian tener sentido en un sistema de dominio de la envergadura del referido
por Chernov. Los conceptos o valores rectores de la critica politica del texto sufren un
problema de historicidad, ya que no dan cuenta del vaciamiento de sentido, resultado de un
cambio estructural de tal radicalidad. La generacion de axiologemas e indices disforicos
plenos de sentido, punto de apoyo de la critica, bajo la presion del intercambio generalizado
de mercancias que rige la realidad diegética del pseudopresente de la satira distdpica, aparece
como desvinculada, al modo de una imposicion ideologica, del bloqueo historico del proceso
de formacion racional del género humano. Si algo nos queda claro es que este mundo —
objeto del desenmascaramiento— esta invertido (responde al tépico del mundus inversus de
la sétira), y, sin embargo, no es andmico. Los valores tradicionales, tales como la solidaridad,
el sacrificio altruista y el deseo de dignidad, aun en un clima de barbarie tecnocrética, no se
ven debilitados. Los proletarios no corren peligro, asi, de sucumbir a una verdadera
lumpenizacion que los desidentifique por completo de lo que son. Sus desviaciones son
siempre momentaneas y reversibles, por obra de la accion moral latente. En esta suerte de
epopeya futurista, los proletarios no han perdido su identidad de clase, como tampoco han
perdido el trabajo, ni la miseria y la explotacion que los caracteriza atemporalmente (signos



disforicos de una causa comun), motor de la lucha de clases. Estos pobres son aln necesarios
y tienen un poder fuera de lo comun en el peor de los mundos. No son los expulsados del
mercado laboral de los capitalismos periféricos que conocemos. Al contrario, han adquirido
estatus de mercancia definitiva, un producto de primera necesidad en un futuro asolado por la
plaga de la infertilidad (atributo burgués que es, en verdad, un castigo metafisico), por una
ironia que el texto no prevé.

Lo que intentamos decir es que no hay adecuaciéon desde el punto de vista tedrico al
archifenémeno de la reificacion, dado que son idealistas las premisas de la critica. La
deshistorizacion del novum tiene efectos contrarios a la cognicion cientifica que pretende la
anticipacion, como la imposibilidad de descubrir cambios histdricos, ya que elige imponer un
estado estanco de la sociabilidad clasista que no le permite captar fendmenos como el de la
pauperizacion, que la teoria social de la novela excluye. Uno tiene la impresién de que en el
hipercapitalismo neodarwiniano del futuro con el que fantasea el autor no existe una
interferencia total del intercambio de mercancias en las condiciones de vida evocadas, como
se da a entender bajo el presupuesto de la homogenizacion sin fisuras de la sociabilidad entre
clases. El resultado es el fracaso del enfoque humanista en la captacion de la singularidad de
la forma de existencia hipercapitalista y utilitaria de un futuro posible.

El exceso patologizante es otra forma de simplificacién —ciertamente— de la experiencia
historica que el relato admonitorio de tendencia humanitarista convalida en nombre de la
misién critica que lo motiva. La representacion de la miseria fisica y psiquica de los
explotados —sin morigerar ningun detalle escatoldgico o repulsivo— parece ser la misma
estrategia de la que Chernov y, antes, los realistas sociales se valieron para desenmascarar
una ldgica social denunciada como injusta. Los estereotipos de la humillacion proletaria son
los relatantes auténticos del vodevil pietista. El explotado en busca de salvacién es el tipo
moral que esta novela construye en espejo del héroe proletario por antonomasia del realismo
social, y le sirve al autor para exponer, a modo de contraste, el “desquiciamiento de las
relaciones sociales” (Montaldo, 1989, p. 386) y el cinismo de la clase dominante en la
sociedad neoesclavista del futuro. Chernov toma dos rasgos de la literatura boedista que son
decisivos: el naturalismo (presente en el anhelo cientificista de retratar con crudeza el mundo
sombrio de los pobres) y su vision piadosa de la clase obrera. La narracion apela, en
simultaneo, a un efecto de cientificidad por el imperativo realista del que la ciencia ficcion —
como se ha probado— no reniega en absoluto, y a una concepcion cristiana del pobre, como
individuo de una moral ejemplar, que se empantana en lo folletinesco de sus pruebas. Los
excesos tremendistas de la hipérbole totalitaria, herencia en parte esta ultima del alegorismo
de la ciencia ficcion, alejan a la obra de la representacion realista. Este es el caso del
miserabilismo que impulsa al autor a mostrar la miseria como espectaculo béarbaro y
degenerado del que, sin pudor ni temor a la contradiccion, incluso hace participe al propio
héroe sacrificial. Nos referimos a las orgias de lactancia que el narrador describe como una
practica habitual en las nodrizas proletarias que actdan, a su vez, como amantes de los padres
(entre estos, el de Goma). La inferioridad genética de la mujer y el reparto habitual de estas
entre varios hombres, referido como un derecho o contrato vigente, que son semas de la
cosificacion (el mal social por denunciar), se disgregan en un patologismo sexual que explota
la resignacion obrera como movil del incesto entre la figura materna animalizada y el
exlactante perverso o nostdlgico (son sinonimos para el texto). “Encima de pobres,
jmonstruos!” (Astutti, 2002, p. 15). Este tipo de sexualidad que al narrador le parece
escandalosa y es presentada, a su vez, como un rasgo tipico de la barbarie proletaria tensiona
la cientificidad narrativa hasta un limite de inverosimilitud que resulta irreversible.

Como corolario de lo anterior, dado que se intenta probar que la patologia social de la
reificacion esta intrinsecamente relacionada con una deformacion de la racionalidad humana,
es contradictorio que ese diagnostico no esté homologado en el régimen narrativo escogido,



que resulta, en verdad, indistinguible de la accion objetivadora que se denuncia en el plano de
la diégesis. EI modo de acceso al ambito nouménico de lo social desde la perspectiva de un
observador privilegiado revela esa realidad del mundo social interpretada como un conjunto
de acontecimientos plenos de sentido. La percepcién de la vision total de las causas sociales
del proceso de involucion de lo social (de la organizacion y las razones ultimas del sistema),
que trae aparejada el tipo de omnisciencia de la novela, se hace complice, paraddjicamente,
de una racionalidad basada en el célculo de hechos clasificables y, por esa razon,
intercambiables. Es decir que no solo los patrones de comportamiento que se exponen se
orientan por el valor de cambio; también la imaginacion narrativa expone un actuar orientado
a un uso instrumental. Si lo que se constata en la diégesis es el fracaso de las intenciones
subjetivas y la pérdida de autonomia, que cooperan en la impresién masiva de impotencia
individual como sintoma de un estado colectivo, el relato fragua una compensaciéon a su
propio diagnostico pesimista en una construccion enunciativa omnipotente, sin fallas en su
capacidad cognoscitiva y moral.

El problema del narrador cientifico-conceptualizador es que, en pos de demostrar la
constitucion racional de la realidad distopica en su conjunto, la recubre de una apariencia de
identidad tal que excluye todo lo cualitativamente distinto. La racionalidad narrativa, de esta
manera, se comporta conforme a los imperativos instrumentales de la forma de vida
tecnocratica reprobada. El propdsito de la reconstruccion racional de la realidad cae
necesariamente en usos homogéneamente identificadores de sus constituyentes. La creencia
fatua de la adecuacion del concepto y la realidad no estd sometida a examen critico en la
novela, a tal punto que es la premisa principal de la pretension explicativa. La necesidad
sistémica de dar a conocer la realidad, en suma, est4 disociada, en la forma novelesca, de la
propia praxis satirica y sus intenciones desalienantes. La disociacién es, precisamente, el
proceso por el cual Dialéctica de la llustracion (1994) explica la manera en que una
colectividad convierte a su propio medio social en objeto de una accion orientada al control.
El tipo subjetivo socialmente privilegiado transforma al resto de los miembros de la sociedad
en Organos ejecutantes de tareas, en el mundo administrado acerca del cual Adorno y
Horkheimer reflexionan. Y el lenguaje tiene una funcion, en este esquema de accion, también
orientada al control: instituye un sistema referencial estable desde el cual clasificar los datos
y establecer una axiologia moral adecuada respecto de estos. El estdndar novelistico le da
espiritu de seriedad a la reflexion, aunque por el conocimiento trivial de la intencion
neutralizante del ortofemismo se devela como demasiado serio y, por una ironia de la
historicidad del lenguaje literario, también enfatico. Las madres ‘“negocian” con las
compradoras de las Oficinas Administradoras de Amores y, una vez que “cierran la
operacion”, insisten en “recabar datos” acerca del “destino” posible de sus hijos, aunque las
madres adoptivas — se aclara— no estaban obligadas a “suministrar ninguna informacion”
(Chernov, 2017, p. 35). La jerga burocratica impide que el texto cruce el umbral del verosimil
periodistico y se rodee de sentidos impertinentes que lo fuercen en otra direccion contraria a
la seriedad denuncialista. La misma neutralidad del registro cuando el narrador se vale del
discurso indirecto aparece en los parlamentos de los personajes, o que expresa una intencion
de limpiar la lengua y hacerla clara, acorde a la moral purificadora de la tesis humanista.
“Este hombre es tan terco...”, se dijo la protegida con desaliento” (p. 57). ¢ES necesaria la
neutralidad tratdndose de un idiolecto? La homogeneidad de registro parece ser otra forma de
la compulsion identitaria del texto.

En sintesis, la neutralizacion de la subjetividad es el ideal de la objetividad cientifica que
conlleva en su inconsciente politico la modalidad de enunciacion de Chernov. Sin embargo,
mas que garantizar que los enunciados se vuelvan verificables o plausibles dentro de
parametros ideales, el caracter cristalizado de las representaciones mina la lucidez y precision
del verosimil histérico (minimo) evocado, desencadenando un impresionismo sentimentalista



desviado de la intencion cognoscitiva. Es tal la reduccion melodramatica sostenida en lo que
intenta ser una teoria socioldgica de las esferas de accion sociales, que el relato parece ser
méas un sintoma de la naturaleza reificada de nuestro presente tecnocratico que se recrea
(futurizado), que su diseccion critica.

Sin duda, El sistema de las estrellas (2017), al igual que otras distopias contemporaneas,
es un intento de simbolizacion de problemas politicos del capitalismo tardio, con la
particularidad de que su modelo de representacion de los conflictos presentes a través de un
imaginario futurista no es menos ideologico que las matrices de pensamiento denunciadas. El
inconsciente politico instrumental de la novela, y su intento desesperado por invocar una
identidad de lo humano en el tiempo que resguardar de la corrupcion utilitarista, a pesar de su
irresistible tendencia uniformizante, es el mejor sintoma de la vigencia de la cosificacion
como inconsciente de nuestra cultura. Lo reiteradamente critico del mensaje de la obra es
dilapidado por lo irreflexivo del medio estético escogido, que termina por contradecir el
significado politico intencional, tornandolo, por obra involuntaria, en su opuesto
auténticamente apocaliptico. En esto consiste la revelacion del distopismo chernoviano. El
que ingrese a este mundo que abandone toda esperanza.
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Notas

! Para ahondar en la relacion de la estética de Marcelo Cohen y los modelos cientificos que funcionan como
sustratos de su epistemologia literaria, cfr. Luciana Martinez (2019).

? La falsa euforia de las drogas es un clésico falso don, “deceptor” o trickster (cfr. Greimas, 1983, p. 99), de
ascendencia épica. Remite originariamente al episodio de la realizacion fallida de la tarea por parte de Odiseo y
sus hombres.

® La policia encuentra al padre de Goma en una zona prohibida, fantasea con castrarlo y lo tortura al grado de
hacerle creer que le han amputado los genitales para terminar con su “negocio” (p. 45), se nos dice. La victima
chilla “como un cerdo en el matadero” (p. 45). La humillacién del proletario, las carcajadas fascistas de la
policia castradora que provocan el llanto del martir y lo llevan a considerar la opcion del suicidio parecerian
ser, en verdad, una imagen superyoica del propio humillado. La fantasia sddico-masoquista desplaza la culpa del
héroe proletario que desprecia su conducta moral y se autoincrimina mediante la furia vejatoria de los
poderosos, deseando su autoeliminacion por terror a la perversion moral de sus actos. A los animales se los
castra: la fantasia normalizadora de los represores, de la victima masoquista y del narrador es, en definitiva, la
misma. Eso explica que el narrador emplee la misma metéfora animal para interpretar la conducta del padre de
Goma y de los policias. Personajes y narrador creen que los proletarios estan desnaturalizados en esta existencia
patolégica que llevan, y deben sufrir por ello.



* Dado que lo humano se ha convertido en la mercancia absoluta en el futuro distépico que imagina Chernov,
ningdn vinculo, incluso los transgresivos, estan a salvo de esa realidad. Esto explica que la homosexualidad sea
vista como patologica en un contexto de denuncia de la instrumentalizacién del pobre por el pobre. Aungue es,
por cierto, la consecuencia de una patologia social preexistente, propia de un régimen politico-econdmico que
hace de las relaciones heterosexuales la razén de su supervivencia.

® Chernov, de la misma manera que Astutti (2002) reconoce respecto del moralismo de Castelnuovo, también
parece seguir parametros burgueses relativos a la construccion de una moral sexual perversa para Sus
personajes.

® En la novela se ve cémo los impulsos libidinales garantizan el funcionamiento de la sociedad: el héroe quiere
ser actor, profesion clave para la propagacién de la voluntad de los millonarios. Los deseos de los proletarios
contribuyen (ser madre, ella; ser actor, él) a la perpetuacion del aparato de poder, al adaptarse ejemplarmente al
proceso de socializacién pulsional. El planteo se encuentra muy proximo, en sintesis, a la “teoria de la
socializacion total” a la que abona el modelo de psicologia social de Fromm (Honneth, 2009a, p. 47), que
sostiene que los imperativos funcionales de la economia no encuentran ningln tipo de oposicion en el
capitalismo. Las fuerzas sistémicas de la socializacion, en el mundo distdpico que imagina Chernov, no dan
lugar alguno a la posibilidad de un exceso libidinal que suponga algun tipo de autonomia para el sujeto. A este
modelo lo denomina, criticamente Honneth, funcionalismo cerrado.

" Con esta novela, Chernov se incorpora a la extensa tradicion de la narrativa argentina que toma como proyecto
la narracién de la pobreza (Saitta, 2006). A pesar de que el sistema de representacion por el que opta no encaja
estrictamente en ninguno de los modelos que piensa Saitta, el de la literatura social de los afios 20, es decir, el
miserabilismo de los escritores nucleados en el grupo de Boedo, es el que mejor se adapta a su espiritu de
denuncia; eleccién que impacta, claro, por lo flagrante del anacronismo.

8 Cabe preguntarse si la idea de la enorme factoria humana que responde al imaginario de una neoesclavitud a
escala monumental (“veian a miles de hombres, mujeres y nifios, excavar drenajes, zanjas y canales, y acarrear
en carretillas masas de tierra y piedras para rellenar las zonas bajas”, p. 36) no es una suerte de relato
compensatorio por la pérdida del trabajo automatizado y fabril —casi segura en el futuro proximo— y, por ende,
también del amparo ultimo de la identidad de clase.

® Nos referimos al gran éxito internacional de The handmaid’s tale de Margaret Atwood (1998); en el territorio
nacional, contamos con el antecedente de la trilogia futurista de Oliverio Coelho, estudiada en detalle por
Fernando Reati (2012).

19 a representacion de la pobreza por medio de la metafora espacial que contempla una ciudad estratificada es
una herencia de la narrativa de la etapa menemista y posmenemista; serie inaugurada por El aire, de Sergio
Chejfec (1992), y que encuentra una continuacién en La villa, de César Aira (2001), y Los acuaticos, de
Marcelo Cohen (2001), por nombrar los casos mas relevantes. Con el primero y el dltimo libro, ademas, la
novela tratada comparte la pertenencia al género de anticipacion. Sin embargo, hay diferencias claras entre los
textos. La guetizacion aqui no responderia al diagnéstico de la dispersion y aislamiento de comunidades sin
lazos entre si que describe Reati (2006) en su andlisis de la narrativa de anticipacién del periodo menemista,
sino a la hip6tesis de una ciudad que, en cuanto totalidad espacial, es reflejo acabado del antagonismo social que
estructura a una comunidad arquetipica de clases. La parcelacion de esa ciudad-Estado es el signo alegérico de
una persistencia de integracion de lo no idéntico, que prolonga en el futuro las condiciones ideales de vida en el
capitalismo. Como explica Saitta (2006), por el contrario, en novelas como la de Chejfec, lo que se percibe es la
ausencia de un sentido claro de comunidad; consecuencia directa de la anomia y la fragmentacién social del
periodo, agregara Reati (2006).



