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La violencia positiva y el imperativo neoliberal de rendimiento en La habitacion
oscura, de Isaac Rosa
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Resumen

La habitacion oscura (2013) de Isaac Rosa advierte, a través de técnicas discursivas como las
analepsis 'y las prolepsis, enumeraciones ascendentes, préstamos de técnicas
cinematogréficas, entre otras, que la libertad prometida por el sistema neoliberal es una
ilusion que tiene como objetivo crear en el individuo la idea de independencia laboral cuando
en realidad inocula en €l la necesidad de producir constantemente, cumplir con las exigencias
autoimpuestas y, de este modo, mantener su estatus o ascender a otro. La autoexplotacién de
los protagonistas de la novela es una de las representaciones de la violencia positiva, la cual
es imperceptible y, por ello, mas nociva y peligrosa debido a que los sujetos no se percatan
del dafo autoinflingido hasta que es demasiado tarde. En este sentido, el cuarto oscuro que un
grupo de amigos comparten durante quince afios se transforma en el espacio para alejarse del
veértigo, el bullicio y las obligaciones que trasfiguran a la persona en prisionera de sus propios
mandatos y las demandas implicitas del sistema neoliberal.

Palabras clave: violencia positiva, imperativo neoliberal de rendimiento, libertad,
autoexigencia

Positive Violence and the Neoliberal Imperative of Performance in Isaac Rosa's The
Dark Room

Abstract

The Dark Room (2013) by Isaac Rosa warns, through discursive techniques such as analepsis
and prolepsis, ascending enumerations, borrowing from cinematographic techniques, among
others, that the freedom promised by the neoliberal system is an illusion that aims to create in
the individual the idea of labor independence when in fact it inoculates in them the need to
constantly produce, meet self-imposed demands and, in this way, maintain their status or
advance to another. The self-exploitation of the protagonists of the novel is one of the
representations of positive violence, which is imperceptible and, therefore, more harmful and
dangerous because the subjects do not realize the self-inflicted damage until it is too late. In
this sense, the dark room that a group of friends share for fifteen years is transformed into the
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space to get away from the vertigo, hustle and bustle and the obligations that transform the
person into a prisoner of their own mandates and the implicit demands of the neoliberal
system.

Keywords: positive violence, neoliberal imperative of performance, freedom, self-demand

Breves consideraciones tedricas sobre violencia

La violencia es definida como el uso de la fuerza para conseguir un fin, especialmente
para dominar a alguien o imponer algo. Hannah Arendt, en Sobre la violencia (2005),
profundiza esta definicidn, ya que distingue en la violencia un caracter instrumental, le da la
condicion de herramienta y, por ello, se utiliza para multiplicar la potencia natural. Arendt
plantea que el poder, la autoridad, la fuerza y la violencia son los medios utilizados por el
hombre para dominar al hombre, sin embargo, destaca que no son lo mismo: cada uno de
estos instrumentos tiene caracteristicas propias (una de las diferencias entre poder y violencia
es que el poder necesita el nimero de personas que lo legitimen, mientras que la violencia,
hasta cierto punto, puede prescindir de ese numero porque descansa en sus medios) para
someter al ser humano, ya que hay en él un instinto innato de dominacion y una innata
agresividad. Por lo tanto, es posible considerar la violencia como dispositivo que permite al
individuo saciar su sed de dominacion sobre otro individuo para subyugarlo a las propias
disposiciones. Aungue son distintos fendmenos, poder y violencia aparecen juntos. La
ecuacion entre la violencia y el poder se basa en la concepcion del Estado como dominio de
un hombre sobre otros hombres a través de la violencia.

Por su parte, Bauman en Dafos colaterales. Desigualdades sociales en la era global
(2011) sostiene que el Estado contemporaneo descansa su legitimidad en la cuestion de la
seguridad personal, es decir, el ciudadano debe protegerse por sus propios medios de los
peligros advertidos constantemente por los medios de comunicacién, donde la inseguridad y
la incertidumbre la provocan los extrafios, los inmigrantes, el “otro” que no cumple con cierto
tipo de requisitos. En este sentido, Bauman destaca que la violencia del Estado descansa en el
racismo, en la marginacién del hombre por el simple hecho de ser diferente (2011). A su vez,
los extrafios se convierten en el chivo expiatorio de las politicas gubernamentales para
sostener su poder e influencia. Asi, el “otro” es deshumanizado y se convierte en objeto de la
ley y el orden, como asi también en justificacion de la violencia ejercida sobre esa persona
que se considera ajena.

Por otra parte, en la actualidad, de acuerdo con la propuesta del filésofo coreano Byung-
Chul Han, la violencia deja de ser visible para convertirse en algo invisible, “de frontal en
viral, de directa en mediada, de real en virtual, de fisica en psiquica, de negativa en positiva”
(Han, 2013, p. 10). La violencia se vuelve anénima. En consonancia con lo expuesto por
Zygmunt Bauman (2011), Han (2013) sostiene que la sociedad actual evita cada vez mas la
negatividad del otro. Se intenta suprimir, por lo tanto, la violencia de la negatividad, lo que
no quiere decir que ésta desaparece, sino que se hace presente la violencia de la positividad,
igualmente nociva debido a que la masificacion de lo positivo trae aparejados excesos: la
sobreproduccién, la hipercomunicaciéon y la hiperactividad. De esta manera, la violencia
positiva no es externa, no es perceptible, sino que es interna (se vuelve mas dificil de
distinguir). La presion pasa al interior, a la psicologia del individuo, quien se autolesiona o
ejerce violencia sobre si mismo por la necesidad de cumplir con las exigencias autoimpuestas
a partir de una sociedad obsesionada con el rendimiento y la produccién continua.



La violencia positiva representada en La habitacion oscura

A su vez, Isaac Rosa, escritor espafiol nacido en Sevilla en 1974, demuestra, a lo largo de
todas sus obras, un marcado compromiso con la realidad. En toda su literatura se preocupa
por indagar sobre qué nos pasa como sociedad. Se siente parte de la comunidad y se acerca a
los grupos menos favorecidos, que, en su mayoria, no son representados o son olvidados por
los novelistas. Rosa® toma la responsabilidad de poner en foco los problemas que no se
cuentan y que son dejados de lado por el discurso dominante.

En La habitacién oscura? (2013) lleva a cabo una mirada generacional al tiempo presente.
Se realiza el retrato de una generacion, victima ante la crisis actual. La estructura, en este
caso, es circular, ya que la historia arranca en el mismo punto del presente y los quince afios
que han transcurrido en la vida de los protagonistas (un grupo de adultos a los que los une el
haber compartido en su juventud el sétano de un local alquilado para tener relaciones
sexuales) se reconstruyen a modo de analepsis y prolepsis. Asi, el retorno al pasado sirve para
explicar la situacion actual, los pensamientos, sentimientos y conductas de quienes esperan en
una habitacion oscura a que la policia venga a detenerlos. Habitacion que en el principio
sirvio para escapar de la realidad y dejarse llevar por el placer. Aqui, Isaac Rosa, de acuerdo
con José Jurado Morales (2014), destaca el derrumbe del mundo capitalista por culpa de una
crisis grupal que empieza y termina en el &mbito moral y que se presenta desde la Optica
econdmica y financiera. Invita al lector a pensar la crisis como un fracaso colectivo, de toda
la sociedad y no sélo por la inoperancia de los gobernantes.

A su vez, Rosa hace uso en La habitacion oscura de la teoria de pensadores como
Zygmunt Bauman y Byung-Chul Han para destacar el frenético ritmo de vida al que el
hombre esta sometido, no s6lo por la sociedad capitalista y consumista, sino también por la
autoexigencia que ejercen sobre si mismos los protagonistas para mantener sus estatus, sus
privilegios y sus beneficios. Como se dijo anteriormente, mediante un juego de analepsis y
prolepsis, pone en evidencia la primera crisis econémica del tercer milenio. Igualmente, no
solo analiza la ruptura del orden econémico mundial, sino también la decadencia de un grupo
de personajes que experimentan momentos de felicidad y de pesar a lo largo de quince afos.
La soltura, el desparpajo, el impetu mutan hacia ataques de panico y temor a ser apresados
por terrorismo cibernético®. Para visibilizar la involucién de los personajes, el relato
comienza por el final, en el que los protagonistas, encerrados en un cuarto oscuro, comienzan
a recordar que, en un principio, ese habitaculo fue refugio de cada uno de los personajes:

Gira la habitacion, el planeta entero invirtiendo su deriva para que borremos la
firma de contratos de trabajo, hipotecas y libros de familia... para que
devolvamos a las fabricas y a la tierra todo lo consumido... anulemos
decisiones y revirtamos rupturas y solo asi, rehaciendo todo ese camino de
regreso, seriamos capaces de ser otra vez aquellos que un dia quedaron a
oscuras por primera vez. Nosotros, los de entonces. (Rosa, 2013, p. 16)

Con esta pequefia mencion a un conocido poema de Neruda y retomado por Jaime Gil de
Biedma en “Elegia y recuerdo de la cancion francesa”, el narrador, que alterna la persona
desde la que relata (la primera del plural y la segunda y tercera de singular), hace una breve
enumeracion de lo ocurrido hasta la noche en que se reencuentran todos y esperan, con temor
e incertidumbre, las represalias por haber querido luchar contra el sistema.

El imperativo neoliberal de rendimiento estudiado por Byung-Chul Han en Topologia de
la violencia (2013) y La expulsion de lo distinto (2016) presenta a la sociedad actual como
una sociedad de la autoexplotacion. Aqui, el sujeto se explota hasta quedar abrasado:
sindrome de burnout. Se desarrolla, por lo tanto, una autoagresividad, que en muchas



oportunidades finaliza con el suicidio del individuo. Vemos, de este modo, que surge una
coaccion interna y no solo externa tnicamente.

En La habitacién oscura, la violencia que los protagonistas ejercen sobre su persona se
presenta al lector mediante la utilizacion de un vocabulario propio de la cinematografia como
el time-lapse. A partir de esta técnica propia del cine, las enumeraciones ascendentes se
aceleran progresivamente:

Hoy la memoria tiene prisa... asi que toma todos los capitulos, todas las
temporadas de la telecomedia y las pasa a camara répida, muy rapida, hasta
quedarse con un pufiado de fotogramas por episodios que, acelerados, logran
ese efecto que llaman time-lapse... nuestra independencia exigio cientos de
firmas, montafias de documentos y anexos y pliegos y condiciones generales y
clausulas y letras pequefias y fotocopias que llenaron archivadores y que
todavia conservan en cajas precintadas en los trasteros... hay otros planes de
sébado, hay teatros, hay conciertos, hay restaurantes recomendados, hay
aviones baratos que a la velocidad de la luz conducen a capitales europeas, hay
hoteles con encanto, son afios en que nuestras cuentas bancarias se mueven a
la misma velocidad que esta pelicula que proyectamos a ritmo enloquecido:
ingresos y gastos, néminas abonadas a principio de mes de cuyo importe
vemos descontar nimeros como un reloj en cuenta atras disparada... en el
cajero han acelerado la marcha atras de la cuenta... y que al desaparecer por
nuestras narices imponen un ritmo todavia mayor a la pelicula, nos hacen
correr mas deprisa... mientras seguimos vaciando cajas de mudanza,
emparejandonos y desemparejandonos... al tiempo que como hormigas
esforzadas corremos siguiendo hiladas para encontrar tallos, restos organicos,
pequefias carrofias, la ciudad cruzada por miles de regueros de quienes
transportamos alimentos, podriamos ver nuestro trabajo de aquellos afios a la
misma velocidad, girando ain mas la manivela para ver como se acumula lo
consumido. (Rosa, 2013, pp. 44-48).

En este ejemplo, el vértigo de los acontecimientos se hace méas evidente porque el relato
carece de division en parrafos, el lector siente la opresion de esos afios de hiperproduccion al
no poder hacer un descanso durante la lectura. La descripcion de los hechos pone evidencia la
velocidad que los protagonistas se imponen para formar parte del sistema y mantenerse en
lugares de privilegio. La vida se vuelve una apariencia que demanda una busqueda constante
de ascension de estatus.

A su vez, la animalizacion de los personajes, fruto de la influencia valleinclaniana —como
asi también de Camilo José Cela, Carmen Laforet, entre otros— sirve para hacer evidente la
deshumanizacion del hombre; el individuo pierde entidad y se convierte en un automata sin
capacidad para el raciocinio.

La habitacion oscura se vuelve, para los protagonistas (de los cuales solo algunos estan
nominados®, como Marfa, Raul, Sergio, Olga, Silvia, etcétera, recién a partir de la pagina 53)
un lugar imprescindible, forma parte del camino vital de los personajes, ya que se convirtio
en el lugar donde todos podian tomar aire, escapar del tedio, la rutina y la carrera mortal por
seguir estables econdmicamente. Se convierte en el sitio al cual acudir cuando todo se
derrumba:

Tal vez ese pie que muchas noches pisod y del que se apartd era de Lola... Su
derrumbe fue otro, ella no tenia una habitacion infantil, aunque también
miraba desde la puerta el interior de un dormitorio: aquel en el que dormia su



padre, cuyo suefio ruidoso espiaba mientras fantaseaba con colocarle una
almohada sobre la cara. Y aunque alguna noche llegé a apretar entre las manos
un cojin, siempre acababa saliendo a la calle y acudiendo a la habitacion
oscura, donde creia desprenderse del olor a viejo que le dejaba su padre.
(Rosa, 2013, p. 85)

En esta cita podemos ver ya el agotamiento de uno de los miembros del cuarto compartido
que utilizaban, en un principio, para satisfacer apetitos sexuales sin la obligacion de entablar
un compromiso. Las obligaciones de Lola ya pesan en su cuerpo y en su mente. Debe vivir y
cuidar a su padre porgue los tiempos de bienaventuranza se vuelven escasos paulatinamente.
Sin embargo, es necesario tener en cuenta que el sujeto de rendimiento del que Han habla no
trabaja por obligacion.

¢Libertad o promesa de libertad?

En la posmodernidad nace una paradoja donde la libertad, el placer y el entretenimiento
tienen un lugar sumamente importante. El individuo obedece a si mismo, por lo que es, a la
vez, amo Yy esclavo de si mismo. El ser humano, por lo tanto, se auto explota creyendo que se
esta realizando. Byung-Chul Han declara que tras el espejismo de la libertad se esconde el
dominio neoliberal. EI dominio se consuma en el momento en que coincide con la libertad
(Han, 2016). Libertad tragica porque imposibilita la resistencia.

Equiparando las vicisitudes de los protagonistas con una telecomedia, Rosa muestra los
altibajos de este grupo de personajes:

Cada uno acepto el personaje que le habia tocado en el reparto... asi éramos y
asi nos comportabamos, siguiendo una trama de altibajos pero con promesa de
final feliz, donde lo fundamental eran las preocupaciones sentimentales... y si
habia otras preocupaciones, si habia momentos de fatiga, de pérdida, de
fracaso, de miedo, de humillacion, esos momentos funcionaban como los
contrapuntos necesarios en toda buena historia... El dinero, por ejemplo, era
central, ahora lo entendemos asi, pero entonces no lo veiamos, no lo
nombrabamos, porque era natural, era el aire que respirabamos. Sin él, nos
asfixiabamos, claro, pero fueron afios de buena ventilacion... cada uno tuvo su
afan en aquellos afios, cada uno dibujé su mapa del tesoro, su cuento de la
lechera porque parecia facil, porque nos lo habian prometido, porque
habiamos nacido para eso. (Rosa, 2013, p. 52).

En las ultimas palabras de este fragmento es posible distinguir la ironia presente en el
relato (una de las estrategias discursivas predilectas de Isaac Rosa) para sefialar que el orden
neoliberal le otorga libertad al hombre y lo convence de que merece beneficios mayores
mientras mas se esfuerce. El ser humano lucha y compite contra si mismo en una batalla cuya
definicion siempre sera perjudicial para la salud de ese mismo ser humano. La ilusién de los
protagonistas por lo prometido se relaciona estrechamente con Foucault y su Microfisica del
poder, analizada en profundidad por Byung-Chul Han en el sentido de que los procesos de
poder tienen la funcion de calificar, medir, apreciar y jerarquizar. Se trata, entonces, de un
poder normalizador y silente que ejerce una violencia invisible sobre el sujeto, que se flagela
para estar a la altura de la norma. Asi, la psiquis del individuo se define por el poder y no por
el deber. En palabras de Byung-Chul Han, “el imperativo del rendimiento transforma la
libertad en una coaccion” (Han, 2013, p. 75). Aparece la autoexplotacion en lugar de la



utilizacion ajena. La persona se explota a si misma hasta desmoronarse. De este modo, la
violencia y la libertad se necesitan mutuamente.

Desenlaces funestos del imperativo de rendimiento

Uno de los personajes escasamente mencionado es Eva. Adquiere relevancia cuando se
habla de su intento de suicidio y la concrecion de este:

Es la Unica que con toda seguridad hoy no esta aqui, sentada en este circulo
mudo: Eva. No supimos por qué habia hecho aquello, no hubo tiempo para
saberlo: el hospital no era lugar para preguntas, solo para animarla cuando su
familia nos permiti¢ visitarla y la encontramos en un sillon, demacrada y
consumida bajo el camisdn, la mirada en la ventana. Tampoco hubo tiempo
para hablar después, cuando le dieron el alta en la unidad de psiquiatria... ella
prefirid tomar un atajo: al entrar en el piso, su hermano llevo la maleta... le
preguntd a voces si queria darse una ducha antes de comer, volvio al salon al
no escuchar su respuesta, encontrd la chaqueta de ella tirada en el suelo, el
bolso un par de metros alla, junto al balcon abierto, al que no tuvo valor de
asomarse para comprobar por qué gritaba de esa manera la gente en la calle.
(Rosa, 2013, p. 126).

El tipo de muerte que Eva eligio es significativo: decidid volar, escapar del orden interior
que la torturaba y deprimia. La depresion, junto con el burnout (sindrome provocado por
horarios de trabajo excesivos, realizacién de tareas que no corresponden con el puesto de
trabajo y la redistribucion insuficiente del dinero que traen aparejado un agotamiento fisico y
mental, con falta de motivacion absoluta), también llamado sindrome del trabajador
quemado, presentan caracteristicas de la autoagresion. La libertad normalizada hace que el
ser humano se lance eufdrico a trabajar hasta que culmina con su derrumbe. El individuo se
mata en el intento por realizarse. Si bien Eva es la Gnica de los protagonistas cuya depresién
es letal, los demas personajes experimentan picos de estrés, ataques de panico por el exceso
de obligaciones que perjudican a todos:

Pese a la ligereza con que pareciamos cubrir etapas como transportados en una
cinta mecanica, habia momentos en que el juego de contrapesos temblaba, el
chasquido se volvia zumbido persistente, una pinza cerrada en el pecho, una
noche sin dormir y ansiedad y miedo y la vida era esto y el cansancio de lo
mucho que todavia habia que pedalear y levantarse una y otra vez y no llorar y
seguir subiendo y empujar y no caer al ser empujado y los lunes y los hijos y
las recompensas efimeras y la fantasia de dejarlo todo. (Rosa, 2013, p. 81).

Para contrarrestar los sintomas del estrés extremo, algunos personajes acuden a
tranquilizantes, somniferos, anfetaminas, cocaina, entre otros estupefacientes, por lo que el
hombre cae en un circulo vicioso del que no hay escapatoria. La presion interna, vemos,
desarrolla rasgos autoagresivos. La expulsion de lo distinto, la desaparicion de la violencia
hacia el “otro” crea un proceso de autodestruccion, por lo que la produccion se vuelve
destructora porque el imperativo neoliberal de rendimiento reduce el cuerpo a un objeto
funcional que hay que optimizar, objeto que se impone cada vez mas fechas limite, méas
metas inalcanzables, etcétera.

En esta competencia nociva para si mismo, el miedo ejerce un papel fundamental, ya que
es él el que obliga al hombre a producir continuamente por temor a que los logros obtenidos



se pierdan v la vida alcanzada se destruya. Nacen miedos como el panico a ser marginado®,
miedo a equivocarse, temor a fallar, miedo a fracasar, pavor a no responder a las exigencias
propias, que se intensifican por la constante comparacién con los demés. De acuerdo con
Byung-Chul Han, la logica del neoliberalismo se rige por la conviccion de que el miedo
incrementa la produccion. El neoliberalismo, entonces, se vale del horror para perpetuarse y
destruir poco a poco la fortaleza del ser humano hasta el punto de la autoalienacion. Al
sentirse el individuo presionado por aportar rendimiento, se autopercibe como un objeto
utilitario que hay que perfeccionar, por lo que se va alienando gradualmente de él mismo. El
desalentador resultado de esta alienacion es la derivacion en la percepcion psicologica del
organismo, donde finalmente el sujeto ya no siente su propio cuerpo, deja de tener control
sobre él. Por lo tanto, no pierde solo su identidad, sino también su autonomia:

Pablo acababa de entrar, no llevaria ni cinco minutos sentado en un lateral
cuando sintid el pinchazo... Llevaba ya semanas con repentinas aceleraciones
cardiacas y una leve presion en el pecho que aunque permanente no llegaba a
preocuparle, lo achacaba a los nervios. Pero ahora el dolor ya cruzaba el
tronco entero y se irradiaba hacia los brazos. Le costaba respirar, intentd una
bocanada amplia, sin éxito: el aire no se abria paso a los pulmones, que
parecian no tener espacio suficiente en la dilatacion del pecho... Le sudaba la
espalda pegada a las planchas acusticas, estir6 los brazos para forzar la entrada
de aire pero algo le aplastaba las costillas... Me muero, pens6. Me muero,
pero aqui no, aqui no... La angustia le impedia orientarse, no recordaba en qué
direccion se habia desplazado al entrar esa noche. Ahora si logré expulsar una
bocanada de aire, que repuso en una inhalacién profunda, pero parecia que el
aire contribuia a colmatar aun mas el pecho... Se vio a si mismo muerto, caido
sin conocimiento al suelo y convulsionando a oscuras hasta que el musculo
cardiaco se detuviese. (Rosa, 2013, pp. 87-88).

Los sintomas que experimenta Pablo son los de un ataque de panico y, a la vez, son una
analogia de la falta de verdadera libertad que el hombre necesita. Pablo necesita respirar,
descansar, como asi también expulsar temores y recibir amor, no terminar como un cadaver
abandonado en el sétano de un local de usos mdltiples. Finalmente, aunque con cierta
resistencia, recibe la ayuda de Andrés quien se encontraba en la habitacion oscura para liberar
la carga que lo aqueja. Al presentar lo ocurrido a Pablo, Rosa advierte y Ilama a la reflexién
sobre lo nocivos que pueden ser los mandatos autoimpuestos: pueden provocar que el cuerpo
termine exhausto y deje de funcionar.

La oscuridad como salvacién

Por otra parte, Isaac Rosa invierte el sentido negativo de la oscuridad porque es la
habitacion oscura donde acuden los protagonistas cuando la inescrupulosa sociedad de
rendimiento los destruye (como ocurre con Lola, Andrés, Pablo, Maria, entre otros). Alli, la
oscuridad, acompafiada por el silencio y la sensacion de que el tiempo se detiene sirven, al
inicio, para la experimentacion sexual, pero luego cumple el rol de sitio para huir de la
insoportable realidad. Es necesario tener en cuenta que la novela puede dividirse en dos
partes: la primera, que se extiende desde el primer capitulo hasta el final del tercero y la
segunda, del cuarto capitulo hasta el final. En este articulo nos centramos en la primera parte
por considerar que es alli donde se hace méas patente la descripcion del flagelo de los
protagonistas, mientras que en la segunda parte la atencion se vuelve sobre los mecanismos
de control cibernético. Por lo tanto, la habitacién oscura como refugio para escapar del tedio



insoportable es mas evidente en la primera parte, mas alla de que en la segunda parte los
protagonistas esperen a ser apresados en el mismo lugar de siempre.

Asimismo, Isaac Rosa emplea una serie de binomios para destacar que no todo lo que se
piensa que es perjudicial ni todo lo que se cree beneficioso es sano para el hombre: claridad-
oscuridad, ruido-silencio y celeridad del tiempo-dilacion del tiempo. En la novela, el cuarto a
oscuras suple la carencia de afecto por una mano amiga desconocida. Este lugar posibilita la
quietud del pensamiento y el reencuentro con el propio cuerpo a partir del tacto con el otro:

Podriamos levantarnos uno tras otro y situarnos en el centro del circulo para
contar como recordabamos aquellas tardes en que embocamos la oscuridad
como un aire mas limpio, aquellas noches en que dormimos aqui sin saber que
no estabamos solos, 0 quizas sabiéndolo, sintiendo la respiracion de los
durmientes como parte de esa proteccion... solo aqui dejadbamos de oir el
crujido insoportable. (Rosa, 2013, p. 90).

Jurado Morales (2014), por su parte, sostiene que la entrada en la habitacién implica el
acceso a un estado de placer sexual, como asi también quietud y paz motivadas por la ruptura
espacio- temporal que exige la rutina y por la aceptacion de una logica del silencio y la
oscuridad. El cuarto oscuro simboliza el espacio vacio donde el ser humano puede dejar de
lado todas sus preocupaciones, obligaciones, carreras imposibles de ganar. Representa ese
vientre materno al que los protagonistas desean regresar porque en él solo impera la calma, la
armonia y la autenticidad. Sin embargo, es preciso tener en cuenta que, en el final de la
novela, los protagonistas usan la habitacién oscura como refugio que estd pronto a ser
descubierto, con el consiguiente apresamiento de todos los reunidos alli. Por lo tanto,
podriamos establecer que la oscuridad es salvadora y, a la vez, la que imposibilita ver la
gradual decadencia de la sociedad actual. Solo en el racconto de lo sucedido a lo largo de
quince afios, los personajes caen en la cuenta de que fueron animales, androides que
trabajaron incansablemente para mantener un equilibrio que nunca fue tal y que los sumié en
enfermedades, tristeza, desasosiego e incertidumbre ante la vida. La oscuridad obstaculizo
caer en la cuenta de lo dificil que es vivir, madurar y tener cada vez mas responsabilidades.

Conclusiones

Rosa, en la primera parte de La habitacion oscura, denuncia las consecuencias de la
violencia positiva propuesta por el imperativo neoliberal de rendimiento a partir del relato
circular de un grupo de amigos que experimentan, a lo largo de quince afios, el auge y la
decadencia no solo de sus vidas, sino también de la crisis del sistema econdmico mundial.

Gracias a la utilizacién de analepsis y prolepsis, el lector reflexiona sobre la inclemencia
del nuevo orden mundial que promete la ilusion de libertad al ciudadano, cuando en realidad
esa independencia aparente lo trasfigura en prisionero de sus propias exigencias. El lector
puede, a su vez, meditar sobre la autoexplotacion a la que se somete el ser humano para
alcanzar el nivel de vida que el sistema neoliberal propone como ideal y que resulta
inalcanzable.

Asimismo, Rosa introduce un sitio, un lugar donde los protagonistas pueden gozar,
disfrutar del silencio, sentir que el ritmo vertiginoso de la vida se detiene y dejan de ser
autdmatas para recuperar su esencia, su identidad y su intimidad.

A partir de la triada oscuridad, silencio y tiempo, los personajes pueden evadirse del tedio
de la rutina y la celeridad de la vida contemporanea en los capitulos uno, dos y tres, mientras
que en la segunda parte (que se extiende desde el capitulo cuatro hasta el final) la habitacion



oscura cumple la funcién de refugio de los protagonistas que esperan atemorizados por la
posibilidad de ser castigados por crimenes cibernéticos.

Rosa expone la pérdida de libertad del sujeto no solo por el imperativo neoliberal de
rendimiento, sino también la pérdida de libertad a manos de la vigilancia y el control
cibernético y propone una habitacién oscura como espacio simbélico en el que recuperar el
anonimato y la identidad propia, lograr una fuga individual y un reencuentro con la intimidad
y el propio ser. Pone de manifiesto la necesidad de volver a una etapa donde el vertigo por
lograr lo inalcanzable desaparezca.
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Notas

! Es preciso tener en cuenta que, al haber nacido en la década de los setenta, Rosa forma parte de los escritores
transmodernos (Gullén, 2006) —denominacién que ni él ni los demas miembros de su generacién aceptan y
adoptan—, cuyos libros se caracterizan por el eclecticismo y la posmodernidad. Es necesario tener en cuenta
que los escritores transmodernos hacen uso de recursos de otros géneros para estructurar sus obras. A su vez, la
narrativa mas reciente muestra fuerte presencia en el texto del archivo, del documento bajo formas diversas
(reproduccién facsimil, fotos.) y mediante distintas modalidades (insercion, cita, intertextualidad, entre las mas
utilizadas.). El ensayo, el columnismo y el testimonio cumplen un papel estructurador y hacen que la hibridez
sea un rasgo destacado de la literatura espafiola actual. Se asume, ademas, el marco del género policiaco como
sistema de busqueda. Toman, también de este género la union del neorrealismo subjetivista, la intriga y la critica
social. Asimismo, la narrativa de las Ultimas décadas se aleja del canon aristotélico y renuncia a una logica
cronoldgica y causal. Se cultiva la horizontalidad, la simultaneidad, la discontinuidad, la multiplicidad junto con
el fragmentarismo; todo ello producto de haber crecido en una época donde el zapping televisivo y las
plataformas de la red significan otra forma de conocimiento e investigacién. También, la escasez en la
caracterizacion de los personajes y su profundizacion es comun en los escritores de esta época (Champeau,
2011).

? Rosa, Isaac (2013). La habitacién oscura. Seix Barral, Barcelona. Es necesario aclarar que las citas que
utilizaremos de aqui en adelante provendran de esta edicion.

* Es preciso puntualizar que la novela La habitacién oscura puede dividirse en dos partes: la primera que se
extiende desde el primer capitulo hasta el final del tercero y la segunda, del cuarto capitulo hasta el final. En este
articulo nos centraremos en la primera parte por considerar que es alli donde se hace mas patente la descripcion
del flagelo de los protagonistas, mientras que en la segunda parte la atencion se vuelve sobre los mecanismos de
control cibernético.



* De acuerdo con Phillippe Hamon (1977), el personaje de novela se construye progresivamente mediante
notaciones figurativas consecutivas y difusas a lo largo del texto, que no despliega su figura completa hasta el
final de la obra. Por lo tanto, conoceremos a fondo al personaje una vez que hayamos leido todo el libro.
Teniendo en cuenta que Hamon piensa al personaje como un morfema doblemente articulado por un significante
discontinuo (una cierta cantidad de marcas) que remite a un significado discontinuo (el “sentido” del personaje),
en La habitacion oscura, la cantidad de marcas del significante es econdmica porque solo se precisan los
nombres de los personajes o ni siquiera eso. Tampoco conocemos el oficio de ninguno, a excepcion de Jesus,
que sabemos que trabaja en Ingenieria de Sistemas o algo similar. Si bien conocemos que transcurren quince
afios de vida de los protagonistas no sabemos a ciencia cierta sus edades, no se precisa ni la década de vida por
la que transitan. Es decir que, en la novela el “ser” de los personajes tiene menos incidencia que el “hacer” de
estos. Conocemos a los personajes por sus acciones y actitudes mas que por sus caracteristicas identitarias.

> En este sentido, la obra guarda relacién con otra novela de Rosa, El pais del miedo (2008) donde uno de los
incontables temores que el protagonista experimenta es el miedo a perder todo y ser excluido, no quiere
convertirse en uno mas ni quedarse fuera del sistema. La habitacién oscura pule determinadas ideas y tdpicos
que se tratan en El pais del miedo y Rosa se perfecciona en la utilizacién de estrategias discursivas de diversa
indole.



