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La sombra de Vinteuil en dos novelas francesas

Arthur Morisseau”

Traduccion: Francisco Salaris

Resumen

Este articulo de literatura comparada investiga el periodo post-Vinteuil analizando la
recepcion del compositor ficticio de A la Recherche du temps perdu de Marcel Proust en
escritos de la segunda mitad del siglo XXy del siglo XXI. Estas novelas sobre el compositor
se inscriben en una subcategoria de la ficcion relativamente reciente (fines del siglo XVI1II):
la de las historias sobre compositores que solo existen en las péginas de los libros. La
segunda mitad del siglo XX marc6 el comienzo de un cambio en la forma en que los
novelistas describen a los compositores ficticios: surgié una vena burlesca que no escapa a
algunas novelas proustianas. La sombra de Vinteuil puede explicar la necesidad, con
implicancias variadas, de esta orientacién parddica: algunos autores, como Richard Millet en
L’Angélus, son conscientes de que deben literalmente dar muerte al maestro, Proust, con el
fin de librarse de él, incluso aunque su legado siga presente. Otros, como Jéréme Bastianelli
en La Vraie vie de Vinteuil, fingen volver real a Vinteuil, creando en realidad un nuevo
personaje aln mas ficticio.
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Vinteuil’s shadow in two french novels
Abstract

This article of comparative literature investigates the post-Vinteuil period by analyzing the
reception of the fictitious composer of Marcel Proust's work In Search of Lost Time in literary
writings from the second half of the 20" century as well as from the 21% century. These
novels staging the composer fit into a relatively recent (late 18" century) sub-category of
fiction: stories about composers who only exist in the pages of books. The second half of the
20™ century ushered in a change in the way novelists described fictional composers: a
burlesque vein emerged which did not escape some Proustian novels. The shadow of Vinteuil
can explain the need, with various stakes, for this parodic turn: some authors, such as Richard
Millet in L'Angélus, are aware that they must literally put to death the master, Proust, in order
to free themselves from him —even if his legacy lives on. Others, like Jérdme Bastianelli in La
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Vraie Vie de Vinteuil, ambition to make Vinteuil real: although they actually create a new
character who is all the more fictitious for that matter.

Keywords: Bastianelli, composer, literature, Millet, Vinteuil

Ubicado en el centro de una triada de creadores ficticios, el personaje de Vinteuil es el que
menos se deja domesticar en el seno de esta gran “obra abierta™® (Defer, 1992, p. 108) que es
A la Recherche du temps perdu. Aungue se presenta en el transcurrir de las paginas, nunca se
revela por completo: es en apariencia un “hombre sin cualidades” [“homme sans qualités™],
humilde y secreto. Descrito como un “viejo bobo” (Proust, 2007, p. 228) [“vieille béte”
(Proust, 1987-89, I, p. 211)] por Swann, es reservado, poco mundano y de un pudor excesivo.
Organista de Combray, adonde se retira luego de la muerte de su esposa, y antiguo profesor
de piano de las hermanas de la abuela del Narrador (Proust, 1987-89, I, p. 111), es también el
genial compositor de la obra maestra de Marcel Proust. Asi, figura-faro del anti-beuvismo
proustiano?, ilustra la perfecta separacion entre el hombre vy el artista, razén que conduce a
Proust a no anclar a su personaje en la Historia, con el fin de crear un puro personaje de
ficcion. Vive, ademas, en Montjouvain, por el lado de Swann o “c6té de Méséglise” (Proust,
1987-89, I, p. 145). En la vida real, Proust se inspira en dos casas situadas en las
proximidades de llliers, pueblo francés en donde de nifio pasaba sus vacaciones, en la casa de
su tio y de su tia. Estas dos casas, respectivamente Montjouvin y Mirougrain, forman
Montjouvain. Como ocurre a menudo en Proust, la mezcla es voluntaria, con el objetivo de
hacer que el lugar entre en la ficcion. A fin de cuentas, es esencialmente la musica de
Vinteuil lo que vive a través de la novela.

El compositor es presentado en los salones del mismo modo que otros compositores
contemporaneos de Proust, e incluso es definido como “el mayor muasico” (Proust, 2009, p.
248) [“le plus grand musicien” (Proust, 1987-89, I1l, p. 263)] de la época. Asimismo, poseia
un estilo musical que se reconocia de inmediato cualquiera fuera el fragmento interpretado, lo
que es propio del compositor de genio: “La audicion de una obra suya no dejaba abrigar duda
alguna” (Proust, 2009, p. 262) [“L’audition d’une ceuvre de lui ne laissait aucun doute”
(Proust, 1987-89, Ill, p. 758)]. Para describir las obras musicales imaginarias de Vinteuil,
Proust se inspiré en numerosos hechos musicales concretos y en variadas impresiones. La
multiplicacion de las fuentes y la voluntad del escritor de enturbiar las pistas contribuyen a
crear una sintesis de lo que es un musico francés en aquel entonces (Leblanc, 2017, p. 22).
Con esto, Proust consigue también liberar por completo, a la vez que multiplica los indicios,
la obra musical de A la Recherche du temps perdu de toda referencia, creando una
“metabolizacion” (Mauriac Dyer, 2013, p. 51) de las fuentes. Vinteuil se revela entonces
profundamente ficticio.

Los compositores ficticios en la literatura

Las historias sobre compositores que solo existen en los libros son una subcategoria de la
ficcion relativamente reciente. En la literatura occidental, surgen en el siglo XVIII en
Alemania®. Anteriormente no se encuentran rastros de compositores ficticios en una obra
novelistica: todos eran reales. El escritor aleman Wilhelm Heinrich Wackenroder parece ser
el primero, con La singular vida musical del compositor Joseph Berglinger (breve relato que
se encuentra en Efluvios cordiales de un monje amante del arte, traduccién de
HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbruders), de 1796. Una construccion
semejante no es solo una salida para evitar alcanzar a los hombres reales, sagrados e
intocables. Un compositor ficticio permite expandir los limites de lo real; los compositores
pueden ser de aqui en adelante personajes principales, incluso si no existen. Si su vida resulta



ficticia, su obra también lo es: un compositor ficticio se hara cargo de una obra igualmente
ficticia. Es precisamente este aspecto imaginario del compositor y de su obra lo que permite
capturar mejor “the imaginary dimension of musical experience - the ability of the mind to
conjure inner worlds under the influence of charged sounds” (Ross, 2009), como escribe Alex
Ross a propdsito, justamente, de la novela de Proust. Este critico y musicologo americano
llama a esas representaciones ficticias en literatura “imaginary concerts”.

En el siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX, en Occidente, casi todas las novelas
que ponen en escena un personaje de compositor ficticio se inscriben en la categoria de
“novelas de formacion musical” (Locatelli, 2001, p. 80), es decir, las novelas de formacién
que se ocupan del itinerario de un musico, y esencialmente de composicién musical. A partir
de la segunda mitad del siglo XX, las novelas son mas ambiguas en su procedimiento.
Pictures from an Institution, de Randall Jarrell (1954) inicia un cambio en la manera en que
los novelistas describen a los compositores ficticios. En efecto, su novela introduce un
compositor que parodia al del Doktor Faustus, de Thomas Mann (1947). Parece, entonces,
que solo les queda a los escritores la subversion de la figura de un compositor ficticio en la
literatura.

Con la excepcion del compositor ficticio de Mann, Vinteuil es el Gltimo que no esté en el
centro de una estrategia comica, que se apoya principalmente en los procedimientos de la
parodia (entre la imitacion y la caricatura) y en los de la tragicomedia (entre lo patético y lo
burlesco). Varias novelas de compositores contribuyen posteriormente a la vena comica de
los compositores ficticios en literatura, pero también a su minimizacion, en especial a causa
de su excentricidad, como bien lo muestra Marcin Stawiarski (Stawiarski, 2015, pp. 15-50):
Simon Silber, en Simon Silber: Works for Solo Piano (2002), de Christopher Miller,
Schneidermann en Cadenza for the Schneidermann Violin Concerto (2006), de Joshua
Cohen, Eckhard Rabindranath Unruh en How is This Going to Continue? (2007), de James
Chapman, y Tancredo Pavone (inspirado en el compositor italiano Giacinto Scelsi) en
Infinity: The Story of a Moment (2012), de Gabriel Josipovici. Stawiarski insiste en la mezcla
de fascinacion y de satira que permite la construccion de semejantes personajes locos. Sus
obras son presentadas en écfrasein musicales “excéntricos, singulares, que aparecen como un
hapax, rarezas, curiosidades”, pero casi siempre proximas a experimentaciones musicales
contemporaneas reales. Segun Stawiarski (2015), son “bioficciones sepulcrales” (biofictions-
tombeaux).

En algunas de estas novelas de compositores, las sombras de Proust y sobre todo de su
compositor ficticio nunca estan lejos. L ’Angélus (1988), de Richard Millet, parece decir que
es necesario dar muerte en sentido literal al maestro, Proust, con el fin de librarse de €l. La
obra de Millet (proustiano avezado y admirativo) reafirma una presencia de la que, sin
embargo, es dificil desprenderse. La Vraie vie de Vinteuil (2019) de Jérbme Bastianelli
(también apasionado por la obra de Proust) muestra por el contrario que el personaje de
Vinteuil consigue, en una suerte de doble de él mismo, existir por fuera de Proust: como
escribia Umberto Eco, “ciertos personajes de ficcion tienen una especie de existencia
independiente de su libreto original” (Eco, 2010, parr. 58).

L’Angélus, de Richard Millet

“Soy un musico sin importancia” (Millet, 1988, p. 9): asi comienza la novela L’Angélus,
de Richard Millet, en la que un joven compositor mira sombriamente la imposibilidad de
crear una obra. Concebida como una novela intradiegética, el relato toma forma bajo el signo
de la introspeccion. Este aparente psicoanalisis del compositor ficticio comienza de hecho por
la evocacion de un “malentendido”, o aun de “la impostura” (p. 13) del musico.
Paradojicamente, es el fracaso de la obra musical lo que permite hacer la obra literaria: “Si



me interesa relatar esta impostura es porque toda impostura —tratdndose del Arte— puede
ser el fruto de una absoluta sinceridad” (p. 13). El relato toma entonces la forma de una
autobiografia terapéutica, que debera ocasionar “un poco de dolor a quienes engafié, como a
mi mismo” (p. 13). Se convoca una gran cantidad de tesis freudianas: la relacion ambigua y
edipica con la madre (p. 25), a quien el narrador teme, admira y provoca a la vez haciéndole
muchas preguntas sobre la sexualidad de las que ya conoce las respuestas (p. 32), las
tendencias sadomasoquistas® (p. 28), la educacién austera (p. 27), la escena matriz de
voyeurismo zoofilico y necrofilico que paraliza y enmudece al joven de quince anos (p. 33)...
Gran lector de Marcel Proust, Richard Millet escribe siempre en la estela del escritor de A
la Recherche du temps perdu, lo que le vale ¢l sobrenombre de “el Proust de la meseta de
Millevaches”, como lo llama Franz-Olivier Giesbert: “Es en efecto un hijo del gran Marcel,
de quien heredo la frase de largo aliento, el gusto por el inciso y por la digresion. Escribe en
una lengua en vias de extincion™® (2006, p. 82). La mayor parte de sus obras contienen, si no
reescrituras, al menos guifios a la obra proustiana, como en su novela Lauve le pur (2001):

A través de sus retratos fugitivos de mujeres, Millet —preocupado por “buscar
el tiempo perdido” y convencido de que la “literatura lo lleva a lo real”—
muestra asimismo sus afinidades con Marcel Proust. La madre de Lauve, que
acompafia a su hijo a la cama dandole “un beso que no [lo] consolaba”, pero
del que “no se hubiera sustraido por nada del mundo”, hace pensar en la madre
del personaje-narrador proustiano. Su “buenas noches demasiado corto”, “el
unico consuelo”, pero al mismo tiempo “un momento doloroso” para el
narrador que evoca su infancia en Combray, recuerda al “beso breve y lejano”
de la madre de Lauve que deja a su pequeio “entrar solo en la noche”.
(Malinovska-Salamonova, 2005, péarr. 11).

Ademas, no es muy sorprendente encontrar en el mismo L’Angélus referencias a Marcel
Proust. Una de ellas no es otra que el acercamiento entre el narrador y el autor que, aunque
parecidos, deben considerarse separadamente. En Millet comparten el hecho de ser artistas,
de tener “la letra m” como “inicial de [su] nombre” (Millet, 1988, p. 86), de tener un pariente
aficionado a la musica, de haber sido enviados a lo de un compositor en Inglaterra, de haber
compuesto una pieza atonal inspirada por la masica de Schonberg, de Berg y de Webern y de
amar la misica contemporénea.” Sin embargo, Richard Millet es escritor y no compositor —
practicamente nunca compuso—, Yy fue su padre y no su madre quien lo incit6 a hacer musica.
Ademas, Peter Burden, con quien Richard Millet habia vivido, esta lejos de parecerse a
“Peter B.” (p. 44), cuyo maestro musical es Ralph Vaughan Williams y que acaba por
suicidarse porque, segun el narrador, no podia componer mas (p. 49). Luego, a la imagen de
llliers y de Combray, Richard Millet hace aparecer en L’ ’Angélus el pueblo de Viam, donde
nacio, que toma el nombre ficticio de La Vialle; pero, contrariamente a su personaje, Millet
no tiene pensado retirarse de alli en ningin momento:

Siempre me senti exiliado de este pueblo, que es el de mi madre. Pero,
contrariamente a mis personajes, yo sé que solo volveré para descansar alli.
Estos libros no serian por tanto mas que una tentativa de comprender la
naturaleza de este exilio. Me pregunto también si no son una manera de
prepararme para escribir otro. (Millet, 1993, p. 252).

En definitiva, L’ Angélus es por completo una autoficcion en la linea de Proust. Por Gltimo,
hay que resaltar también el hecho de que Millet, a través de su personaje, se reapropia del
anti-beuvismo de Proust. En una pagina admirable, reafirma la separacion del hombre y del



artista, con la diferencia de que el segundo debe no solo sobrepasar al primero, sino ademas
reducirlo a la nada:

En las biografias de musicos, a las que me habia aficionado mas que nunca,
los episodios amorosos me exasperaban, asi como el hecho de que los
compositores engendraran algo que no fuera musica. Habia hecho mia la
opinion de Chamfort de que el amor no es sino el contacto de dos fantasias y
de dos epidermis: la clamaba bien alto —lo que reforzaba la simplicidad con la
que afirmaba que solo cuenta la Obra, y que la vida del hombre debe
desvanecerse ante la vida del artista. (Millet, 1988, p. 62).

¢ Qué pasa, a fin de cuentas, con este narrador, personaje principal y compositor ficticio de
la novela? Cuando exclama “me gustaria ser compositor” (p. 38) y por primera vez tiene el
deseo de crear una obra, se da cuenta de que esas ganas emanan de su primera vez con una
desconocida en el heno (p. 40). Compone entonces “mediocres romances” y “laboriosos
pastiches de Mendelssohn y de Schubert” (p. 41), como lo hizo Proust antes que él, pero con
escritores y con mas brillantez. A continuacién, intenta parecerse a un ideal de compositor,
encarnizado a su mesa de trabajo y cuya vida se confundiria con la obra (p. 67). Sin embargo,
todo lo que consigue hacer es plagiar a los grandes compositores: “Nunca escribi nada que
pueda reivindicar como absolutamente propio” (p. 71). Méas tarde, se interroga sobre si
mismo: “;un compositor?” (p. 75), como si le pareciera impensable que pueda ser designado
asi, con el determinante indefinido que viene a reforzar ese rechazo de la particularizacion.
Su produccién musical se limita a seis obras, llamadas opus, y a algunas piezas para piano:®
“tal como lo decia al comienzo, esto no constituye de ninguna manera una Obra” (p. 80).
Richard Millet no intentar& ninguna écfrasis musical, aun cuando lo biogréfico, por y sobre el
narrador, es abundante. Es asi, parad6jicamente, la vida del hombre que “se desvanece” (para
retomar los términos del narrador) ante la vida del artista, reducida a una postura.

¢Es imposible recrear un compositor ficticio tan complejo e inestable como Vinteuil sin
reducirlo a una parodia de artista? Un “viejo maestro en composicion” (p. 57), con quien el
narrador de Millet estudio piano, le da una leccion significativa: “sepa que el fracaso puede
ser el motor de una obra, si no de una vida” (p. 58). El fracaso de la recreacion de un
compositor ficticio, el fracaso de una obra ficticia, el fracaso de redefinir al masico y a la
masica segun Proust, permiten la creacion de una obra. La Unica referencia directa a Marcel
Proust, en la novela, es para evocarlo... jmuerto! Peter B. es, en efecto, extranamente
comparado a Proust: “el rostro se liberd, la boca negra (que le daba un singular parecido con
la cabeza de Proust sobre su lecho de muerte)” (pp. 44-45). Finalmente, en las Gltimas lineas
del texto, el narrador responde a una anciana que le preguntaba lo que habia podido hacer en
la ciudad durante todos esos afios:® “habia perdido mi tiempo y solo habia sido un bobo™ (p.
88). Las referencias al “tiempo perdido” y al “viejo bobo™™® (Proust, 2007, p. 228) que es el
hombre Vinteuil son transparentes: no obstante, si la obra literaria tiene sentido, el narrador-
musico no ha realizado “[su] Obra” (Millet, 1988, p. 86), contrariamente al artista Vinteuil.

La Vraie vie de Vinteuil, de Jérome Bastianelli

En enero de 2019 aparecio La Vraie vie de Vinteuil, de Jérdme Bastianelli. Presentada
como la biografia de un compositor real llamado Georges Vinteuil y que Proust habria
tomado como modelo para crear a su personaje, la obra sorprendié a personalidades no
familiarizadas con el universo de Marcel Proust (y esto a pesar de lo que decia la cubierta
trasera del libro, “Jérome Bastianelli imagina la verdadera vida de este artista desconocido™),
especialmente porque su autor no es conocido por obras de ficcidn, sino mas bien por sus



biografias de musicos reales. Una vez que la supercheria se develd ante los ojos de todos, la
novela merece que se le dedique tiempo: por un lado, por el fascinante trabajo de rapsoda a
fin de integrar e incluso de fundir a Vinteuil en el paisaje musical de la segunda mitad del
siglo XX; por el otro, por la proeza de justificar la obra de Proust por una pseudorealidad
también ficticia.

Durante el lanzamiento de su libro, Bastianelli dijo haber querido escribir el libro que tenia
ganas de leer'!. Deseaba hacer existir a Vinteuil por fuera de Proust, haciendo de él un
precursor del siglo XX: una suerte de “parodia de las hagiografias del siglo XVIII” (Luc
Fraisse). Bastianelli actia como un falsario, profundizando el fraude de tal forma que crea de
manera ludica una lista de supuestas obras de Vinteuil (Bastianelli, 2019, p. 245-247):
inventa las “diversas obras de Vinteuil” (Proust, 2009, p. 263) [“diverses oeuvres de
Vinteuil” (Proust, 1987-89, IlI, p. 760)] que su hija y su amiga, llamadas aqui Pauline y
Jacqueline Ferroy, se pusieron a descifrar después de su muerte. Gracias a la amiga de la
sefiorita Vinteuil, que “estudiaba, disecaba, catalogaba la obra del compositor” (Bastianelli,
2019, p. 79), la lista ficticia de Jérdbme Bastianelli encontraba su razén de ser. En cuanto a la
écfrasis musical, con excepcion de una rapida descripcion relativamente comin (“Se trata en
lo esencial de valses un poco ingenuos, por lo general de tono melancélico, en donde algunas
paginas agitadas, llenas de modulaciones exuberantes, vienen a animar frases dulcemente
sofiadoras”, p. 27), Bastianelli no quiso describir las obras inventadas que atribuy6 a Vinteuil,
contentdndose con dar sus caracteristicas formales (titulo, forma musical, instrumento(s),
tonalidad, estilo...).

Lo que esta puesto en evidencia desde el titulo es, antes que nada, una broma novelistica
muy documentada. Si el adjetivo “vraie” de este ultimo parodia un procedimiento del
mercado (imaginamos el éxito de ventas si el titulo anunciara la verdadera vida “de
Emmanuel Macron” o incluso “de John Williams™), que consiste en insinuar que no lo
sabemos todo, el final estd construido como una paryponoian, es decir, un efecto de espera
burlada: ¢pero quién es este Vinteuil, nombre desconocido en numerosos circulos sociales y
mundanos de hoy en dia? ;Cudl puede ser su “verdadera vida” cuando ya su “vida” es
ignorada?*? En realidad, el grupo nominal “vraie vie” tiene ademés sentido en el vocabulario
proustiano porgue, para el escritor, “la verdadera vida, la vida por fin descubierta y aclarada,
la unica vida, por consiguiente, plenamente vivida, es la literatura” (Proust, 2010, p. 220) [“la
vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue,
c’est la littérature” (Proust, 1987-89, IV, p. 474)]. Cuando insiste en esta “verdadera vida”
desde el titulo de su libro, Bastianelli revela de inmediato la supercheria: la “verdadera vida”
de Vinteuil solo serd una vida de literatura. Quienquiera que busque alli la realidad se
desilusionaria.

Crearle una vida al compositor

Mas alla del titulo, Bastianelli se encarga de crear la ilusion. Precisamente cuando le da un
nombre de pila a Vinteuil (algo que Proust no habia hecho), como si quisiera poner de relieve
la idea de creacion, comienza su biografia con la afirmacion de que Georges Vinteuil es el
compositor en el que Proust se inspira: “Curiosamente, a pesar de que la obra de Georges
Vinteuil ocupa un lugar esencial en A la Recherche du temps perdu, no existia hasta hoy
ninguna biografia del compositor” (Bastianelli, 2019, p. 11). Este es el verdadero golpe
maestro de la biografia de Bastianelli: legitimar a Vinteuil haciéndolo existir sin Proust.
Vinteuil se convierte, entonces, bajo la pluma parddica de Bastianelli, que imita los giros
estilisticos de cierto tipo de discurso universitario (especialmente las paralipsis), en el
compositor real preferido de Proust: “A partir de 1882, el joven Marcel estudié también en el



liceo Condorcet: no debia ignorar, pues, que Bergson habia estudiado matematicas alli con el
hermano de su compositor favorito” (p. 61)

Las artimafias y las obras de Vinteuil que evocan a Proust estdn entonces todas
explicitadas por la “falsa vida” que le recrea Bastianelli, y que borra progresivamente el
caracter ficticio de A la Recherche du temps perdu. Muchos ejemplos lo prueban. Para
empezar, Jérébme Bastianelli convoca a Proust para confirmar ciertos puntos biograficos: asi,
“cuando Vinteuil cayd severamente enfermo, en los afios 1890, fue Potain quien, como
ultimo recurso, intentd curarlo, tal como lo recuerda Proust” (2019, p. 117). Asimismo, no
solo las transcripciones musicales de Vinteuil sirven de punto de apoyo a las referencias de
Proust, como ocurre con una de Beethoven —“y es sin duda en esta transcripcion [de
Vinteuil] en lo que pensaba Proust cuando, en Sodome et Gomorrhe, hizo que Morel tocara
(descubrimos asi que el famoso violinista era ademas pianista) la transcripcion del
decimoquinto cuarteto” (p. 65-66)—, sino que lo inverso funciona también para Vinteuil, que
se interesa por el Preludio del Tristan de Wagner: las sensaciones que experimenta son
proximas a las del Narrador con el septeto del compositor, “uno no puede sino impresionarse
por la similitud de esta sensacion con la que Proust hace experimentar a su Narrador” (pp.
82-83). Las propias obras de Vinteuil, ya sean creadas por Bastianelli o realmente evocadas
por Proust, se corresponden, como cuando el episodio del incendio de la catedral de Chartres
el 4 de junio de 1836 da lugar a una composicion de Vinteuil, una cantata, que posee una
inspiracion comun con el septeto (pp. 35-36). Esto recuerda la proximidad entre la sonata y el
septeto, en los que puede hallarse la pequefia frase.

Finalmente, Bastianelli se destaca en la creacion de archivos sobre los cuales Proust se
habria apoyado para describir a Vinteuil y a su obra. Por ejemplo, las ficticias Mémoires de
mon pere, escritas por la hija de Vinteuil y que contienen numerosas cartas del compositor,
habrian sido el objeto de una lectura profunda por parte de Proust para escribir A la
Recherche du temps perdu:

Proust, con la lectura de Mémoires de mon pére, tuvo conocimiento de esta
carta en la que se inspira, amplificandola con mucho genio, para la respuesta
que da Elstir al Narrador cuando este ultimo comprende que el pintor que
admira no es otro que el que, bajo el sobrenombre de Biche, habia sido la
victima, veinte afios atras, de las bromas del salon de los Verdurin. (P. 43).

Mas adelante, Bastianelli identifica una semejanza entre las declaraciones de Vinteuil en
las Mémoires y los de Swann en A la Recherche du temps perdu (p. 64). Toda anécdota
biografica de la vida de Vinteuil es pretexto para decir que Proust se inspir6 en ella:

A los ojos de Vinteuil, esta decision imprevista termind por hacerlas pasar por
simpaticas locas — pero la anécdota lo marco al punto de que Pauline lo evoca
en las Mémoires de mon pere. Proust tuvo conocimiento de ello y se inspird
para la Recherche: en el momento de agonia de la abuela, sus hermanas
permanecen en Combray porque, nos dice el escritor, “habian descubierto a un
artista que les ofrecia sesiones de excelente mdsica de cadmara, en cuya
audicion pensaban encontrar, mejor que en la cabecera de la enferma, un
recogimiento, una elevacion dolorosa, cuya forma no dej6 de parecer inso6lita.”
Lo que, algunas paginas mas tarde, hace decir al abuelo: “No hay que
tomarselo en cuenta. Estan locas de atar, siempre lo he dicho”. (Bastianelli,
2019, pp. 71-72).

Proust acaba pasando casi por un verdadero falsario, si no incluso por un plagiador:



En el prefacio de La Bible d’Amiens, aparecida en 1904, el escritor retoma de
hecho, sin citar la fuente, este extracto de la carta de Vinteuil, para explicar
algunas intenciones que lo habian guiado, a él que hablaba tan mal el inglés.
(Bastianelli, 2019, p. 65).

O incluso “la carta que... escribid sobre este tema [a César Franck] se reproduce en el
manuscrito de Pauline; se notard aqui también que Proust utiliza los mismos términos en
Sodome et Gomorrhe cuando el Narrador comienza a tomar consciencia de su vocacion de
escritor” (Bastianelli, 2019, p. 75).

Bastianelli llega incluso a escribir que las écfrasein musicales de Proust le habrian sido
inspiradas por los mismos escritos de Vinteuil:

Pero la carta de Georges no fue indtil: retomada en las Mémoires de mon pere,
es utilizada por Proust para describir la impresion que experimenta Swann
cuando escucha, por segunda vez, en casa de la sefiora Verdurin, la Sonata...
de Vinteuil. (2019, p. 86).

Jéréme Bastianelli esta también perfectamente al tanto de los Gltimos hallazgos cientificos
sobre lo que concierne a Vinteuil: asi, mezcla habilmente una alusion al compositor Ernest
Fanelli, en la que la posible analogia con Vinteuil fue mostrada por Cécile Leblanc:

Un cierto Henry Quittard manifestaba su incomprension sobre la partitura de
Fanelli: “Me es imposible, escribe, descubrir alli l6gica o sintaxis.” Se piensa,
de hecho, que Proust se inspir6 en este articulo para describir el
comportamiento desconcertado de los invitados de los Verdurin ante la
audicion de la Sonata de Vinteuil. (Bastianelli, 2019, p. 187).

El procedimiento de legitimacion es el mismo con los musicos reales. “La melodia, muy
simple pero armonizada con gusto [de un romance de Vinteuil], inspird a Franck, afios méas
tarde, uno de los temas del movimiento lento de su Sonata para violin y piano” (p. 60). Mas
tarde, César Franck escribe a Ysaye que no habria podido componer nada sin el trabajo
precursor y extraordinariamente poderoso de Vinteuil'® (p. 205). Por otra parte,

profundamente marcado por la musica de Vinteuil, [Tchaikovsky] decidid
insertar en este ballet [El lago de los cisnes] dos solos que se inspiraban en
ella. Mas que de una influencia habria que hablar en realidad de una cita,
incluso de una verdadera imitacion, tan cercanos son los temas musicales. (p.
164).

Proust es justamente convocado para apoyar esta afirmacion: “Pero es sobre todo la
manera en la que habla de la obra de Vinteuil lo que permite suponer que Proust conocia su
vinculo con la partitura de Tchaikovsky” (p. 165).

Todo esta justificado; uno se entera asi por qué Proust preferia Saint-Saéns a Vinteuil en
Jean Santeuil:

En esa época, Proust probablemente no conocia aun la Sonata de Vinteuil, y es
por eso que evocaba en su lugar la de Saint-Saéns, compositor del que dira
luego que no le gustaba. Incluso, en una carta dirigida a Jean Cocteau en 19109,
escribe que “nunca un musico [me habia] aburrido tanto”. Pero cuando, en el



pasaje de Jean Santeuil a la Recherche, substituy6 a Vinteuil por Saint-Saéns,
la idea de una musica desencantada y consoladora persistio. (p. 196).

Los dos hombres, bajo la pluma de Bastianelli, llegaron incluso a cruzarse: “Un dia, a la
salida de misa, [Vinteuil] expres6 su pensamiento en una diatriba que impresiono al joven
Marcel, de entonces seis anos” (pp. 175-176). El falso bidgrafo agrega que Proust no habria
escuchado nunca a Vinteuil tocar en vivo, lo que lo lleva a escribir: “Asi era, al parecer, en el
[caso] de Vinteuil, cuando tocaba el piano” (Proust, 2002, en Bastianelli, 2019, p. 179).

Bastianelli parece también inspirarse en las lecturas de Proust. Por ejemplo, la mujer de
Vinteuil, Amélie Escolli, hace pensar en Amélie Felsen de la novela Avant I’heure (1905) de
Louise Cruppi (mujer de letras, musica y defensora de la condicién femenina, pero también
prima de Jeanne Proust, madre del escritor): mas allad del hecho de que ambos personajes
femeninos llevan el mismo nombre de pila, las dos son también antiguas cantantes de
renombre, dedicadas a sus maridos, compositores a los que no dejan de halagar y de
aconsejar: “por consejo de su esposa, que intentaba extender su notoriedad” (p. 103), o “por
insistencia entusiasta de Amélie” (p. 104). Ademas, las muy cadticas repeticiones de los
Esbozos sinfonicos sobre el origen de la cristiandad, que el mismo Vinteuil debe financiar y
en las que reina la “cacofonia” (p. 109), recuerdan fuertemente a las del Prince noir, épera de
Bernard Felsen. Como a Felsen, “musicos que no llegaban a tocar su partitura o que no la
comprendian” le piden a Vinteuil “modificar, o incluso suprimir, tal o tal pasaje” (p. 109). La
programacion de los dos conciertos, por otra parte muy mal recibidos por la critica, es ella
misma tumultuosa.

La ficcion, la realidad y sus paradojas

¢ Como pudieron los lectores, cuando aparecio la obra de Bastianelli, pensar realmente que
Vinteuil habia existido?** Se debe a que el critico musical hace como si exhumara un oscuro
compositor que, a la imagen del Vinteuil de Proust, no se mezcla con la sociedad y
permanece al margen de sus méritos. Por ejemplo, a los diecisiete afios Vinteuil obtiene el
gran premio de Roma (Bastianelli, 2019, pp. 24-25). Sin embargo, acaba rechazandolo: “Sea
como sea, el nombre de Vinteuil se retir6 del acta y el gran premio de Roma fue atribuido al
candidato que estaba en segundo lugar” (p. 25). Todas las cosas importantes que hace
Vinteuil terminan encontrando una razon que lo libera del reconocimiento directo o de la
mencion en los registros histdricos de prestigio.

Por afadidura, para fundir a Vinteuil en el paisaje musical y cultural de la segunda mitad
del siglo XIX, Bastianelli no vacila en mezclar elementos reales con puras invenciones. Asi,
Reynaldo Hahn compone un coro para nueve voces solistas y liras, titulado Les Muses
pleurant la mort de Vinteuil (Bastianelli, 2019, p. 241). O la hija de Juliette Joinville (poetisa
y pianista que vivio en la segunda mitad del siglo XIX en la mansion de Mirougrain, vivienda
que le inspir6 a Proust la de Vinteuil) aparece con el nombre de Jeanne y no de Henriette.
Bastianelli mezcla también pruebas cientificas reales y ficticias: “El musicologo Jean-Charles
Pottiez, [que escribid] un articulo (ya citado) titulado ‘Vinteuil y Wagner, tan lejanos, tan
cercanos’ (Revue francgaise de musicologie, 2011)” (2019, pp. 84-85), no existe (incluso si
este musicologo se inspira en Jean-Jacques Nattiez), asi como la misma revista también es
inventada, ya que, si la Revue de musicologie existe, pertenece a la Sociedad Francesa de
Musicologia. A la inversa, el desarrollo de lo que respecta a la famosa sonata (que Bastianelli
presenta como si fuera un homenaje a la esposa de Vinteuil, compuesto entre febrero y mayo
de 1870) esta intercalado de referencias precisas a Proust y de agudos analisis musicales (pp.
124-127), que mencionan entre otros el articulo “Le ton de la musique de Vinteuil: fa diése”
(Hara, 1996) —donde se evoca la tonalidad de la sonata—, escrito por Shiomi Hara



(convertido en “Shimoi Nora” bajo la pluma de Bastianelli, lo que, lejos de ser una errata,
parece mas bien mostrar una vez mas la voluntad del autor de crear una alteracion sensible
con el fin de recordar sutilmente el caracter ficticio de la obra).

En su mayor parte, Vinteuil esta por lo tanto inscripto en la realidad. Aparece entonces una
primera paradoja: ;Por qué escribir “Montjouvain” para la vivienda de Vinteuil, que es en
realidad el nombre ficticio dado por Proust, ya que “Montjouvain (Eure-et-Loir), como lo
escribe Jérome Bastianelli (p. 11) no existe? El nombre reaparece mas tarde, “lugar conocido
como Montjouvain” (p. 137); sin embargo, Bastianelli sabe perfectamente que ese lugar no
existe, incluso si en Eure-et-Loir se encuentra efectivamente “Montjouvin” (y no
“Montjonvin [sic]” [p. 257]). La eleccion es curiosa: ¢por qué no conservar Mirougrain o
Montjouvin, los lugares reales, incluso a costa de tomar partido, como lo hace el autor, por
otros lugares? Esta interrogacion lleva a preguntarnos en qué momento se detiene la
estrategia de contaminacion de la ficcion por lo real: ¢qué seria, por ejemplo, de Bergotte y
de Elstir, los otros dos creadores ficticios de Proust, que ocupan el mismo plano de la ficcion
que Vinteuil, especialmente cuando Proust escribe en el ultimo tomo de su obra “un
Vinteuil”, “un Bergotte”, “un Elstir” (Proust, 1987-89, IV, p. 298), dotando al pronombre
indefinido de valor universal?

Mas adelante, Bastianelli retoma algunos raros elementos biograficos dados por Proust. En
su libro se encuentran una vez mas en la frontera entre la realidad y la ficcion, como cuando
Vinteuil habria exclamado, en contra del propietario de Tansonville: “Qué desgracia que haya
concretado un matrimonio tan inapropiado” (p. 180). Si uno sabe que en A la Recherche du
temps perdu esta observacion esta dirigida a Swann, cuya casa se inspira precisamente en el
castillo de Tansonville, situado al lado de Illiers-Combray, todo se aclara. El Vinteuil de
Contre Sainte-Beuve también es convocado cuando el “viejo bobo” de Vinteuil no es
percibido como compositor por Sarasate (en la Recherche la confusion es producida por
Swann):

Hubo sin embargo un pequefio incidente cuando Georges, desafiando su
reserva natural, fue a felicitar al solista: se presentd con su nombre, pero
Sarasate fue incapaz de imaginar que el hombre que estaba ante él,
groseramente vestido, de tez apagada y talla un poco encorvada, pudiera ser el
compositor de la Sonata tan innovadora que habia descubierto hacia poco y
amado inmediatamente. Le preguntd entonces si era pariente de aquel oscuro
pero genial musico que llevaba el mismo nombre que él. (pp. 150-151).

No obstante, esta segunda observacién revela una segunda paradoja inherente a Vinteuil y
al libro de Jéréme Bastianelli: ;Hasta donde puede llegar este amontonamiento biogréfico y
estas invenciones, cuando se sabe que Proust hizo mucho para separar a Vinteuil de sus
contemporaneos, con los que Bastianelli le crea un lazo de amistad (Franck, Fauré...)? Este
“contra” Contre Sainte-Beuve, precisamente cuando toma la forma de una obra erudita, oculta
en realidad los trabajos de genética proustiana (realizados desde 2008 por Nathalie Mauriac
Dyer). De esta manera, el compositor Berget, que, en los borradores de Proust es un primer
esbozo de Vinteuil, se convierte en Louis Berget en la obra de Bastianelli, y se evoca como el
primer compositor real en el que piensa Proust para su novela, especialmente cuando Pauline
Vinteuil rechaza categdricamente que hable de ella (Bastianelli, 2019, p. 241).

Conservemos una mirada juguetona sobre esta Vraie vie de Vinteuil, llena de “parece” y
“sin dudas”: Jérome Bastianelli se divierte, ahora y siempre, y lo que leemos no es mas que
ficcion sobre ficcion. Prueba de ello es que, segun el autor, si Proust acaba por elegir Vinteuil
en lugar de Berget es porque Pauline muere en un accidente de transito (uno piensa en el
accidente con el caballo de Albertine e, implicitamente, en el de Alfred Agostinelli con el



avion) cuando conducia demasiado deprisa por las rutas de la regién de llliers. Y si la amiga
de la sefiorita Vinteuil no aparece nunca nombrada es porque es ella quien acepta mencionar
a Vinteuil y a su hija a condicién... de que nadie mencione nunca su nombre (Bastianelli,
2019).

Los compositores ficticios de la segunda mitad del siglo XXy de principios del siglo XXI
parecen inscribirse en la mayoria de los casos en una tragicomedia de la existencia. Son
excéntricos y no logran continuar componiendo, como el compositor de Richard Millet. Si el
montaje de la muerte de Proust en la obra de Millet simboliza un distanciamiento evidente,
reafirma también una presencia de la que es dificil liberarse. Con respecto a Bastianelli, en el
intento de volver real un compositor que Proust quiso hacer deliberadamente ficticio, lo que
consigue en realidad es crear un nuevo personaje incluso mas ficticio. Georges Vinteuil nace
insertdndose en los intersticios de libertad dejados por Proust. El “verdadero Vinteuil”
contindia siendo proustiano.
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Notas

! Dominique Defer cita a Umberto Eco: “La significacion se enriquece entonces con ecos nuevos” (Eco, 1965,
p. 55).

¢ Sabemos desde Contre Sainte-Beuve la importancia que Marcel Proust da a la separacion entre el Arte y la
Vida, asi como la puesta en evidencia de un hiato radical entre el escritor y el hombre: “un livre est le produit
d'un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices” (Proust,
1971, pp. 221-222). Proust distingue el Yo del artista del Yo existencial y mundano. De esta forma, el Yo
profundo solo es accesible en la obra: “le moi de I'écrivain ne se montre que dans ses livres” (Proust, 1971, p.
225), y no en la vida.

® En The Musician in Literature in the Age of Bach, Stephen Rose se refiere a los misicos —intérpretes, en
verdad— ficticios y reales en la literatura alemana del siglo XVIII.

* La autora hace una distincién con respecto a la categoria de novelas de artista.

® El narrador concluye este capitulo escribiendo: “Lo cierto es que no puedo deshacerme de la idea de que el
goce fisico es solo una forma degradada del dolor” (Millet, 1988, p. 30).

® Notemos también que en numerosas oportunidades (por ejemplo, Millet, 1988, p .16 0 47), Millet se reapropia
del giro de la primera frase de la novela de Proust cuando comienza una frase, relativamente corta, con el
adverbio “longtemps”. De hecho, este Gltimo podria aparecer desde la tercera linea de la pagina nueve como una
de esas palabras que, por su multiplicidad de sentidos, obsesionan al autor: “Si me decido por fin a anotar esas
palabras que durante mucho tiempo [longtemps] me obsesionaron [cursivas agregadas]”.

" Richard Millet escribié un homenaje a la musica contemporénea bajo la forma de cronicas discograficas: Pour
la musique contemporaine, Fayard, 2004.

® Opus 1: Chambre des mort, para pequefia orquesta; Opus 2: Symphonie de chambre; Opus 3: Sept piéces pour
instruments a cordes; Opus 4: Tombeau, para violoncello solo; Opus 5: Suite frangaise en miroir, para piano,
cinco violoncellos, percusion y soprano; Opus 6: Vingt-trois chants de la Haute-Corréze.

° El contraste entre la ciudad y el campo (mas especificamente Corréze) es un Leitmotiv de las obras de Richard
Millet.

9 La frase de Millet crea de hecho una epanadiplosis convincente, que subraya sutilmente la referencia
voluntaria a Proust: “El viejo... bobo”.

1 salén del libro de la Primavera Proustiana 2019, sébado 18 de mayo, sobre la escena Amédée de la Colegiata
Saint-André: “Proust: ;qué queda por revelar?”, mesa redonda entre Patrick Mimouni, Jérome Bastianelli y Luc
Fraisse.

12 E| efecto proviene también del desplazamiento del adjetivo “verdadera” a su vida, como para ocultar que el
mismo personaje es artificial.

13 Esta divertida inversion de las influencias puede leerse como una burla a todas las hipétesis sobre el tema.

Y La supercheria, por supuesto, se desvanece en el capitulo “Decodificacién y desmitificacion”, hacia el final
del libro (Bastianelli, 2019, p. 249), para los lectores poco atentos a la contratapa.



