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Por el camino de las palabras: tiempo, memoria y escrituras del yo en Marcel Proust y
Natalia Ginzburg

Hebe Castafio”
Resumen

Existe una relacién innegable entre Marcel Proust y Natalia Ginzburg. Sus respectivas obras,
A la recherche du temps perdu y Lessico famigliare, entablan un dialogo intertextual
profundo y productivo. Esta relacion ha sido ya mencionada en numerosos estudios criticos
en lengua italiana, pero en espafiol son pocos los que exploran ese dialogo entre ambos
autores, sus poéticas y sus textos. El proposito de este trabajo es, entonces, iniciar un estudio
comparativo sobre determinados aspectos de ambas obras que permita delimitar y precisar
algunas de las caracteristicas que las enlazan. Nuestro trabajo parte de una breve pero
necesaria contextualizacion sobre la traduccién y recepcion de Proust en Italia y luego se
centra en el andlisis de determinados aspectos presentes en ambas obras, tales como la
memoria y el Iéxico, las palabras de la tribu y las de los otros, los lugares de la memoria y las
autofiguraciones de los escritores cuando nifios.

Dado que nuestro tema de estudio involucra la memoria y las escrituras del yo, los aportes
tedricos de Paul Ricoeur en relacion con la memoria, y los de Paul de Man y Mijail Bajtin en
lo que concierne al estatuto de la escritura autobiografica, nos guian en el analisis de ambos
textos.

Palabras clave: memoria, Iéxico, familia, espacios, autobiografia

Along the way of words: time, memory and writings of the self in Marcel Proust and
Natalia Ginzburg

Abstract

There is an undeniable relationship between Marcel Proust and Natalia Ginzburg. Their
respective works, A la recherche du temps perdu and Lessico famigliare, engage in a deep
and productive intertextual dialogue. This relationship has already been mentioned in
numerous critical studies in Italian language, but in Spanish there are few that explore this
dialogue between the two authors, their poetics and their texts. The purpose of this work is,
then, to initiate a comparative study on certain aspects of both works, which allows to delimit
and specify some of the characteristics that link them. Our work starts with a brief but
necessary contextualization on the translation and reception of Proust in Italy and then
focuses on the analysis of certain aspects which are present in both works, such as memory
and lexicon, the words of the tribe and others, the places of memory and the autofigurations
of the writers as children.
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Considering that our subject of study involves memory and the writings of the self, the
theoretical contributions of Paul Ricoeur in relation to memory, and those of Paul de Man and
Mikhail Bakhtin regarding the status of autobiographical writing, have guided us in the
analysis of both texts.

Keywords: memory, lexicon, family, spaces, autobiography

Después de mucho tiempo, me he dado cuenta de que he buscado y encontrando en Proust
algo que me servia a mi, para mis escritos. Autores similares, con los cuales se entabla una relacion de
estrecho e intimo dialogo, se encuentran pocos, en la vida...

Natalia Ginzburg

Jorge Luis Borges advirtio, con su acostumbrada lucidez tedrica, que cada escritor crea sus
propios precursores. Sin lugar a dudas, es el caso de la relacion existente entre Natalia
Ginzburg y Marcel Proust, cuyas obras respectivas, Lessico famigliare y A la recherche du
temps perdu, entablan un didlogo intertextual evidente y productivo. Esta relacién ha sido
mencionada como marca insoslayable en numerosos estudios criticos en lengua italiana, pero
en espafiol son pocos los que exploran ese innegable didlogo entre ambos autores, sus
poeticas y sus textos. El propdsito de este trabajo es, entonces, iniciar un estudio comparativo
sobre determinados aspectos de ambas obras que permita delimitar y precisar algunas de las
caracteristicas que las enlazan. Para ello nos centraremos en los dos primeros volimenes de
la obra proustiana, Du c6té de chez Swann, y en la novela més importante de la produccion
ginzburiana, Lessico famigliare, que en 1963 llevo definitivamente a su autora a la fama y le
otorg6 un lugar relevante en el concierto de la literatura italiana contemporanea.

Una razén fundamental sobre cémo se ha recortado el corpus de textos tiene que ver con el
hecho de que Natalia Ginzburg tradujo Du c6té de chez Swann del francés al italiano, un
trabajo que comenz6 para la editorial de Giulio Einaudi en 1937*. Su laboriosa traduccién y
el amor que siempre tuvo hacia el escritor francés no solo dejo la impronta en el titulo de una
de sus primeras novelas, La strada che va in citta, publicada en 1942, sino que, ademas, dio
presencia en Lessico famigliare a Proust como escritor y a su obra, no solo a través de
numerosas menciones de innegable importancia y valor que permiten comprender la
gravitacion del autor francés en la cultura italiana de los afios 30 y en la propia historia
familiar de los Levi a ella vinculada, sino también tomando y transformando aspectos
constitutivos de ese universo narrativo, como por ejemplo, la relacion de las palabras y la
memoria.

Nuestro trabajo se estructura del siguiente modo: en primer lugar, haremos una breve pero
necesaria contextualizacion sobre la traduccién y recepcién de Proust en ltalia; a
continuacion, desarrollaremos propiamente nuestro analisis, para lo cual hemos seleccionado
dos aspectos fundamentales que nos permitiran plantear cuestiones de fondo entre ambos
autores: 1) memoria y léxico; 2) las palabras de la tribu y las de los otros; 3) los lugares de la
memoria; 4) autofiguraciones de escritores nifios: infancia y soledad. Dado que nuestro tema
de estudio involucra la memoria y las escrituras del yo, apelaremos a diversos aportes
tedricos, como los de Paul Ricoeur en La memoria, la historia y el olvido, texto que nos
provee algunas diferenciaciones sobre términos como memoria, recuerdo, olvido y
rememoracion, entre otros no menos importantes. También, en relacion con la autobiografia,
subyacen en nuestro estudio los supuestos tedricos de Paul de Man y Mijail Bajtin, en cuanto
entienden respectivamente la escritura autobiografica como una construccion del lenguaje y
como un discurso bifronte que supone, por un lado, un acto de conciencia (un cronotopo



interno sobre el tiempo-espacio de una vida) y, por otro, un acto de comunicacién (un
cronotopo externo que implica la representacion pablica de esa vida).

De traducciones e influencias: Proust en ltalia

Giulio Ferroni (2017) rastrea la impronta de Proust en varias escritoras italianas de la
segunda posguerra y verifica como la obra del escritor francés se proyecta y transforma en
ellas, especialmente en lo que concierne al caracter de la memoria y la percepcion del tiempo,
desde la original traduccion de Natalia Ginzburg hasta La penombra che abbiamo
attraversato, de Lalla Romano.

La influencia de Proust alcanza a escritoras como Anna Banti (1895-1985), Anna Maria
Ortese (1914-1998), Elsa Morante (1912-1985), Francesca Sanvitale (1928-2011) y Fabrizia
Ramondino (1936-2008), un fendmeno que lleva a Ferroni a interrogarse sobre el porqué de
esta huella en la escritura de mujeres. Lejos de conformarse con respuestas demasiado
convencionales, observa que muchas de estas escritoras del siglo XX exhiben una
sensibilidad que centra su atencion en lo particular inadvertido, en la indagacion que lleva
maés alla de la superficie de las cosas, en la basqueda de una verdad “che va al di la della
scorza externa delle cose e che si cerca sopratutto entro le occorrenze dell’esistere,
nell’evocazione dell’infanzia e del mondo familiare, nella percezione animata dello spazio,
nei sussueti e nelle alterazioni del tempo” (Ferroni, 2016, p. 20). Traduccion:

Que va mas allé del caparazon externo de las cosas y que se busca sobre todo
dentro de los acontecimientos de la existencia, en la evocacion de la infancia y
el mundo familiar, en la percepcion animada del espacio, en los cambios y
alteraciones del tiempo. (Ferroni, 2016, p. 20).

Aspectos todos que confirman la presencia de Proust en la escritura de la novela mas
famosa de la Ginzburg, especialmente en lo que concierne a la construccion de un lenguaje
familiar que reenvia a la primera parte de Du cbte de chez Swann, pero que de ningiin modo
imita. En todo caso, y esta es una cuestion que destaca Ferroni (2016), Proust opero6 en las
escritoras italianas una influencia tan determinante como impulsora de nuevas tendencias a
partir de él.

Es necesario destacar que, en la Italia de los afios 30, leer y estudiar a Proust significaba
aceptar un lugar incobmodo en relacién con el fascismo dominante en la vida politica y
cultural del pais, totalitarismo que promovia una literatura netamente local, nacional, enemiga
de todo lo proveniente del extranjero. Fue luego de la promulgacion de las leyes raciales del
mussolinismo que el escritor francés se convirtio en uno de los objetivos del antisemitismo de
Estado (Piazza, 2016). Por otra parte, si los intelectuales antifascistas de izquierda
desconfiaban de una escritura con rasgos tan elitistas como la del autor de la Recherche..., las
criticas negativas que el reconocido Benedetto Croce habia enunciado sobre la obra
despertarian paralelamente entre ellos un cierto entusiasmo (Abes, 2020).

Teniendo en cuenta la complejidad del contexto italiano y un ambiente no demasiado
propicio para los escritos proustianos, hay que considerar la relevancia de la primera
traduccion de la Ginzburg, un verdadero desafio que —segln ella misma relaté afios
después— aceptd sin haber leido aun el libro del que tanto habia escuchado hablar en su
familia. Tal como lo sefiala en su articulo Mariolina Bertini (2014), desde entonces y para
toda una generacion de posguerra italiana, los nombres de Natalia Ginzburg y Marcel Proust



permanecen indiscutiblemente unidos en la literatura de ese pais, y esto por muchos motivos,
como ya veremos mas adelante en nuestro analisis especifico.

Unos diez afios después de la muerte de Proust, acaecida en 1922, algunos criticos
italianos comenzaron a ocuparse de su obra. En 1933, aparecieron las primeras monografias
escritas en italiano sobre el autor y en 1937 Natalia Ginzburg aceptd hacer la traduccion del
primer volumen de la Recherche para la editorial de Giulio Einaudi, la cual finalmente fue
publicada en 1946. Desde este Ultimo afio hasta 1983, la mayoria de los lectores italianos de
Proust lo habia leido a través de la mediacidn de la voz de la autora de Lessico famigliare v,
si bien le sucedieron otras voces en la traduccion de los numerosos volimenes de la obra
proustiana?, el fncipit tiene la marca de la autora (Bertini, 2014). El titulo elegido en italiano
para la traduccion de la Ginzburg fue La strada di Swann, el cual fue sugerido por Leone
Ginzburg, el marido de Natalia, quien, junto a Giulio Einaudi, duefio de la importante
editorial italiana, le habia propuesto que hiciera la traduccion de la Recherche...

La obra de Proust, como ya hemos dicho, esta intimamente vinculada a la Ginzburg no
solo porque hacer la traduccion del primer volumen de Du c6té de chez Swann le llevé a la
escritora mas de ocho afios, en los que tuvieron lugar muchos y graves sucesos en su vida,
sino también porque las aproximaciones a Proust y a su monumental obra se relacionan con
vivencias familiares. Asi, por ejemplo, Proust habia sido constantemente traido a colacion en
lo cotidiano por la madre de Natalia y los hermanos mayores, que habian leido la Recherche
en francés, una lectura que es marca de cultura de una burguesia mas o menos acomodada,
antifascista y abierta a las influencias de escritores extranjeros. Como advertia el propio
Giulio Einaudi, la obra de Proust traducida al italiano se difundiria seguramente entre
“personas inteligentes”, y los antifascistas Levi, por el solo hecho de ser opositores a ese
totalitarismo, podrfan considerarse dentro de esa categorfa®.

En 1963, Natalia Ginzburg dejé testimonio de la experiencia de traduccién de Du c6té de
chez Swann en “Cémo he traducido Proust” (2017a). Alli confesaba, con ese tono que
siempre convoca al lector a la complicidad con el narrador, que habia aprendido lo que
significaba traducir con Proust. Describia la experiencia como un trabajo que debia combinar
la minuciosidad de la hormiga y el impetu del caballo. Con su acostumbrada estrategia de
fingir un yo obtuso, ignorante o incapaz, sostenia en el mismo texto no poseer ese arte y que
esa tarea solo podia llevarla a cabo si se enamoraba de lo que estaba traduciendo.

Todo lo que sabia de Proust, era lo poco que habia oido de él en mi casa,
todavia en la época de mi infancia: habian sido pronunciados en mi presencia
los nombres de Odette y de Swann; y como yo habia preguntado, creo, quién
diablos era este Proust, me habian respondido que era un nifio, el cual queria
darse un paseo por una calle, con el objetivo de ver una nifia que le gustaba,
pero sus padres lo llevaban, en cambio, por otra: un nifio que amaba los
espinos blancos (yo tenia también, de pequefia, en mi jardin, matorrales de
espinos blancos, pero no me importaba nada). (Ginzburg, 2017a, p. 142).

Proust se enlaza con las vivencias personales y profesionales de Natalia Ginzburg. No se
trataba solamente de leer al autor francés y experimentar lo que su obra despertaba en ella,
sino que iba mucho mas alla: habia una relacion amorosa con el autor de la Recherche porque
le hacia evocar conversaciones de familiares en el pasado, le traia recuerdos amados de su
marido y mentor, en definitiva, la hacia pensar en ella misma.

Traducir Proust significé una experiencia vital y escrituraria Gnica porque busco en el
autor francés algo que le servia a ella misma y a sus escritos (Ginzburg, 2017a, pp. 142-143).



Ciertamente, no fue una leccion de estilo. Nada méas alejado del estilo de la Ginzburg “el
laberinto de aquellas frases tan largas” (Ginzburg, 2017a, p. 142), por ejemplo. Tampoco esa
ralentizacion proustiana que se convierte casi en una rémora, cuando el narrador se detiene en
las minimas cosas, en sus impresiones y sensaciones. Por el contrario, la autora del Lessico
exhibe un estilo claro, tan conciso que cae en la reticencia, méas cercano al de Hemingway, a
quien ella también admiraba.

Lo mas probable es que la fascinacion por Proust haya venido de la mano del deseo de
recobrar el tiempo, de la necesidad de recuperar lo vivido entre hermanos y padres a traves de
las palabras dichas, aquellas que vale la pena defender contra el olvido porque dan identidad,
llevan a reconocerse y a reconocer a los integrantes de la tribu: son “la testimonianza d’un
nucleo vitale che ha cessato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia
delle acque, dalla corrosione del tempo” (Ginzburg, 1999, p. 22)* o, traducido, “el testimonio
de un nucleo vital que ya no existe, pero que sobrevive en sus textos, salvados de la furia de
las aguas, de la corrosién del tiempo” (2017b, pp. 37-38)°.

Hay, entonces, una linea vital y creativa que une la traduccion de Du c6té de chez Swann
con Lessico famigliare. Es posible observar algunas correspondencias entre las decisiones
que tom¢ Natalia como traductora y su particular e identificable estilo despojado y a la vez
cercano y confidencial para el lector. Justamente, Giacomo Debenedetti, uno de los cultores
italianos de Proust de la primera hora (aunque no precisamente el primero, como creia
Natalia), advirtio en la traduccién de la joven y osada traductora una serie de decisiones que
transformaban injustificadamente el texto.

Bertini (2014), a partir de las observaciones de Debenedetti, se detiene en la comparacion
de las traducciones de Raboni y de Ginzburg, y ejemplifica los cambios operados por esta
altima. Concluye, sin embargo, mas alla de las criticas que formulara Debenedetti, con que
esas decisiones no fueron un forzamiento subjetivo y abusivo del texto proustiano, sino la
prolongacion de una dinamica que ya estaba presente, activa y desplegada en la escritora y
que daria lugar, afios después, en Lessico famigliare, a esas “voces que se entrecruzan” en su
mundo poético familiar. En definitiva, lo que habria hecho Natalia Ginzburg y que muy
lUcida y criticamente advirti6 Debenedetti (sin tener idea de la futura existencia de Lessico)
fue llevar a cabo en su traduccién una especie de doblaje del idiolecto de los Levi al de los
Proust, considerada una intrusién inadmisible para el especialista italiano®.

1.
Memoriay léxico

¢De qué hay recuerdo?, ;de quién es la memoria? Para Paul Ricoeur (2004), quien subraya
la importancia de estas dos preguntas ineludibles’, la memoria tiene esencialmente un
caracter objetal: uno se acuerda de algo y en ese acto de recordar son fundamentales los
acontecimientos. Sin embargo, mas que sobre hechos vividos o sucesos de una vida, el origen
de la rememoracion se produce, tanto en Du c6té de chez Swann, de Marcel Proust, como en
Lessico..., de Natalia Ginzburg, a partir de una bisqueda en torno a las palabras dichas.

En las obras de nuestro corpus, ambos escritores tuvieron como objeto de la memoria y la
escritura, ya sea de un modo parcial el primero y total la segunda, el habla de los otros,
familiares y amigos mas cercanos. Llevaron adelante una operacion en la que el Iéxico
familiar y el entorno de amistades se volvié un acontecimiento® que era necesario rescatar
contra el olvido. Las palabras que se recuperan no siempre se corresponden con experiencias
vividas por las voces enunciadoras, sino que muchas de ellas provienen de un tiempo y de
unos personajes anteriores a quienes cuentan la historia. Frases que se constituyen, para todos
aquellos que no forman parte del circulo familiar o de amistades, en una especie de “lenguaje



cifrado” propio, el cual, por lo general, es necesario que el narrador explique e indague casi
con una “actitud detectivesca” (Benjamin, 1929). Esas palabras dichas, que a menudo fueron
repetidas en determinadas ocasiones, en un tiempo y un lugar por otros, adquieren, en
términos de Ricoeur, el caracter de un ‘“acontecimiento Unico” (2004, p. 42) que es
importante recordar en el relato del pasado, al igual que sucede con el recuerdo de ciertos
rostros, ciertas vivencias o determinados encuentros.

Recordemos que, para Proust (el primero en hacer posibles las memorias en el siglo XIX,
segun Benjamin), no se puede ir al encuentro del pasado a través de la memoria voluntaria,
sino que el pasado y el presente se conectan a través de sensaciones que se interponen. Este
tipo de recuerdo esta ligado al cuerpo y al azar de las circunstancias y, por esto mismo,
escapa a la voluntad consciente. Para poder redescubrir el pasado, es necesario que se
produzca un encuentro espontaneo con algin objeto material en el que estan enterrados los
recuerdos. El objeto (la madeleine mojada en el té es el ejemplo mas famoso) funciona,
entonces, como un talisman capaz de evocar vivencias que el tiempo nos ha quitado. Natalia
Ginzburg, por su parte, acuerda con Proust: el recuerdo no es voluntario, pero mucho menos
casual, y, si hay un objeto material que pone en movimiento la memoria, ese es el lenguaje, el
vocabulario de los propios antepasados. (Pettinotto, 2013).

La importancia de la palabra hablada, el relato de lo que otros dijeron en determinadas
circunstancias, con sus entonaciones e intenciones, ocupa un lugar fundamental para la
escritora italiana, y, sin lugar a dudas, resulta muy relevante para Proust. Este aspecto de la
memoria centrado en lo discursivo hace que sus novelas expresen su modernidad a través de
un marcado dialogismo, en los términos en que Bajtin lo ha sefialado tedricamente.

Estamos de acuerdo con Vintila Horia en que es justamente la especial relacion con el
lenguaje lo que sitda a Proust en una linea de destacada originalidad con respecto a otros
escritores europeos de su época, tales como Rilke, Broch y Musil:

Proust anuncia el experimento extremista de Joyce, aprisionando el Verbo,
haciendo de él su Unico aliado contra el olvido. A través del lenguaje logra
salvarse y conseguir, al final de una larga y dura batalla llevada desde su cama
de enfermo, la victoria final sobre el tiempo perdido, al que transfigura en un
tiempo resucitado. Lo que aparentemente estaba muerto en el fondo de la
memoria, sube otra vez a la superficie y se apodera de un organismo viviente,
el lenguaje literario, bajo la forma de una obra maestra de la literatura. (1989,
p. 210).

Horia advierte, al igual que lo hace Walter Benjamin (1929), que es el lenguaje de los
salones lo que aprisiona en su escritura Marcel Proust, un lenguaje secreto que estaba
declinando para cuando comienza a escribir la Recherche... y que el autor francés busco
eternizar no solamente empleando en su obra el vocabulario usado en esos ambientes, sino
también imprimiendo aquel estilo en sus personajes, que, en definitiva, no son mas que
“fragmentos de la vida muerta de su autor” (Horia, 1989, p. 210), vidas de seres casi
vegetales de una sociedad saturada que se alimenta del chisme (Benjamin, 1929) y de
intercambios intrascendentes.

En Natalia Ginzburg, las palabras de la tribu funcionan como la madeleine proustiana: son
el instrumento necesario de la memoria, el elemento esencial que afirma no solo los lazos
familiares, sino los mas estrechos con el pasado (Pettinotto, 2013), el personal y el colectivo:



Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in citta diverse, alcuni di noi stanno
all’estero: e non ci scriviamo spesso. Quando ¢’incontriamo, possiamo €Ssere,
I’uno con D’altro, indifferenti o distratti. Ma basta, fra noi, una parola. Basta
una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute infinite
volte, nel tempo della nostra infanzia. Ci basta dire: “Non siamo venuti a
Bergamo per fare campagna” o “De cosa spusa 1’acido solfidrico”, per
ritrovare a un tratto i nostri antichi rapporti, e la nostra infanzia e giovinezza,
legata indissolubilmente a quelle frasi, a quelle parole. Una di quelle frasi o
parole, ci farebbe riconoscere 1’uno con I’altro, noi fratelli, nel buio d’una
grotta, fra milioni di persone. Quelle frasi sono il nostro latino, il vocabolario
dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici degli egiziani o degli assiro-
babilonesi, la testimonianza d’un nucleo vitale che ha cessato di esistere, ma
che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia delle acque, dalla corrosione
del tempo. Quelle frasi sono il fondamento della nostra unita familiare, che
sussistera finché saremo al mondo, ricreandosi e risuscitando nei punti piu
diversi della terra. (Ginzburg, 1999, p. 22).

Somos cinco hermanos. Vivimos en distintas ciudades y algunos en el
extranjero, pero no solemos escribirnos. Cuando nos vemos, podemos estar
indiferentes o distraidos los unos de los otros, pero basta que uno de nosotros
diga una palabra, una frase, una de aquellas antiguas frases que hemos oido y
repetido infinidad de veces en nuestra infancia, nos basta con decir: “No
hemos venido a Bérgamo a hacer campamento” o “;A qué apesta el acido
sulfhidrico?”, para volver a recuperar de pronto nuestra antigua relacion y
nuestra infancia y juventud, unidas indisolublemente a aquellas frases, a
aquellas palabras. Una de aquellas frases o palabras nos haria reconocernos los
unos a los otros en la oscuridad de una gruta o entre millones de personas.
Estas frases son nuestro latin, el vocabulario de nuestros dias pasados, son
como los jeroglificos de los egipcios o de los asirio-babilonios: el testimonio
de un ndcleo vital que ya no existe, pero que sobrevive en sus textos, salvados
de la furia de las aguas, de la corrosion del tiempo. Estas frases son la base de
nuestra unidad familiar, que subsistird mientras permanezcamos en el mundo,
recreandose y resucitando en los puntos mas diversos de la tierra. (Ginzburg,
2017b, pp. 37-38).

El hecho de pertenecer a una familia antifascista que sufrid, bajo el dominio del
totalitarismo, las persecuciones politicas y el exilio de familiares, dejé marcas en la joven
Natalia. Pero fue la experiencia devastadora de la guerra, con la muerte bajo tortura de su
marido, la que la llevé al abismo de pensar en el suicidio y por poco disolvio las esperanzas
de una vida futura. Es decir, el trauma de la pérdida de los afectos y de un mundo
definitivamente desaparecido en el pasado dejo su imperecedera impronta en toda su
escritura, atravesada profundamente por el tema de las relaciones familiares.

En 1963, en la revista Successo, Natalia Ginzburg publicd “Raccontare il vero”, un texto
en el que enfatizaba que su novela era un libro de memorias en el que ella estaba muy poco
presente, en el que habia querido contar la historia de su familia y de las personas que habian
vivido junto a ella desde su infancia. Aseveraba, en este escrito posterior a la publicacién de
su gran novela, que todo lo contado alli era verdad, una realidad revivida a su modo y como



ella queria. No habia nada inventado, segun la autora, y todo habia nacido de una multitud de
recuerdos:

Perché sulla traccia di quelle frasi, parole e storie, m’era venuto 1’impulso di
ricercare ¢ far rivivere sia 1’atmosfera in cui venivano pronunciate, sia le
persone che usavano pronunciarle: e cio¢ 1’atmosfera di casa mia, e le figure
dei miei genitori, dei miei fratelli, dei loro amici, e degli amici miei. (En
Scarpa, 1999).

Traduccion:

Porque en la estela de esas frases, palabras e historias, tuve el impulso de
investigar y revivir tanto el ambiente en el que se pronunciaban como las
personas que solian pronunciarlas: es decir, el ambiente de mi hogar, y las
figuras de mis padres, mis hermanos, sus amigos y mis amigos. (Ginzburg, en
Scarpa, 1999).

No obstante hacer estas aclaraciones sobre la materia veraz de su libro, la Ginzburg
consideraba que Lessico famigliare tenia que ser leida como una novela, ya que, como ella
misma lo confiesa, no se habia preocupado por ser tan fiel a la realidad como lo exige la
cronica y la historia. Los hechos historicos estan presentes, pero se hallan entretejidos con la
memoria personal.

Las palabras de la tribu y las de los otros

En el mundo familiar del nifio Marcel, las palabras rememoradas exhiben los rasgos de la
chachara, una peculiaridad asimilable a la de los salones que abisma los intercambios de la
vida cotidiana al vacio. Un ejemplo de lo vacuo de las conversaciones se encuentra en la
segunda parte de Du c6té de chez Swann, en la que también tiene lugar la famosa escena de la
magdalena embebida en el té. El narrador recuerda alguno de los didlogos entre Francisca, la
criada y la tia Leoncia®. Esta conversacion, que en definitiva subsumirfa en si el caracter de
casi todos los intercambios producidos entre esos dos personajes, revela una forma de
comunicacion centrada en las nimiedades de la vida cotidiana, una caracteristica a la que no
escapan por completo las conversaciones entre los adultos familiares de Marcel. Recordemos
cémo el discurso de la tia no va al punto, da vueltas para decir lo que ya se sabe, cuando se
trata simplemente de expresar que Swann estd haciendo su acostumbrada y casi rutinaria
visita a los Proust.

El nombre de Swann se menciona por primera vez cuando se alude a la acostumbrada
visita del vecino de los Proust. Este nombre tiene varios significados. Para el nifio Marcel,
significa tener que abandonar la velada de los adultos para retirarse a su cuarto y dar lugar asi
al comienzo de un sufrimiento verdadero para él, pues debe alejarse de su madre y esperar
hasta tarde su anhelado beso de buenas noches. Para su familia, el nombre funciona como una
mascara, puesto que le impide saber que su vecino ya no pertenece a la misma clase social de
sus antepasados y que en realidad es “uno de los mas elegantes” y “mimados” (Proust, 1982,
p. 27) hombres de la alta sociedad de Saint-Germain que visita su casa. Es principalmente la
tia la que resulta revelada en su equivocada percepcion de las cosas y de Swann,



contundentemente ridiculizada desde su lugar de certidumbres err6neas, un aspecto que
subraya la voz narradora al sostener:

Méme au point de vue des plus insignifiantes choses de la vie, nous ne
sommes pas un tout matériellement constitue, identique pour tout le monde et
dont chacun n’a qu’a aller prendre connaissance comme d’un cahier des
charges ou d’un testament ; notre personnalité sociale est une création de la
pensé des autres. (Proust, s. f., p. 40).%°

Ni siquiera desde el punto de vista de las cosas mas insignificantes de la vida
somos los hombres un todo materialmente constituido, idéntico para todos, y
del que cualquiera puede enterarse como de un pliego de condiciones o de un
testamento; no, nuestra personalidad social es una creacion del pensamiento de
los demés. (Proust, 1982, p. 31).!

El nombre de Swann también le permite al narrador evocar una anécdota referida al padre
de su vecino, viejo amigo de su abuelo. Cuando el entierro de la sefiora Swann, el padre dice
una frase que el abuelo de Marcel adoptara para siempre:

«C’est drdle, je pense trés souvent a ma pauvre femme, mais je ne peux y
penser beaucoup a la fois». «Souvent, mais peu a la fois, comme le pauvre
pére Swanny, était devenu une des phrases favorites de mon grand-pére qui la
prononcait a propos des choses les plus différentes. (Proust, s. f., p. 33).

“iQué cosa tan rara! Pienso muy a menudo en mi pobre mujer; pero mucho,
mucho de una vez no puedo pensar en ella”. Y “a menudo, pero poquito de
una vez, como el pobre Swann”, pas6 a ser una de las frases favoritas de mi
abuelo, que la decia a propdsito de muy distintas cosas. (Proust, 1982, p. 26).

Esta Gltima frase, “paso a ser una de las frases favoritas de mi abuelo, que la decia a
proposito de muy distintas cosas” (Proust, 1982, p. 26), podria concebirse como el nucleo
generador de todo el Lessico famigliare. Todo el libro de la Ginzburg gira sobre este modo de
operar: alguien, en una situacion, dijo alguna vez una frase; esa frase fue recogida y repetida
por otros y pasé a ser parte del acervo familiar y, de ahi en mas, circula y se repite entre los
integrantes de la familia en situaciones muy diversas de aquella en la que tuvo lugar primero.
Decir quién las dijo, cual fue su origen, guiar al lector sobre como eran usadas y, muy
especialmente, repetirlas una y otra vez en el texto, evidencia la influencia que la lectura de la
Recherche provocé en Natalia Ginzburg, obra precursora de su novela, con la cual dialoga.

Deleuze (1995) advierte que no solo es significativo el tiempo perdido del pasado, sino
también el tiempo de la vida que se pierde, la experiencia de una vida estéril. Es el caso de la
tia que vive encerrada en su cuarto, aguardando la muerte, pendiente de acontecimientos sin
ninguna importancia o trascendencia:



—Francgoise, imaginez-vous que Mme Goupil est passée plus d’un quart
d’heure en retard pour aller chercher sa sceur ; pour peu qu’elle s’attarde sur
son chemin cela ne me surprendrait point qu’elle arrive apres 1’¢lévation.

—Hé ! Il n’y aurait rien d’étonnant, répondait Frangoise.

—Francoise, vous seriez venue cing minutes plus t6t, vous auriez vu passer
Mme Imbert qui tenait des asperges deux fois grosses comme celles de la mere
Callot ; tdchez donc de savoir par sa bonne ou elle les a eues. Vous qui, cette
annee, nous mettez des asperges a toutes les sauces, vous auriez pu en prendre
de pareilles pour nos voyageurs. (Proust, s. f., pp. 115-117).

—TFrancisca, figlrese usted que la sefiora Goupil ha pasado a buscar a su
hermana un cuarto de hora més tarde que de costumbre; por poco que se
retrase en el camino, no me extrafara que llegue a la iglesia después de alzar.

—Si, no tendria nada de particular —contestaba Francisca.

—TFrancisca, si llega usted a venir cinco minutos antes, ve usted pasar a la
sefiora de Imbert con unos esparragos dos veces méas gordos que los de la tia
Callot; a ver si por medio de su criada se entera usted de dénde los saca.
Porque usted, que este afio nos pone esparragos en todas las salsas, podria
comprarlos de esos para nuestros huéspedes.

—No tendria nada de particular que fuesen de casa del sefior cura —decia
Francisca. (Proust, 1982, p. 73).

A través de los dialogos recordados de las tias con Swann o de Francisca y el jardinero,
por ejemplo, son retratados los mundos contrapuestos de la los ricos, los sirvientes y sus
preocupaciones. Las palabras de Francisca contra el heroismo y la guerra se recuperan en la
memoria tanto en sus significados como en su sonoridad:

—Da gusto, ¢eh!, sefiora Francisca, ver a esos mozos que no tienen apego a la
vida —decia el jardinero para sacarla de sus casillas.

—iNo tener apego a la vida! Entonces, ¢a qué se va a tener apego? La vida
es lo Unico que Dios no da dos veces. jAy, Dios mio!, pero si que es verdad
que no le tienen aprecio. Los vi el afio 70, y en esas malditas guerras ya no
tienen miedo a la muerte. Son locos; nada méas que locos. Y no valen un
ochavo; no son hombres, son leones. (Para Francisca, comparar un hombre a
un ledn, palabra que pronunciaba le-6n, no era nada halaguefio.). (Proust,
1982, p. 112).

Como advierte Adorno (2003), solemos no escuchar la realidad, no prestamos atencién a
cémo suena y solo bastaria tomarse la molestia de disponer los oidos a todo aquello que
acompafia a lo dicho para poder percibir cuanto de arménico, de afan de dominio, de falso o
halagador hay en la propia voz y en la de nuestro interlocutor. Esta fue una capacidad que
Proust se propuso conservar para siempre, intentando mantenerse fiel a un modo de percibir
como el primer dia, sin deformaciones, el mundo. Un intento, sin duda, de buscar la verdad a
través de las palabras, algo que unas décadas después, en otros territorios no muy lejanos,
persiguié la autora de Lessico famigliare.



Escuchar la realidad, como propone Adorno, implica también rescatar de la accion
devoradora de Cronos la musicalidad de la lengua poética, no solamente de la consagrada,
sino de la de raigambre popular y familiar a través de dichos y canciones. Es notable, en este
sentido, como lo que apenas aparece esbozado en Proust, a través de la citacion de versos de
algiin poeta francés o de la misma Francisca (“Qui du cul d’un chien s’amourose Il lui parait
une rose” [Proust, s. f., 262]; “Del trasero de un perro se enamorica, / y llega a parecerle cosa
bonica” [Proust, 1982, p. 152]), se amplifica y vuelve estrategia recurrente en la obra de la
Ginzburg. Asi, los versos que compone la autora de nifia, los que aprende en libros escolares
y los que recuerda que su madre cre6 son citados en las paginas de Lessico famigliare junto a
los de los grandes poetas como Dante. La poesia, la més alta y la mas baja, se entrelaza con la
vida y ambas se resignifican en un juego eterno: por ejemplo, los poemas que la sefiora Levi
escribio cuando estaba en el internado pasan a ser parte de la historia y del idiolecto familiar
al ser recitados, repetidos una y otra vez por ella, para sus hijos:

Mi madre habia estado en un internado muchos afios y alli se habia divertido
muchisimo.

Recitaba, cantaba y bailaba en las fiestas, habia actuado en una comedia
disfrazada de mona y habia cantado en una opereta que se llamaba La pantufla
perdida en la nieve.

Habia compuesto una épera que comenzaba asi:

Yo soy don Carlos Tadrid,

iy soy estudiante en Madrid!

Mientras iba una mafiana

Por la calle Berzuellina,

jauna joven maestra

vi de pronto en la ventana?

Son también frases portadoras de una historia personal, en la que quedan retratadas tanto
las costumbres de cierta clase social (las nifias de clase alta iban a los internados) como las
actividades que se solian llevar a cabo en las fiestas escolares (cantar operetas y disfrazarse).

No falta en esta novela autobiogréfica (o novela familiar?*?) de la escritora italiana una
relacion similar a la planteada mas arriba, en el fragmento citado de la Recherche. En el
mundo de la sefiora Levi, tienen lugar felices conversaciones con Natalina, la criada, y Rina,
una mujer que realizaba trabajos de costura a domicilio. Aqui también el dialogo recreado se
produce entre dos mujeres de distinta condicion social y los contrastes y afinidades de esas
dos visiones del mundo muestran la complejidad de las relaciones humanas mediadas por la
palabra y cdmo, pese a todo, entre los seres prima la intencion comunicativa y abre caminos
en los que las voces se encuentran y dialogan. Proust y Ginzburg recuperan el Iéxico que
resuena en la memoria, frases y palabras de lo cotidiano, banalidades a las que el siglo XX les
dio una morada literaria y que, de otro modo, se hubieran perdido para siempre junto a las
vivencias de quienes las dijeron:

“iEstoy helada! -decia mi madre, pero lo decia alegremente, porque le gustaba
mucho el agua fria-. ;Sigo helada! jQué frio hace!” Y se iba a dar una vuelta
por el jardin, envuelta en el albornoz y con su taza de café en la mano. En ese
momento habia en la casa un poco de paz, porque todos mis hermanos estaban



en la escuela. Mi madre cantaba y se secaba el pelo al aire de la mafiana y
después iba al cuarto de la plancha a hablar con Natalina y Rina.

Al cuarto de la plancha se le llamaba también “el cuarto de los armarios”.
En el habia una maquina de coser, y Rina se pasaba muchos ratos alli
cosiendo. Esta Rina era una especie de sastra, pero sélo servia para volver del
reves los abrigos y poner parches a los pantalones, pues no hacia vestidos.
Cuando no venia a nuestra casa, iba a la de los Lopez; mi madre y Frances la
compartian. Era una mujer bajisima, una especie de enana. Llamaba a mi
madre “sefiora maman”, y cuando veia a mi padre por el pasillo escapaba
como un raton, porque él no la podia soportar. (pp. 50-51).

Segln mi madre, Natalina se parecia a Luis XI. Era bajita y gracil, y tenia la
cara alargada y gracil. Unas veces llevaba el pelo arreglado y otras veces
suntuosamente rizado con las tenacillas. “mi Luis XI”, decia mi madre cuando
la veia entrar en su dormitorio por las mafanas: torva, con una bufanda al
cuello y con el cubo y el cepillo en la mano, Natalina confundia los pronombre
femeninos y masculinos. Decia a mi madre: “Ella ha salido esta mafiana sin el

abrigo”. “;Quién es ella?” “El sefiorito Mario, ¢l debe decirselo”. “;Quién es

é12” “El, sefiora Lidia”, decia Natalina ofendida, dando golpes con el cubo. (p.
52).

Natalina trataba a mi madre de una forma aspera, sarcastica y nada servil.
Pero, sin embargo, las dos se querian tiernamente. “Menos mal que ¢l es una
sefiora, si no, no sé como haria para ganarse la vida, él que no sirve para
nada”, decia a mi madre. “El, ;quién?” “{El, usted, usted!”. (p. 53).

Innegablemente, el humor halla su camino en esa confrontacion de los idiolectos de la ama
y la criada, revelando las diferencias de clases y de educacion de los personajes. Recordemos
el pasaje de la Recherche... en el que la tia sospecha de la honestidad de su criada de toda la
vida y cdmo ese altercado se resuelve en fidelidad amorosa. Tanto Proust como Ginzburg se
mostraron atraidos por esos personajes de clase social baja y exhiben en sus textos un interés
marcado por sus formas de expresion y sus concepciones del mundo presentadas como
extrafias para las voces narradoras.

Los lugares de la memoria

La réalité que j'avais connue n'existait plus. Le
souvenir d'une certaine image n'est que le regret
d'un certain instant et les maisons, les routes, les
avenues, sont fugitives, hélas comme les années.

Marcel Proust

Podriamos sostener que toda la Recherche esta estructurada esencialmente sobre la base de
una topografia de la memoria, una cronotopia que se sostiene desde el principio en los titulos
mismos de los volimenes y las partes que los constituyen (“Du coté chez Swann”, “Le coté
de Guermantes”, “Combray”). El consecuente paso del tiempo, expresado en las distintas
edades de una vida, estd asociado a determinados espacios, como el de Combray a la infancia,



el de Balbec a la adolescencia o el de la adultez a Paris. Todo esto no hace méas que poner de
relieve los tres ejes que vertebran la obra, “el espacio y el tiempo reunidos por un yo”
(Fernandez Cardo y Gonzalez, 2006, p. 89)*2 que busca, a través de las impresiones, llegar a
una verdad primera.

Sin lugar a dudas, los lugares en los que se ha habitado quedan grabados en la memoria
para siempre. La memoria esté albergada (Bachelard, 2000): en el cuarto de Marcel, el suefio
y el recuerdo actdan sobre su espiritu tensionado que se desvela a mitad de la noche. Para
poder saber quién es, necesita saber donde esta y ser auxiliado por el recuerdo que “venait a
moi comme un secours d’en haut pour me tirer du néant d’ou je n’aurais pu sortir tout seul”
(p. 12); “descendia hasta mi como un socorro llegado de lo alto para sacarme de la nada,
porque yo solo nunca hubiera podido salir” (p. 14). El cuerpo, més bien el recuerdo de una
determinada postura del cuerpo en la cama, transporta al yo narrador a otros espacios: a
Tansonville, muchos afios después de haber estado en la casa de sus abuelos en Combray. Y,
asi, una a una, va evocando todas las alcobas en que ha habitado durante su vida: cuartos de
invierno que separan del frio exterior, cuartos de verano que se abren a las noches de verano,
alegres alcobas estilo Luis XVI, un pequefio y aromatico cuarto en el que domina un espejo,
indiscutible objeto relacionado a la identidad y al yo'*. La costumbre vuelve habitable los
espacios en los que el alma no se siente a gusto, pero tan solo un cambio de iluminacion, una
impresion diferente, puede convertir el cuarto en un espacio doloroso: la linterna méagica no
logra distraer al pequefio Marcel. Por el contrario, lo lleva a no reconocer su habitacion, a
sentir miedo ante las imagenes que se proyectan en las paredes, cancelando el orden
reconocible y en parte amparador de su alcoba, esa que, pese a todos los intentos por evitarlo,
se vuelve el lugar de la soledad y del abandono por parte de la madre y la abuela.

Desde las primeras paginas, el narrador recuerda un estado bastante indefinido entre la
vigilia y el suefio, en el espacio intimo del dormitorio, de noche, cuando los miedos infantiles
(el del aterrador tio que le tiraba de los bucles, por ejemplo) lo abruman y lo confunden. No
tarda mucho esa voz narradora en ir de la memoria corporal (el hecho de dormir en cierta
posicién mala para su cadera le produce un dolor profundo) a la memoria de los lugares
habitados, los cuales son, para Ricoeur (2014), “por excelencia, memorables” (p. 64). De
acuerdo con este mismo autor, la memoria corporal abre el paso a la memoria de los lugares,
los cuales no son menos fugitivos que los afios (Guzzo, 2018, p. 154). El espacio y el tiempo
se vinculan inmediatamente a las otras voces. A menudo ocurre que, después de cenar, al
nifilo Marcel le pesa tener que separarse de su madre, quien se queda “hablando con los otros”
(p. 21). Se produce entonces el ingreso en escena de las palabras, las frases dichas, llenas de
intenciones, entre los parientes y que el nifio no alcanza a comprender plenamente: «Bathilde!
viens donc empécher ton mari de boire du cognac!» (p. 25) [“Matilde, ven y no dejes a tu
marido que beba cofiac”], decia la tia de Marcel a su abuela para molestarla. El narrador
explica (y esta explicacion necesita ser realizada para que el lector comprenda la l6gica de las
relaciones y el 1éxico de la tribu) que su abuelo no podia beber licor y, como de este modo su
tia buscaba “hacer rabiar” a su abuela porque “elle avait apporté dans la famille de mon pere
un esprit si différent que tout le monde la plaisantait et la tourmentait)” (p. 25); “porque habia
llevado a la familia de mi padre un caracter tan diferente, que todos le daban bromas y la
atormentaban” (p. 22).

Como es posible advertir, el espacio no solo tiene que ver con los lugares en que se habito,
sino también con el espacio que cada uno ocupa en la familia y en la sociedad.

La topografia esta presente en la obra de Natalia Ginzburg hasta limites insospechados y
no solamente organiza el recuerdo en Lessico famigliare, sino que es un tépico importante
también en su ensayistica. Los lugares de la memoria ginzburiana estan vinculados al tema
familiar, entrelazados con los tiempos y los seres™, una caracteristica que lleva a Elisabetta
Mondello (2017) a hablar de una verdadera poética del espacio en la autora y a advertir que



no son muchos los escritores que pueden exhibir en la literatura italiana del Novecento un
valor evocativo tan continuo en lo que concierne a una topografia mnémica compuesta por
habitaciones, casas y ciudades a lo largo de méas de medio siglo. El espacio interior (los
lugares habitados por los Levi, como las casas de via Pallamaglio y la de via Pastrengo) se
entrelaza con los espacios exteriores (las ciudades, las calles, entre otros). La propia Ginzburg
reconocio cuan decisiva fue en su poética la leccidon de Proust, ya que en ella los espacios
refigurados son fruto de una vivencia personal y subjetiva activada por el recuerdo
(Mondello, 2017). La casa familiar como refugio o tana, la necesidad de abandonarla al
crecer e independizarse, la eleccion del propio lugar para habitar, todo esto se halla presente
en la escritura ginzburiana tanto como el espacio mismo de la calle, lugar de encuentro con
los otros y simbolo de la vida, de camino recorrido a través del tiempo™.

Un componente importante en la casa de la infancia es que alli viven los seres del pasado,
familiares y amigos, visitas que suelen frecuentar los recuerdos. Asi como el hogar de los
Proust recibe, en Du c6té de chez Swann, a ese vecino del que creen saberlo todo y, sin
embargo, ignoran mucho (el personaje de Swann es visto por el nifio desde el punto de vista
de sus relaciones con los adultos), en Lessico famigliare, en la casa de los Levi, también se
reciben personajes publicos de los que es mejor no decir el verdadero nombre, ya que en el
contexto del fascismo el apellido Turati, por ejemplo, resultaba decididamente peligroso. No
es extrafio que los nombres de gente importante de la vida politica y literaria aparezcan en las
memorias de escritores y contribuyan a la construccién de un ambiente cultural que, en el
caso de la Ginzburg, destaca orgullosa y manifiestamente su linaje antifascista, un rasgo para
nada secundario si se considera el contexto represivo del totalitarismo mussoliniano, con su
imposicion de un discurso Unico y hegemonico.

Autofiguraciones de escritores nifios: infancia y soledad

Hemos mencionado varios aspectos en los que Lessico famigliare exhibe marcas de
afinidad con su hipotexto, Du c6té chez Swann. En lo que concierne al yo que rememora la
infancia, coinciden Proust y Ginzburg en crear, a través de las voces narradoras, determinadas
autofiguraciones de nifios solitarios en el mundo adulto, una experiencia que los hace
experimentar como seres humanos la excepcionalidad y que los lleva a la basqueda de la
literatura como la mejor compafiia. Tanto uno como la otra juegan con el tiempo, intentando
representar la génesis de si mismos como escritores desde la infancia.

Las familias, en este sentido, y muy especialmente las figuras femeninas, resultan de vital
importancia en la constitucion de esos yo en relacion con la literatura. Recordemos la
gravitacion de la abuela y de la madre en Marcel, y la preponderancia de la sefiora Levi como
fuente y origen de la veta artistica en el mundo imaginario de Natalia. La relacion con sus
madres fue procesada de modo diferente por los escritores. Mientras que, en Proust, al
rememorar el pasado deja expuesta la herida sin cerrar del nifio que se siente abandonado
cuando se separa de su madre por las noches, como si el tiempo no hubiese transcurrido para
ese dolor, en Natalia se percibe una evolucion que lleva de Natalia Levi, Gltima integrante de
esa familia, la que siempre queda descolgada de todo, como en una constelacién diferente de
los sucesos familiares debido a su corta edad, a Natalia Ginzburg, la escritora.

Es el punto de vista de esa nifia que crece rapidamente el que domina al principio de la
novela y provoca ese encantador efecto de quien, ya sabiéndolo todo, no lo cuenta y apela a
la reticencia, rasgo recurrente de su escritura, como hemos sefialado méas arriba. La voz
narradora se asigna un lugar modesto, el de quien no quiere hablar de si mismo sino de los
otros, de sus familiares, esos que la ven como la mas pequefia que entiende poco y nada, que
transita un camino que los otros ya han superado hace tiempo. La mirada de esa nifia “si ritira
in un angolo, si nasconde nella penombra, sta lontano dai grandi. Ocupa poco posto” advierte



Garboli (1999, p. IX), quien agrega una de las apreciaciones mas interesantes sobre este
narrador al sostener que el libro de la Ginzburg esconde una “libido animal y agresiva” que
no se capta en una primera lectura. Asi, siguiendo a Garboli, la paradoja o la ambiguedad se
da en el hecho de que la narradora asume una doble funcion, un doble rol: por un lado, es una
espectadora insignificante, y por otro, es quien dirige en forma absoluta esa representacion
familiar. Por lo tanto, para poder mantener el equilibrio entre esos dos roles incompatibles,
debe apelar a ciertas estrategias, como el falso candor, la afectuosa ironia, un aire ligero e
infantil, una disposicion a recoger todo lo que parece trivial y sin importancia. Los personajes
son “aplanados”, captados en una sola dimension:

Ispirati dall’amore, i ricordi della Ginzburg nascono dal bisogno d’insediarsi
al centro di uno spettacolo dal quale la Narratrice era e si sentiva esclusa. Se
questi ricordi prendono la forma di un romanzo, non lo si deve all’amore ma a
un oscuro bisogno di rivendicazione e di possesso. (Garboli, 1999, p. X).

Inspirados por el amor, los recuerdos de la Ginzburg nacen de la necesidad de
instalarse en el centro de un espectaculo del cual la narradora era y se sentia
excluida. Si estos recuerdos toman la forma de una novela, so se debe al amor
sino a una oscura necesidad de reivindicacion y de posesion®’.

El narrador de Proust no deja nunca que olvidemos que quien cuenta la historia, sus
recuerdos, es un hombre ya adulto, un escritor, de modo que las anticipaciones o prolepsis
aparecen frecuentemente en el texto y resignifican lo rememorado. Quien escribe es quien es
por lo que ha vivido: la soledad del nifio, por ejemplo, explicaria la del adulto. Ambos
escritores tematizan una infancia solitaria y esto los acerca. EIl contacto con sus pares es
tardio y casi inexistente. Marcel no solo padecia limitaciones fisicas relacionadas con su
salud, sino que vivia rodeado de adultos vy, a la vez, separado de ese mundo que lo segregaba
por ser pequefio. Natalia, por su parte, ultima hija de una familia numerosa, no asistié a la
escuela primaria, fue educada en casa por su madre, debido a que su padre estaba convencido
de que en las instituciones educativas contraeria enfermedades graves. Estas experiencias de
vida solitarias favorecieron sus relaciones con la literatura y también los marcé
indeleblemente.

Pero las realidades de ambos escritores, la clase social a la que pertenecian y las
experiencias que dieron forma a sus vidas fueron muy distintas. Proust fue miembro de una
clase acomodada y, si bien se interes6 por los temas candentes de su época, como el caso
Dreyfus, por ejemplo, no dejo nunca de pertenecer a la €lite social y cultural de Francia. El
universo que él observa lleva las marcas de una descomposicion que ya habia comenzado en
todos los oOrdenes hacia fines del siglo XIX. Luego de la experiencia de las guerras
mundiales, el mundo cambié definitivamente y la Ginzburg supo dar testimonio de esos
cambios'® tanto como escritora como en su rol de intelectual. La autora italiana eligi6 el lugar
del compromiso social y se enrol6 en las filas de los que luchaban contra la posibilidad de
volver a sufrir nuevamente una experiencia bélica tan dolorosa y extrema como fue la
Segunda Guerra Mundial y la destruccion atémica.

No podemos dejar de mencionar que, como escritora, publicd sus ensayos a lo largo de
muchos afios en la tercera pagina de los diarios méas importantes de Italia, haciendo oir su voz
y su opinidn sobre los temas politicos y sociales mas candentes de su tiempo, una cuestion no



menor si se entiende cuan diferentes eran las posibilidades para las mujeres intelectuales a
principios de siglo pasado.

Hemos intentado hasta aqui definir algunos tépicos y modos en que dialogan las obras de
Marcel Proust y Natalia Ginzburg: la memoria, las palabras de la tribu y los espacios son
algunos de los aspectos abordados en este breve estudio. No es posible que extendamos, por
razones de espacio, nuestro analisis, el que de ningin modo esta agotado. Podriamos
continuar la relacion con algunos otros temas de naturaleza biogréfica y artistica, como es el
doble origen hebreo/catolico de ambos autores y la forma en que este hecho impact6 en su
mundo simbolico y artistico, cuestion que claramente puede vincularse a la topografia
literaria que construyen, asi como a la caracteristica errancia que exhiben sus narradores. Las
resonancias entre ambos textos son variadas y se multiplican, ensanchan el horizonte de las
palabras y dan lugar a un didlogo tan profundo y rico entre estos escritores que, como
advierte la misma Natalia Ginzburg, pocas veces se encuentran en la vida.

Referencias bibliogréaficas

Abes, G. (2020). No caminho de proust: o cléssico e suas tradu¢es como acontecimento.
Revista de Letras, 1(39). Recuperado
dehttp://www.periodicos.ufc.br/revletras/article/view/61409

Abignente, E. (2017). Memorie di famiglia. Un genere ibrido del romanzo contemporaneo.
En ENTHYMEMA, (20), 6-17. Recuperado de https://doi.org/10.13130/2037-
2426/9408

Adorno, T. (2003). Notas sobre literatura. Madrid: Akal. Recuperado de
https://ia801300.us.archive.org/20/items/246431088 AdornoNotasSobreL iteratura/246
431088-Adorno-Notas-Sobre-Literatura.pdf

Arfuch, L. (2014). (Auto)biografia, memoria e historia. Clepsida. Revista Interdisciplinaria
de Estudios sobre Memoria, (1), 68-81.

Benjamin, W. (1929). Hacia la imagen de Proust. Recuperado de
http://www.agrupacionmayo.com.ar

Bertini, M. (2014). Attraverso Natalia: un percorso proustiano degli anni sessanta. En A.
Dolfi (Ed.), Non dimenticarsi de Proust: declinazioni di un mito nella cultura
moderna.

Deleuze, G. (1995). Proust y los signos. Barcelona: Anagrama.

Fernandez Cardo, J. M. y Gonzalez, F. (2006). Literatura Francesa del siglo XX. Madrid:
Sintesis.

Ferroni, G. (2016). Presenze proustiane in scrittrici del Novecento italiano. En F. Tomassini,
I. Antici y M. Piazza (Eds.), Cent'anni di Proust. Echi e corrispondenze nel
Novecento italiano. Recuperado de
https://www.academia.edu/27241736/Giulio_Ferroni_Presenze_proustiane_in_scrittri
ci_del_Novecento _italiano_in_llena_Antici_Marco_Piazza Francesca_Tomassini_a
cura_di_Cent_anni_di_Proust._Echi_e_corrispondenze_nel_Novecento_italiano_Rom
aTre-Press_Roma 2016 pp.19-32

Garboli, C. (1999). “Introduzione” [1963] a Lessico Famigliare. Torino: Einaudi.

Ginzburg, N. (1999). Lessico famigliare. Torino: Einaudi.

Ginzburg, N. (2017a). Como he traducido Proust. Zibaldone. Estudios Italianos, V(2), 140-
144. Recuperado de https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6046352.pdf

Ginzburg, N. (2017b). Léxico familiar. Buenos Aires: Lumen.

Guzzo, V. (2018). Sobre cuatro habitaciones proustianas. En A. Melamed (Coord.),
Actas  de las ] Jornadas Marcel Proust. Recuperado  de
https://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/121



https://doi.org/10.13130/2037-2426/9408
https://doi.org/10.13130/2037-2426/9408
https://ia801300.us.archive.org/20/items/246431088AdornoNotasSobreLiteratura/246431088-Adorno-Notas-Sobre-Literatura.pdf
https://ia801300.us.archive.org/20/items/246431088AdornoNotasSobreLiteratura/246431088-Adorno-Notas-Sobre-Literatura.pdf
http://www.agrupacionmayo.com.ar/
https://www.academia.edu/27241736/Giulio_Ferroni_Presenze_proustiane_in_scrittrici_del_Novecento_italiano_in_Ilena_Antici_Marco_Piazza_Francesca_Tomassini_a_cura_di_Cent_anni_di_Proust._Echi_e_corrispondenze_nel_Novecento_italiano_RomaTre-Press_Roma_2016_pp.19-32
https://www.academia.edu/27241736/Giulio_Ferroni_Presenze_proustiane_in_scrittrici_del_Novecento_italiano_in_Ilena_Antici_Marco_Piazza_Francesca_Tomassini_a_cura_di_Cent_anni_di_Proust._Echi_e_corrispondenze_nel_Novecento_italiano_RomaTre-Press_Roma_2016_pp.19-32
https://www.academia.edu/27241736/Giulio_Ferroni_Presenze_proustiane_in_scrittrici_del_Novecento_italiano_in_Ilena_Antici_Marco_Piazza_Francesca_Tomassini_a_cura_di_Cent_anni_di_Proust._Echi_e_corrispondenze_nel_Novecento_italiano_RomaTre-Press_Roma_2016_pp.19-32
https://www.academia.edu/27241736/Giulio_Ferroni_Presenze_proustiane_in_scrittrici_del_Novecento_italiano_in_Ilena_Antici_Marco_Piazza_Francesca_Tomassini_a_cura_di_Cent_anni_di_Proust._Echi_e_corrispondenze_nel_Novecento_italiano_RomaTre-Press_Roma_2016_pp.19-32
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6046352.pdf
https://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/121

Horia, V. (1989). Introduccion a la literatura del Siglo XX. Santiago de Chile: Andrés Bello.

Mattarucco, G. (2014). Natalia Ginzburg Traduttrice. KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY,
LXI. Recuperado de
https://www.academia.edu/35541895/Natalia_Ginzburg_traduttrice

Miguel y Canuto, J. C. (2011). El camino que lleva a Natalia Ginzburg: el Lessico famigliare
desde dentro. EPOS, XXVII, 249-264.

Mondello, E. (2017). La casa ¢ la citta. L’interno e I’esterno. Note sulla poetica dello spazio
di Natalia Ginzburg. Bollettino di italianistica. Rivista di critica, storia letteraria,
filologia e linguistica, XIV(2).

Pettinotto, J.-P. (2013). Raconter une crise: la mémoire et la vie familiale dans les ouvres de
Natalia Ginzburg y Marguerite Duras (Tesis doctoral). Université Lumiére Lyon 2,
Francia.

Piazza, M. (2016). Gli anni Trenta e le prime letture filosofiche italiane di Proust. En I.
Antici, M. Piazza y F. Tomassini (Eds.), Cent’anni di Proust. Echi e corrispondenze
nel Novecento italiano. Recuperado de
https://www.academia.edu/26467156/Gli_anni_Trenta_e le prime_letture_filosofich
e_italiane_di_Proust

Proust, M. (s. f.). A la recherche du temps perdu. La Bibliothéque électronique du Québec.
Recuperado de https://beqg.ebooksgratuits.com/

Proust, M. (1982). A la basqueda del tiempo perdido. Buenos Aires: Hyspamérica.

Ricoeur, P. (2014). La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica.

Scarpa, D. (2020). Falsi amici. Tradurre, (19). Recuperado de https://rivistatradurre.it/falsi-
amici/

Notas

! «“Nel ’37, Leone Ginzburg e Giulio Einaudi mi proposero di tradurre A la recherche du temps perdu. Accettai.
Era folle propormelo e folle fu da parte mia accettare. Fu anche un atto di estrema superbia. Avevo vent’anni.
Non avevo mai tradotto niente ... Proust e la Recherche mi attraevano fortemente (ne avevo sentito parlare in
casa) ma ne avevo un’idea confusa e non ne avevo letto una sola riga” (en Mattarucco, 2014, p. 100). El
fragmento corresponde a la nota final de la Strada di Swann, escrita en 1990 para una reedicién de su traduccion
primera para la Einaudi. Traduccion propia: “En el ’37, Leone Ginzburg y Giulio Einaudi me propusieron
traducir A la recherche du temps perdu. Acepté. Fue loco proponerlo y fue loco de mi parte aceptar. Fue
también un acto de suprema soberbia. Tenia veinte afios. No habia traducido jam&s nada ... Proust y la
Recherche me atraian fuertemente (habia sentido hablar en casa de él) pero tenia una idea confusa y no habia
leido una sola linea”.

2 Por ejemplo, las traducciones de Giovanni Raboni y de Franco Fortini.

® La coleccién ‘Narradores extranjeros traducidos’ que habia acogido la primera edicién de la Strada di Swann
habia sido proyectada, en 1937, por Julio Einaudi y Leone Ginzburg. A ellos se unio después seguramente
Cesare Pavese, integrante fundamental de esa casa editorial. Giulio Einaudi juzgaba que su coleccion presentaba
al publico narradores distinguidos y obras de segura difusion entre personas inteligentes. La coleccién proponia
en principio obras como Werther para finalizar con Du c6té de chez Swann. Domenico Scarpa sefiala que Proust
era entonces, desde el principio, el coronamiento de todo ese proyecto y que, en el afio 1949, la iniciativa de
llevar la Recherche a la coleccién “Supercoralli” fue una apuesta no solo empresarial, sino también de politica
cultural (Scarpa, 2020).

* Todas las citas en italiano corresponden a la edicién de Einaudi de 1999.

® Las respectivas traducciones de las citas del italiano al espafiol pertenecen la edicién de Lumen de 2017
(traduccién de Mercedes Corral).

® Debenedetti percibié que Natalia Ginzburg, en lugar de adaptar su propio tono hogarefio al de Proust, en su
traduccion busco equivalentes en su propia lengua familiar, intentando lograr un sabor y ternura equivalentes.
Sostenia que el dialecto de familia de la Ginzburg habia sido colocado a reproducir las funciones del dialecto de
la familia Proust. Es decir, se percibia sabor a otra charla hogarefia, la de una casa donde habia una sefiorita con
una inocencia traviesa, perteneciente a una burguesia diferente a la de la casa Proust. Habia, entonces, una
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intrusidn, una especie de sancta simplicitas que no debia confundirse, advertia Debenedetti, con el candor
poético (en Scarpa, 2020).

" LLa memoria y el recuerdo no son lo mismo. No acostumbramos a hablar de la primera en plural, y esto debido
a que la memoria es una capacidad y una efectuacion. Por el contrario, los recuerdos se distinguen, se pueden
delimitar mas o menos precisamente sobre ese fondo memorial parecido a un ensuefio por su imprecision
(Ricoeur, 2004).

¢ Es un acontecimiento porque sucedid, tuvo lugar (Ricoeur, 2014).

° “Y Francisca respondia riéndose: ‘La sefiora lo sabe todo, es peor que los rayos X (y decia X con una
dificultad afectada y una sonrisa para burlarse de su ignorancia, que se atrevia a emplear ese término cientifico),
que trajeron para la sefiora Octave y que ven lo que tiene uno en el corazén’” (Proust, 1982, p. 72).

1% Todas las citas en francés corresponden a la edicién de la Biblioteca electrénica de Quebec.

! Todas las citas en espafiol corresponden a la edicién de Hyspamérica, 1982 (traduccion de Pedro Salinas).

12 Elisabetta Abignente (2017) se propone definir un género que se encuentra entre los confines de la saga
familiar y las multiples escrituras del yo, un género hibrido de la novelistica del siglo XX que podria definirse
como memorias de familia o novelas familiares de tipo autobiografico. La autora entiende que Léxico familiar
seria una especie de modelo de este género hibrido.

B A los que habria que agregar un cuarto elemento, el de la escritura o produccién de signos, aspecto que
subraya Deleuze (1995) al sefialar la forma en que el propio Proust concibi6é su obra como una méquina o
instrumento productor de signos para provocar un determinado efecto en el lector. Para el autor de “Proust y los
signos”, entonces, la unidad de la obra no estaria dada centralmente por la memoria o el recuerdo involuntario,
sino por la basqueda de la verdad, lo que implica un aprendizaje (la novela podria ser leida como un
Bildungsroman): el de un hombre de letras que va aprendiendo a través de decepciones y revelaciones sobre la
“mundanidad” (1995, p. 41), el amor y el arte.

¥ Victor Guzzo (2017) sostiene que En busca del tiempo perdido es una obra sobre los espacios y que los
grandes temas de la novela (identidad, subjetividad y arte) estan intimamente relacionados con ellos.

> En “La casa e la cittd. L’interno e I’esterno. Note sulla poetica dello spazio di Natalia Ginzburg”, Elisabetta
Mondello (2017) destaca que no son muchos los escritores que muestran, en la literatura del siglo XX, la misma
continuidad de Natalia Ginzburg en lo que concierne a la atribucién de un valor evocativo a las imégenes
espaciales y a la narracién de algunos lugares propios. La escritora italiana hace coincidir los paisajes reales,
concretos, fisicos, vividos desde la infancia hasta la vejez, con los paisajes representados, inventados o
evocados. Construye, de este modo, una poética del espacio que en sus obras asume las formas de una
topografia mnémica compuesta por las habitaciones, casas y ciudades habitadas en el curso de mas de medio
siglo. Son los alojamientos burgueses de la familia Levi en los que Natalia transcurre la infancia y la
adolescencia.

16 Mijail Bajtin sefiala que el cronotopo del camino est4 vinculado innegablemente a lo biografico y
autobiografico, es decir, a la idea de desarrollo de una vida.

" Traduccion propia.

18 “Hay un movimiento de deslizamiento progresivo, perceptible dentro del Lessico, en virtud del cual la voz de
Natalia se va emancipando paulatinamente de la influencia materna, de su mundo, para ir afirmando el propio.
Es una emancipacion costosa, pautada por la ldgica maduracién personal pero también por los imperativos
acontecimientos externos. Ello implica un cambio de tono, que transita de la jovialidad materna a la seriedad y a
la angustia filial” (Miguel y Canuto, 2011, p. 256).



