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Una periodizacion de la presencia de Proust en la novela brasilefia: Jorge de Lima,
Augusto Meyer y Pedro Nava N
Fillipe Mauro

Resumen

La obra de Proust lleg6 a Brasil durante la década de 1920 y rapidamente se convirtié en
uno de los temas favoritos de criticos y escritores del pais. Los articulos se multiplicaron en
periodicos y revistas; los poetas escribieron odas y elegias a Proust; en poco tiempo, la élite
de la literatura brasilefia moderna se unié en un esfuerzo por publicar la primera traduccion
de la Recherche en portugués. Sin embargo, una faceta de la importante circulacion de Proust
en Brasil permanece aln poco estudiada. Diferentes novelas incorporaron algunos rasgos
importantes de la estética proustiana para expresar las mas variadas visiones sobre la
transformacion del tiempo y de la vida en Brasil. Este articulo presentara tres casos muy
representativos de este fendbmeno de “reparto de una situacion objetiva”, como diria Fredric
Jameson, en el que “todo un grupo de respuestas variadas e innovaciones creativas es
posible”: el tiempo perdido catolico en A Mulher obscura, de Jorge de Lima (1939); el
tiempo perdido regionalista en Segredos da infancia, de Augusto Meyer (1949); y el tiempo
perdido psicolégico en Bau de 0ssos, de Pedro Nava (1972).
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A periodization of the presence of Proust in the Brazilian novel: Jorge de Lima,
Augusto Meyer and Pedro Nava

Abstract

The work of Proust arrived in Brazil during the 20°s and quickly became one of the
favorite themes of local critics and writers. Articles proliferated in newspapers and
magazines; poets wrote odes and elegies to Proust; and, in a short time, the elite of the
modern Brazilian literature joined efforts in the common goal of publishing the first
translation of the Recherche in Portuguese. Nevertheless, an aspect of the important
circulation of Proust in Brazil remains too little studied. Several novels absorbed the main
features of the proustian aesthetics in order to express the most varied visions on the
transformation of time and life in Brazil. This article will present three cases which are very
representative of this “sharing of a common objective situation”, as Fredric Jameson would
say, where “a whole range varied responses and creative innovations is then possible”: the
catholic lost time of A Mulher obscura, by Jorge de Lima (1939); the regionalist lost time of
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Segredos da infancia, by Augusto Meyer (1949); and the psychological lost time of Bau de
0ss0s, by Pedro Nava (1972).
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La llegada de A la recherche du temps perdu a Brasil, que fue posible gracias a la
creciente circulacion de la obra de Proust en el extranjero desde el Premio Goncourt de 1919,
despertd un gran entusiasmo en el mundo literario del pais. Como dijo Walnice Nogueira
Galvéo (en Willemart, 2012, p. 12) hace unos afios, “entre los afios treinta y sesenta, todos
nuestros criticos mas importantes escribieron sobre Proust” y, “durante mucho tiempo,
cualquier critico brasilefio que se respetara leyo a Proust”.

De hecho, la Recherche tuvo una célida acogida antes de los afios treinta. Ya en 1925,
Graca Aranha escribi6 el primer articulo brasilefio dedicado a Proust. Un texto muy escéptico
y apresurado, simplemente titulado “Marcel Proust”, en el que expresa, con muy pocas
palabras, su profunda desconfianza hacia la naturaleza moderna de la Recherche: “Proust no
nos rejuvenece”, dijo, porque, en este autor, “el viejo espiritu francés se limita al analisis de
las cosas, la narracién de hechos, la asociacion de ideas y sensaciones” (Aranha, 1925, pp.
135-136). En 1928, el critico Tristdo de Athayde, seudonimo de Alceu Amoroso Lima, se
opuso a Graga Aranha. Publico un nuevo articulo, con el mismo titulo, pero mucho mejor
fundado y reflexivo, cuyo objetivo era afirmar que por supuesto “Proust queria ser una
novedad” (Athayde, 1928, p. 147) y que la Recherche presenta “una topografia completa y
original del hombre que, ya, coloca a su autor al lado de Montaigne como un explorador del
alma humana” (p. 153). En 1950, el editor del primer volumen del Bulletin de la Société des
Amis de Marcel Proust (1950, p. 67) se sorprendi6 al enterarse de que, desde junio de 1947
(por lo tanto antes de la primera traduccion de la Recherche al portugués), estos vigorosos
debates proustianos de la critica brasilefia se organizaban dentro de un “Proust-Clube do
Brasil” — una “hermana distante” de la asociacion francesa con sede en Rio de Janeiro, en el
distrito de Copacabana.

Este frenesi fue similar en el campo de la poesia. En 1932, el joven poeta Jorge de Lima
sigui6 el ejemplo de la famosa Ode a Marcel Proust de Paul Morand con su Poema a Marcel
Proust. Morand (1920, p. 19) escribio: “;Fueron de tan terribles vigilias que dejaste alli / este
rosa fresco / del retrato de Jacques-Emile Blanche?”*. Mientras Jorge de Lima (1959, p. 337),
por su parte, responde: “Oh mon petit Proust, / hoy tu cara lunar / en esta hermosa pintura de
Jacques-Emile Blanche; / tu cara de flor nocturna / se ha extinguido, mon petit?. Un poco
antes, en 1928, Augusto Meyer (p. 41) siguié el mismo camino, tal vez un poco mas
bucdlico, con su Elegia para Marcel Proust: “Flora carnal de las jévenes que caminan por el
mar. / Niebla fieltros Paris a través de los vidrios / Lluvia intermitente y el sol LE TEMPS
PERDU™. Incluso a principios de la década de 1980, los lectores brasilefios de Proust han
descubierto la pequefia antologia Caderno de Proust, en la que el poeta Claudio Murilo
(1982, p. 5) nos presenta una serie de poemas que rara vez aluden a la Recherche, pero que
habrian sido intensamente impregnados por su lectura: “era el idolo de mi juventud / su
retrato en la pared me recuerda / las esperanzas y suefios de convertirse en poeta / relegado a
las termitas de los incunables™.

En cuanto a las traducciones, la primera version portuguesa de Du coté de chez Swann es
brasilefia y fue publicada el 15 de octubre de 1948 por el poeta modernista Mario Quintana.
Una rara fotografia de la fachada de la libreria de la editorial Globo en Rio de Janeiro destaca
la importancia de este acontecimiento literario (Coelho, 1950, p. 202). Los volumenes de la
Recherche ocupan cada centimetro del escaparate. En el centro, en un cartel donde los
editores anuncian su “orgullo de presentar al publico brasilefio el nombre mas importante de
la literatura francesa moderna”, vemos una gran reproduccion del famoso retrato de Otto



Wegener. En los afios siguientes, Quintana también fue responsable de la traduccion de A
| 'ombre des jeunes filles en fleurs, Le c6té de Guermantes y Sodoma y Gomorra. Otros
nombres conocidos del canon de la literatura brasilefia moderna han participado en los
esfuerzos para la traduccion de los ultimos tres volumenes: Manuel Bandeira, con la ayuda de
Lourdes Sousa Alencar, se encarg6 de La prisonniere; Carlos Drummond de Andrade estuvo
a cargo de La fugitive; y Lucia Miguel Pereira complet6 el proyecto con su version de Le
temps retrouvé. Décadas despues, en 1993, el poeta Fernando Py publicé en la editorial
Ediouro una nueva traduccion completa de la Recherche. Otra tercera traduccién, realizada
por los periodistas Mario Sergio Conti y Rosa Freire d'Aguiar, sera publicada proximamente
por la editorial Companhia das Letras.

Figura 1.

MANUL PEOUST ¢
I CMRN0 W YW

0 e s .

- -

Nota. La fachada de la libreria de la editorial Globo en 1948. Fuente: Coelho, 1950, p. 202.

Nada de esto es nuevo. La historia de este fendémeno de proliferacion y difusion de la obra
de Proust entre las élites intelectuales brasilefias estd cuidadosamente documentada por la
rigurosa tesis doctoral de Etienne Sauthier (2020), publicada a principios de este afio por
Septentrion. Desde 1993, contamos igualmente con la tesis de Maria Marta Laus, quien
describi6 la diversidad y evolucion de la recepcién critica de Proust entre la llegada de la
Recherche en los afios veinte y el golpe de Estado de 1964. Sin embargo, hay otra dimension
de la presencia de Proust en la literatura brasilefia que, en mi opinién, ain no esta
suficientemente interpretada y que he estado describiendo durante al menos dos afios como
las resonancias y las apropiaciones de la estética de En busca del tiempo perdido por la
novela modernista brasilefia. Un tipo de narrativa que, segin Antonio Candido, tiene la
vocacion “compleja y contradictoria” de “asimilar con originalidad las sugerencias de las
matrices culturales, produciendo a gran escala una literatura propia” (2010, p. 87).

Ese es el tema que he elegido para este articulo. No nos interesaremos por la historia de la
circulacién de Proust entre las élites intelectuales de Brasil ni por la historia de su recepcién
critica —dos temas que ya han sido muy bien estudiados—. En su lugar, nos centraremos en
un estudio sobre la apropiacion y resonancia de la Recherche en la novela brasilefia moderna.
Existen varias novelas brasilefias que citan, hacen referencia o, al menos, se impregnan de la
estética proustiana. Sin embargo, considero la hipétesis de que, a lo largo del siglo XX, estas



busquedas tropicales del tiempo perdido no se limitaron a diversificarse, no se limitaron a
multiplicarse, sino que también reflejaron diferentes visiones sobre la construccion de una
identidad brasilefia. En otras palabras, los diversos temas, motivos, episodios Yy
especificidades linguisticas que conforman el estilo de Proust se repiten en la novela
brasilefia del siglo XX, pero nunca sin ser incorporados y recompuestos de las formas mas
diversas.

Abordaré tres casos que considero los mas representativos de este interesante caso de
“reparto de una situacion objetiva”, como diria Fredric Jameson, en el que “todo un grupo de
respuestas variadas e innovaciones creativas es posible” (1988, p. 179): primero, el tiempo
perdido catolico de A Mulher obscura, de Jorge de Lima, en los afios treinta; segundo, el
tiempo perdido regionalista de Segredos da inféncia, de Augusto Meyer, en los afios
cuarenta; finalmente, el tiempo perdido verdaderamente psicologico del Bau de ossos de
Pedro Nava, en los afios setenta.

1. El tiempo perdido catdlico

El protagonista de A Mulher obscura, una novela publicada por Jorge de Lima en 1939, es
el joven estudiante Fernando, que deja la capital de su estado y regresa a su pueblo natal, la
pequefia Vila de Santa Maria Madalena, con el fin de gestionar el legado de su difunto padre.
La Vila de Santa Maria Madalena es una alusion a las madeleines de Proust y el autor es
identificado herméticamente al principio del libro como “un judio de genio” que pasé afios
“en busca del tiempo perdido y lo encontr6 a través de lo que podemos sacar del
subconsciente” (Lima, 1939, p. 26). Ademas del narrador de la Recherche, este personaje
comienza sus recuerdos acostado, en la cama, exhausto por el insomnio que tortura sus
pensamientos y que revive, “del polvo de mis extremidades insensibles”, una misteriosa
memoria perdida:

Hace mucho tiempo que me he acostado a dormir. Tan pronto como mi
lampara se apagd, mis 0jos se cerraron tan rapido que no pude definir esa
sensacion agradable. Sin embargo, unos minutos més tarde, el recuerdo de las
cosas, que lleg6 a tiempo para perturbar mi suefio, me despertd. (Lima, 1939,
p. 24).

El mas inatento de los lectores de Proust reconoce el origen de este pasaje de Jorge de
Lima en la famosa apertura de la Recherche. Porque, como dijo el critico Ruy Coelho en ese
momento®, hay una dimensién tan “profundamente proustiana” en A Mulher obscura que este
libro se convierte en un verdadero “pastiche de Proust” (Sauthier, 2014, p. 284). Hay otros
pasajes donde notamos este esfuerzo para absorber a Proust. Poco después, Fernando
recuerda su infancia en Madalena, que es analoga a la infancia del pequefio Marcel y el
episodio del drama de la hora de dormir. Sin embargo, no es un Charles Swann, esnob
burgués y moderno, a quien el padre del narrador Fernando invita a cenar en su casa. Jorge de
Lima aclimata Proust a la premoderna region nordeste de Brasil de finales del siglo XIX y
sustituye al diletante, una figura algo mas probable en la Francia de la Belle Epoque, por una
autoridad moral, por un sacerdote:

Una noche, uno de los capuchinos invitados por mi padre a cenar con nosotros
reunio a toda mi familia, amigos y sirvientes en la gran sala de estar y, después
de una breve oracion que ya no puedo recordar, contd a los presentes una
maravillosa historia que hoy asocio con la historia de la ‘caida”, relacionada



con las devociones del dia de la aparicion de San Miguel. (Lima, 1939, pp. 31-
32).

La maravillosa historia del arcangel Miguel, del enviado del cielo para comandar a la
milicia celestial contra los demonios caidos del mundo terrenal, parece ocupar en A Mulher
obscura el espacio que la Recherche dedica a la legendaria novela de Geneviéve de Brabant y
del caballero Golo. Las diferencias son sutiles, pero sintomaticas. El pequefio Marcel sigue a
Genevieve de Brabant y al cruel caballero Golo a través de las proyecciones de una linterna
mégica que, a pesar de su poder para encantar las paredes de su habitacidn, pierde
rapidamente la capacidad de distraerlo del tormento de abandonar a la madre para irse a
dormir. Ademas, Fernando escucha la historia del monje con su familia, “en un viejo sofa de
madera de jacaranda”, sin quedarse sin el beso materno, la cena que los padres de Marcel le
prohiben en Combray (Lima, 1939, p. 32). “Por fin, respiramos”, dijo la madre aliviada en la
Recherche (RTP, I, p. 11). Mientras que solo después de la fiesta Fernando se va a la cama.
La vacilacion con la linterna magica de Combray se convierte en A Mulher obscura en
deslumbramiento inmediato con un tipo de modernizacion, la llegada de lamparas
incandescentes en la Vila de Santa Maria Madalena:

en el momento de la cena, habiamos encendido por primera vez una gran
l&mpara incandescente cuya luz verdosa, més viva que la luz eléctrica, sigue
siendo hoy suave y deliciosa para mis 0jos cansados de varios espectaculos.
(Lima, 1939, p. 32).

En esta “noche inolvidable”, la ld&mpara provoca en Fernando la sensacion de una
“claridad muy hermosa” que diria “robada de un cometa”. En el salon del hotel familiar,
nacié un “mundo brillante y bueno”. Marcel, por su parte, prefiere ser abandonado en su
oscura habitacién donde el habito, las sucesivas esperas, servirian al menos para adormecerlo
y hacer desaparecer el sufrimiento causado por la distancia de su madre. Pero jamas omite el
gran placer estético que le dan las coloridas figuras y las compara con vidrieras géticas,
“apariciones multicolores” e “irisaciones impalpables” (RTP, I, p. 9), tan “sobrenaturales”
como las nuevas luminosidades “magnanimas” de Fernando.

Si la Recherche sigue siendo, como dijo Bernard Brun, una “novela de amor” (en
Bouillaguet, 2014, p. 61), no se puede decir lo contrario con respecto a A Mulher obscura. La
grande trama de este libro es el redescubrimiento de Constanga por Fernando a su regreso al
pueblo de Madalena. Constanca, una joven timida, casta y fragil que habia sido el amor de la
infancia del narrador antes de irse a vivir en* habitaciones al lado de grandes avenidas llenas
de gente”, antes de irse a disfrutar del placer carnal en “cabarés”, antes de ser arrestado
“como un subversivo” porque guardaba “algunas novelas rusas” en casa (Lima, 1939, p. 23).
Antes, como sea, de culparse por “fallas, desobediencias, reconciliaciones y nuevas
amenazas” (p. 25). Constanga, que es sobrina de un sacerdote, Josué, el guardian moral de
Fernando, y que desempefiara el papel de una especie de inmaculada Odette de Crecy, cuyo
amor puro seré engafiado por el hedonismo de este Swann bohemio e irresponsable. A este
idilio Jorge de Lima supo proporcionar un sustrato artistico que sensualiza el amor. Un
minueto que Fernando escucha gracias al redescubrimiento de la caja de musica de su padre y
que inmediatamente asociara a su amor juvenil por Constanca:

De cuatro compositores, el pequefio instrumento tocaba unos cuantos
compases con tal encanto que permanecimos deslumbrados durante todo el
dia, desde el momento en que lo descubrimos. Entre todas estas pequefias
piezas de musica, fue un minueto lo que mas nos conmovié. Era una armonia



emocionante, a veces sutil y pura, con ciertos gestos y movimientos de
Constancita, a veces serena y majestuosa, como queria ser cuando creciera,
junto a mi compafiera, como un guia que la conduciria por mis caminos.
(Lima, 1939, p. 37).

El minueto de Jorge de Lima y la breve frase de la sonata de Vinteuil en Proust, que es “el
himno nacional” (RTP, I, p. 215) del amor de Swann por Odette, el simbolo de la gloriosa
fase de la pareja en el salon Verdurin:

Con su lento ritmo lo encaminaba, ora por un lado ora por otro: hacia una
felicidad noble, ininteligible y concreta. Y de repente, al llegar a cierto punto,
cuando él se disponia a seguirla, hubo un momento de pausa y bruscamente
cambié de rumbo, y con un movimiento nuevo, mas rapido, menudo,
melancdlico, incesante y suave, lo arrastrd con ella hacia desconocidas
perspectivas. Luego, desaparecio. (RTP, I, p. 207).

Sin embargo, Fernando aniquilard la esperanza matrimonial de Constanca. Esta es la
tragedia de esta novela. El narrador se reserva su deseo a otras mujeres mayores, casadas,
imposibles y méas voluptuosas. Se abandona, por ejemplo, a la tentacion de la excéntrica
burguesa Irina y de Hilda, la seductora esposa de un industrial inglés y aburrido. Una mujer
espiritual, rica y gran lectora de Shakespeare, que simboliza un mundo de prestigio, placer y
buen gusto al que Fernando desea pertenecer. Es en sus ventanas, y no en las de Constanca,
que Fernando llamara tarde en la noche:

Asi que, sofiador, habia llegado frente a las puertas altas de la villa, en la que
flotaba el balcon de Hilda. Volvi dos pasos hacia atras, solo tenia una ventana
iluminada y era la ventana de la habitacion de Hilda. [...] Asi que en un
momento, como si me hubieran inducido fuerzas obsesivas, subi al balcon y
me di cuenta de que estaba en la habitacion de Hilda. Me sorprendi6é que mi
impulso y la falta de pensamiento me lanzaran donde jamas podria
imaginarme un dia. (Lima, 1939, pp. 250-251).

Fuerzas obsesivas que son, como todo lo deméas en A Mulher obscura, como el insomnio
de Fernando, como la lampara incandescente de la casa de infancia, como el minueto, el
equivalente preciso de los temas y episodios mas conocidos de Du coté de chez Swann. La
invasion de la habitacion de Hilda Brandt, que es tan similar en forma y tan distante en su
sentido de la torpe invasion de la ventana de Odette de Crecy por Charles Swann:

Se empind y dio un golpe. No oyeron, y entonces volvio a llamar, y la
conversacion cesd. Se oyd una voz de hombre, y Swann se fijo en ella, por si
distinguia de que amigo de Odette era, que pregunto:

—¢Quién es? (RTP, I, p. 270).

Swann siguié golpeando la ventana hasta que dos caballeros desconocidos abrieron con
una lampara en la mano y no pudo reconocer la habitacion que estaba seguro de pertenecer a
Odette: “se habia equivocado, y llamé en una ventana de la casa de al lado” (RTP, I, p. 271).
Ademas, el narrador de la Recherche juega el papel de protagonista de un importante
episodio de desajuste entre su imaginacion erotica y las posibilidades reales de disfrutar del
placer. Ante todo porque, en sus repetidos esfuerzos por demostrar fuerzas constantes y
universales del alma humana, transformara su propia experiencia amorosa en una extension,



incluso a veces en una homologia del amor de Swann. Al final de su estancia en Balbec,
recibe la emocionante invitacion de Albertina para visitarla sola por la noche en su habitacién
de hotel. Una invitacién sorprendente que, debido a su confusion entre intimidad y promesas,
causa un tragico paso en falso del deseo: “de pronto, en la Albertina real, en la que veia todos
los dias, en la que yo me figuraba tan llena de prejuicios burgueses y tan franca con su tia,
acababa de encarnarse la Albertina imaginaria” (RTP, Il, p. 284).

El narrador se inclina sobre la cara de Albertina, sin su consentimiento. Ella le advierte
que llamara a los lacayos si continta: “Deténgase o llamo” (RTP, Il, p. 286). El persiste,
atraido por el deseo de conocer “el olor y el sabor de aquel misterioso fruto rosado” (p. 284).
El sigue al amigo Bloch, segin el cual “podia uno poseer a todas las mujeres” (p. 286). Y
Albertine cumple su promesa anterior, tirando de la campanilla “con todas sus fuerzas” (p.
286).

Fernando no se equivoca con la ventana y no vacila frente a la vulnerabilidad de su amada.
Toma a la mujer dormida “junto al tronco”, “en sus brazos”, “con cuidado... Brutalmente...
ferozmente™, hasta que “Hilda abrid sus ojos alucinados” y “cubri6 el cuerpo con las sabanas,
se despertd sobresaltada, con los ojos temblando de indignacion”. “jFuera!”, grita ella.
Fernando salta por la ventana, huye de las sombras que lo acechan, se esconde en una
plantacion de cafia de azlcar y termina siendo expulsado de Madalena, su pueblo natal
(Lima, 1939, p. 253).

Mientras que el narrador de Jorge de Lima lleva una vida hedonista, culminando en la
violenta purga de Madalena, Constanga muere de tuberculosis en un sanatorio. Ella sabe que
va a morir y escribe una carta a Fernando en la que le dice “adi0s” y promete encontrarlo un
dia “para siempre” (Lima, 1939, p. 197). Al principio, el narrador reacciona de una manera
completamente indiferente: “el primer dia de la muerte de Constanca fue como los demas” (p.
199). Sin embargo, el tio de la nifia comienza a verse “seco” y €l mismo llega a la conclusion
de que la enfermedad de Constanza “de repente empeord” por su culpa (p. 188). Constanga se
convierte gradualmente en el fantasma de su vida. Simboliza el arrepentimiento del narrador
y provoca un gran cambio en su personalidad. Segun el sacerdote, la muerte de Constanca
llevara a Fernando, este “sordido Cain”, este “desafortunado discipulo”, a buscar su
“remision” (p. 291), a descubrir la "verdadera sabiduria”, que significa ‘“saber vivir
cristianamente” (p. 282).

Sin embargo, todo este vocabulario de la liturgia catolica que se funde con los pastiches de
la Recherche no puede ser ignorado. Por el contrario, demuestra que el primer momento de
apropiacion de la estética proustiana por la novela modernista brasilefia se refiere a una
literatura catélica que fue, segun Antonio Candido (2010, p. 105), una de las “principales
opciones ideoldgicas” del arte brasilefio en la década de 1930, a menudo con “extensiones
politicas en la Accion Catolica” y otras asociaciones de “extrema derecha”.

El tiempo perdido de Fernando es un tiempo de perdicion, es decir, de corrupcion y
decadencia moral. Su tiempo recuperado es un pesar: “De repente, sospeché que mi egoismo
cuasi-sexual, al menos erdtico, habia sido la causa de la muerte de Constang¢a” (Lima, 1939,
p. 202). Ademas, la superacion de la patologia del amor, muy lenta y jamas completa en
Proust, siempre en forma de artificio de la imaginacion, presenta en Lima los contornos
religiosos de un perdon:

Sin embargo, me liberé de este primer grado de obsesion y el recuerdo de mi
amada resurgid con su flexibilidad y belleza. Los momentos de tranquilidad, la
contemplacion de su magnificencia y la bondad surrealista fueron mi felicidad.
(Lima, 1939, p. 202).



La Constanga de Jorge de Lima es una personificacion de la fe. Este autor distorsiona el
“tiempo perdido” de Proust en forma de momentos en los que la doctrina cristiana se aleja en
favor de la vida mundana. Esta fue la lectura de Jorge de Lima de la biografia de Proust. En
un ensayo bastante sintomatico publicado en 1929 y traducido unos afios mas tarde al francés,
Jorge de Lima defini6 a Proust como un “religioso mistico y creyente” que dio testimonio de
ternura y bondad innatas (p. 25). Un modernizador del antiguo espiritismo de Maine de Biran
o de la vida contemplativa de Teresa de Avila. EIl tiempo, casi un personaje en la Recherche
se funde en la lectura de Jorge de Lima con la propia imagen de la divinidad: “Proust
pertenece a la raza de estas personas preocupadas, que siempre son vecinas de lo
sobrehumano, que es un paso hacia Dios” (p. 15). Segun Jorge de Lima, debido a su fragil
salud, sus habitos sociales, sus origenes judios y su homosexualidad, Proust “también subid
su calvario”, asi como el “Cristo, muriendo” (p. 61). Por lo tanto, la Recherche no seria mas
que una “tragedia sentimental”, el reflejo de una “batalla dura y gigantesca” que se esconde
bajo la “apariencia decorativa de la vida burguesa” (p. 51).

2. El tiempo perdido regionalista

Las novelas que Augusto Meyer publico entre finales de los afios 1940 y 1960 son menos
palpitantes que la de Jorge de Lima. En lugar de un narrador que presenta la historia de su
juventud en forma de una trayectoria hedonista, impregnada de fallas morales de las que se
considera culpable y de las que se arrepiente, para reconciliarse con los valores cristianos,
todo esto como una confusion entre el tiempo perdido y una especie de tiempo de perdicion,
el lector encontrara una delicada y fina coleccién de recuerdos de la infancia y la juventud en
la region de las pampas brasilefias. A traves de los pequefios capitulos de estos libros,
encontramos principalmente recuerdos tipicos, es decir, recuerdos de las costumbres locales,
de la organizacién de la vida social, de los aspectos arquitectonicos de la region y de las
peculiaridades de su paisaje natural, como su clima y vegetacion.

El primer volumen, Segredos da infancia, fue publicado en 1949. Incluye once capitulos
que recorren la infancia del narrador, desde su edad méas temprana en Cerro d'Arvore, la
estancia familiar en la ciudad de Encruzilhada, hasta las vacaciones en S&o Leopoldo. Lo
describié como “una ciudad tranquilla con aires de pueblo” donde, “en caminos de arena o
tierra blanda”, “a la sombra de los platanos”, uno vive el tiempo de un “descanso idilico”
(Meyer, 1949, p. 126). Asi como Combray y sus “caminos desiertos”, su “rio, claro y
corretdn”, su “cielo vacante” y sus “nubecillas perezosas” (RTP, I, pp. 109-110). La novela se
abre con dos péarrafos aislados del resto del texto por un gran espacio en blanco, lo que
sugiere que deben ser entendidos como los argumentos de su linea de investigacion de la
infancia perdida. En el primero de estos parrafos, encontramos una frase muy proustiana y
categorica, que permite presagiar su aventura a través del espacio del olvido: “la MEMORIA
[sic] de la infancia es una isla perdida” (Meyer, 1949, p. 11). El narrador promete navegar a
esta isla. Después de la “incertidumbre de los compases iniciales”, prevé un verdadero
“destello de descubrimientos imprevistos” (p. 11). Una memoria capital que definira,
inmediatamente, en el segundo parrafo, como un gesto de:

Volver a la raiz de la vida, revivir esta fase donde somos al mismo tiempo
todas las cosas, la cuna, el amanecer, la campana y la ola, una parte integral de
la totalidad, sin individualismo exclusivista. En el principio, era la dispersion.
(Meyer, 1949, p. 11).

Este sentido de pertenencia a un complejo dinamico en oposicion a una individualidad
estable y fija es la base de la vision estética de Proust: “Cada dia atribuyo menos valor [...] a



la inteligencia, porque cada vez més creo que es impotente para esta recreacion de la realidad
que es todo el arte” (CSB, p. 216). Asi, Proust quiere distinguir al narrador modernista, que
integra y unifica fragmentos de un mundo dindmico desde su perspectiva subjetiva, del
narrador del linaje realista, incluso naturalista, que él llama “intelectual” y que es el
arquitecto de tipos sociales y personalidades in abstracto. Lo que Meyer propone como
“integracion a la totalidad” es equivalente a lo que Spitzer llamé “razén ordenadora” para la
diversidad en Proust, el narrador que observa todo en movimiento y desde una posicion
elevada (1970, p. 400). Todas las cosas, la cuna, el amanecer, la campana y la onda”, que son
los maltiples fragmentos que el narrador de Segredos da infancia, desde un punto de vista
igualmente alto, intentara articular con su esfuerzo de rememoracion. La dispersion ocurre
“en el principio”, una expresion biblica que expresa el estado primordial del universo en el
cual el escritor desea intervenir para establecer su orden y su razon. El detonador de esta
intervencion aparece entonces en el tercer parrafo del libro:

Mi primer recuerdo es una vieja pared, en el jardin de una casa indefinible.
Habia varias heridas en el yeso y terciopelos de musgo. Una milagrosa mancha
verde y humeda, suave al tacto, casi irreal en su belleza libre. Cierro los 0jos y
ella me llena de luz, como una advertencia de la vida testaruda. (Meyer, 1949,

p. 11).

Debido a su naturaleza “milagrosa”, sus efectos “irreales” y su capacidad para producir
una “belleza libre”, que anuncia una “vida testaruda”, es decir, una existencia que se creia
perdida, pero que persiste e insiste bajo la conciencia, el narrador de Meyer intenta
transformar la antigua pared y sus terciopelos de musgo en desencadenantes de la memoria,
asi como las madeleines que el narrador proustiano sumerge en la taza de té y que causan un
“placer delicioso”, revelando una “esencia preciosa” (RTP, I, p. 44). En Meyer, el recuerdo
de la antigua pared “llena de luz” la oscuridad interior de los ojos cerrados; en Proust, las
madeleines muestran que ella, el alma que busca, “es justamente el pais oscuro por donde ha
de buscar” para“ introducirla en el campo de su vision” (p. 45). Sin embargo, el narrador de
Proust no guarda un recuerdo consciente del sabor de la madeleine: “hacia ya muchos afios
que no existia para mi de Combray mas que el escenario y el drama del momento de
acostarme” (p. 44). Esta es precisamente la naturaleza milagrosa de este fendmeno. Una
accion fisica absolutamente inesperada actla sobre el cuerpo (el sabor de la madeleine, asi
como el paso en falso en los adoquines de los Guermantes y el sonido de la cuchara sobre el
plato) y despierta la conciencia de las experiencias que habian sido capturadas por los
sentidos pero que se perdieron en la oscuridad del alma. Es por eso por lo que el narrador
proustiano habla de un alma “superada por si misma” (p. 44). La memoria debe, por lo tanto,
desarrollarse para revelarse.

Meyer intenta expresar una conviccion similar, pero sus imagenes de recuerdo aun son
limitadas. La vieja pared es su “primer recuerdo”. Lejos de ser lo que se ha perdido por la
memoria y que la suerte restaura a través de los sentidos, la vieja pared de Meyer es el primer
recuerdo que aun sobrevive. Su narrador sabe muy bien donde pone un pie y la palabra
“recuerdo” no podria ser mejor empleada: aun distante, este recuerdo permanece impregnado
de la conciencia del narrador, asi como el terciopelo de musgo se une a las heridas del yeso.
Esto no es lo que el narrador ha perdido; al contrario, es lo que ha permanecido y se esta
recuperando voluntariamente.

Incluso el narrador de la Recherche muestra una gran desconfianza por los recuerdos de la
primera infancia en la medida en que son “exteriores” a la conciencia y son conocidos solo
“por lo que los demas cuentan” (RTP, Il, p. 313). No hay ningin milagro real en Meyer,
aunque nos diga lo contrario. En este sentido, ¢donde esta el evento inesperado? ¢Cuando



ocurre la revelacion de una coincidencia? En un conocido articulo sobre la herencia
proustiana en la literatura brasilefia moderna, Tania Franco Carvalhal argumenté que las
novelas memorialistas de Meyer se desarrollaron de acuerdo con “memoria involuntaria,
causada por un estimulo sensorial” (2005, p. 428). Pero la critica no dice jamas cudl es este
estimulo sensorial. Y no lo dice simplemente porque son escasos y no son en absoluto
importantes en Segredos da infancia.

Un caso importante de estimulo sensorial en Segredos da infancia, a menudo asociado con
la memoria involuntaria de Proust, es el minuano, un viento fuerte, frio y seco que se
precipita durante el invierno en la region sur de Brasil. EI “viento del campo”, una “voz tan
grave que llegaba a ser aterradora” y que, cuando el narrador “cruza los campos de la
frontera” de nuevo, como una “varita méagica”, restaura una “cadena entre el hombre y el
nifio” (Meyer, 1949, p. 12). Sin embargo, rapidamente nos damos cuenta de que esta
memoria carece del aspecto sorprendente que motiva el fendmeno de la memoria
involuntaria. Un acontecimiento milagroso es algo que no se explica por leyes naturales. Se
trata de lo que, como dijo Leibniz, no se puede prever por el razonamiento porque parte de
una orden general que lo supera (1995, p. 55). Revisitar la pampa, sentir de nuevo el viento
minuano y recomponer la imagen de la infancia vivida en este ambiente es un recuerdo que
puede explicarse de forma natural. Es una conexion lineal, incluso analoga, “entre el hombre
y el nifio”. Lo que no puede explicarse por las leyes naturales es un narrador que
subconscientemente revive las aceras de Venecia cuando hace un paso en falso en las aceras
de Paris, y que, precisamente por esta razon, reuniendo en su subjetividad lo que
naturalmente habria permanecido separado, establece un orden general del mundo. Otro
critico, Paulo Bungart, interpretd la memoria del viento minuano como “una especie de
madeleine meyeriana, como un hecho crucial que guiara la narrativa de sus memorias y dara
sentido a otras manifestaciones” (2014, p. 370). De hecho, la imagen del viento minuano es
omnipresente. Sin embargo, parece ser mas bien una alegoria, un leitmotiv de la infancia y
no exactamente un recuerdo inesperado, marcado por la sorpresa.

La diferencia es notable entre esta forma consciente de recuerdo y otras escenas de
revelacion inesperada de la memoria inconsciente en algunas novelas posteriores. En la
ficcion memorialista brasilefia posterior, nos damos cuenta con toda claridad de lo que
Genette Ilamd el mecanismo “detonador” de la Recherche: una “impresién sensorial” que
causa una “explosién”, una “reaccion en cadena” de analogias y evocaciones metafdricas
(1972, p. 56). Los “ojos cerrados” que inauguran la novela de Meyer son un paso voluntario
de un narrador que siempre ha sabido a donde deseaba llegar. Esto es completamente
diferente del “placer delicioso” de Proust, que “invadié" a su narrador “sin nocion de lo que
lo causaba” (RTP, I, p. 44).

Estos recuerdos conscientes de Meyer explican el aspecto descriptivo, incluso etnografico
de las imagenes de los recuerdos de Segredos da infancia. Constituyen una especie de album
fotografico que se encuentra en el fondo de un sotano y con el que se pinta una imagen
variada, pero estatica, de las escenas de una vida. Sin el mecanismo “detonador” de Proust no
hay una “reaccién en cadena” que sea posible y la novela de Meyer termina siendo relegada a
la condicion de una reunién de episodios y paisajes dispersos:

Tomabamos la primera comida en la sala de estar en la planta baja, junto a las
ventanas enrejadas que daban a la calle. El viejo Sampaio, padre de Aparicio,
frente al edificio, al otro lado de la acera, abria las puertas de su tienda en un
monologo, con sus grandes bigotes retorcidos. El sefior Rafael iba a esperar el
tranvia a caballo en la esquina. Las criadas y amas de casa charlaban con
escobas en sus manos Yy, una vez que el piso rastico fue limpiado, recogian su
basura ... (Meyer, 1949, pp. 34-35).



El imperfecto de Meyer, tiempo verbal hegemodnico en su novela, esté cerca solo desde el
punto de vista formal del que Proust alabo tanto en Flaubert y que cumple la funcion de
reportar “la vida entera de las personas” (CSB, p. 590). El eterno imperfecto que permite al
narrador prolongar las cosas sin que sus personajes jueguen un papel activo en la accion. Su
significado es, sin embargo, absolutamente diferente en Segredos da infancia. No se utiliza
para crear un continuo y asi asegurarse de que una vision total no se interrumpa, es decir,
para que pueda al mismo tiempo revelar las transformaciones que ocurren en los personajes a
lo largo del tiempo y resaltar los cambios en la perspectiva del narrador. Mas que un
novelista, vemos en este libro al folclorista que Augusto Meyer fue la mayor parte de su vida,
un etnografo de las costumbres y tradiciones de su region. Moviliza esfuerzos para recuperar
escenas cuya memoria aun despierta su ferviente admiracion. Tan pronto como son
presentados sus personajes desaparecen. Su Unica funcion es ilustrar y justificar una realidad
subjetiva que el narrador desea revelar, como una enciclopedia intima. El viejo Sampaio, que
hablaba solo; el sefior Rafael, que todavia esperaba su tranvia; las amas de casa, que
charlaban mientras limpiaban; y todos los demaés seres de esta novela — el narrador de Meyer
no les atribuye ninguna profundidad psicoldgica, nunca les recupera para resaltar las
transformaciones abruptas y sorprendentes que afectan a la personalidad o las especificidades
fisicas. Ademas (lo mas importante), no permite que ninguno de ellos inspire una reflexion
sobre la esencia del amor, de las artes o de las formas de conocimiento de la vida. Es el
narrador quien refleja los personajes de arriba a abajo; no al revés.

Un personaje secundario, por ejemplo la humilde lechera que se sube al vagon de tren
durante el agonizante viaje a Balbec para vender café con leche, es suficiente para que Proust
sensibilice al narrador, altere su subjetividad, multiplique sus puntos de percepcion de la vida
y luego lo lleve a desarrollar una vision compleja sobre la condicion del amor, donde el
objeto del deseo pierde su individualidad para convertirse en el punto convergente de
impresiones de un lugar virtual, una abstraccion de un espacio cuya esencia resulta
inaccesible:

Esa muchacha que ain vislumbraba yo conforme el tren aceleraba su andar,
era como parte de una vida distinta de la que yo conocia, separada de ella por
una orla, y donde las sensaciones provocadas por las cosas no eran igual y salir
de alli me era morir. (RTP, Il, p. 18).

Sin embargo, en Meyer, algunos personajes importantes, como la “impresionante figura”
del sacerdote Lanz, estdn limitados a pequefias anécdotas, a descripciones fisicas, y
permanecen confinados dentro de capitulos cuyo Unico vinculo de comunicacion son las
costumbres, estilos de vida y formas de organizacién social de la region de las pampas. Este
clérigo, “ampliado por su sotana, con las manos de largos dedos aristocraticos apoyadas en la
mesa”, recibe en su escuela secundaria al joven Augusto y a su hermano Henrique para una
entrevista. Pero el narrador solo recuerda la silueta de su cuerpo después de “un gran esfuerzo
de memoria”. Todo lo que queda de la “figura impresionante” del sacerdote Lanz es su “gran
tamario, la envergadura un tanto severa de un hombre autoritario”, que “fueron mitigados por
una voz muy suave y por el habito de caminar con la espalda doblada, como si estuviera
doblado por el peso de varias preocupaciones” (Meyer, 1949, pp. 107-108). Las dos Unicas
contradicciones, las dos Unicas caracteristicas de complejidad de este caracter conservan un
aspecto fisico: la envergadura severa y la voz suave; el gran tamafio y el caminar encorvado.
Después de eso, todo en el alma de este jesuita es consistente con su figura. Pide a los dos
chicos que lean pasajes de libros para comprobar su fluidez retorica. Una vez satisfecho, a
punto de aceptarlos en la escuela secundaria con un lacénico “muy bueno, muy bueno”, el
sacerdote “sonrie, complaciente”. Esta complacencia es un aspecto que ya habitaba en secreto



la esencia del personaje y que el narrador, de manera realista, conociéndolo de antemano,
simplemente revela al lector. No es el producto de una transformacion de un ser en el tiempo,
mucho menos un cambio en el &ngulo de observacién, una mutacion de la perspectiva del
narrador o una frustracion como la desilusion del joven Marcel durante el matrimonio de la
hija del doctor Percepied, cuando descubre que la sefiora de Guermantes, inicialmente
imaginada como una deidad atavica de la Francia carolingia, tenia en verdad “una nariz
grande”, “0jos azules y penetrantes” y una “chalina hueca de seda color malva”: “si, era ella.
Muy grande fue mi desencanto” (RTP, I, p. 172). Meyer no ofrece el tiempo y la duracién
necesarios para eso. La descripcion de la oficina del sacerdote Lanz es un ejemplo impecable
del realismo atmosférico que Auerbach identifica al estilo de Balzac (1968, p. 465) y ella
evoca todo lo que Proust reprendia en el canon naturalista francés desde los bocetos del
Contra Sainte-Beuve, es decir, desde los principios de la elaboracion de la Recherche:

La oficina es estrecha y oscura, como un pasillo. Un hombre alto, muy palido,
con una nariz de aguila, ojos de una penetracion punzante, una sonrisa clara y
abierta a pesar de la expresion cansada. (Meyer, 1949, p. 107).

Como dice Balzac en su famosa descripcion de la pension de la sefiora Vauquer en el
Papa Goriot: “toda su persona implica la pension, asi como la pension implica toda su
persona” (1976, p. 54). En Meyer, el “gran tamafio” y la “envergadura un tanto severa” del
sacerdote Lanz explica la oficina “estrecha y oscura”, asi como la oficina implica a su
persona. En relacién con ambos casos, Proust podria decir que “el arte que pretende parecerse
a la vida, al suprimirla, elimina la Unica cosa preciosa” (CSB, 1954, p. 80). La Unica cosa
preciosa que es la intuicién de una verdad, la percepcion de una esencia.

3.El tiempo perdido psicoldgico

Marcel Proust y la Recherche son citados con gran naturalidad por los memorialistas de la
década de 1970. Hemos visto que Jorge de Lima, durante la década de 1930, es hermético y
oscuro en su forma de hacer alusiones al autor, porque susurra a lectores aun poco
familiarizados con la Recherche la referencia a un misterioso “gran memorialista” que le
causo una buena impresion (1939, p. 26). El narrador de Augusto Meyer, por su parte, habla
de forma torpe de un “libro extrafo y delicioso” llamado A la sombra de las muchachas en
flor, pero simplemente como un pobre pretexto para recordar los habitos de un personaje
secundario, tal vez terciario, un cierto ‘“convaleciente Bilu” que surge y desaparece
rapidamente de la narrativa y cuya Unica funcion parece ser la ilustracion del clima templado
de las pampas brasilefias debido a su héabito de vestir “un abrigo felpudo” para ir a la
biblioteca (1966, p. 91). Todo es muy diferente en Pedro Nava, donde las referencias a Proust
no estan camufladas o eclipsadas, sino que son mas bien céntricas y dotadas de gran
profundidad psicolégica.

El médico Pedro Nava fue el autor de un ciclo de novelas en seis volumenes titulado
Memorias. Su primer volumen, Bau de ossos, fue descrito por la critica como “una de las
producciones mas importantes de nuestra literatura contemporanea” (Candido, 2010, p. 124).
En 1982, el critico Wilson Martins sefiald en una resefia en la revista World Literature Today
que la presencia de Proust en el texto de Nava es “a veces excesiva”, pero que estas
“connotaciones y resonancias” lo convirtieron en un “prodigio de la literatura” y tienen el
mérito de “crear un estilo ‘Proustiano ’en la lengua portuguesa” (vol. 56, n. 4, p. 666). De
hecho, estas “connotaciones y resonancias” son las raices de una gran sofisticacion poética.
No se trata de notas al pie de pagina ni de meras insinuaciones, como en los dos casos que
acabamos de analizar. Estas “connotaciones y resonancias” dejan de ser un simple arrebato



de erudicién para convertirse en el detonante de reflexiones sobre el funcionamiento de la
vida con una rica economia linguistica.

Después del redescubrimiento de su casa de la infancia, en una bella escena de memoria
involuntaria, el narrador de Bau de ossos rinde homenaje a Proust, asegurando a su lector que
“todos tienen su madeleine, en un olor, en un sabor, en un color, en una relectura” y
admitiendo que “cada uno fue un poco arrebatado por el pequefio Marcel porque fue él quien
encontrd la forma poética decisiva y punzante para este sistema de recuperacion del tiempo”
(Nava, 1972, p. 303). Sin embargo, este “todos” de Nava se puede leer sin ninguna dificultad
como una alusion a la larga serie de memorialistas brasilefios que se han dedicado a la tarea
de producir una Recherche brasilefia. Sin embargo, el uso de la palabra “sistema”, cuyo
significado filoséfico es claro, indica inmediatamente que el narrador quiere ir mas alla de la
historia de la circulacion de la novela de Proust entre las élites intelectuales de Brasil. Mas
que un objetivo venerado, un ideal a elogiar, la novela de Proust representa en Nava un
marco de pensamiento, un conjunto de instrumentos légicos. Incluso se podria decir un
método bastante universal para desarrollar el conocimiento del hombre sobre su propio
pasado. Lo que sigue al homenaje del narrador de Nava es un intento significativo de
demostrar el uso de estos instrumentos y producir con ellos una imagen particular de su uso:

Esta recuperacion, la percepcion de este proceso de uso de la memoria (hasta
ahora inerte como la Bella Durmiente en el bosque del inconsciente), conserva
algo de la violencia y la brusquedad de una explosion; pero es precisamente su
opuesto, ya que se concentra por precipitacion y evoca de una manera
crioscopica el pasado diluido, de ahora en adelante irrecuperable e
incorruptible. (Nava, 1972, p. 303).

La frase de Nava, en comparacion con la de sus predecesores, Ilama mucho la atencién.
No solo esta interesado en la expresion de recuerdos personales, sino que este narrador hace
esfuerzos para reflejar en la organizacion sintactica de su frase una vision amplia de los
procesos de memoria. Los recuerdos mas simples, a la manera de Meyer, donde las
impresiones son superpuestas por adicion continua (una pared vieja, que estaba en el jardin
de una casa, que tenia varias heridas en yeso, que tenia terciopelos de musgo, que eran verdes
y himedos, que eran flexibles y casi irreales) le interesan muy poco, solo en la medida en que
se siente capaz de deducir leyes generales de funcionamiento de la existencia. No se trata de
la acumulacion de datos, sino mas bien de su entrelazamiento. La figura de la hipotaxis es su
gran activo. Nava no escatima en el uso de paréntesis y guiones cuya funcion es precisamente
la de ramificar los sentidos de una idea central. Hay muchas conjunciones, con las funciones
maés diversas. No solo hay conjunciones adicionales, sino también causales y adversativas. El
lector tiene la sensacion de que la memoria es el producto de una experiencia, un lenguaje
que prueba sus posibilidades de varias maneras para encontrar la medida apropiada. La
enunciacion se detiene para proseguir, lo que es principalmente el resultado de una vacilacion
entre sujetos (esta recuperacion, la percepcién) y de una multiplicacion de sus complementos
(de la violencia y la brusquedad de una explosion). El propio vocabulario evoca la idea de la
experimentacién y la formulacién de hipotesis cientificas.

Ademas de un hombre de letras, se lee a un médico en esta parafrasis de las premisas
proustianas de la memoria, un médico que absorbe su vocabulario de los glosarios de la
quimica de las soluciones y de la fisica de las propiedades coligativas. El pasado para él es
una imagen desapercibida (diluida) que guarda con él los datos transparentes del
conocimiento, aparentemente invisibles. Son cambios especificos en las condiciones
ambientales (crioscopia) los que conducen a la transformacion de la materia latente, primero
a traves de la concentracion, luego con la ayuda de la precipitacion, hasta que producen el



efecto sorprendente de una aparicion mégica de elementos cuya existencia era desconocida
hasta ese momento. Es, en definitiva, una alegoria del funcionamiento del subconsciente, que
no cubre el pasado a traves de una acumulacion lineal de datos, sino a traves de relaciones
inusuales, a veces impredecibles, entre elementos distintos. En este punto, comienza a
enumerar ejemplos y muestra ante los ojos del lector varios procesos diferentes, pero
simultaneos, que estan orquestados:

El olor del filtro de arcilla nuevo, el sabor de su agua, el silbido de la fabrica
que corta las noches irrecuperables. Aroma de jugo de naranja bajo el frio
acido de las noches de junio. Las escalas de piano escuchadas bajo el sol
desolado de las calles desiertas. (Nava, 1972, p. 304).

La base de estos procesos, tanto diferentes como concomitantes, es el encadenamiento de
elementos materiales a través de los estimulos fisicos que causan. En Meyer, propiedades
como el color, la humedad y la textura de los terciopelos de musgo solo sirven para hacer la
memoria mas precisa y garantizar la objetividad de su narrativa. Estas son formas de
descripcion cuyo proposito es una imagen clara y precisa que, en si misma, el narrador
considera milagrosa. En Nava, por el contrario, podemos ver que las cosas no son suficientes
por si solas. Hay otro milagro. Se evocan entre si a través de los diferentes efectos que
producen en los sentidos. Distintos elementos como el filtro de arcilla, el agua, el silbido y la
noche interesan Unicamente en relacion con las sensaciones que causan. Desempefian el papel
de complementos del verdadero ndcleo de cada uno de los sintagmas nominales: el olor, el
sabor y el ruido. La misma regla se aplica en la siguiente frase, que es en realidad una larga
frase nominal cuyo nucleo constituye un fendmeno sensorial, el perfume. A partir de este,
todo lo demas se desarrolla en una cadena de complementos: el jugo, que es el complemento
del perfume; naranja que es el complemento de jugo, y asi sucesivamente. El esfuerzo de
Nava por subjetivar el mundo, imponer sensacion a la materia y generalizar el alcance de la
percepcion es tan importante que su narrador incluso despliega complementos de otros
complementos. La acidez, las noches y el mes de junio no son simplemente otros
complementos del mismo nucleo de sintagma. Todos ellos son en realidad complementos de
otro complemento, el frio del invierno que comienza. Incluso en la tercera frase, que no sigue
la tendencia de las frases nominales y se afirma como una proposicion, relega la dimension
objetiva y fisica — el sol desolado y las calles desiertas — a la funcién de complementos de lo
que es, sobre todo, el sujeto, la unidad que sostiene la expresion — las notas de un piano. El
narrador de Bal de ossos, imbuido de héabitos médicos, tratara entonces de formular un
diagndstico general de la compleja situacion de los sintomas. Sus ejemplos terminaran con
una explicacién de su operacion, de sus causas, que alcanzan el mismo estatus de leyes
universales de funcionamiento de un organismo:

Las imagenes tiran unas a otras y asi cada éxito restaura el tiempo y el espacio
comprimidos y expande, dentro del que evoca estas dimensiones,
reviviscencias pobladas por el olvido preparado para renacer. (Nava, 1972, p.
304).

El tiempo presente es aqui el gran garante de la imagen de ley general de funcionamiento.
Tiempo por excelencia de lo que es claro, obvio y normativo, se encargard de expresar
constantes del espiritu. En otras palabras, la subjetividad sera abstraida, la colorida multitud
de elementos dispersos serd racionalizada. Pero eso no significa que sus formulas sean
simplificaciones o procesos lineales. Por cierto, varias acciones simultaneas se suman a
través de oraciones coordinadas con el fin de producir una reaccion compleja, una reaccion



en cadena. En la escritura del médico Nava, la adicion de cada una de las etapas de este
proceso se convierte en la representacion de un ciclo metabolico. Las imagenes se siguen
unas a otras; su proceso produce particulas de tiempo y espacio; estas unidades, a su vez,
activan regiones latentes de la conciencia que luego desencadenan la condicion fisiologica
que el narrador de Nava llama reviviscencias, una palabra tan impregnada de significado
médico como cualquier otro fendmeno organico. En este tono, se podria decir que uno tiene
una reviviscencia asi como se tiene una neuralgia, un reumatismo o una cardiopatia. Dado
que el final de todo el ciclo de vida es también su reinicio, el autor no dudara en sefialar, un
poco mas alla, que “olvidar es un capitulo de memoria [...] y no su funcién antagénica”
(Nava, 1972, p. 304). Olvidar no solo es inevitable; también es el partero de futuros
recuerdos. Constituye un perpetuum mobile analdgico que el narrador de Nava prefiere
Ilamar a una asociacion coercitiva de ideas y cuya operacion demuestra asi:

Pienso, por ejemplo, en libro. El espiritu errante me lleva a portada, a
encuadernacion. La encuadernacion, a carton. Este, a papel viejo, viejo
cartonero, mendigo, un individuo miserable. Y aqui estoy... A partir de
encuadernar podria haber ido a cuero en lugar de carton. Pero el cuero fue
ocultado debido a este divan de cuero de una cierta casa de la Rua da Bahia.
(Nava, 1972, p. 304).

Nava concluye este importante pasaje del ultimo capitulo de Balu de 0ssos con una cita de
Autour de Mme Swann. Clave de oro de un soneto, aislada graficamente y reproducida en la
version original francesa, ella enfatiza el argumento proustiano de que la memoria humana no
funciona cronolégicamente, “sino como un reflejo donde esté alterado el orden de las partes”
(RTP, II, p. 568, en Nava, 1972, p. 304). Esta es una imagen muy importante de la nocién
estética que promueve el narrador de la Recherche. Varias imagenes de la novela la ilustran
en forma de continuas redes de analogias (Genette, 1972, p. 52), que son particularmente
abundantes en el episodio de las vacaciones en Balbec, cuando el narrador descubre los
paisajes marinos de Elstir y altera su comprension del arte. Segln Pierre-Louis Rey, el pintor
causa una verdadera “cura” de la vocacion literaria del héroe al salvarlo “de los peligros del
pastiche” del escritor Bergotte a través de un “desvio de otro arte” (en RTP, Il, p. 1333). La
gran leccion del pintor sera, ni mas ni menos, el esfuerzo de subjetivacion del mundo
material.

Sin embargo, “si, psicolégicamente, no hay un limite claro entre la memoria y el olvido,
estéticamente, la bahia abole diariamente toda demarcacion entre los elementos” (Rey, en
RTP, Il, p. 1333). Asi, Proust aborda objetos triviales con la misma importancia que los seres
humanos, hace oscilar la vision del héroe, crea la impresion de pasaje del tiempo y termina
reemplazando la “coherencia intelectual y material” por la “unidad en la mente” (Rey, en
RTP, I, p. 1333). A medida que se acerca el final del verano y los dias soleados de Balbec no
son ya tan largos, el narrador se da cuenta de que el sol toma la forma de una imagen “rigida,
geométrica, pasajera y fulgurante”. Estas impresiones lo transforman en un“ signo
milagroso”, una “aparicion mistica”. Entonces, sucede su asociacion con “un cuadro
religioso” o incluso con un “altar mayor”. El reflejo de esta escena en el hielo de la biblioteca
crea, en su opinion, una sucesion de escenas pintada por un pintor primitivo en “la predela
del retablo” (RTP, II, pp. 160-161). El escenario de esta serie de metonimias que componen
una gran metafora entre el horizonte maritimo y un altar corresponde a la imaginacion del
narrador, que racionaliza y crea conexiones inesperadas entre varios fragmentos.

Unas semanas mas tarde, los dias son aln mas cortos y ya esta oscuro cuando el narrador
regresa al Grand Hotel de Balbec vacio. En este punto, la dimensién de las asociaciones se
hace aun mayor y su técnica se radicaliza tanto que encuentra unidad y equivalencia entre



elementos opuestos. Los rayos rojos del cielo de Balbec se aproximan tanto de los paisajes
marinos de verano como de los colores que el narrador veia en el calvario de Combray
cuando regresaba de sus paseos de la semana santa, al final del invierno. Balbec y Combray,
el mar y el campo, el verano y el invierno se integraran en la subjetividad del narrador de una
manera que seria completamente improbable o al menos poco evidente en el mundo material.
Estas son conexiones que, segun Proust, escapan a la inteligencia. O, de manera similar,
serian segin Nava “raices ocultas que atan arbustos emergentes y distantes” (Nava, 1972, p.
304). El cielo es rojo como la carne brillante que Francisca preparaba en la casa de tia
Leoncia, pero también rosa como el salmoén servido en el restaurante de Rivebelle. EI mar
que es azul como el dorso del pescado que llaman maujol, pero también es negro, denso y
pulido por el frio, con la consistencia rigida de una piedra de agata cuyas camadas ahumadas
de cuarzo se parecen con vapores de un negro de hollin. Ni siquiera la habitacion del hotel
escapa a esta imagen. Por el contrario, este salén con ventanas redondeadas como agujeros,
antiguo escenario de episodios de angustia con la interrupcion de los habitos, deja de ser una
prisién para convertirse en el nicleo de esta gran alegoria maritima, su piedra angular y su
clave. Cada uno de estos multiples fendmenos se refleja en él y las referencias fisicas daran
paso a las referencias psiquicas. El narrador no dird que el mundo lo contiene. Muy al
contrario, serd el narrador quien, acostado en su cama, navegue en el océano como un
pasajero en la cabina de una embarcacion. Su movimiento mental anima el movimiento
material de la naturaleza.

A través de estos tres casos, he intentado sugerir un nuevo enfoque para la interpretacion
de la periodizacion de la obra de Marcel Proust en Brasil, al que atribuyo el nombre de
“resonancias y apropiaciones de la Recherche por la novela moderna brasilefia”. No tengo la
ambicion de competir con aquellos que han estudiado la recepcién critica de Proust en Brasil
o incluso con aquellos que, al testificar de un rigor raro, han documentado la penetracion de
este autor entre las élites intelectuales de este pais a lo largo del siglo XX. Cierro filas con
Leo Spitzer cuando dice que “una de las mayores alegrias para un investigador es reunirse, al
azar, a lo largo de su camino, con compafieros de trabajo de otros origenes, y verlos abordar
las mismas tareas, ubicadas en una encrucijada y asequibles en varios frentes” (Spitzer, 1970,
p. 397).

Asi, he intentado demostrar que una misma obra, uno mismo estilo, la estética de Proust y
de su Recherche, juegan el papel de referencia artistica de escritores de las méas diversas
tendencias de la cultura brasilefia. Esta conclusion tiene al menos dos implicaciones
importantes. En primer lugar, es una de las innumerables demostraciones de la importancia
de la novela de Proust para la cultura modernista y de la dimension universal de su proyecto
artistico. Ademas, es la evidencia de que En busca del tiempo perdido contribuy6 no solo con
una, sino con varias visiones artisticas al violento proceso de modernizacién experimentado
en Brasil durante el siglo XX. En otras palabras, el tiempo perdido de Proust no se convirtié
en una sola forma homologa en Brasil. Durante afios, la literatura brasilefia ha producido
muchos tiempos perdidos: el tiempo perdido de los valores cristianos en Jorge de Lima, el
tiempo perdido de la cultura regional y popular en Augusto Meyer y el tiempo perdido
psicologico y subjetivo de Pedro Nava. Aun podriamos citar otras obras, como Labirinto, de
Jorge Andrade; A Menina do sobrado, de Cyro dos Anjos; Provincia submersa, de Octacilio
Alecrim. La lista es muy larga; ella da fe de la importancia de Proust para la cultura brasilefia
y demuestra el tamafio del desafio que espera a los proustianos brasilefios.



Referencias bibliograficas

Aranha, G. (1925). Espirito Moderno. S&o Paulo: Companhia Editora Nacional.

Athayde, T. (1928). Estudos: 22 série. Rio de Janeiro: Terra e Sol.

Auerbach, E. (1968). Mimésis: la représentation de la réalité dans la littérature occidentale.
Paris: Gallimard.

Balzac, H. (1976). La comédie humaine (Col. Bibliotheque de la Pléiade, t. I1l). Paris:
Gallimard.

Bouillaguet, A. y Rogers, B. (2014). Dictionnaire Marcel Proust. Paris: Honoré Champion.

Bulletin de la société des Amis de Marcel Proust et de Combray.(1950). n.1.

Bungart, P. (2014). Augusto Meyer proustiano: a reinvengdo memorialistica do eu.
Dourados: Editora da UFGD.

Céandido, A. (2010). Iniciacao a literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul.

Carvalhal, T. (2005). L'écriture autobiographique au Brésil : I'héritage proustien. Revue de
littérature comparée, 316, pp. 419-430.

Coelho, S. (1950). Proustiana Brasileira. Rio de Janeiro: Revista Branca.

Galvéo, W. (2002). Em busca de um tempo perdido. En Philippe Willemart, Educacao
Sentimental em Proust (pp. 11-17). Sdo Paulo: Atelié.

Genette, G. (1972). Métonymie chez Proust. En Gérard Genette, Figures 111 (pp. 41-63).
Paris: Seuil.

Jameson, F. (1988). Periodizing the 60’s. En Fredric Jameson, The Ideologies of theory
(1971-1986): syntax of history (v. Il) (pp. 178-208). Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Laus, M. (1993). A Recepcao critica da obra de Marcel Proust no Brasil (Tesis doctoral).
Porto Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Leibniz, G. (1995). Discours de métaphysique suivi de Monadologie. Paris: Gallimard.

Lima, J. (1929). Proust. En AUTOR, Dois ensaios (pp. 11-83). Maceid: Casa Ramalho.

Lima, J. (1939). A Mulher obscura. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora.

Lima, J. (1959). Poemas Escolhidos. En AUTOR, Obra Completa (Vol. I) (pp. 323-339). Rio
de Janeiro: José Aguilar.

Martins, W. (1982). Memoirs. World Literature Today, 4(56), 666.

Meyer, A. (1928). Giraluz. Porto Alegre: Livraria do Globo;

Meyer, A. (1949). Segredos da infancia. Porto Alegre: Editora Globo.

Meyer, A. (1966). No tempo da flor. Rio de Janeiro: O Cruzeiro.

Morand, P. (1920). Lampes a arc, avec un dessin de l'auteur. Paris: Au Sans Pareil.

Murilo, C. (1982). Caderno de Proust. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio.

Nava, P. (1972). Bau de 0sso0s. Rio de Janeiro: Sabia.

Proust, M. (1987-1989). A la recherche du temps perdu (col. Bibliothéque de la Pléiade,
edicion de Jean-Yves Tadié, cuatro tomos). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1971). Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges suivi de Essais et
articles (col. Bibliotheque de la Pléiade, edicion de Pierre Clarac). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1954). Contre Sainte-Beuve. Suivi de Nouveaux Mélanges (edicion de Bernard de
Fallois). Paris: Gallimard.

Sauthier, E. (2020). Proust sous les tropiques. Lille: Presses Universitaires du Septentrion.

Spitzer, L. (1970). Etudes de style. Paris: Gallimard.



Notas

! “Etaient-ce de si terribles veilles que vous y laissates / cette rose fraicheur / du portrait de Jacques Emile-
Blanche ?”.

2 “O mon petit Proust, / hoje o teu rosto de lua / désse quadro bonito de Jacques Emile Blanche / o teu rosto de
flor noturna / se apagou, mon petit”.

*“Flora carnal das raparigas passeando G beira-mar. | Bruma esfuminho  Paris pela vidraca / Intermittencias
chuva e sol LE TEMPS PERDU”.

* “Foi o idolo na minha juventude. / Seu retrato na parede lembra / esperangas e sonhos de ser Poeta/
relegados ao cupim dos incunabulos .

® Fue Antonio Candido quien guardd el recuerdo de estas impresiones de Ruy Coelho y se lo confi6 al
investigador Etienne Sauthier en una entrevista el 10 de enero de 2011.



