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“Poco bara Chifior”. La erosion de la lengua en Tucuras de Gustavo De Vera

Pablo Corcasi”

La planicie se vuelve una Babel extendida
hacia el horizonte. La tierra tiene nuevos
nombres, las rastrilladas recogen otros
rastros. Otras voces Yy otras bocas
disputaran el banquete a las Tucuras.

Gustavo De Vera, Tucuras.
Resumen

En el siguiente trabajo propongo un analisis del papel que juegan las lenguas —en el doble
sentido de la palabra: como érgano muscular mévil y como sistema de comunicacién— vy el
proceso de religacion cultural entre la colonia galesa y los pueblos tehuelche y mapuche, en
la novela Tucuras (2014) de Gustavo De Vera. Por un lado, la lengua, entendida como
constructora de subjetividad frente a un “otro”, delimita fronteras linguisticas, sociales y
territoriales; por otro, la lengua como transgresora de esas mismas fronteras impuestas por la
comunidad hablante. El galés, el inglés, el mapuchezungun, el espafiol y el tehuelche
conviven, se relacionan y se entienden en un espacio que lejos esta de ser un desierto
indomito y silencioso. Al mismo tiempo, las relaciones interculturales que se establecen entre
las diversas culturas que habitan el territorio patagonico en la novela se ven atravesadas por
un tercer factor: el Estado nacional (1878-1885) que arrasa y borra, literal y simbdlicamente.

Cada personaje de Tucuras delimita sus propias fronteras sociales y linglisticas, al mismo
tiempo que encuentra el modo de relacionarse y de comunicarse. La lengua transgrede estas
fronteras del mismo modo que lo hace el viento a través del alambrado.

Palabras clave: literatura patagénica, literatura galesa, Gustavo De Vera, lengua, siglo XXI
"Poco bara Chifior". The erosion of the language in Tucuras by Gustavo De Vera
Abstract

In the following work | propose an analysis of the role played by languages -in the double
sense of the word: as a mobile muscular organ and as a communication system- and the
process of cultural re-connection between the Welsh Colony and the Tehuelche and Mapuche
peoples, in the novel Tucuras (2014) by Gustavo De Vera. On the one hand, language
understood as a constructor of subjectivity in the face of an "other", delimiting linguistic,
social and territorial borders; on the other hand, language as a transgressor of those same
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borders imposed by the speaking community. Welsh, English, Mapuchezungun, Spanish and
Tehuelche live together, relate to each other and understand each other in a space that is far
from being an untamed and silent desert. At the same time, the intercultural relations
established between the diverse cultures that inhabit the Patagonian territory in the novel, are
crossed by a third factor: National Government (1878-1885) that devastates and erases,
literally and symbolically.

Each character in Tucuras delimits his own social and linguistic borders, while finding the
way to relate and communicate. Language transgresses these boundaries in the same way that
the wind does through the wire.

Keywords: Patagonian literature, Welsh literature, Gustavo De Vera, language, 21st century
Desembarco

En el articulo "La trama y la urdimbre: economia, espacio, escritura e identidad en la
literatura del sur chileno argentino”, Laura Pollastri aborda un problema de larga data: el
modo en que se concibe al territorio patagdnico desde la literatura. En sus palabras:

La Patagonia ha sido histéricamente leida en tanto lugar carente de sentido o
bien capaz de soportar la construccién de sentido de quien la 'lee’. Una y otra
vez, la referencia nos remite a la eterna e idéntica superficie de lo igual a si
mismo: se genera, entonces, una distancia abismal entre el objeto y la palabra.
(Pollastri, 2018, p.237)

La vacuidad del espacio geogréfico, su aridez y, con ella, su improductividad, responden a
una vision romantica impuesta por los viajeros extranjeros que escribieron sobre la Patagonia.
Al concebirla como un desierto, se la asocia, directamente, con todas aquellas cualidades
negativas ligadas a la ausencia —de palabra, escritura, vida, produccion—. Sin embargo,
tanto Pollastri como De Vera, en el epigrafe que abre este trabajo, habilitan una mirada
diferente, positiva, sobre un territorio que se configura como una Babel —alberga todas las
lenguas, todas las voces—, que puede resignificarse y adquirir sentido desde su lectura.
Heterogénea en lenguas y culturas, la Patagonia se constituye como un 'area cultural’, segun
lo planteado por Gabriela Espinosa (2016) —trayecto que se expone y profundiza en este
dossier; véase "La cartografia oculta: area cultural en el sur argentino chileno” (2020)—,
resultado de los procesos migratorios "ocurridos desde la occidentalizacién de nuestro sur"
(Espinosa, 2016, p. 49). La llegada de inmigrantes europeos —principalmente alemanes y
galeses— se mezcla y fusiona con el trénsito y las migraciones constantes entre ambos lados
de la cordillera de los Andes; una frontera que se percibe hasta el dia de hoy como "porosa”,
segun lo planteado por Graciela Blanco (2016, pp. 52-53).

En el siguiente trabajo propongo un analisis del papel que juegan las lenguas —en el doble
sentido de la palabra: como 6rgano muscular movil y como sistema de comunicacion— vy el
proceso de religacion cultural entre la colonia galesa y los pueblos tehuelche y mapuche, a lo
largo de la novela Tucuras (2014) de Gustavo De Vera. Por un lado, la lengua, entendida
como constructora de subjetividad frente a un “otro”, delimita fronteras lingiiisticas (galés-
tehuelche, galés-mapuchezungun®, galés-inglés, galés-espafiol, mapuchezungun-espafiol,
tehuelche-espafiol), sociales y territoriales; por otro, la lengua como transgresora de esas
mismas fronteras impuestas por la comunidad hablante. EI mestizaje y la mezcla son
conceptos recurrentes a lo largo de las paginas de Tucuras, ambos mantienen como
denominador comun la comunicacion y el territorio. El gales, el inglés, el mapuchezungun, el
espafiol y el tehuelche conviven, se relacionan y se entienden en un espacio que lejos esta de




ser un desierto indémito y silencioso. Al mismo tiempo, las relaciones interculturales que se
establecen entre las diversas culturas que habitan el territorio patagénico en la novela, se ven
atravesadas por un tercer factor: el Estado nacional que arrasa y borra, literal y
simbdlicamente. Pero, tal como sucede con el viento, la lengua no sabe de fronteras y se
extiende més alla del tiempo hasta nuestros dias.

De las ruinas del Imperio se levanta Nueva Gales

En julio de 1865, un velero de origen galés fonded en las costas de la provincia del
Chubut. EI "Mimosa", nombre que llevaba pintado en su casco de proa, llegd cargado con
153 pasajeros entre los que se cuentan hombres, mujeres y nifios con el propdsito de
establecer una colonia, la Nueva Gales. La figura del reverendo M.D. Lewis Jones, idedlogo
y artifice del éxodo galés hacia la tierra prometida, quedd plasmada en la Cronica de la
colonia galesa de la Patagonia, recuperada por Abraham Matthews y, con ella las travesias
que este primer contingente de inmigrantes vivio para hacerse con un lugar en el mundo. La
voz narradora de Tucuras lo relata asi:

Como ya he dicho, Daniel Evans, Padre Daniel, y Mary, nuestra Madre Mary,
formaron parte de un grupo de colonos que partié de Gales y lleg6 al Chubut
en 1865, dos afios antes de que el destino también me arrojara a estas tierras.
Con ellos traian a su hijo John, su hijo de cinco afios. Aqui los recibe el rudo
invierno del Atlantico sur en las costas de la Bahia Nueva. Desembarcaron
aterrados mientras las ballenas, unas gigantescas bestias marinas, agitan
furiosamente las aguas en sus cortejos de apareamiento. (De Vera, 2014, p.18)

El grupo de inmigrantes estaba conformado, principalmente, por mineros como fuerza de
trabajo y, aunque contaban también con algunos artesanos —zapateros, talabarteros,
carpinteros, herreros, sastres y boticarios—, no habia labradores entre ellos. Durante los
primeros meses, los colonos deambularon por diversos territorios sin afincarse en ninguno,
hasta que, por pedido de Lewis Jones, llegd desde Buenos Aires un contingente militar,
acompafiado por un agrimensor, para ceder, parcelar y distribuir la tierra de lo que hoy
conocemos como la ciudad de Rawson —en ese momento Caer Antur’>—.

Los primeros afios de la colonia —en galés, Y Wladfa—, relatan, fueron dificiles. Las
sequias del rio Chubut, la poca cantidad de lluvias, los fuertes vientos y la aridez del suelo
limitaron la posibilidad de producir alimentos para todos los habitantes. Al mismo tiempo, las
disputas sociales comenzaron a derrumbar rapidamente el castillo de naipes sobre el cual
Lewis Jones sostenia el deseo de las familias. Frente a las promesas de una tierra prospera,
verde y fértil, como las tierras bajas de Gales, se encontraba un terreno hostil que dia a dia les
recordaba la orfandad absoluta en la que se encontraban. Pese a que las dificultades no
cesaron, luego de algunos afos, y como resultado de la necesidad, los colonos pudieron
establecer contacto con grupos tehuelches que habitaban la zona y lentamente se nutrieron
uno de la cultura del otro. Aprendieron asi el arte de la caza salvaje y comerciaban mediante
el trueque de telas, cueros, carne, pan, entre otros. Estas practicas las describe Dylan, el
narrador de Tucuras al contar que "cuando el invierno se aproxima, Orkeke y su gente
abandonan sus cuarteles en El Deseado y se trasladan al norte, para comerciar plumas, cueros
y tejidos con los criollos de EI Carmen” (De Vera, 14, p. 25). Y, mas adelante:

En ese intercambio, Orkeke observa que a su vez puede obtener ciertas
ventajas si los nifios de su tribu aprenden algunas costumbres de los galensos;



especialmente su extrafia lengua, que no es el castellano de los criollos en El
Carmen, ni el inglés que conocen en las misiones del rio Santa Cruz. (De
Vera, 2014, p. 26).

La vision de Orkeke, cacique de la tribu tehuelche, sobre los beneficios que pueden
otorgarle a su gente las relaciones con los colonos busca representar una realidad que se vivia
en el territorio patagénico. El intercambio cultural, negado por los discursos hegemdnicos
que avalaron la denominada Campafia del Desierto (1878-1885) en pos de construir un
imaginario de aborigen violento, se resquebraja en la necesidad de los sujetos que comparten
culturas y se fusionan en un conjunto social heterogéneo que coexiste en un mismo espacio
geogréfico. El cacique resalta el deseo de que sus nifios aprendan la lengua del otro, que dista
de todo lo conocido —castellano del criollo e inglés de los misioneros— y se presenta como
algo nuevo. Siguiendo a Espinosa, estos procesos de transitos y migraciones "propiciaron el
contacto interétnico entre culturas exogenas ... y culturas originarias; contacto del que
derivaron procesos de mestizacion complejos que conservan sustratos diferenciados ...,
encontramos un conjunto de culturas articuladas en torno a una historia en comun™ (Espinosa,
2016, p. 50).

Este proceso de mestizaje galés-tehuelche se desarrolla progresivamente a lo largo de los
primeros capitulos de la novela, marcado, principalmente, por el paso de las estaciones. Se
adopta la Naturaleza como el medio para contabilizar el paso del tiempo en un lugar ubicado
a un costado de las grandes urbes de Occidente. Poco a poco, la voz narradora desliza
pequefas historias que remiten, sin decirlo, a hechos reales y nos describe como ambas
culturas comienzan a parecer una sola a partir de sus practicas y costumbres. Tal es el caso de
una escena en la que recuerda la llegada de barcos ingleses a la colonia:

No sé cual ha sido la impresién causada en los oficiales britanicos al observar
las condiciones de estos subditos apartados de la mano de Su Majestad:
Galeses de barbas rojizas que usan improvisados capotes de piel de guanaco
en reemplazo de sus abrigos de pafio; que en lugar de tiradores, sujetan sus
pantalones con dos o tres juegos de boleadoras atados a la cintura; que llevan
calzados, si los tienen, los mismos zapatos con los que caminaban las calles o
caminos de Caernarfon, de Abergar, de Ffestiniog; las campifias de Ganllwyd,
cerca de Delgellau, los muelles de Liverpool o los empedrados de Manchester;
0 cuando les ofrecieron esa repugnante infusién que llaman "mate" y que
parecen beber con placer succionando todos, indios y galeses, de una misma
boquilla. (De Vera, 2014, p. 27).

La descripcion de la escena se presenta como un cuadro naturalista: estatica y descriptiva.
La oposicion entre la imagen de los colonos devenidos en criollos y los britanicos que llegan
desde los barcos deja en evidencia una ruptura con el sistema cultural que los vio nacer y
crecer. Alejados del abrigo de Su Majestad, como plantea el narrador, han mutado sus
cddigos de vestimenta y costumbres; los capotes de piel de guanaco, las boleadoras, el mate,
son solo algunos de los elementos adquiridos durante este proceso de mestizaje, como si el
territorio patagénico los hubiese envuelto en un capullo del cual resurgieron como sujetos
nuevos. El narrador va més alla e incluso los nifios "apenas pueden diferenciarse entre
galensos y nativos por el color de sus ojos 0 sus cabellos, que hablan entre si mezclando
ambas lenguas, sin distinguir una de la otra, y que juegan semidesnudos en medio del desierto
infestado” (De Vera, 2014, p. 27). Algo similar sucede con los tehuelches que cantan los



salmos en la iglesia, beben té sentados a la mesa o imparten a sus hijos "modales victorianos
para comportarse en tales reuniones” (De Vera, 2014, p. 28)

En "Extraterritorial” (2004), George Steiner plantea que "cada lengua cristaliza la historia
intima, la cosmovision especifica de un Volk o nacion” (Steiner, 2004, p.15). Partiendo de
esta premisa, la novela de De Vera nos permite ver a través de los intersticios mas profundos
de una nacién que lejos esta de ser la misma que qued6 en Gales; por el contrario, nos
encontramos frente a un territorio que alberga una cosmovision totalmente nueva producto de
las relaciones culturales que se gestaron. La “Nueva Gales” (De Vera, 2014, p. 19), levanta
una primera frontera con el pais de origen al momento de nombrar el espacio. La idea de algo
nuevo supone automaticamente la pérdida de lo anterior, la construccion de una alteridad
enmarcada en términos de viejo y nuevo. La lengua nombra y construye al mismo tiempo,
levanta las bases de un espacio otro sobre las ruinas del anterior; ruinas que estan
representadas por el desarraigo y el exilio.

El largo proceso de colonizacion esta acompafiado de una apropiacién del espacio. La casa
de la escritura que plantea Julio Ramos en “Migratorias” puede leerse como el territorio
argentino que supone la construccion de nuevos modelos y de nuevas categorias, dado que

la casa de la escritura es un signo trasplantado que constituye al sujeto en un
espacio descentrado entre dos mundos, en un complejo juego de presencias y
ausencias, en el ir y venir de sus misivas, de sus recuerdos, de sus ficciones del
origen. (Ramos, 1993, p. 177).

Esta necesidad de nombrar lleva a que los colonos se pregunten por su propia condicién
como sujetos que no van a volver al origen y que, al mismo tiempo, viven en un territorio que
estd en conflicto; en este punto de la historia no se sienten del todo galeses y mucho menos
argentinos. Parados desde el umbral nace un vocablo que representa exclusivamente a los
colonos del Chubut: galenso®. A lo largo de Tucuras, la designacion aparece utilizada como
marca de subjetividad y pertenencia, por un lado, o de manera peyorativa por criollos y
espafoles, por el otro. Es interesante resaltar que las tribus aborigenes —tehuelche, mapuche,
manzaneros y pampas— utilizan el vocablo del mismo modo que los habitantes de la colonia.
Aparece como marca de identidad y no como un defecto cultural en estos casos.

El lugar de la lengua en la cronica galesa

Gustavo De Vera, uruguayo de nacimiento y esquelense por adopcion, nos lleva de viaje
por los primeros treinta afios de historia de la Y Wladfa, en la piel de un galés que podria ser
cualquiera, pero no lo es. En el prélogo "Al lector”, el autor establece un pacto de lectura en
el que propone abordar el texto exclusivamente desde el plano de la ficcion literaria,
desligandose asi de aquellos que potencialmente pudieran tener alguna relacion directa con
acontecimientos reales. Sin embargo, entre los agradecimientos dirige uno "A Clery Evans
por compartir la historia real de su familia y permitirme una libre version™ (De Vera, 2014, p.
5) y cierra el prélogo anunciando que el pacto de lectura mencionado tiene como objetivo
resguardar los nombres reales de los actores de esta historia. Podemos leer en este
desdoblamiento una frontera que se pierde entre la realidad y la ficcion en una obra que
siembra, por lo menos, la duda.

En Tucuras el saber y el decir adquieren un papel fundamental en el juego de
construcciones de universos linguisticos. La voz narradora es la de Dylan, un galés que
perdid a su familia en un naufragio cerca de las costas de EI Carmen —tal vez uno los pocos
personajes que realmente provienen de la ficcibn—, un hombre que escribe su historia desde
una adultez tardia, replicando el modelo cronistico. En este caso, la escritura es el medio por



el cual se filtra la voz con una fuerte impronta oral. La inexistencia de dialogos directos pone
en boca del narrador todas las voces de la obra, todas las lenguas que cruzan este espacio
geogréfico y literario confluyen en su propia voz. Aquello que se desconoce se retoma desde
la suposicion o desde los dichos de otros, siempre tamizados a través de este filtro.

Dicen que tengo cerca de siete afios y soy el unico de mi familia con vida.
Dicen que mis padres y mi hermana murieron en el naufragio de la goleta
Legend frente a las costas de EI Carmen.
Que habiamos zarpado de Gales, con destino a las costas australes de la
Patagonia. Y dicen que soy el unico nifio entre los cuatro sobrevivientes
rescatados por un grupo de pescadores. (De Vera, 2014, p. 11).

En "Las voces del sur: el espejo de las lenguas”, Silvia Mellado plantea que en la literatura
del sur confluye una heterogeneidad de lenguas y voces que "evidencian los procesos de
transculturacion y desterritorializacion propios del sur y su literatura™ (Mellado, 2016a, p.
66). De este modo, "las lenguas orales ... y voces populares ... ingresan a la escritura a través
de los &mbitos del testimonio, coloquio y parlamento o nitram™ (Mellado, 2016a, p. 66). El
formato de crdnica que elige Gustavo De Vera para contar la historia de la Colonia nos
permite analizarla desde el espacio metatextual y suponer que la narracion oral deviene en
palabra escrita para volverla perdurable en el tiempo. Todos los testimonios orales confluyen
en la voz de Dylan, quien a cuentagotas plasma en tinta sus recuerdos. Al mismo tiempo, esta
estructura narrativa permite que los limites entre dos 0 méas personajes, o entre las lenguas
mismas, se vuelvan difusos y se pierdan. Las fronteras dejan de ser visibles y el lector se
encuentra en un estado constante de movilidad producto del continuum de una narracion que
fluctta entre el pasado y el presente como resultado de la intervencion de la memoria.

“Mi nombre es Dylan, de Aberystwyth ..., Dylan, en la antigua Gales, era el Dios del Mar,
era «la Voz de las Rompientes»; era el Hijo del Mar" (De Vera, 2014, p. 10). Incluso el
nombre del personaje narrador carga con la potestad de la palabra, es la voz con mayuUsculas,
como si estuviera destinado a contar. Ademas, la idea de rompiente supone un espacio al cual
Ilegan todas las historias, todas las voces, como olas y lentamente van haciendo mella en él
hasta erosionarlo y cruzar. La rompiente configura el espacio donde todo confluye. Asi queda
plasmado en un conversacion entre Dylan, JB —su hermano galés— y Makol —su hermano
tehuelche— en la que, sentados bajo un sauce, el narrador interroga a sus dos interlocutores
sobre la veracidad de las historias orales sobre la cordillera y el discurso se ramifica:
"[Makol] habla por lo que ha oido decir a otros, le digo; no encuentro diferencia entre lo que
cuenta de esos verdes valles, largos rios, altas pasturas ... que cuando nos habla de toros
blancos que echaban fuego por sus morros™ (De Vera, 2014, p. 40).

La primera persona nos ubica siempre en la posicion del galenso, lo que nos obliga a
realizar un esfuerzo mental y suponer que, por defecto, los personajes hablan en galés a
menos que digan lo contrario. Las traducciones son recurrentes en la obra y aquello que
nosotros leemos como espafiol tenemos que decodificarlo como galés en el espacio narrativo.
El primer encuentro entre Dylan y su hermano JB* con el comandante del ejército argentino
Lino Oris de Roa esta mediado por la presencia de un hombre inglés que oficia como
traductor: James Williams-Andrews, un cazador de aborigenes. Este personaje, de caracter
ficcional y simbolo de la brutalidad de la Campafia del Desierto, deja en evidencia la ruptura
entre los galensos y Gran Bretafia planteada, vislumbrada anteriormente en la visita de los
barcos ingleses; Andrews y su lengua son el simbolo, también, de la frontera cultural y del
poder:



Dice que por la tarde nos visitara en el campamento para conversar en inglés.
Nada hay maés placentero que hablar en nuestra lengua madre, dice.

Nosotros entendemos el inglés, le dice JB desde su caballo. Somos galeses.
Hablamos, pensamos y sentimos en nuestra lengua, dice JB. Pero entendemos
el inglés y serd bienvenido en nuestro campamento. (De Vera, 2014, pp. 81-
82).

Cabe resaltar que, pese a la gran cantidad de cruces linguisticos y culturales que hay en la
novela, solo es necesaria la figura del traductor entre galeses y militares del ejército de Julio
Argentino Roca. En este marco, es significativo el caso puntual del encuentro entre Dylan y
El Zurdo, “un tehuelche andador y sin tribu fija” (De Vera, 2014, p. 71), donde el autor
describe el modo en que dos culturas muy diferentes, y a la vez unidas por sus vivencias,
entablan una conversacién sin conocer, practicamente, la lengua del otro. En esta situacion,
hay algo que va mas alla de lo meramente fonatorio, excede el espacio del habla, de la voz, y
se introduce en el de los sentidos y los simbolos. En palabras de Dylan:

Por “conversacion” quiero decir, y debe entenderse siempre en estos casos, el
intento de dos 0 mas sujetos por comunicarse e intercambiar sus pensamientos,
aunque aqui, como en muchas ocasiones ya referidas, esto se logre mediante
gestos, palabras sueltas, dibujos en la tierra, nombres. Sélo los sentimientos
parecen asomar a nuestros rostros con un lenguaje universal. (De Vera, 2014,
p. 71).

Este lenguaje universal de los sentimientos es aquel que transgrede las fronteras sociales y
culturales. Sera el mismo que, durante una noche, permita que Dylan y Tama, una mujer de la
tribu manzanera, se entiendan al punto de concebir el acto sexual; o el que llevard a Andrews
a pedir piedad con el rostro desencajado frente a Makol, el tehuelche pacifico que pondra fin
a su vida durante el arreo de su tribu. Silvia Mellado explica que

en el discurso de la Historia, la imagen del arreo en tanto ocupacion de la
tierra por el ganado explica la incorporacion de las tierras patagonicas como
productivas y la presencia del Estado nacional en una de las dltimas regiones
anexadas a él. En la literatura, el 'arreo’ condensa la inscripcion del cuerpo en
tanto mercancia, en especial, cuando resignifica el transito forzoso de los
cuerpos humanos en los siglos XIX al XXI. En efecto, mientras se arreaba el
ganado, se apartaba en y del territorio al hombre como ganado. (Mellado,
2016b, p. 422).

Por otro lado, en estos ejemplos es posible ver como la lengua atraviesa la frontera textual,
excede al libro como territorio de la narracion y lleva a que el lector abandone su papel
pasivo para convertirse en un lector activo. El ejercicio de la decodificacion del espafiol como
galés impide que la lectura se convierta en una continuidad y nos obliga, como lectores, a
volver sobre nuestros pasos para no estancarnos.

El poder de los nombres

A lo largo de este proceso de hibridacion cultural resulta necesario analizar el valor
simbodlico de los nombres en la novela. No solo en la mencion de los nombres propios de lo



personajes principales, sino en la forma de nombrar el espacio geografico y sus implicancias.
Como planteé anteriormente, la naturaleza es un elemento religador entre las maltiples
culturas que habitan las paginas de la obra de Gustavo De Vera.

Sobre este tema, Mellado plantea que "el cuerpo de la voz poética se relaciona con la
naturaleza en sintonia con un cumulo importante de imégenes de la poesia mapuche"
(Mellado, 2016a, p. 71). Si bien ella analiza la poesia mapuche y piensa —dice— en poetas
como Liliana Ancalao, Jeanette del Carmen Huequeman y Sonia Caicheo, el ejemplo es
aplicable a Tucuras, donde la voz narradora se relaciona con la naturaleza desde el
significado propio del nombre —Dylan, ‘'La Voz de las Rompientes'—, y también desde su
concepcion:

Habria que decir que nuestra familia tiene los hijos que la colonia ayudd a
parir en el enorme corazon de nuestra Madre Mary.

JB fue el hijo que Gales vio nacer de su vientre y la colonia del Chubut
amamanto con sus crudezas.

Gwen, alumbrada también en la verde Gales, renacio de las orillas del rio,
al amparo de los animales. Luego fue mi turno de volver a la vida desde las
mismas visceras marinas que engulleron a mis padres y mi hermana.

Makol fue el cuarto hermano, el que nos lego el desierto. (De Vera, 2014, p.
22).

En esta cita, el espacio —Gales, la colonia, la orilla del rio, las visceras marinas y el
desierto— cobra vida y se humaniza al punto de ser capaz de 'parir' o ‘amamantar'. El
sincretismo que se establece entre espacio geografico y maternidad aparece mediado por la
posicion del sujeto hablante, quien selecciona las palabras concretas para sintetizar la
experiencia de vida de cada uno de sus hermanos. La colonia representa la casa materna en la
que confluyen todos los personajes, donde todas las historias se confunden en una sola;
colonia en tanto lugar de union y aprendizaje, de felicidad y dolor.

Gales es vista como el origen, un Utero desde el que todo fluye y se expande a través de las
fronteras politicas y sociales. En esta construccion se plantea la imposibilidad del regreso de
los personajes que ahora, desde el exilio, vislumbran con nostalgia solo algunos elementos
caracteristicos que la memoria trae como imégenes olvidadas: su verdor, por ejemplo. A JB el
pais natal lo 'vio nacer' del vientre de Madre Mary y lo cobijé durante sus primeros afios de
vida. Gwen, por su parte, fue '‘alumbrada’ en los verdes campos gaélicos. En ambos casos, la
voz narradora selecciona palabras ligadas la luz en el acto de mirar y en el de alumbrar; hacer
luz, traer al mundo, dotar de consciencia remiten al génesis biblico y al arbol del
conocimiento, donde es la Naturaleza la que alberga la luz de los dioses prohibida a los
hombres. En este sentido, podemos establecer una lectura entendiendo que la tierra que los
vio nacer, la que los pari6, recupera el mito creacional y lo resignifica. Los hijos de Gales —
en contrapartida a los hijos de Dios, Adan y Eva— nacen de las entrafias mismas de la tierra
madre, pero, en lugar de ser expulsados de este paraiso, son transportados y trasplantados a
suelo otro; se convierten en apatridas en busca de su lugar. Una vez mas, la naturaleza ejerce
un papel dominante en el proceso de construccion de la subjetividad de estos personajes
quienes, a partir de las desgracias vividas durante el viaje hacia el Chubut, renacen desde el
agua.

En oposicion a la tierra firme y fértil, aparece el mar asociado a lo salvaje y la renovacion.
Sobre esto, Gabriela Espinosa sostiene que “muchos son los escritores que, en la literatura
contemporanea, ahondan en signos, interpretaciones y resignificaciones de este elemento
primordial” (Espinosa, 2011, p. 2). En este caso, el mar que fagocita a la familia de Dylan y



lo deja en la 'orfandad definitiva' (De Vera, 2014, p. 12) es el mismo que les otorga a él y a
Gwen una segunda oportunidad; renacen desde las entrafias maritimas que alguna vez los vio
caer, como si el mar los escupiera al nuevo mundo, a la Nueva Gales, en su condicién de otro.

La costa, esa lengua porosa y sedimentaria, serd mi destino, mientras que esos
labios del mar o del cielo lo seran para mis padres, mi hermana Ane y para el
resto de los que viajan en el Legend.

Este horizonte es la entrada al territorio donde viviré hasta ahora, en que el
mar se ha vuelto un recuerdo extrafio, como lejana es la memoria de mis
padres. (De Vera, 2014, p. 12).

El mar, al igual que sus padres y con ellos el territorio materno, Gales, se vuelven en la
mente del narrador un recuerdo difuso. La lengua sigue nombrando aquello que alguna vez
fue, pero regresa desde la memoria como imagenes fractales que se confunden. Al mismo
tiempo, el mar aparece asociado a la boca que engulle, que traga y silencia los recuerdos de
un pasado distante, para luego vomitar desde lo méas profundo a un sujeto nuevo.

Algo similar sucede con la descripcion que realiza el narrador sobre el momento en que
Gwen llega a los brazos de la familia Evans; también atravesada por la violencia que el viaje
transatlantico ejercié sobre su familia. Al igual que el resto de los colonos, llegdé con sus
padres a bordo del "Mimosa", pero su madre se quedo en el mar: "muri6 en el mar, victima
del escorbuto, cuando faltaban pocos dias para el desembarco™ (De Vera, 2014, p. 16). Su
padre, incapaz de soportar la ausencia, "abandona la Colonia una madrugada de invierno y
nuca mas se supo de él. Se presume que murié en el desierto o ahogado en el rio” (De Vera,
2014, p. 16). El paisaje hostil se resume, entonces, a dos: el desierto y el rio; los dos miedos
gue marcan a los colonos en territorio patagénico. A los pocos dias de la desaparicion, narra,
encuentran a la pequefia Gwen de dos afios junto al rio:

dicen que ella estd jugando con un pufiado de ramitas en una playa de grava.
Dicen que las aves y los animales andan a su alrededor. Que los flamencos
hurgan el lecho del rio y pasan a su lado, indiferentes. Que los armadillos
retozan entre sus pies. Que un zorro dormita echado a su lado. Dicen que ella
no llora, uy que nunca jamas se le escucha preguntar por su padre. (De Vera,
2014, p. 16).

Una vez mas, la voz narradora utiliza los verbos de decir para recuperar la historia que no
vivio, pero que fue contada. La lengua oral se cuela por los pasillos de la memoria del
cronista y trae consigo, como la rompiente de la cual deriva su nombre, las olas del recuerdo.
Dylan nombra los hechos y en ese acto los vuelve reales y posibles, mas no se despegan de la
leyenda. La imagen de la pequefia nifia junto al rio rodeada de animales representa el abrazo
de la naturaleza y el cobijo del nuevo suelo que la recibe renacida. Pollastri nos recuerda que
"el agua cumple su funcion ablucional en los ritos de paso de las culturas primigenias”
(Pollastri, 2016, p. 27) marcado por la purificacion del sujeto y su devenir otro.

La representacion bucolica de la nifia ligada a la naturaleza se consolida en la descripcion
que el narrador hace de su caracter. Siguiendo los mitos de origen mapuche y tehuelche,
donde el agua de los glaciares y los rios es fundante, y el concepto del ritual, podemos leer
esta escena en clave de pasaje simbdlico entre el pasado que se deja atras en la pérdida y el
renacer desde el seno mismo de la tierra; el dolor es creador:



Gwen es hija del rio. En ella se conjugan las fuerzas de esa naturaleza sutil y
brutal a un mismo tiempo. Es espontanea, y su risa brota franca, abierta y
contagiosa. Pero su ira, tan espontanea como sus carcajadas, solo es
comparable con las crecidas y torrentes que arrastran consigo a las gentes,
casas, piedras y animales. (De Vera, 2014, p. 17).

El cuarto hermano es Makol, legado por el desierto. El espacio que en su nombre carga el
significado de lo vacio y la carencia de vida, entrega a la colonia a su hijo prodigo; el mismo
perpetuard toda su cultura en la union amorosa con Gwen. Sobre este joven tehuelche pesara
toda la violencia de la Camparia del Desierto, como también lo fue para caciques histéricos
como Foyel, Inakayal y Saihueque.

Nacido en las tolderias que los nifios galensos visitaban a modo de juego, criado entre
guanacos, caballos y boleadoras, es lanzado a la colonia gracias a una de las misiones
religiosas del reverendo Vaughan, fiel referencia al personaje historico del Rev. Lewis Jones.
El desierto no lo escupe, sino que se lo lega a los colonos para consolidar la unién entre las
culturas: mientras que el nifio tehuelche les ensefia a sus congéneres el arte de la caza y los
juegos con los que crecid, la Colonia le otorga el conocimiento occidental, la lengua
arrastrada desde Gales y la literatura. Padre Daniel lo rebautizard metonimicamente a partir
de una de sus cualidades principales: PatasLargas Makol. EI proceso de transculturacion se
consolida en el siguiente fragmento: "La biblioteca de Padre Daniel es frecuentada por ambos
[JB y Makol] vy las lecturas que JB comparte en voz alta, dan a PatasLargas Makol una nueva
dimension de sus universos." (De Vera, 2014, p. 36).

El poder de los nombres aparece revalorizado por la inferencia de la naturaleza sobre estos
personajes. Cada uno de ellos, marcado por su sino, surgié desde las entrafias del mundo
como un sujeto nuevo, despojado de los simbolos antiguos con los que el Viejo Continente
marcO su nacimiento para empaparse —valga la referencia— con tradiciones otras. También
aplica a Makol quien realiza un rito de pasaje a partir del cual se funde con la colonia. De este
modo, encontramos en los mismos nombres la furia de los elementos: Dylan es el hijo del
mar; Gwen, la hija del rio y Makaol, el hijo de la tierra. Los elementos se funden con el fuego
voraz que aviva el corazon de JB en su deseo de impulsarse hacia el oeste, se consolidan en
una unidad que terminara de concretarse con el nacimiento de Iwan, el mestizo, el de los tres
nombres.

Para los antiguos celtas, el nimero tres tiene caracter magico y toda su religion se funda
sobre las bases de un simbolo que ha sobrevivido hasta nuestros dias: el trisquelion o
trisquel®. Esta figura, a veces representada con tres puntas triangulares y otras con tres brazos
que se encogen sobre si mismos como las olas en la rompiente, representa la constante
evolucion, el crecimiento y el aprendizaje, al mismo tiempo que condensa en si el pasado,
presente y futuro. Las palabras de Amakak, "madre de todas las mujeres madres de El
Deseado" (De Vera, 2014, p. 74), son contundentes y proféticas:

no se puede evitar que una vida nueva llegue a estos toldos, dijo, y puso la
mano de su hijo entre sus manos. Es la Gltima vida que viene. Sera ese hijo el
hijo del viento. Después esta el mar (...). Todos seremos hijos del viento. (De
Vera, 2014, p. 74).

En la figura del hijo tehuelche-galés de Gwen y Makol se sincretiza el mestizaje, la union
de ambos pueblos termina de fusionarse en un solo ser que porta tres nombres. Una vez mas,
el simbolismo religioso impregna el espacio ajeno a los ojos de Dios: "Orkeke ordend que se
lo llamara Kosten-kalu, el hijo del viento. Asi lo presentarian ante su tétem familiar, pero



Makol y Gwen imaginaron también que lo llamarian Uaish’ho y lo llamarian lwan" (De Vera,
2014, p. 73). EIl nifio representa el centro del trisquel celta porque todos los tiempos
confluyen sobre él y, cuando finalmente lleguen las tucuras sobre los toldos, solo el viento
quedara. De este modo, los cuatro elementos terminan de conformar la epopeya patagonica:
agua, tierra, aire y fuego, los pilares elementales de las culturas aborigenes del sur argentino-
chileno, el origen de todo y, al mismo tiempo, el final.

El paso de las tucuras

Susana Bandieri explica que

si se piensa en la historia nacional argentina y, dentro de ella, en la region
patagdnica, la cuestion de asegurar los limites juridico-administrativos aparece
recién como preocupacioén definitiva de los gobiernos en la segunda mitad del
siglo XIX, cuando las instituciones nacionales, en pleno proceso de
consolidacion, decidieron extender coercitivamente sus dominios sobre la
sociedad indigena, hasta entonces soberana de esos territorios. (Bandieri,
2018, p. 33).

La denominada Campafia del Desierto representa un hito oscuro en el proceso de anexién
de los territorios patagonicos al Estado nacional. Marcada por la sangre, el fuego y la
violencia, arrasé con sus botas todas las comunidades aborigenes que habitaban la zona, y los
negd como sujetos. Tanto Bandieri (2018) como Blanco (2018) hablan de la necesidad
imperante de 'argentinizar' a la poblacion mediante la imposicion de ideologias que les
permitieran reconocerse como parte de una identidad homogénea.

En uno de los momentos de mayor climax de la obra, Gustavo De Vera logra representar
un hecho histérico real con la potencia narrativa que requiere; recupera la llegada del Ejército
Nacional a la Colonia y sus inmediaciones:

El ejército es una manga de tucuras.

A su paso, al paso de las tropas uniformadas, turbas voraces cadticas y
tronantes, predadoras como langostas, queda el silencio.

Un manto de polvo caritativo cubre la vergienza del paisaje. Un territorio
que tiene mas de incauto que de agreste (...).

El silencio de ahora, la quietud que sobrevive a la devastacion, estan
cargados de presagios. Es un cielo tormentoso de verano en el que se anuncia
el clamor de las tucuras por detras del horizonte. (De Vera, 2014, p. 128).

Silenciada la tierra, ya no queda nada. Las tropas que llegan desde Buenos Aires aparecen
representadas como una plaga violenta que arrasa y devasta todo a su paso; también devora y
fagocita. Una vez mas, Gustavo De Vera elige la descripcion de la naturaleza para simbolizar
la tragedia, como ya lo habia hecho con las vidas de Dylan y Gwen. El aire se llena de
presagios y ese “cielo tormentoso de verano” no anuncia la furia de la lluvia, sino la del
hombre sobre otros hombres.

“Poco bara chifior, alcanzo a entender hacia mi derecha ... Quien sea que ruega por un
poco de pan, lo hace en galés” (De Vera, 2014, p.137). La repeticion constante de esta
oracion, de este ruego, que forma parte del titulo del trabajo, nos acerca hacia su final. El
contexto de enunciacion esta marcado por el sufrimiento de aquellos cuerpos que sufrieron el
‘arreo’ (Mellado, 2016b) hacia los campos de concentracion de aborigenes que se levantaron
en las inmediaciones del pueblo de Valcheta, provincia de Rio Negro, durante los afios 1879



y 1885. En el capitulo treinta y ocho de Tucuras, el narrador describe con la precision
escrituraria del autor-periodista:

Faltando poco méas de media milla para llegar al fortin, descubrimos una cerca
de alambre tejido que se levanta mas adelante; uno de sus lados bordea el
camino casi hasta la entrada del pueblo, y mientras que el otro se adentra en el
desierto hasta perderse en la nube de arena que el mediodia levanta por el
oeste ... Uno de nosotros dice que ha de ser un corral para encerrar avestruces,
0 guanacos. Y nos parece razonable, ya que el comercio de plumas y pelos es
rentable por estos tiempos. (De Vera, 2014, p. 136)°.

Confundidos por el viento, los galensos no logran encontrar un sentido concreto a esas
vallas que se pierden en el horizonte. Sin embargo, una vez mas, el murmullo de las voces, la
lengua conocida que se filtra desde el interior, les permitird descubrir la cruda realidad y —
describe en un acto de hacer— perdurar el recuerdo de lo que alguna vez fue, también, su
familia:

Entonces vemos entre los resquicios de la valla de alambre, manos y brazos
huesudos, sucios y repulsivos, apenas visibles en el calor del aire y de la tierra
se extienden hacia nosotros; y luego, més atras, como si tales manos y brazos
no les pertenecieran o fueran entidades diferentes, rostros famélicos de
ancianos, o de mujeres, o de hombres, o indefinidos murmurando o rezando, o
rogando (De Vera, 2014, p. 137).

“Poco bara chinor” gritan los aborigenes encerrados en las grandes jaulas levantadas en
medio del desierto. Una verdadera frontera fisica que separa a quienes viven de quienes
mueren, estos ubicados hacia el interior del alambrado. “Poco bara chifior”, gritan en una
mezcla de espafiol, galés y criollo, un amasijo de lenguas que se funden en una sola boca y
son profesadas por una multiplicidad de lenguas. El hambre, la desesperacién y el miedo a la
muerte que pasea entre los cuerpos llevan al sujeto hasta un limite que atraviesa sin dudarlo,
como el viento del sur atraviesa los alambrados y desdibuja los rostros. Una frontera que solo
estd dada por el alambrado. La comunicacién es posible en la necesidad.

En "Sujetos arreados: traslados forzosos del kullifi en textos actuales de la Patagonia
argentina y chilena" (2020), Silvia Mellado sefiala que este pasaje esta construido a partir de
las memorias del colono galés John Daniel Evans, quien registra en su libro John Daniel
Evans, “El Molinero”: una historia entre Gales y la Colonia 16 de Octubre (1994) el camino
que realizo en 1888 desde la Colonia 16 de Octubre hacia Patagones, sur de la actual
provincia de Buenos Aires, Argentina. Evans relata:

El camino que recorriamos era entre toldos de los indios que el Gobierno
habia recluido en un reformatorio. En esta reduccion creo, que se encontraban
la mayoria de los indios de la Patagonia, el nicleo mas importante estaba en
las cercanias de Valcheta; estaban cercados por alambre tejido de gran altura
en ese patio los indios deambulaban, trataba de reconocernos, ellos sabian que
éramos galeses del Valle del Chubut ..., algunos aferrados del alambre con sus
grandes manos huesudas y resecas por el viento intentan hacerse entender
hablando un poco castellano un poco galés "Poco Bara Chifior", "Poco Bara
Chifior" (Un poco de pan sefior). (Evans, 1994, p. 92).



“Son cinco mil, son cincuenta, son quinientos; SON Mujeres y nifios; son viejos y mujeres y
nifios; son la chusma que se entregd; los dichos son precisos en cuanto a su destino: mueren
como moscas; mueren de tristeza ... Se mueren” (De Vera, 2014, p. 141). La imprecision en
los dichos de los criollos sobre la cantidad de aborigenes que hay dentro de los denominados
“corrales de Valcheta” es producto también del viento que se levanta como un manto sobre la
tierra y, al mismo tiempo, de la imposibilidad del decir. La lengua se silencia ante tal
atrocidad y solo una frase se escucha como un lamento continuo que vuela junto con la tierra:
“poco bara chifior”.

Entre esa masa incontable de cuerpos estd Makol, el “Hijo de la tierra”, el sobrino de
Orkeke, el pacifico, el hermano adoptivo de Dylan y JB; el padre de Kosten-
Kalu/Iwan/Uaish’ ho, el hijo mestizo de Gwen. Siguiendo la profecia de Amakak, madre del
cacique Orkeke, el avance militar sobre las tierras de la Patagonia convertiria a los tehuelches
en hijos del viento y solo quedarian sus voces. Esta Gltima escena materializa la profecia
dicha en el lecho de muerte y le otorga a la voz y a la lengua un papel fundamental. Los
canticos tehuelches y el pedido de pan se configuran como los Gltimos restos de los cuerpos
aborigenes erosionados por el azote constante del viento. De ellos solo queda la voz que
recorre todos los rincones del espacio del cual fueron arrancados.

A modo de cierre

El recorrido realizado en este trabajo esta lejos de agotar un tema tan extenso y, menos
aun, una novela tan compleja y con tantas aristas como es Tucuras de Gustavo De Vera. Las
lenguas, en la obra, se mezclan, se funden, se erosionan mediante la presencia del viento,
elemento constante dentro del relato. La erosion de los cuerpos permite la convivencia y la
fusion entre las diversas culturas que habitan el territorio patagonico. Galensos y tehuelches,
principalmente, desdibujan sus limites mediante el contacto y exceden cualquier tipo de
frontera social.

La novela concluye con la peregrinacion galesa hacia una nueva tierra prometida
descubierta por JB al oeste del Chubut, en la cordillera. Esta si es fértil, le dird a su hermano
Dylan, quien le recordara acerca de los viejos pastores que, con palabras similares, alguna
vez los trajeron a la Patagonia. Hay una lengua, entonces, que prolifera y se extiende con el
sol de la mafiana en las largas sombras de JB y Gwen en su larga travesia hacia el poniente;
otra que se asienta y escribe la crénica desde el levante para que jamas se olvide la historia.
Finalmente, otra marcada por el dolor y la pérdida que resume ese grito desgarrador,
hambriento, proferido por una misma lengua que puede leerse como una Babel: "poco bara
chifior". Esta Gltima, la lengua del nombre de la tierra —el tehuelche—, la que vio llegar a los
colonos, la que les ensefid todos sus secretos y se nutrié de su cultura, es la Unica que
desaparece para siempre en la amalgama de voces que conforma el pedido de auxilio. Cada
cuerpo, cada personaje en Tucuras delimita sus propias fronteras sociales y lingisticas, al
mismo tiempo que encuentra el modo de relacionarse y de comunicarse. La lengua transgrede
estas fronteras, las atraviesa, del mismo modo que lo hace el viento a traves del alambrado.
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Notas

! Adhiero al uso del vocablo mapuchezungun frente a sus otras designaciones, en tanto es entendida como
"lengua de la gente de la tierra™, tal como postula Silvia Mellado (2016).

2 En galés: Fuerte Aventura.

® Se llama galenso al descendiente de los colonos galeses que poblaron gran parte del territorio de la provincia
del Chubut (Patagonia — Argentina) a partir del afio 1865 en forma totalmente pacifica y con un trato cordial con
los habitantes originarios (tehuelches y mapuches). También se denomina galenso, por extensién, a toda persona
de cabello rubio. Esto sucede Gnicamente en la provincia del Chubut.

“Yo creo que galenso es mucho mas. Es amor por esta tierra de pioneros que forjaron a pala y arado un suefio de
libertad. Es decision de mantener las costumbres més llanas, aquellas que trajeron el taid [abuelo] y la nain
[abuela] en el barco, pero también las que prendieron a fuerza de viento y tierra salada.”. Extraido del blog:
http://galenso.wordpress.com/about

* Siglas de John Bach, a quien se lo llamard “Baqueano” més adelante, reforzando la referencia a John Daniel
Evans, quien conformd y guié a los Rifleros del Chubut en 1883 hacia Los Andes, donde fundaron Cwm Hyfryd
(Valle Hermoso), la actual Colonia 16 de Octubre, en las inmediaciones de Trevelin.

® “Trisquel” (s/f.). En DeSignificados.com. Disponible en: https://designificados.com/trisquel/ [Consultado: 2 de
noviembre de 2020].
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