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José Miguel Curet”

Vida y poesia. Los poemas de Emanuel Bravo en El astronauta (2019) nombran la
vida y conquistan una memoria atribulada. La fuerza de su voz se encarga de establecer
su existencia sobre las coordenadas de la tierra. Con esa misma fuerza, Bravo se aduefia
de su espacio y de los caminos por donde anda. En esos caminos, nunca esta solo y
comparte el trayecto con otras existencias, porque su érbita es el mundo de muchos. Sin
lugar a duda, esta poesia es una 6rbita compartida desde su acto de locucion. En los
poemas, se palpa claramente que, para vivir, el poeta se entrega al espacio de los afectos
y los recuerdos intimos con una pasion sobrecogedora.

En El astronauta, Bravo seduce y se deja seducir. Muestra y esconde. Ensefia y se
tapa. Arrebata y consuela. Se acerca y se aleja. Penetra y suelta. Increpa y, al mismo
tiempo, en sus palabras se palpita una vulnerabilidad abierta como una cicatriz. Sus
palabras son casi un suspiro a punto de quebrantarse. Cuando nos adentramos en esta
poesia, es como si estuviésemos escuchando a alguien desde algun lugar distante, pero
resulta que, de una forma inexplicable, su eco retumba dentro de nosotros y, entonces,
pensamos s que somos nosotros, los lectores, los que hablamos.
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En el poema “Descubrimiento de prueba”, escuchamos el eco en nosotros de una voz
que dice: “;Te atreverias a montar un rompecabezas de huesos marchitos? / ;Te
atreverias a escarbar la evidencia de los delitos de tus pateres? / ;Levantarias las manos
aceptando responsabilidad por tus delitos?”” (Bravo, 2019, p. 49).

Amor y libertad. Entrega y renuncia. La ley de El astronauta emana de su debilidad
y de balancearse sobre los limites extremos de su experiencia familiar y amorosa. La
autoridad que emana de aqui reconoce que su decir se desvaneceria o se haria polvo sin
la libertad que propulsé su origen. Saberse libre es el impulso primario que se proyecta
hacia nosotros en este viaje que propone una cartografia de los lazos afectivos, del
espectro familiar y de su liberacion. Estoy seguro de que, sin la proclamacion de esa
libertad, hubiese sido imposible que este enunciador se apoderara de su voz con la
energia que lo hace. Esa libertad lo es todo. Si no la tuviese, el poeta no viviria en esta
tierra y sus recuerdos se perderian por las inmensidades de galaxias desconocidas e
infrangqueables. Sin esa libertad, no amaria a quienes ama, sus seres cercanos no estarian
cerca y estos poemas no vibrarian con la intensidad con que lo hacen. Esa libertad que
propone un amor sin limites le permite a Bravo mirar hacia atras para asi levantar la
memoria personal hacia los vinculos infinitos que lo atan a sus dominios vy
percepciones. Sin esa libertad, seguramente este libro no tendria su forma ni su
vitalidad.

Ante todo, El astronauta es amor y libertad, pero también es el viaje y los recuerdos
unidos en un solo itinerario. Este libro es asi un extenso desplazamiento por la escritura
encarnada de los espacios en los cuales se ha desenvuelto la existencia del poeta. Esta
escritura de la tierra traza una geografia terrenal, humana, familiar e intima de la
memoria donde centellean los afectos, los carifios, los amores, los sufrimientos, las
pérdidas y los reencuentros que mantienen al viajero de pie. Escribir el espacio y su
difuminacion constante es mantenerse de pie, aunque duela. En el poema “La
Lindaretta”, atestiguamos como el poeta se sostiene ante esta constante difuminacion:

Tu nos iluminas, nos socorres, Nos guias,

nos dices que develemos el tarot sin miedo,

que hay momentos para un machete y para escuchar el viento,
para amar y recogerse,

y hacer un picnic en EI Morro

con un termo lleno de jugo de pifia Lotus

y sandwiches de tuna y chiringas...

y sol.

Ta eres la brajula desmagnetizada
hacia el amor més recondito y libre. (Bravo, 2019, p. 47).

Al igual que en cualquier otro viaje, al empezar la lectura del poemario, el poeta nos
pide como Unica condicion que seamos complices para no dejarlo en el desamparo de
sus pulsiones. Nos reclama que seamos comparieros de ruta. Mas que un entendimiento
sin trascendencia 0 un conocimiento abstracto que puede tornarse confuso y oscuro,
Bravo nos invita a la accion de armar nuestra propia vereda sinuosa. Nos recluta para



que en la lectura seamos también astronautas libres y, de esta forma, construir el
sendero y su plano poético segln nuestras vivencias, estimulos y sensaciones. Es asi
como esta lectura resulta en un éxodo que nos lleva a un refugio alejado de la
imposicidn, la autoridad y la obediencia de las convenciones estilisticas y expresivas. Si
vemos bien, a fin de cuentas, junto con el astronauta, terminamos siendo refugiados y
coémplices por compartir codigos secretos, mensajes cifrados y suefios en clave que
habitualmente se mantienen escondidos y no se desean develar.

Las mejores palabras para ilustrar la significacion y trascendencia de este libro no se
encuentran fuera de sus paginas. Las mejores palabras se encuentran dentro. Dentro del
libro y dentro de cada lector. La experiencia de su lectura basta para que resalte y se
proyecte la vida que hay detras. Proponer una guia de lectura resultaria inatil, adversa y
desventajosa para una poesia que es en si misma un mapa poético de la apertura de los
sentidos y la experiencia del ser en las latitudes terrenales. Ninguna guia le haria
justicia, porque lo que se anhela en estos versos, precisamente, es que cada cual
construya, a su forma y a su medida, su cartografia individual. Al lector de este
poemario, solo le basta con leer. Al leer, se vislumbra el universo enorme que esta mas
alla de las lineas escritas que persiguen sus 0jos. Entonces, este libro se nos aproximay
nos tiende puentes para que sus imagenes transmuten y se extiendan hacia nosotros sus
lectores. Desde el reconocimiento y la libertad del otro, emergemos nosotros.

La modestia con la que empieza El astronauta es multiple y compleja. ¢Falsa
modestia? No lo sabemos, pero Emanuel Bravo declara lo que encontraremos. La
advertencia al comienzo del libro anuncia que presenciaremos las “imagenes de la vida
rota de un hombre-nifio”. La lectura se divide en tres partes. La primera corresponde a
“De sudor y leche”. En esta, el poeta confiesa el terrible desborde de la piel y su
desvanecimiento. La segunda parte es “Desérdenes”. Aqui afirma Bravo que asistimos
al “pobre reencuentro con sus antepasados”. La tercera parte es “El astronauta”. En esta
ultima seccion, el poeta busca en su ser adulto “el reconocimiento del nifio despedazado
que lo habita”. No es muy dificil suponer que un proyecto poético que intente una
busqueda de estas dimensiones no podré iniciarse con la certeza de su culminacién. El
primer paso en esta direccién conlleva una entrada a ciegas a lo desconocido. No
obstante, en El astronauta, la composicion y el montaje de estas tres partes alcanzan la
creacion de una obra total, integral, holistica, armdnica, contundente y cohesionada en
su propio armazon.

Esta obra es la textura y el encadenamiento de una voz y una vision que muestran
una unidad, cuyas partes dependen unas de otras. Se percibe la configuracién de un
sistema de sistema integrado e integrador donde la desmesura de las pasiones, el rayo de
la memoria y la aceptacion del sustrato de la masculinidad y las heces de sus signos
instauran las coordenadas de la vida y sus palpitaciones. La arreglada disposicion de
estos factores en el acto poético efectuado por Bravo hace desaparecer los bordes
imperceptibles e invisibles que separan la vida de la poesia.

En la primera parte del poemario, “De sudor y leche”, el verbo se descarna. Las
pulsiones y el deseo escenifican la irradiacion de la vida y se entregan como evidencia,
segun las palabras de Bravo, “los mejores frutos del desenfreno”. Aqui los poemas
parecen ser cadenas y tumbas desde las cuales las imagenes del hombre-nifio se
sublevan. Estas imagenes se resisten a los encierros a los que parecen ser condenadas.
La voz de Bravo se rebela contra féretros, cajas, botellas, fosas, castillos de arena, el
almacenamiento en la nube y las fotos virtuales que lo aturden y lo hunden en parajes
reconditos. En “Caja fuerte”, poema que abre la coleccion, leemos:



Nadie admite que los cuerpos respiran

poros encendidos, labios de cera ardiente,

son escaleras hacia los cuellos

en las alturas se presiona y se suaviza

y se renuncia a la vida

se ofrece a la marea el castillo de arena. (Bravo, 2019, pp. 25-26).

Casi como una premonicion, el poeta queda a la espera del delete definitivo que todo
lo borre y que se rompan de una vez y para siempre las cajas que lo contienen.

El poeta busca amparo en la proximidad de la piel, en el desenfreno, en el deseo vy,
sobre todo, en la ilusion del amor y del apego. EI amor y la familia se conciben como
eslabon fundamental del trayecto y de esa escritura encendida de la tierra por donde
pasa el poeta. A veces, ese mismo amor junto a los grilletes parentales parecen ser el
sendero luminoso gque nos anuncia la liberacion y la erradicacion de los pesares y los
barrotes del tormento. En Bravo, el amor es rebeldia y solidaridad. Saqueo y ruptura.
Heridas y retrocesos. Cicatrices, censuras y caricias. Con el amor, se demuelen
ciudades, se derriban murallas y se queman leyes. A la vez, ese mismo amor edifica una
nueva tierra, levanta monumentos y construye templos inéditos donde la religion vy el
desprecio no tienen cabida. Al igual que en Rimbaud, Trakl y Vallejo, en Bravo la tierra
no es la tierra. La tierra es el amor, la ternura, los abrazos, los carifios, la pasion vy el
verbo fulminante. En los poemas “Sedicion”, “El Gltimo” y “Falsa historia telurica”, el
rastro de estos tres poetas es evidente. En “De sudor y leche”, la expresion de la voz
brota y se mece como un péndulo entre el espejo ancestral del nacimiento de todas las
cosas, la sopa primordial del autoconocimiento y la confesion que se vierte en la llama
de las palabras. Estos puntos minimos dibujan un triangulo identitario, mdltiple y
multifacético que se desvanece justo al momento de ser pronunciado.

En la segunda parte “Desérdenes”, el abatimiento y la desdicha, que a simple vista
pueden parecer frutos del capricho del azar y la mala fortuna, en la voz del poeta
adquieren una sutileza y un arraigue fundacional que ilumina toda la obra. La
desavenencia existencial, el abismo y la desolacion que se abrian paso en la experiencia
psiquica del sujeto poético se logran situar como los pilares de su andar. En la tension
de los poemas de “Desoérdenes”, se sienten los ecos de Neruda, Ibarbourou y
Mayakovsky. Al igual que en estos poetas, en Bravo el desorden se recompone en la
entropia del desarreglo y en el extravio de la marcha. Aqui, la expresion de la voz
aglutina sus pilares poéticos, los consolida y los hace crecer para asi contrapesar el
despefiadero colindante donde se puede caer. Los poemas “Visita a la carcel” y “El hijo
ciego de la nieve” y “La Lindaretta” son estos pilares, el fundamento y el contrapeso. La
vision oscura del infinito vacio y su centella flameante. A la vez, los poemas son la
vereda que consiente el acceso al poeta para reencontrarse con sus antepasados. Padre y
madre son el descubrimiento, a pesar de que los tres se hallen lejos unos de otros. Entre
ambos, navega el hijo-poeta-veleta-al-garete dejandose llevar por las constelaciones
desordenadas que nacen dentro de su locucion.

Encierro y vastedad. Carcel y apertura. Profundidad y proyeccion. Compromiso y
calculo. Candor y capital. Flama y cenizas. La tension se mantiene entre estos dos polos
de cargas encontradas. Sin embargo, a diferencia de lo que se podria pensar, estos polos



contrarios no excluyen ni se repelen. Se aglutinan en un solo deseo de confluirse en lo
maltiple, diverso y aleatorio. Lo binario es rizoma hipnotizador. Labia y sonrisas
enredadas. Entre el encierro del padre y las vastedades de la madre, transcurre una vida,
una vision, un palpitar, una expresion que se desmorona, pero que se autorrecompone
bajo los puntos de fuga de los astros de su accion poética. Al final del poema “El hijo
ciego de la nieve”, leemos la fusion de lo maltiple en el reflejo del hijo al proyectarse en
su padre:

Hay dos o tres en el mundo

que como tu, padre,

solo queriamos correr del dolor

subir y bajar las montafas trayendo solo la sonrisa
tu sonrisa, era lo Unico que queriamos

no las nubes, no la nieve, no la Biblia

solo tu sonrisa

como corredores de Chasqui

ensefiar un quipu hermoso

una telarafia donde se enreda el dolor y la dulzura
sin mensaje

sin revelaciones,

con una ruta de regreso a las montanas. (Bravo, 2019, p. 42).

En la tercera parte, “El astronauta”, el niflo despedazado y perdido en sus impulsos
se recompone en el reconocimiento de los estremecimientos de su palabra de poeta
adulto. Altitud y llanura. Cielo y horizonte. Montes, cerros y despefiaderos. Cosmos y
profundidades. Boveda celeste. Topografias, constelaciones y relieves. Archipiélagos,
accidentes y asombros. El ser y la vida. El afuera y el adentro yacen en una atmosfera
gue no da margen a escapatorias, huidas ni evasiones. Ni arriba ni abajo. Las imagenes
de la carta del viajero se contraponen a la luz de su contrario inevitable. En su reverso
habla lo que una vez no pudo hablar. En la lejania, el horizonte se funde con las ondas y
vibraciones que no somos capaces de atisbar. En sus oscilaciones, estamos nosotros, los
indomitos lectores.

La palabra es aquello que no se nombra. La galaxia que se siente a tientas. “En el
Gran Cafion”, “Tour du Mont Blanc” y “Quise ser astronauta” son los poemas en donde
se oficia la palabra y se marca la localizacion. El aqui estamos se anota con una equis
inapreciable. El poeta se transmuta en un oficial de la palabra para bautizar el inicio de
una nueva esfera astral. En ese espacio sideral, movible, fugitivo y nanocentripeto,
Bravo situa los aposentos de una vida multiple, diversa, polivalente y en comunion con
su experiencia vital. Como resultado, la frecuencia de la diccion puesta al descubierto
deviene delatora, confesora, jueza y ejecutora de su libertad bajo palabra. La fianza no
da para reorganizar el orden que se auto desordena.

Con fin de la lectura de El astronauta, se cierra un circulo como si fuese un mundo.
Como un triangulo que se redondease. De ese mundo, emanan las imagenes
recompuestas de un hombre-nifio. Las imagenes que nos regala Bravo se entrelazan
como un halito Unico en la exposicion sublime del desborde de la piel, la triangulacion
de la memoria y el empoderamiento de su verbo poético. Los tres puntos se intersecan



en su centro. A su vez, dentro de ese mundo se acepta el sustrato de la condicion propia
y sus componentes. EI poeta nos ha puesto como testigos para que admiremos cémo se
trenzan los lazos de la existencia y la vida en su frecuencia poética. El decir poético es
decir la vida donde se labran los lindes de los espacios que nos poseen.



