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Resumen

Por tratarse de unas poéticas la mayoria en configuracién, a modo de obras en marcha y
herederas de una tradicion insular, la aproximacion critica seguida en este articulo
orienta al lector sobre el devenir de la poesia colombiana en sus actuales tendencias y
corrientes. La seleccion poética adjunta de 20 autores es su prueba, una muestra de la
mas reciente generacion de poetas colombianos del siglo XXI, conformada por autores
nacidos entre 1970 y 1980. La reflexion final y la compilacion de obras Ilaman la
atencion sobre el lugar que ocupan las voces femeninas en esta generacion,
caracterizada por la pluralidad tematica y la diversidad de estilos.
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CRITICAL APPROACH TO A NEW POETRY IN COLOMBIA.
STUDY AND POETIC EXHIBITION

Abstract

Since they are poetic, the majority in configuration, by way of works in progress and
heirs of an island tradition, the critical approach followed in this article guides the
reader about the future of Colombian poetry in its current trends and currents. The
attached poetic selection of 20 authors is their proof, a sample of the most recent
generation of Colombian poets of the 21st century, made up of authors born between
1970 and 1980. The final reflection and the compilation of works attract the attention of
the place that female voices occupy in this generation, characterized by thematic
plurality and diversity of styles.
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Hacia 1980, el critico Juan Gustavo Cobo Borda acusO con razones a la poesia
colombiana del siglo XX con el apelable cargo de constituir una tradicion de la
pobreza. Su lectura, dice el critico bogotano, resulta incomoda. “Es una poesia poco
importante [sentencid, aclarando entonces que] no es que no haya algunos buenos
poetas y, 1o que es quizd mas importante, algunos buenos poemas. Es que la sensacion
general es de profunda e inalterable intrascendencia” (Cobo Borda, 1980, p. 11).

Frente al silencio inicial, de rabia e indiferencia, suponemos, algunas voces se
pronunciaron luego para demostrar con ejemplos lo contrario. Uno de los mas certeros
argumentos consistio en recordar que Colombia es el pais donde nacieron Rafael
Pombo, José Asuncion Silva, Guillermo Valencia, Porfirio Barba Jacob, Leon de Greiff
y Aurelio Arturo, entre otros nombres, si acaso poco conocidos en la poesia
hispanoamericana de entonces, son suficientes para ocupar un lugar destacado en la
historia moderna.

Este suceso tuvo una réplica de menor trascendencia cuando, en 2001, Eduardo
Garcia Aguilar lanz6 desde México una diatriba poco original, pues con menos tacto e
inteligencia y més irritacion afirmd sin dudas que

La colombiana es una poesia pasmada, abortada, rezagada, comiéndose
las ufias, modosita, sin grandes ambiciones, bien portada, siempre timida,
temerosa de pasar la raya o lanzarse al abismo. De pronto un autor logra
destellos, pero luego se silencia, calla por temor y desaparece en la
oscuridad. (Aguilar, 2011, p. 1).

Esta valoracion privativa del gusto personal se suma al repertorio de balances
lapidarios de la poesia nacional, entre los cuales se destaca el ensayo del filésofo Rafael
Gutiérrez Girardot (1983), titulado “La literatura colombiana del siglo XX”, por los
argumentos de contexto y la linea de continuidad histdrica, el cual pone en cuestion el
canon de Guillermo Valencia (1873-1943) y su poética parnasiana, que sirviera de
fundamento estético durante la primera mitad del siglo pasado; autor a quien, como dijo
luego Germén Espinosa (1989), “se le hizo objeto de la deificacion mas sumaria, para
proceder luego en €l al mas sumario también de los deicidios” (p. 1).

Lo méas importante de volver sobre estas actitudes, acaso, superadas, pero tan
necesarias para Ilamar al orden critico y a la reflexién creativa, es que estas no ocultan
ni desconocen la razon principal que motiva la adhesién o el rechazo a una literatura
nacional. Quiza pobre, pero sin otra eleccidn posible, para el escritor no hay mas lengua
ni otra patria que la suya, la del lugar donde nace; sin embargo, este determinismo bien
puede cambiar con el sentido dado por la nueva literatura, y puede tomar un rumbo
contrario la historia misma, tal y como aspira el critico de su tradicion. De alli que los
dos autores citados antes (en este caso, poetas también) se formaron en esa literatura,
ante la cual establecen distancia personal. Sabemos por demas que no de otra manera es
posible impugnar los valores de algo tan singular como la poesia, hecha de tantas cosas
diferentes y no solo de palabras distintas.

Cuestionar el origen no significa desaparecerlo, aun si otra tradicion edifica algo
nuevo sobre las ruinas o el despojo mismo. Como es ya conocido, a ese trabajo de
conciencia critica, Octavio Paz (1974) lo llamo tradicion de la ruptura, acto de la
modernidad que inventa sus propias tradiciones, sus apocalipsis genésicos. Los



nuestros, en Occidente (del Romanticismo para acd), mediante la ironia, son la
invencion incesante del fin y la misma ilusion de muerte necesaria para que nazcan
otros comienzos y se liberen otras vidas, ligadas, antes, a formas viejas y modos
anticuados de ver el mundo, segun el parecer de quienes juzgan lo innecesario y lo futil.

Lo cierto es que sin victorias ni derrotas absolutas, la tradicion de la pobreza a fines
del siglo XX en Colombia no solo revela la crisis de una literatura, sino también un
proyecto de nacion, de sociedad. Sobre este aspecto, Cobo Borda (1980) concluye:
“Como el pais, también la poesia colombiana resulta pobre. Pobre en recursos, pobre en
imaginacion” (p. 11). Mas que darse una aceptacion de estos asuntos, los poetas
colombianos reunidos en la seleccion adjunta (una muestra necesariamente acotada a
solo un poema por autor), quienes representan una nueva generacion de obras en
marcha, lo asumen sin complejos ni cinismo. Y lo hacen viviendo la realidad de un pais
convulso, de frente y sin alardes, dia a dia con los problemas de la poca grandeza
nacional y literaria, como parte sustantiva de sujetos que tienen algo por decir.

Asimismo, para estos nuevos poetas, no es motivo de lamento o queja, tampoco de
resignacion o silencio, pero si de inquietud, tal como lo constatan sus obras publicadas,
nacer y crecer en un pais de contradicciones y ahora en los trances de un posconflicto, y
tener una poesia de tono medio; cierto, con un espléndido modernismo (con Silva,
Valencia y Luis C. Ldpez) y casi sin vanguardia (Vidales y de Greiff serian la
excepcioén), y un presente destacado, promisorio y con proyeccion internacional (con
Quessep, Roca, Bonnett, Bustos y R. Cote).

Nos referimos a la actitud reinante frente a la poesia colombiana contemporanea que
no solo es reconocida, sino también resignificada por los nuevos autores, cuyo acervo
cultural —valga notar— no hace mucho estuvo regido por el caracter hispanizante de
sus tradiciones. Por esta via, recordamos que la generacién de Piedra y Cielo (Eduardo
Carranza, en particular) prolonga hasta 1958, cuando el nadaismo irrumpe con su
escandalo vital, los lazos dependientes de una Espafia franquista, catélica y castiza.

Si bien el sentimiento del tiempo, como Giuseppe Ungaretti titulara uno de sus mas
desgarradores libros, es un signo que marca al grupo de poetas colombianos (la
generacion desencantada o sin nombre) que mayor ascendiente directo ejerce sobre las
nuevas voces, ningun poeta local, sin importar el grado de inconformidad, desesperanza
o0 desafecto por su pais, ha renunciado a escribir en su lengua ni a su nacionalidad.
Incluso aquellos que murieron estando fuera tampoco lo intentaron jamas. Tanto es el
amor como el odio que suscita la condicion proscrita en el pais, que buen provecho
literario ha sacado un escritor tan colombiano como Fernando Vallejo en su exilio
mexicano.

Lo referido hasta aqui no cumple otro fin mayor que afirmar la pertenencia de la
generacion de los nuevos autores a la poesia colombiana, sin que ello signifique
imitacion, una actitud chovinista o la pretension de anclar sus obras a un provincialismo
sin raices ni alas, del cual se busca salir por muchos medios, en particular, a través de
un dialogo abierto con otras tradiciones y corrientes literarias distintas, incluso, de la
hispanoamericana. Sin duda, es un fendmeno derivado de la innovacién tecnolégica de
las comunicaciones que, en el ambito editorial, hace méas proximo lo distante, menos
lejano lo ajeno.

La tradicion nacional en esta generacion, mas que una condicion histérica —ese
determinismo por superar, deciamos antes—, es un sentimiento del tiempo personal,
colectivo, y una actitud ante el lenguaje; tres elementos con los cuales procuramos



apoyar una caracterizacion de esta generacion a partir de las rutas sefialadas por la
critica en sus actuales tendencias.

La primera de ellas es que, sin manifestaciones grupales, hoy en dia, la poesia
colombiana de la generacion del segundo tercio del siglo anterior es reconocida como
una tradicion insular. Objeto de nuevas valoraciones fuera del pais, cobra una
notoriedad refrendada en los ultimos afios, entre otros factores, por la edicion
internacional de algunas obras, la inclusion creciente en antologias y la obtencion de
premios por concurso e importantes distinciones por méritos.

Ese caracter individual de unas poéticas personales —valga el énfasis— deviene
como un legado de la generacion sin nombre: aquellos poetas nacidos a partir de 1935
(Mario Rivero, Giovanni Quessep, Juan Manuel Roca, José Manuel Arango, J. G. Cobo
Borda, Augusto Pinilla, Elkin Restrepo, Dario Jaramillo Agudelo, José Luis Diaz-
Granados, Maria Mercedes Carranza, Harold Alvarado Tenorio, Jaime Garcia Maffla,
Edmundo Perry, Alvaro Miranda, Henry Luque). Esa nota caracteriza por igual al grupo
presente aqui de nuevos poetas colombianos (los nacidos entre 1970 y 1980), cuyas
obras, hasta el momento, tampoco comportan intenciones programaticas ni grupales,
salvo la del colectivo bogotano La raiz invertida (de Hellman Pardo, Jorge Valbuena,
Henry Alexander Gomez y Yenny Bernal, con su proyecto de revista electronica y
programacion de actividades poéticas), aunque algunos desarrollen lineas de estilo y
formas de escritura que se despliegan a modo de un proyecto literario continuo y, de
seguro, pensado a largo plazo®. Al respecto, Juan Manuel Roca (2009) sostiene: “La
verdad es que lo que resulta atractivo de este conjunto de poetas y poemas es su
diversidad. No hay un tono uniforme, una coral que canta la misma tonada” (p. 6); lo
hace en el prologo de una muestra afin a esta, editada por la revista Posdata de
Monterrey en 2009, y ahora ampliada en un libro compilado por el poeta mexicano Ivan
Trejo (2011), publicado en Colombia y Venezuela.

Pero es Jorge Cadavid, poeta y critico también, quien ha hecho un ejercicio seminal
importante en torno a identificar y definir los rasgos comunes de la nueva poesia en
Colombia, logrando establecer una clasificacién tematica por tendencias de los poetas
nacidos durante los sesenta y los setenta, “afios de proliferacion promiscua”, tal como
los ha llamado Cobo Borda. Se trata de una serie de canones sueltos, de mapas moviles,
declara Cadavid (s. f.), los cuales vislumbran un relevo estético. Los rasgos distintivos
de esta generacidn son, entre otros, rendir homenaje a maestros de los grupos anteriores
(Mito, Piedra y Cielo, nadaismo y generacion sin nombre).

Por lo anterior, se comprende que

No plantean una ruptura con sus antecesores, sino que por el contrario
los asimilan y realizan una lectura critica de sus obras... [Se trata
también de] voces plurales, en las que la experimentacion e innovacion
se ligan a la tradicion: tradicion de la ruptura [no de la pobreza].
(Cadavid, en Tabares, s. f.).

Tampoco “existe una voluntad de grupo, generacion o movimiento, sino que
conscientemente encuentran en la diversidad una configuracion de mundos” (Cadavid,
en Tabares, s. f.); aspecto sobre el cual hay plena coincidencia entre poetas y criticos.
Asimismo, se cuenta con



autores que reflexionan sobre la poesia dentro de la poesia misma... [y]
su actitud critica se refleja en una desconfianza ante el lenguaje y cierta
tentacion por el silencio. [Ademas] tienden a una eliminacion de nexos
sintacticos, a una destruccion del discurso lineal asi como una ruptura del
yo poético... [Algunos] gustan del empleo de metaforas herméticas, de
dificil interpretacion, con cierta oscuridad deliberada. (Cadavid en
Tabares, s. f.).

Otros rasgos que definen estas poéticas son entender la poesia como un palimpsesto,
pues “relacionan cada discurso con los precedentes, llegando hasta la parodia, el collage
0 el pastiche” (Cadavid en Tabares, s. f.), y entonar una masica sombria, sin optimismo.
Respecto a la conciencia politica 0 a una actitud relacionada con ella, sefiala
nuevamente Jorge Cadavid (en Tabares, s. f.) que

Los jovenes poetas siguen siendo disidentes a su manera, en especial de
toda deshumanizacion, venga de donde venga... [y] sus posiciones ideo-
estéticas aparecen catalizadas por el humor y la ironia. Creen en el
desprestigio de toda utopia (religiosa, politica, filosofica, cientifica).

Esta serie de aspectos y cualidades da como resultado una clasificacion tematica de
cinco corrientes dominantes. La primera y mas notoria es, para Jorge Cadavid (en
Tabares, s. f.), la tendencia critica y autoiroénica,

en la cual el verbo descarnado y el desenfado expresivo orientan su mirar
hacia lo interior, busca al hombre escindido y anénimo de la ciudad, los
espacios urbanos y la enajenacion del cuerpo, los asuntos domésticos y la
reflexion sobre la inutilidad de la escritura.

La segunda linea expresiva la constituyen los poetas de talante clasico, esteticista,
que, segin Oscar Torres (en Tabares, s. f.), “asimilan sus propios modelos, pero dentro
del vasto y muy suyo panorama de la poesia universal... clasica”. La tercera vertiente es
la barroca, “donde el reino de la imagen prolifera en una descarga estilistica de similes y
retruécanos.” (Cadavid en Tabares, s. f.). La cuarta tendencia es la de caracter prosaico
y narrativo. Al respecto, explica el poeta santandercano: “Cierta obsesion por la
cotidianidad lleva a estos poetas hasta los limites de la prosa, con un lenguaje escueto,
de corte coloquial” (Cadavid en Tabares, s. f.), en donde tiene lugar la estridencia
seductora del rock. El quinto y ultimo conjunto, afiade el critico, “agrupa a los poetas
que intentan solucionar el poema mediante un discurso de corte filos6fico” (Cadavid en
Tabares, s. f.); es una corriente de extrafiamiento fenomenoldgico por la cual “la imagen
poética sirve para comunicar, argumentando, la percepcion que subyace tras las
apariencias sensibles” (Cadavid en Tabares, s. f.).



Un esquema similar, aunque referido a cuatro tendencias, propone el profesor
Enrique Ferrer Corredor (s. f.), quien denomina esencialista a la poesia que encarna en
una inquietud de interrogacion del ser, afin a la denominada por Jorge Cadavid de corte
filosofico. La tendencia transmoderna de Ferrer Corredor se refiere a las poéticas que
han “pactado con la razén y con el progreso sin descontar las perversidades de la
modernidad”, lo cual corresponde en cierta medida a la corriente critica y autoirénica de
Cadavid. Bajo el nombre de poesia cotidianista y del vertigo, Ferrer Corredor (s. f.)
postula tanto la “busqueda del simbolo de lo cotidiano y de lo elemental [como] la
radicalizacion de la ruptura de la vanguardia.” (p. 2).

Otra tendencia, la Gltima, da cuenta de la poesia de caracter prosaico y narrativo, que
no es exclusiva de este grupo, sino que forma parte de una tendencia nacional y
latinoamericana, incluso occidental. EI poema en prosa y la narrativa poética se
constituyen en una corriente moderna iniciada con el verso libre, sin metros ni rimas.
Rafael Maya fue el primero en hacerlo en Colombia hacia la mitad de la segunda década
del siglo XX. Desde entonces, es patrimonio comun de toda la poesia contemporanea,
como lo muestra el estudio y la antologia del poema en prosa colombiano que hizo
Fredy Yezzed (2010).

Por su parte, Federico Diaz Granados, encargado de realizar ediciones antoldgicas de
la nueva y joven poesia colombiana en Bogota (1997, 2001, 2011), Montevideo (2005)
y Mexico (2007), complementa lo anterior al caracterizar algunas voces singulares,
como la de Juan Felipe Robledo (1967), y otras mas vinculadas a la tradicion europea,
clasica y oriental o mitica, como la de Hugo Jamioy (1971), en razén de la pluralidad
estética de nuestro tiempo de hibridez y diseminacion, divergencias y yuxtaposicion
culturales, propio de una posmodernidad vernacula que, a su modo, crea y funda una
originalidad sin purezas o esencias, para vincularse con las tendencias globales de una
literatura que no solo es del dominio capitalista, sino también refugio y resistencia de la
embestida mercantil.

Otra lectura complementaria la realiza Robinson Quintero Ossa para la Casa de
Poesia Silva, institucion que realiz6 una edicion actualizada de su Historia de la poesia
colombiana en 2010. En el capitulo dedicado a la poesia actual, denominado “Las
nuevas voces, los nuevos libros”, la generacion de 1970 —sin nombre aceptado, por
ahora—, es caracterizada a partir del estudio de autores y poéticas vinculados a los
fendmenos editoriales: colecciones de libros, antologias y revistas, y algunos concursos
nacionales de poesia. El resultado es una amplia pero selecta coleccién de diez
anaqueles con nombres y obras representativos de lo que hoy por hoy es la poesia
colombiana del siglo XXI, cuyos rasgos generales de un “lirismo de lo cotidiano, el
oficio de la imagen, la alegoria o el simbolo, el acento intuitivo y el desenfado
expresivo” (Quintero Ossa, 2010) configuran, sin embargo, ese nuevo rostro, del cual
dan testimonio los 20 poetas seleccionados.

Luego de este breve recorrido critico, pensamos que uno de los factores relevantes
para tener en cuenta de la poesia del nuevo milenio, y de esta generacion en particular,
es la presencia de la mujer?, algo en nada gratuito ni concedido bajo demandas o
reclamos de paridad de genero o correccion politica. La escritura femenina cobra
relieve, densidad histérica —para decirlo en términos algo formales— cuando hace
propuestas inusitadas y supera el habitual erotismo desaforado y el sentimentalismo
excesivo, como bien sefiala Quintero Ossa (2010).

Los anteriores elementos son comunes a una emancipacion literaria que cuenta,
ahora, con poéticas de supremacia estética, tal y como en su momento postulara Harold



Bloom (1995) acerca de la disputa nocional de lo estético, hecha en torno al debate de
fin de milenio sobre la apertura del canon occidental.

Quizéa el momento presente consienta suponer la idea de una tradicion de tradiciones
en la nueva poesia colombiana, en la forma en la que el poeta espafiol Alvaro Salvador
(2006) define cierta lirica reciente en Latinoamérica, y dejar finalmente la tradicion de
la ruptura, para repensar la pobreza nacional como parte de las continuidades y
discontinuidades literarias. Por ello, al estimar la insularidad caracteristica de las
ultimas generaciones, se constata el cardcter personal distintivo no solo en una voz
frente a otra, sino en una filiacion individual poco fortuita con las poéticas de mas
reconocimiento en la lirica colombiana actual.

Son algunos autores de la mencionada generacion sin nombre, deciamos (quienes
mayores Yy significativos influjos directos ejercen en la etapa formativa de los nuevos
poetas), hoy en dia enriquecida con otras tradiciones literarias y culturales, distintas y
complementarias de la lengua espafiola, que por ello mismo sitda a esta generacion en
una dimensidn de apertura, mas alla de los referentes locales.

De tal suerte que un rasgo predominante en estos poetas es heredar el caréacter
polifénico que los antecede, pues también cultivan la soledad sin adhesiones a estéticas
colectivas, propias de los movimientos ya desaparecidos de la escena literaria en
Colombia durante las Gltimas décadas. Y al tiempo de constituir publicaciones propias o
medios de difusion transgeneracional, han logrado participar de los ya creados dentro y
fuera del pais, en calidad de colaboradores o invitados, como es el caso de al menos tres
revistas emblematicas de la literatura nacional del siglo XX: Golpe de dados, fundada y
dirigida desde 1972 por Mario Rivero; Puesto de combate, creada por el escritor
Milciades Arévalo en 1973; y Luna nueva de Omar Ortiz Forero, editada desde hace
décadas en Tulua. Otro elemento aglutinador no menos importante de la diversidad
literaria es la voluntad individual que respeta la diferencia, lo cual hace que esta
generacion sea mas solidaria y menos enfrentada por asuntos de credo estético y politico
o por simple recelo personal.

A los rasgos descriptos se suman las circunstancias no casuales de crecer en un pais
con problemas inveterados y deudas historicas, y en ciudades de interaccién cultural
desigual, afectadas por todo tipo de violencias. Esto hace considerar las caracteristicas
no estimadas de los poetas colombianos que empiezan a publicar sus primeras obras a
mediados de los noventa del siglo pasado: algunos en procura de consolidar un estilo,
otros de madurar una obra literaria que alberga géneros y oficios afines (el ensayo o la
narrativa, o bien el ejercicio docente, la edicion o el periodismo).

Como se intuye, la valoracion particular de estas voces requiere continuar la
reflexion aqui esbozaba para lograr identificar mejor los rasgos singulares y definir con
claridad sus virtudes en proyeccion. El déficit critico —con la salvedad de los estudios
citados en extenso— se compensa con la difusion creciente de muestras y panoramas
colectivos, editados principalmente en Colombia, México, Uruguay y Espafia, tarea que
ha desempafiado de modo incansable —ya lo deciamos—, el poeta Federico Diaz-
Granados, y también bajo ediciones virtuales en la web. Santiago Espinosa y Pablo
Garcia Duran lo han hecho dentro de este nuevo formato editorial, junto con la revista
electronica La raiz invertida y la mexicana Circulo de poesia.

Algunas reflexiones breves como la de Maria Clemencia Sanchez (2013) se apoyan
en la linea de tiempo de la tradicion poética del siglo que se proyecta en la poesia
colombiana del XXI. Desde una perspectiva singular y nueva, que religa poesia y
religion, Romulo Bustos Aguirre (2013) ensaya acerca del poema contemporaneo en



Colombia como espacio de reflexion de nuestra poesia. La muestra complementaria de
ocho poetas caribefios que realiza da a conocer los caminos que abre la diversidad lirica
actual.

La aproximacidn critica no impide afirmar que estos poetas representan, dentro de un
conjunto mucho mas amplio, algunas de las tendencias descriptas, cuya tradicion fuera
marcada por la heredad hispénica colombiana y por ser refractaria a las corrientes
externas de la modernidad literaria. Corrientes o estilos propios que los sitGan en un
horizonte nuevo de continuidad, mas que de ruptura, con respecto a los temas, acentos y
visiones de la poesia contemporanea de Colombia; en especial, la escrita durante el
ultimo cuarto de siglo: resulta significativo reconocer, por ejemplo, la impronta de la
cotidianidad urbana y la contemplacion trascendente de poetas como Mario Rivero
(1935-2009) y José Manuel Arango (1937-1999), o bien la metafora imaginativa y la
condicion ante el dolor humano de Juan Manuel Roca (1946) y Raul Gomez Jattin
(1945-1997), respectivamente.

Para el caso de las mujeres, este factor de parentesco literario, de aires de familia
(distinto de la consanguinidad antropolégica) es mucho mas complejo de precisar,
puesto que, si bien hay referentes propios en la geografia literaria del pais (Matilde
Espinosa [1911-2008], Emilia Ayarza [1919-1966], Meira del Mar [1922-2009], Maria
Mercedes Carranza [1945-2003], Piedad Bonnett [1951] y Orietta Lozano [1956] son
los casos de obras més logradas), la suya es una tradicién que desde su origen se aparta
de las fronteras nacionales de la lengua, elige voces no solo femeninas, se sitla en otros
contextos e indaga afuera, por el caracter denso y trascendente de lo humano.

La seleccion poética de la muestra adjunta permite, sin embargo, un acercamiento a
las voces que configuran esta generacion. Y es a partir de los estilos y los temas tratados
gue una idea de pais se retrata para verse a si mismo en cada poeta, cuya diversidad
caracteriza un tramo de la poesia colombina del siglo XXI.
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Anexo

JOHN JAIRO JUNIELES
(Sincé, Sucre, 1970)

POEMA DE MADRE

La vida es una mujer con sus dos manos para hacer lo que haga falta.

Un marcado aire de familia me une con esta modista que lleva treinta afios frente a una
Singer, que escucha radionovelas, y que aln conserva en un armario los tres ombligos
de sus hijos.

¢De qué madera esta hecha esta canoa que lleva medio rio sin quejas, y piensa que todo
mal lleva al bien amarrado en la cola?

¢Cuantas muertes me faltan a mi para parecerme a ella?,
para decir como dice ella:
“Si vives como si tuvieras fe, la fe te sera otorgada”.

Afios antes de que yo naciera madre colg6 una estampa que aun pervive: Dos nifios
recogen flores a la orilla de un despefiadero y un Angel de la Guarda conjura el peligro
CON su presencia.

Dime madre con tus 0jos el secreto,

dime cémo se llega alegre hasta el final, a pesar de los abismos, dimelo a mi, que soy la
Unica pluma sucia de tus alas.

JOHN GALAN CASANOVA
(Bogota, 1970)

ALMAC N AC STA

Viejas letras de madera



sobre la fachada blanca de cal
anuncian a los pobladores
el ALMACEN ACOSTA.

Nadie se ha ocupado
en reemplazar las que han caido.

Cuéntos afios creciendo
recostado bajo el marco de la puerta
para nunca reparar en estas cosas.

Es preciso una tristeza
que lo traiga a uno de regreso,
apoyar una escalera sobre el muro

y fijar el cartel
EMILIO ACOSTA MARTINEZ

—, mi padre, HA MUERTO.

MARIA CLEMENCIA SANCHEZ
(Itagui, 1970)

CANCION SEFARDI

En mi suefio no llueve, sefior de
Las sequias, sélo hojas del suelo
Del olvido y memoria de manzanas
Son el ancho campo de

Mi cielo encendido.

En mis suefios la palabra lluvia, sefior
Del olvido, llena el rio de la noche,
Alegre testamento del sol de
Mafianas que no veo.

Nada hay en mi suefio que sea
Como la humedad de abril

En la tierra del agua prometida

Y sin embargo, sefior del estiaje,
En mi nombre abrevan las sombras
Del desierto.

HUGO JAMIOY
(Valle de Sibundoy, 1971)



EN LA FRONTERA DE LA VIDA

Junto al longevo fogon

tu silencio y tus canas blancas
se confunden con el humo.
Pareces ausente, abuelo.
Como duele saber

que cada dia

andas mas cerca

de la frontera de la vida.

Y en aquel canasto

donde me ensefiaste

a recoger la cosecha de maiz
voy atesorando tus palabras.
Las moleré, las fermentaré

y todos los dias de tu ausencia
en tu nombre,

una copita, una copita, una copita.

GUSTAVO MACEAS
(Bosconia, César, 1972)

A DOS DIAS DE TI

A Jéssica Ustate

Hay un triste hoy, hoy, que no termina, sin romper su rumor, a veces en blanco y s6lo
en blanco, para borrar la frente y conciliar con los espejos la tarde que es en la sombra
de cada cosa, alguna vez mdvil y ya. Viendo venir el vacio, se sabe que no es blanca el
ala de las sagradas cosas ni quiebra el instante su vuelo ya efectuado; es el milagro de la
posibilidad que estalla en su belleza: inconclusa forma de verlo. Entonces nunca, nunca
el dia pasa y te ve: inédito ayer; entonces queda un olvido tan intenso y tan lucido
inscribiéndote en el papel del otro: lienzo regular de la noche. En el borde infiel de tu
canto cantan los minuendos de la luz, y un resplandor predice la forma: ya esta ahi,
fuera del dia; ni hoy ni mafana. Intacto esta el lugar que dejas en el suefio, el riesgo de
anhelar, ver que nada bueno harad detener el tiempo en el deseo. Pronto la lluvia ha
decidido ser inocencia, qué harias, deletrearla entera. Tu amor excede el riesgo propio
de entrar en auténtica caida, en el vértigo de un espejo péstumo donde arriba el azar
para estar solo, sélo en este hoy, Unico y venidero td; de ti lo lejano, entonces —que en
nadie tan bien acude— muestra lo que llamaras tuyo y tantas otras cosas: el aire de
espaldas, el retrato de la alegria: musica en si. Y ya empuja, lo inatil empuja. Asciendes
en certidumbres: estar a dos dias de ti es el dios que no existe —todavia. T4 mismo
seguiras creyendo hasta que exista, y la hora, lejos, mas lejos quedara. Inventando tu



regreso la ves caer entre las otras y eso excita poco la espera; pero —tampoco— el
perfecto escepticismo te hard imposible entre lo imposible de ser t0, un dia después. ..

CESAR SAMBONI
(Bolivar, Cauca. 1972)

CALLE DE ALTOZANO

Piedra sobre piedra.

Una a una.

Algo se perdio de nosotros que fueron los antepasados: Aquileo Ruano y esos hombres
venidos de Chalguayaco, su Unica ambicion quizas era hallar una mujer capaz de criar a
los hijos, nada perseguian aparte de la gloria de un cuerpo generoso, de un abrigo para
los dias de lluvia sin tregua.

La carcoma del olvido es un terrible tapiz que oculta la memoria de otros dias: los lefios
fracturandose en la tensa noche, las viejas ldmparas de gasolina, las planchas de carbén
y el rumor de los espantos, avidos de amar a los extraviados, bajo el influjo del viento
desahuciado por el arbol

o las hojas de eucalipto.

Solos, la noche, la lluvia y esa tarde.

Piedra a piedra

fue borrada la estirpe de Altozano.

El ruido de los motores confirma lo triste del asfalto. Se escucha otro estruendo.
Mafiana la tierra tembld. Es el dia de Saturno y se presagian fuertes lluvias.

SANDRA URIBE PEREZ
(Bogota, 1972)

HIPOTESIS TARDIAS

Si mi casa estuviera hecha con palabras no me calcinaria el silencio,
la humedad y las grietas no serian mas que metéforas del frio

gue se alimenta con mis huesos.

Si mi morada fuera un poema tendria una fuente en la mitad del patio
y las monedas oxidadas por la memoria de tantos deseos perdidos

no hablarian en los bolsillos del hambre.

Si la argamasa de los muros estuviera hecha de aliento incontenible,
si las vocales llenaran las horas con ese humo que no asfixia,

seria dificil desprenderse del fuego,

alejarse cuando el crepitar se hace canto y la luz sube por la garganta:
no mediarian en la atmdsfera los vocablos de la muerte,

no podria, como ahora, olvidar la manera de respirar.

PASCUAL GAVIRIA
(Medellin, 1972)



EN EL MATADERO

El deguello obedece a las leyes de las tardes mecanicas.

Los novillos son izados estando ya medio muertos,

las poleas los mueven por el aire, atados de una pata trasera,
y el filo se repite sobre sus arterias mayores.

Nada de ofrendas, nada de frotarles el lomo con ceniza.
No hay tiempo para limar sus cuernos,

para hacerlos apuntar al cielo y

coincidir con la corona del paciente buey.

Su sangre se derrama sin ceremonias y
sus cabezas no se encumbran en las encrucijadas
de algunas ramas secas.

Pero los dioses lejanos son comprensivos,
reciben con agrado esa seguidilla de muertes, esa tropa inocentes de despojos.
Saben que necesitamos de sus gracias a cambio de ese ritual de carniceros.

Y le entregan a las faenas diarias del matarife

un valor para curar las angustias de la joven embarazada;
acogen la sangre de tres reses como dadiva de una pareja

y sus recientes promesas; oyen las ultimas quejas

de los sacrificados como oraciones de los hombres enfermos.

Entienden esos dioses que no estan los

tiempos para adorar novillos o investir matarifes de feria.
Tal vez también a ellos

convenga la desmesura de ese rito deslucido.

JUAN CARLOS ACEVEDO
(Manizales, 1973)

HISTORIAS ALREDEDOR DE UN FOGON

Nos acostumbramos al fuego. Cada amanecer un pequefio estallido encendia la
Ilama que calentaba el dormitorio durante el dia. En las noches, debo decirlo, las brasas
mantenian el ambiente tibio. Esa chispa inicial sobre el carbon emprendia toda una
aventura. Padre inicid sus conocimientos con el abuelo, la historia anterior nunca la
supe, pero Padre pudo dominar el fuego a su antojo desde siempre. Cerca de las cuatro
de la mafiana preparaba el fogdn, disponia los tizones en forma circular, para cubrirlos
—(después— con un poco de esperma o de aceite, luego encendia una mecha que poco a
poco daba fuerza al carbon que enrojecia hasta arden.
Madre, laboriosa, habia preparado con anterioridad el maiz. El, en el silencio delicado
del parpadeo, lo amasaba con alegria e iba dandole forma de disco. Mientras el fogon



tomaba su temperatura ideal Padre organizaba sobre la parrilla uno tras otro sus discos
blancos. Minutos después, en el frio de las madrugadas de esta Ciudad Amarilla, El y su
fogdén asaltaban las calles y, con el olor a maiz tostado, anunciaban a los pocos
transedntes y a los muchos nifios que dirigian sus pasos a la escuela que las arepas
estaban listas. Las vendia con mantequilla, con queso rallado y hasta con miel. A mitad
de la mafiana Padre habia terminado la primera jornada y nosotros nos preparabamos
para ir a la escuela.

Cuando la noche anunciaba oscuridad, el ritual se repetia y Padre y su fogon asaltaban
de nuevo las pequefias calles de mi infancia. Nunca lo vi hacer otra cosa. Hace nueve
afios murié. Hoy tengo la edad del otofio y veo en los frigorificos del “Super” paquetes
de discos blancos, que distribuye una multinacional y que seguramente producen en
serie en Medellin 0 en Manizales. La vida cambia, la memoria no.

CARLOS PACHON GARCIA
(Villavicencio, 1973-2014)

REVOLVER
Al Departamento Administrativo de Seguridad

Papa brillaba su revélver cada noche antes de dormir. Lo dejaba reluciente y en su
reflejo la cara de la muerte.

El respeto por sus cosas nos prohibia moverlas de su habitacion. EI arma permanecia
debajo de su almohada. La mantenia alli como un salvamento, por si sobrevenia el
espanto.

Cuando la confusion y el disparo, los agentes del DAS se llevaron el revélver bajo la
sospecha que ellos siempre tienen de los inocentes. Nunca lo devolvieron, cortando de
tajo un destino familiar. Tras una exhaustiva investigacion solo se esclarecié que papa
se volo la cabeza una tarde de miércoles.

De cuando en cuando ha regresado el espanto y hemos dirigido la vista hacia la
almohada en busca del brillo, del metal, del alivio.

FEDERICO DIAZ-GRANADOS
(Bogota, 1974)

BALADA PARA MIS JUGUETES

Con la escarcha de mis suefios

mi infancia coloreaba —en tiempos del hielo—
el alfabeto de mis juguetes

estancados en una esquina de la vida



bajo una carpa donde escampan al paso de los dias.

Eran mis juguetes pequefios monarcas

con quienes construia naciones imaginarias en el aire

y buscaba el aullido de la noche al otro lado de una estrella.
Tan eternos y fugaces como la memoria.

Han pasado calendarios

y se han despoblado los minutos de mi vida

y aquellos amigos a quienes di un nombre y una historia
ciudadanos de mi alcoba

no sobrevivieron a mis guerras.

Ahora —en tiempos del deshielo—
cuando la infancia y la muerte

me juegan a los dados con mis manos
pido asilo entre mis juguetes

aungue sea ya un extranjero

en ese pais de luces y fantasmas.

CAROLINA URBANO GUZMAN
(Pasto, 1974)

LA CASA

El reloj marca los segundos
que se esparcen por la casa,
a un lado marchan los recuerdos
regados extrafiamente
por todos los rincones.
Aparecen y desaparecen
como la bruma.
Algunos no han dejado de habitar en la biblioteca
y ya estan en el bafio o la cocina.
Aparecen
y desaparecen.
Asi también las rutas
y los laberintos.

Antes de llegar a las ventanas
es habitual toparse
con algun trozo olvidado de soledad.

No es necesario buscar la salida,
ni el oficio de sus habitantes

en los cuartos vacios.

En la casa,



no hay mapa, ni sefiales, ni mafiana,

solo afios y afios de permanecer

hasta encontrar un lugar que semeja el destino
de tanto ver al azar

urdir su morada.

CATALINA GONZALEZ RESTREPO
(Medellin, 1976)

PROMESA DE LA PRINCESA

Desde la torre miro el mar. A mi encierro lo acompafan las saladas noches y los
fantasmas que se evaporan en las gotas de las lagrimas. Es como si fuera la Unica forma
de darles mejor vida, de expulsarlos al vuelo del cielo, para que regresen al lugar de
donde vinieron y no se pudran en mis huesos.

Yo decidi esconderme aqui, lejos de bailes, mascaras y cortejos. Estoy perdida. Parece
que mi historia hubiera sido escrita por un ciego. No veo mi camino, la luz me ha
abandonado. Ni siquiera sé quién soy yo, olvidé mi nombre, y la poca memoria que me
gueda esta en las palabras que grito al viento para exorcizar mis penas.

No he contado los dias que han pasado desde la primera vez que vine aqui a escuchar
las olas y fantaseamos con un viaje, con cruzar el horizonte y anclar en otro puerto.
Desde ese momento subiamos cada noche y formabamos una isla con

nuestros cuerpos.

No lo he vuelto a ver, supe que se marché solo, yo no cabia en su equipaje. Sin
embargo, segui viniendo cumplidamente a esperarlo, hasta que me quedé aqui para
siempre.

Muchos marinos vienen a mi playa, s6lo un rumor los trae hasta mi, pero asustan
cuando me ven. En el instante en que las retinas se encuentran y se devuelven nuestras
imagenes, también temo. Hace tiempo que no me miro en un espejo y ya no me
reconozco a mi misma. Soy una diosa harapienta y vieja condenada a la inmortalidad.
Casi todos enloquecen y me poseen, se sienten pequefios y quieren rozar un pedazo de
mi antigua belleza. En su deseo, recupero la suavidad en mi piel, la fortaleza de mis
masculos, la frescura en mis labios y el color de mis ojos. Su amor me devuelve la
juventud, pero su egoismo me regresa mi verdadera faz. Ellos no lo resisten y sin
pensarlo se lanzan al agua. Cada uno me deja una arruga y ya son tantas que me he
convertido en leyenda. Los mas sensatos se burlan de mi y sus carcajadas estremecen
mis entrafias una vez mas.

Algo debid pasar para ser desterrada de este mundo. No lo recuerdo.

LAUREN MENDINUETA
(Barranquilla, 1977)



LOS GRITOS ADULTOS

Acontece que a veces es necesario recurrir al grito,
el alma se angustia y viene el cuerpo en su auxilio.
El cuerpo vaciado de palabras,

Ileno de miedo,

ahito de lamentaciones

terminara por gritar.

Rara vez el grito de un cuerpo es oido por otro cuerpo
(por eso aprendemos a gritar hacia dentro,
atesoramos nuestra desesperacion,

renunciamos a gritar como nifios perdidos,
crecemos).

Los hospitales estan repletos de gritos mudos

y los llamamos cancer o artritis o depresion

uno y mil nombres asustadores

y a veces definitivos.

Un cuerpo que grita sélo desea ser escuchado por otro cuerpo.

Cada uno con su necesidad del otro porque el yo no basta.
No tiene por qué bastar.

Pretendo gritar, gritar hasta perder la voz.

Volver a ser pequefia,

ir hacia atrés,

hasta los tiempos en los que s6lo podia expresarme con llanto
y a nadie asombraban mis bramidos absurdos.

Ambiciono incluso ir méas alla en el tiempo

hasta regresar a la edad definitiva y segura de la nada.

HELLMAN PARDO
(Bogota, 1978)

EL FALSO LLANTO DEL GRANIZO

Me enamoré alguna vez de una mujer con los pechos recién ungidos.

Era el tiempo de la guerra.

Ella recogia esparto

en estaciones violentas

y Yo veia crecer dos o tres caidos sobre la hondura del agua.

La noche en que durmio el baho cetrero

para Silvia Favaretto



un estruendo levanto las tapias

y la trepadora

que ascendia hasta los tejados

dejo su rastro a los pies de las bisagras.

Nuestra casa
una pluma en la memoria.

¢Con que adobe esta hecha su voz
que adn se oye
por el derruido cielo raso?

Es la lagrima del &ngel que se hunde entre las losas
o son los muslos de la muerte trenzando su sudario.

Hay un latido sordo
un galope subito en los azulejos del alma.

¢Bajo qué baldosa ofendida
encontrar su eco de ceniza y espanto?

Me enamoré alguna vez de una mujer con los pechos recién ungidos
en tiempos de guerra.

Su piel de araucaria se vino abajo
con los muros que construimos
mientras veia desatarse

el indémito fuego

y el falso llanto

del granizo.

SAUL GOMEZ MANTILLA
(Cdcuta, 1978)
DEL ANGEL CONVERSO

En sus palabras
todo el tiempo contenido.

En sus gestos



ante la luz que lo atormenta
el pasado evoca.

En su interior
un delirio de tinieblas
lo habita.

FREDY YEZZED
(Bogota, 1979)

TENGO UN RECUERDO que deseo salvar de mi mismo:

En las tardes, después del colegio, siempre me esperaba a la salida, por orden de mi
madre, la sefiorita Kriiger. Una mujer gruesa y blanca que arrastraba sacos largos como
gatos muertos. Casi inmovil y sin saludar, me tomaba de la mano y caminabamos en
silencio a través de las calles. Nunca dijo: “jQué sucia tenés la cara!” o “;Qué tarea te
han dejado hoy?”.

Sin embargo, a pesar de su grotesca nariz y el olor a encierro, lo que amaba de la
sefiorita Kriiger era su amor por el agua del lago del parque Centenario. Se sentaba en la
banca de madera, sacaba de su bolso un libro que nunca leia y se ponia a ver el agua o
los asquerosos peces o el color de las plumas de los patos. Podia pasar sin parpadear
horas enteras en esa tarea dificil de descifrar la luz. Si hay un instante de felicidad en mi
infancia fue ese aire, ese sol en la piel, ese lugar de solitarios.

Siempre me pregunté por los delirios de amor que la sefiorita Kriiger ocultaba en sus
parpados caidos, por los cadaveres muertos en sus rollizas carnes, por las voces gritando
dentro de ella. La sefiorita Kriiger se moria con un piano de fondo todos los dias un
pOCO MAs.

Afos después pregunté a mi madre por la suerte de la sefiorita Kriiger. Mi madre s6lo
dijo: “Esa mujer... coleccionaba candados”. Y yo pensé: “Objetos silenciosos...”.

ELISABETH MARIN BEITIA
(La Union, Valle, 1979)

NEGLIGENCIA

La lluvia lejos

Repica

No entiendo el flagelo de las gotas

Que se estrellan en un liquido griterio

El estampido grosero de su eco me golpea



La tranquilidad

Cosa basta

Es madera carcomida por el moho de las voces
Pienso en eso mientras la arafia de humo
Cuelga su soga en mis pulmones

Llueve lejos

El horizonte es una verja

Que alguien destruye en la distancia
Hierros que rasgan

Eso duro y sinuoso

Semejante al dolor

Que serpentea en mi vientre

Llueve lejos
No alcanzo aun el ahogo necesario
Para entenderlo

GIOVANNY GOMEZ
(Bogota, 1979)

COMPANIA

Mi hija repite las Gltimas silabas de cada enunciado
que su madre le ensefia en voz alta para rezar
escucho el tarareo involuntario de una cancion
donde cada parte de la oracién se aprende primero por el final
(mi dulce compa)fiia

(no me desam)pares

(ni de)noche

(ni de)dia

Al habla una nifia repite

una solicitud antigua para sus jovenes suefios

pero cada silencio suyo pronuncia algo

adivina algo

¢Sabemos quién es nuestra compafiia
Entenderemos por qué nos desampara

y sera nuestra noche y nuestro dia?

LUCIA ESTRADA
(Medellin, 1980)

Para Luciana



XXI

Entro en la fiebre. Desde mi ventana veo el nacimiento de los mares, colinas que la
espuma reviste, novias muertas, sumergidas. Temo ser encontrada con esa vision, que
descubran mi deseo de correr tras una legion de ahogados. El cuerpo se precipita,
resplandece. Soy una con el todo; los pies me liberan del camino. Convulsa la espada, el
oro del estanque. La llama va en ascenso, corta el hilo de la resistencia. Hay una mano
perdida para la escritura, otra que la rescata. No la teje, solo cuida de la verticalidad del
suefio. No paro de caer. Mira esta lluvia malva: ha encontrado otro linaje, un anticipo
mistico, un animal de fondo que se recuerda y nos recuerda.

Es el frio, la exaltacion, la mano que te abre, y el goce.

No sueltes la flor.

Notas

! Bajo un titulo parddico que recuerda la reflexion de U. Eco acerca de la posmodernidad, en “Edénicos y
apocalipticos”, Humberto Jarrin (2013) le toma el pulso al movimiento poético en Cali, para cuestionar el
carécter gregario de los colectivos que proliferan en la capital del Valle del Cauca, bajo el mero activismo
literario de convocar recitales y celebrar tertulias, sin acaso consolidar una propuesta poética destacada
por parte de sus miembros. Este caracter gremial acentla la excepcidn que caracteriza la individualidad
de los poetas nacidos en los afios setenta y ochenta.

2 Una antologia poética de mujeres que cubre el periodo de nuestra muestra y la aproximacion critica es la
que prepard Andrea Cote para Vaso Roto en 2019, titulada “Pajaros de sombra. Diecisiete poetas
colombianas (1989-1964)”.



