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Resumen 

 

Por tratarse de unas poéticas la mayoría en configuración, a modo de obras en marcha y 

herederas de una tradición insular, la aproximación crítica seguida en este artículo 

orienta al lector sobre el devenir de la poesía colombiana en sus actuales tendencias y 

corrientes. La selección poética adjunta de 20 autores es su prueba, una muestra de la 

más reciente generación de poetas colombianos del siglo XXI, conformada por autores 

nacidos entre 1970 y 1980. La reflexión final y la compilación de obras llaman la 

atención sobre el lugar que ocupan las voces femeninas en esta generación, 

caracterizada por la pluralidad temática y la diversidad de estilos. 
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CRITICAL APPROACH TO A NEW POETRY IN COLOMBIA. 

STUDY AND POETIC EXHIBITION 

 

Abstract  

 

Since they are poetic, the majority in configuration, by way of works in progress and 

heirs of an island tradition, the critical approach followed in this article guides the 

reader about the future of Colombian poetry in its current trends and currents. The 

attached poetic selection of 20 authors is their proof, a sample of the most recent 

generation of Colombian poets of the 21st century, made up of authors born between 

1970 and 1980. The final reflection and the compilation of works attract the attention of 

the place that female voices occupy in this generation, characterized by thematic 

plurality and diversity of styles.  
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Hacia 1980, el crítico Juan Gustavo Cobo Borda acusó con razones a la poesía 

colombiana del siglo XX con el apelable cargo de constituir una tradición de la 

pobreza. Su lectura, dice el crítico bogotano, resulta incómoda. “Es una poesía poco 

importante [sentenció, aclarando entonces que] no es que no haya algunos buenos 

poetas y, lo que es quizá más importante, algunos buenos poemas. Es que la sensación 

general es de profunda e inalterable intrascendencia” (Cobo Borda, 1980, p. 11).  

Frente al silencio inicial, de rabia e indiferencia, suponemos, algunas voces se 

pronunciaron luego para demostrar con ejemplos lo contrario. Uno de los más certeros 

argumentos consistió en recordar que Colombia es el país donde nacieron Rafael 

Pombo, José Asunción Silva, Guillermo Valencia, Porfirio Barba Jacob, León de Greiff 

y Aurelio Arturo, entre otros nombres, si acaso poco conocidos en la poesía 

hispanoamericana de entonces, son suficientes para ocupar un lugar destacado en la 

historia moderna. 

Este suceso tuvo una réplica de menor trascendencia cuando, en 2001, Eduardo 

García Aguilar lanzó desde México una diatriba poco original, pues con menos tacto e 

inteligencia y más irritación afirmó sin dudas que 

 

 

La colombiana es una poesía pasmada, abortada, rezagada, comiéndose 

las uñas, modosita, sin grandes ambiciones, bien portada, siempre tímida, 

temerosa de pasar la raya o lanzarse al abismo. De pronto un autor logra 

destellos, pero luego se silencia, calla por temor y desaparece en la 

oscuridad. (Aguilar, 2011, p. 1). 

 

 

Esta valoración privativa del gusto personal se suma al repertorio de balances 

lapidarios de la poesía nacional, entre los cuales se destaca el ensayo del filósofo Rafael 

Gutiérrez Girardot (1983), titulado “La literatura colombiana del siglo XX”, por los 

argumentos de contexto y la línea de continuidad histórica, el cual pone en cuestión el 

canon de Guillermo Valencia (1873-1943) y su poética parnasiana, que sirviera de 

fundamento estético durante la primera mitad del siglo pasado; autor a quien, como dijo 

luego Germán Espinosa (1989), “se le hizo objeto de la deificación más sumaria, para 

proceder luego en él al más sumario también de los deicidios” (p. 1).  

Lo más importante de volver sobre estas actitudes, acaso, superadas, pero tan 

necesarias para llamar al orden crítico y a la reflexión creativa, es que estas no ocultan 

ni desconocen la razón principal que motiva la adhesión o el rechazo a una literatura 

nacional. Quizá pobre, pero sin otra elección posible, para el escritor no hay más lengua 

ni otra patria que la suya, la del lugar donde nace; sin embargo, este determinismo bien 

puede cambiar con el sentido dado por la nueva literatura, y puede tomar un rumbo 

contrario la historia misma, tal y como aspira el crítico de su tradición. De allí que los 

dos autores citados antes (en este caso, poetas también) se formaron en esa literatura, 

ante la cual establecen distancia personal. Sabemos por demás que no de otra manera es 

posible impugnar los valores de algo tan singular como la poesía, hecha de tantas cosas 

diferentes y no solo de palabras distintas. 

Cuestionar el origen no significa desaparecerlo, aun si otra tradición edifica algo 

nuevo sobre las ruinas o el despojo mismo. Como es ya conocido, a ese trabajo de 

conciencia crítica, Octavio Paz (1974) lo llamó tradición de la ruptura, acto de la 

modernidad que inventa sus propias tradiciones, sus apocalipsis genésicos. Los 



nuestros, en Occidente (del Romanticismo para acá), mediante la ironía, son la 

invención incesante del fin y la misma ilusión de muerte necesaria para que nazcan 

otros comienzos y se liberen otras vidas, ligadas, antes, a formas viejas y modos 

anticuados de ver el mundo, según el parecer de quienes juzgan lo innecesario y lo fútil. 

Lo cierto es que sin victorias ni derrotas absolutas, la tradición de la pobreza a fines 

del siglo XX en Colombia no solo revela la crisis de una literatura, sino también un 

proyecto de nación, de sociedad. Sobre este aspecto, Cobo Borda (1980) concluye: 

“Como el país, también la poesía colombiana resulta pobre. Pobre en recursos, pobre en 

imaginación” (p. 11). Más que darse una aceptación de estos asuntos, los poetas 

colombianos reunidos en la selección adjunta (una muestra necesariamente acotada a 

solo un poema por autor), quienes representan una nueva generación de obras en 

marcha, lo asumen sin complejos ni cinismo. Y lo hacen viviendo la realidad de un país 

convulso, de frente y sin alardes, día a día con los problemas de la poca grandeza 

nacional y literaria, como parte sustantiva de sujetos que tienen algo por decir.  

Asimismo, para estos nuevos poetas, no es motivo de lamento o queja, tampoco de 

resignación o silencio, pero sí de inquietud, tal como lo constatan sus obras publicadas, 

nacer y crecer en un país de contradicciones y ahora en los trances de un posconflicto, y 

tener una poesía de tono medio; cierto, con un espléndido modernismo (con Silva, 

Valencia y Luis C. López) y casi sin vanguardia (Vidales y de Greiff serían la 

excepción), y un presente destacado, promisorio y con proyección internacional (con 

Quessep, Roca, Bonnett, Bustos y R. Cote).  

Nos referimos a la actitud reinante frente a la poesía colombiana contemporánea que 

no solo es reconocida, sino también resignificada por los nuevos autores, cuyo acervo 

cultural —valga notar— no hace mucho estuvo regido por el carácter hispanizante de 

sus tradiciones. Por esta vía, recordamos que la generación de Piedra y Cielo (Eduardo 

Carranza, en particular) prolonga hasta 1958, cuando el nadaísmo irrumpe con su 

escándalo vital, los lazos dependientes de una España franquista, católica y castiza. 

Si bien el sentimiento del tiempo, como Giuseppe Ungaretti titulara uno de sus más 

desgarradores libros, es un signo que marca al grupo de poetas colombianos (la 

generación desencantada o sin nombre) que mayor ascendiente directo ejerce sobre las 

nuevas voces, ningún poeta local, sin importar el grado de inconformidad, desesperanza 

o desafecto por su país, ha renunciado a escribir en su lengua ni a su nacionalidad. 

Incluso aquellos que murieron estando fuera tampoco lo intentaron jamás. Tanto es el 

amor como el odio que suscita la condición proscrita en el país, que buen provecho 

literario ha sacado un escritor tan colombiano como Fernando Vallejo en su exilio 

mexicano. 

Lo referido hasta aquí no cumple otro fin mayor que afirmar la pertenencia de la 

generación de los nuevos autores a la poesía colombiana, sin que ello signifique 

imitación, una actitud chovinista o la pretensión de anclar sus obras a un provincialismo 

sin raíces ni alas, del cual se busca salir por muchos medios, en particular, a través de  

un diálogo abierto con otras tradiciones y corrientes literarias distintas, incluso, de la 

hispanoamericana. Sin duda, es un fenómeno derivado de la innovación tecnológica de 

las comunicaciones que, en el ámbito editorial, hace más próximo lo distante, menos 

lejano lo ajeno. 

La tradición nacional en esta generación, más que una condición histórica —ese 

determinismo por superar, decíamos antes—, es un sentimiento del tiempo personal, 

colectivo, y una actitud ante el lenguaje; tres elementos con los cuales procuramos 



apoyar una caracterización de esta generación a partir de las rutas señaladas por la 

crítica en sus actuales tendencias. 

La primera de ellas es que, sin manifestaciones grupales, hoy en día, la poesía 

colombiana de la generación del segundo tercio del siglo anterior es reconocida como 

una tradición insular. Objeto de nuevas valoraciones fuera del país, cobra una 

notoriedad refrendada en los últimos años, entre otros factores, por la edición 

internacional de algunas obras, la inclusión creciente en antologías y la obtención de 

premios por concurso e importantes distinciones por méritos.  

Ese carácter individual de unas poéticas personales —valga el énfasis— deviene 

como un legado de la generación sin nombre: aquellos poetas nacidos a partir de 1935 

(Mario Rivero, Giovanni Quessep, Juan Manuel Roca, José Manuel Arango, J. G. Cobo 

Borda, Augusto Pinilla, Elkin Restrepo, Darío Jaramillo Agudelo, José Luis Díaz-

Granados, María Mercedes Carranza, Harold Alvarado Tenorio, Jaime García Maffla, 

Edmundo Perry, Álvaro Miranda, Henry Luque). Esa nota caracteriza por igual al grupo 

presente aquí de nuevos poetas colombianos (los nacidos entre 1970 y 1980), cuyas 

obras, hasta el momento, tampoco comportan intenciones programáticas ni grupales, 

salvo la del colectivo bogotano La raíz invertida (de Hellman Pardo, Jorge Valbuena, 

Henry Alexander Gómez y Yenny Bernal, con su proyecto de revista electrónica y 

programación de actividades poéticas), aunque algunos desarrollen líneas de estilo y 

formas de escritura que se despliegan a modo de un proyecto literario continuo y, de 

seguro, pensado a largo plazo
1
. Al respecto, Juan Manuel Roca (2009) sostiene: “La 

verdad es que lo que resulta atractivo de este conjunto de poetas y poemas es su 

diversidad. No hay un tono uniforme, una coral que canta la misma tonada” (p. 6); lo 

hace en el prólogo de una muestra afín a esta, editada por la revista Posdata de 

Monterrey en 2009, y ahora ampliada en un libro compilado por el poeta mexicano Iván 

Trejo (2011), publicado en Colombia y Venezuela. 

Pero es Jorge Cadavid, poeta y crítico también, quien ha hecho un ejercicio seminal 

importante en torno a identificar y definir los rasgos comunes de la nueva poesía en 

Colombia, logrando establecer una clasificación temática por tendencias de los poetas 

nacidos durante los sesenta y los setenta, “años de proliferación promiscua”, tal como 

los ha llamado Cobo Borda. Se trata de una serie de cánones sueltos, de mapas móviles, 

declara Cadavid (s. f.), los cuales vislumbran un relevo estético. Los rasgos distintivos 

de esta generación son, entre otros, rendir homenaje a maestros de los grupos anteriores 

(Mito, Piedra y Cielo, nadaísmo y generación sin nombre).  

Por lo anterior, se comprende que 

 

 

No plantean una ruptura con sus antecesores, sino que por el contrario 

los asimilan y realizan una lectura crítica de sus obras… [Se trata 

también de] voces plurales, en las que la experimentación e innovación 

se ligan a la tradición: tradición de la ruptura [no de la pobreza]. 

(Cadavid, en Tabares, s. f.).  

 

 

Tampoco “existe una voluntad de grupo, generación o movimiento, sino que 

conscientemente encuentran en la diversidad una configuración de mundos” (Cadavid, 

en Tabares, s. f.); aspecto sobre el cual hay plena coincidencia entre poetas y críticos. 

Asimismo, se cuenta con 



 

 

autores que reflexionan sobre la poesía dentro de la poesía misma… [y] 

su actitud crítica se refleja en una desconfianza ante el lenguaje y cierta 

tentación por el silencio. [Además] tienden a una eliminación de nexos 

sintácticos, a una destrucción del discurso lineal así como una ruptura del 

yo poético... [Algunos] gustan del empleo de metáforas herméticas, de 

difícil interpretación, con cierta oscuridad deliberada. (Cadavid en 

Tabares, s. f.). 

 

 

Otros rasgos que definen estas poéticas son entender la poesía como un palimpsesto, 

pues “relacionan cada discurso con los precedentes, llegando hasta la parodia, el collage 

o el pastiche” (Cadavid en Tabares, s. f.), y entonar una música sombría, sin optimismo. 

Respecto a la conciencia política o a una actitud relacionada con ella, señala 

nuevamente Jorge Cadavid (en Tabares, s. f.) que 

 

 

Los jóvenes poetas siguen siendo disidentes a su manera, en especial de 

toda deshumanización, venga de donde venga… [y] sus posiciones ideo-

estéticas aparecen catalizadas por el humor y la ironía. Creen en el 

desprestigio de toda utopía (religiosa, política, filosófica, científica). 

 

 

Esta serie de aspectos y cualidades da como resultado una clasificación temática de 

cinco corrientes dominantes. La primera y más notoria es, para Jorge Cadavid (en 

Tabares, s. f.), la tendencia crítica y autoirónica,  

 

 

en la cual el verbo descarnado y el desenfado expresivo orientan su mirar 

hacia lo interior, busca al hombre escindido y anónimo de la ciudad, los 

espacios urbanos y la enajenación del cuerpo, los asuntos domésticos y la 

reflexión sobre la inutilidad de la escritura. 

 

 

La segunda línea expresiva la constituyen los poetas de talante clásico, esteticista, 

que, según Óscar Torres (en Tabares, s. f.), “asimilan sus propios modelos, pero dentro 

del vasto y muy suyo panorama de la poesía universal… clásica”. La tercera vertiente es 

la barroca, “donde el reino de la imagen prolifera en una descarga estilística de símiles y 

retruécanos.” (Cadavid en Tabares, s. f.). La cuarta tendencia es la de carácter prosaico 

y narrativo. Al respecto, explica el poeta santandereano: “Cierta obsesión por la 

cotidianidad lleva a estos poetas hasta los límites de la prosa, con un lenguaje escueto, 

de corte coloquial” (Cadavid en Tabares, s. f.), en donde tiene lugar la estridencia 

seductora del rock. El quinto y último conjunto, añade el crítico, “agrupa a los poetas 

que intentan solucionar el poema mediante un discurso de corte filosófico” (Cadavid en 

Tabares, s. f.); es una corriente de extrañamiento fenomenológico por la cual “la imagen 

poética sirve para comunicar, argumentando, la percepción que subyace tras las 

apariencias sensibles” (Cadavid en Tabares, s. f.).  



Un esquema similar, aunque referido a cuatro tendencias, propone el profesor 

Enrique Ferrer Corredor (s. f.), quien denomina esencialista a la poesía que encarna en 

una inquietud de interrogación del ser, afín a la denominada por Jorge Cadavid de corte 

filosófico. La tendencia transmoderna de Ferrer Corredor se refiere a las poéticas que 

han “pactado con la razón y con el progreso sin descontar las perversidades de la 

modernidad”, lo cual corresponde en cierta medida a la corriente crítica y autoirónica de 

Cadavid. Bajo el nombre de poesía cotidianista y del vértigo, Ferrer Corredor (s. f.) 

postula tanto la “búsqueda del símbolo de lo cotidiano y de lo elemental [como] la 

radicalización de la ruptura de la vanguardia.” (p. 2).  

Otra tendencia, la última, da cuenta de la poesía de carácter prosaico y narrativo, que 

no es exclusiva de este grupo, sino que forma parte de una tendencia nacional y 

latinoamericana, incluso occidental. El poema en prosa y la narrativa poética se 

constituyen en una corriente moderna iniciada con el verso libre, sin metros ni rimas. 

Rafael Maya fue el primero en hacerlo en Colombia hacia la mitad de la segunda década 

del siglo XX. Desde entonces, es patrimonio común de toda la poesía contemporánea, 

como lo muestra el estudio y la antología del poema en prosa colombiano que hizo 

Fredy Yezzed (2010).  

Por su parte, Federico Díaz Granados, encargado de realizar ediciones antológicas de 

la nueva y joven poesía colombiana en Bogotá (1997, 2001, 2011), Montevideo (2005) 

y México (2007), complementa lo anterior al caracterizar algunas voces singulares, 

como la de Juan Felipe Robledo (1967), y otras más vinculadas a la tradición europea, 

clásica y oriental o mítica, como la de Hugo Jamioy (1971), en razón de la pluralidad 

estética de nuestro tiempo de hibridez y diseminación, divergencias y yuxtaposición 

culturales, propio de una posmodernidad vernácula que, a su modo, crea y funda una 

originalidad sin purezas o esencias, para vincularse con las tendencias globales de una 

literatura que no solo es del dominio capitalista, sino también refugio y resistencia de la 

embestida mercantil. 

Otra lectura complementaria la realiza Robinson Quintero Ossa para la Casa de 

Poesía Silva, institución que realizó una edición actualizada de su Historia de la poesía 

colombiana en 2010. En el capítulo dedicado a la poesía actual, denominado “Las 

nuevas voces, los nuevos libros”, la generación de 1970 —sin nombre aceptado, por 

ahora—, es caracterizada a partir del estudio de autores y poéticas vinculados a los 

fenómenos editoriales: colecciones de libros, antologías y revistas, y algunos concursos 

nacionales de poesía. El resultado es una amplia pero selecta colección de diez 

anaqueles con nombres y obras representativos de lo que hoy por hoy es la poesía 

colombiana del siglo XXI, cuyos rasgos generales de un “lirismo de lo cotidiano, el 

oficio de la imagen, la alegoría o el símbolo, el acento intuitivo y el desenfado 

expresivo” (Quintero Ossa, 2010) configuran, sin embargo, ese nuevo rostro, del cual 

dan testimonio los 20 poetas seleccionados. 

Luego de este breve recorrido crítico, pensamos que uno de los factores relevantes 

para tener en cuenta de la poesía del nuevo milenio, y de esta generación en particular, 

es la presencia de la mujer
2
, algo en nada gratuito ni concedido bajo demandas o 

reclamos de paridad de género o corrección política. La escritura femenina cobra 

relieve, densidad histórica —para decirlo en términos algo formales— cuando hace 

propuestas inusitadas y supera el habitual erotismo desaforado y el sentimentalismo 

excesivo, como bien señala Quintero Ossa (2010).  

Los anteriores elementos son comunes a una emancipación literaria que cuenta, 

ahora, con poéticas de supremacía estética, tal y como en su momento postulara Harold 



Bloom (1995) acerca de la disputa nocional de lo estético, hecha en torno al debate de 

fin de milenio sobre la apertura del canon occidental. 

Quizá el momento presente consienta suponer la idea de una tradición de tradiciones 

en la nueva poesía colombiana, en la forma en la que el poeta español Álvaro Salvador 

(2006) define cierta lírica reciente en Latinoamérica, y dejar finalmente la tradición de 

la ruptura, para repensar la pobreza nacional como parte de las continuidades y 

discontinuidades literarias. Por ello, al estimar la insularidad característica de las 

últimas generaciones, se constata el carácter personal distintivo no solo en una voz 

frente a otra, sino en una filiación individual poco fortuita con las poéticas de más 

reconocimiento en la lírica colombiana actual.  

Son algunos autores de la mencionada generación sin nombre, decíamos (quienes 

mayores y significativos influjos directos ejercen en la etapa formativa de los nuevos 

poetas), hoy en día enriquecida con otras tradiciones literarias y culturales, distintas y 

complementarias de la lengua española, que por ello mismo sitúa a esta generación en 

una dimensión de apertura, más allá de los referentes locales.  

De tal suerte que un rasgo predominante en estos poetas es heredar el carácter 

polifónico que los antecede, pues también cultivan la soledad sin adhesiones a estéticas 

colectivas, propias de los movimientos ya desaparecidos de la escena literaria en 

Colombia durante las últimas décadas. Y al tiempo de constituir publicaciones propias o 

medios de difusión transgeneracional, han logrado participar de los ya creados dentro y 

fuera del país, en calidad de colaboradores o invitados, como es el caso de al menos tres 

revistas emblemáticas de la literatura nacional del siglo XX: Golpe de dados, fundada y 

dirigida desde 1972 por Mario Rivero; Puesto de combate, creada por el escritor 

Milcíades Arévalo en 1973; y Luna nueva de Omar Ortiz Forero, editada desde hace 

décadas en Tuluá. Otro elemento aglutinador no menos importante de la diversidad 

literaria es la voluntad individual que respeta la diferencia, lo cual hace que esta 

generación sea más solidaria y menos enfrentada por asuntos de credo estético y político 

o por simple recelo personal. 

A los rasgos descriptos se suman las circunstancias no casuales de crecer en un país 

con problemas inveterados y deudas históricas, y en ciudades de interacción cultural 

desigual, afectadas por todo tipo de violencias. Esto hace considerar las características 

no estimadas de los poetas colombianos que empiezan a publicar sus primeras obras a 

mediados de los noventa del siglo pasado: algunos en procura de consolidar un estilo, 

otros de madurar una obra literaria que alberga géneros y oficios afines (el ensayo o la 

narrativa, o bien el ejercicio docente, la edición o el periodismo). 

Como se intuye, la valoración particular de estas voces requiere continuar la 

reflexión aquí esbozaba para lograr identificar mejor los rasgos singulares y definir con 

claridad sus virtudes en proyección. El déficit crítico —con la salvedad de los estudios 

citados en extenso— se compensa con la difusión creciente de muestras y panoramas 

colectivos, editados principalmente en Colombia, México, Uruguay y España, tarea que 

ha desempañado de modo incansable —ya lo decíamos—, el poeta Federico Díaz-

Granados, y también bajo ediciones virtuales en la web. Santiago Espinosa y Pablo 

García Durán lo han hecho dentro de este nuevo formato editorial, junto con la revista 

electrónica La raíz invertida y la mexicana Círculo de poesía. 

Algunas reflexiones breves como la de María Clemencia Sánchez (2013) se apoyan 

en la línea de tiempo de la tradición poética del siglo que se proyecta en la poesía 

colombiana del XXI. Desde una perspectiva singular y nueva, que religa poesía y 

religión, Rómulo Bustos Aguirre (2013) ensaya acerca del poema contemporáneo en 



Colombia como espacio de reflexión de nuestra poesía. La muestra complementaria de 

ocho poetas caribeños que realiza da a conocer los caminos que abre la diversidad lírica 

actual.  

La aproximación crítica no impide afirmar que estos poetas representan, dentro de un 

conjunto mucho más amplio, algunas de las tendencias descriptas, cuya tradición fuera 

marcada por la heredad hispánica colombiana y por ser refractaria a las corrientes 

externas de la modernidad literaria. Corrientes o estilos propios que los sitúan en un 

horizonte nuevo de continuidad, más que de ruptura, con respecto a los temas, acentos y 

visiones de la poesía contemporánea de Colombia; en especial, la escrita durante el 

último cuarto de siglo: resulta significativo reconocer, por ejemplo, la impronta de la 

cotidianidad urbana y la contemplación trascendente de poetas como Mario Rivero 

(1935-2009) y José Manuel Arango (1937-1999), o bien la metáfora imaginativa y la 

condición ante el dolor humano de Juan Manuel Roca (1946) y Raúl Gómez Jattín 

(1945-1997), respectivamente.  

Para el caso de las mujeres, este factor de parentesco literario, de aires de familia 

(distinto de la consanguinidad antropológica) es mucho más complejo de precisar, 

puesto que, si bien hay referentes propios en la geografía literaria del país (Matilde 

Espinosa [1911-2008], Emilia Ayarza [1919-1966], Meira del Mar [1922-2009], María 

Mercedes Carranza [1945-2003], Piedad Bonnett [1951] y Orietta Lozano [1956] son 

los casos de obras más logradas), la suya es una tradición que desde su origen se aparta 

de las fronteras nacionales de la lengua, elige voces no solo femeninas, se sitúa en otros 

contextos e indaga afuera, por el carácter denso y trascendente de lo humano. 

La selección poética de la muestra adjunta permite, sin embargo, un acercamiento a 

las voces que configuran esta generación. Y es a partir de los estilos y los temas tratados 

que una idea de país se retrata para verse a sí mismo en cada poeta, cuya diversidad 

caracteriza un tramo de la poesía colombina del siglo XXI. 
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Anexo 

 

JOHN JAIRO JUNIELES 

(Sincé, Sucre, 1970) 

 

 

POEMA DE MADRE 

 
La vida es una mujer con sus dos manos para hacer lo que haga falta.  

Un marcado aire de familia me une con esta modista que lleva treinta años frente a una 

Singer, que escucha radionovelas, y que aún conserva en un armario los tres ombligos 

de sus hijos.  

 

¿De qué madera está hecha esta canoa que lleva medio río sin quejas, y piensa que todo 

mal lleva al bien amarrado en la cola?  

 

¿Cuántas muertes me faltan a mí para parecerme a ella?, 

para decir como dice ella: 

“Si vives como si tuvieras fe, la fe te será otorgada”.  

 

Años antes de que yo naciera madre colgó una estampa que aún pervive: Dos niños 

recogen flores a la orilla de un despeñadero y un Ángel de la Guarda conjura el peligro 

con su presencia.  

 

Dime madre con tus ojos el secreto,  

dime cómo se llega alegre hasta el final, a pesar de los abismos, dímelo a mí, que soy la 

única pluma sucia de tus alas. 

 

 

 

JOHN GALÁN CASANOVA 

(Bogotá, 1970) 

 

 

ALMAC N AC STA 

 

Viejas letras de madera  



sobre la fachada blanca de cal  

anuncian a los pobladores  

el ALMACÉN ACOSTA.  

 

Nadie se ha ocupado  

en reemplazar las que han caído.  

 

Cuántos años creciendo  

recostado bajo el marco de la puerta  

para nunca reparar en estas cosas.  

 

Es preciso una tristeza  

que lo traiga a uno de regreso,  

apoyar una escalera sobre el muro  

 

y fijar el cartel  

 

EMILIO ACOSTA MARTÍNEZ  

 

—, mi padre, HA MUERTO.  

 

 

MARÍA CLEMENCIA SÁNCHEZ 

(Itaguí, 1970) 

 

 

CANCIÓN SEFARDÍ  

 

En mi sueño no llueve, señor de  

Las sequías, sólo hojas del suelo  

Del olvido y memoria de manzanas  

Son el ancho campo de  

Mi cielo encendido.  

En mis sueños la palabra lluvia, señor  

Del olvido, llena el río de la noche,  

Alegre testamento del sol de  

Mañanas que no veo.  

Nada hay en mi sueño que sea  

Como la humedad de abril  

En la tierra del agua prometida  

Y sin embargo, señor del estiaje,  

En mi nombre abrevan las sombras  

Del desierto. 
 

HUGO JAMIOY 

(Valle de Sibundoy, 1971) 

 



 

EN LA FRONTERA DE LA VIDA 

 

Junto al longevo fogón 

tu silencio y tus canas blancas 

se confunden con el humo. 

Pareces ausente, abuelo. 

Cómo duele saber 

que cada día 

andas más cerca 

de la frontera de la vida. 

Y en aquel canasto 

donde me enseñaste 

a recoger la cosecha de maíz 

voy atesorando tus palabras. 

Las moleré, las fermentaré 

y todos los días de tu ausencia 

en tu nombre, 

una copita, una copita, una copita. 

 

 

GUSTAVO MACEAS 

(Bosconia, César, 1972) 

 

 

 

 

A DOS DÍAS DE TI 

 
A Jéssica Ustate 

 

Hay un triste hoy, hoy, que no termina, sin romper su rumor, a veces en blanco y sólo 

en blanco, para borrar la frente y conciliar con los espejos la tarde que es en la sombra 

de cada cosa, alguna vez móvil y ya. Viendo venir el vacío, se sabe que no es blanca el 

ala de las sagradas cosas ni quiebra el instante su vuelo ya efectuado; es el milagro de la 

posibilidad que estalla en su belleza: inconclusa forma de verlo. Entonces nunca, nunca 

el día pasa y te ve: inédito ayer; entonces queda un olvido tan intenso y tan lúcido 

inscribiéndote en el papel del otro: lienzo regular de la noche. En el borde infiel de tu 

canto cantan los minuendos de la luz, y un resplandor predice la forma: ya está ahí, 

fuera del día; ni hoy ni mañana. Intacto está el lugar que dejas en el sueño, el riesgo de 

anhelar, ver que nada bueno hará detener el tiempo en el deseo. Pronto la lluvia ha 

decidido ser inocencia, qué harías, deletrearla entera. Tu amor excede el riesgo propio 

de entrar en auténtica caída, en el vértigo de un espejo póstumo donde arriba el azar 

para estar solo, sólo en este hoy, único y venidero tú; de ti lo lejano, entonces –que en 

nadie tan bien acude– muestra lo que llamarás tuyo y tantas otras cosas: el aire de 

espaldas, el retrato de la alegría: música en sí. Y ya empuja, lo inútil empuja. Asciendes 

en certidumbres: estar a dos días de ti es el dios que no existe –todavía. Tú mismo 

seguirás creyendo hasta que exista, y la hora, lejos, más lejos quedará. Inventando tu 



regreso la ves caer entre las otras y eso excita poco la espera; pero –tampoco– el 

perfecto escepticismo te hará imposible entre lo imposible de ser tú, un día después… 

 

 

CÉSAR SAMBONÍ 

(Bolívar, Cauca. 1972) 

 

 

CALLE DE ALTOZANO 

 

Piedra sobre piedra. 

Una a una. 

Algo se perdió de nosotros que fueron los antepasados: Aquileo Ruano y esos hombres 

venidos de Chalguayaco, su única ambición quizás era hallar una mujer capaz de criar a 

los hijos, nada perseguían aparte de la gloria de un cuerpo generoso, de un abrigo para 

los días de lluvia sin tregua. 

La carcoma del olvido es un terrible tapiz que oculta la memoria de otros días: los leños 

fracturándose en la tensa noche, las viejas lámparas de gasolina, las planchas de carbón 

y el rumor de los espantos, ávidos de amar a los extraviados, bajo el influjo del viento  

desahuciado por el árbol  

o las hojas de eucalipto. 

Solos, la noche, la lluvia y esa tarde.  

Piedra a piedra  

fue borrada la estirpe de Altozano. 

El ruido de los motores confirma lo triste del asfalto. Se escucha otro estruendo. 

Mañana la tierra tembló. Es el día de Saturno y se presagian fuertes lluvias. 

 

SANDRA URIBE PÉREZ 

(Bogotá, 1972) 

 

 

HIPÓTESIS TARDÍAS 

 

Si mi casa estuviera hecha con palabras no me calcinaría el silencio, 

la humedad y las grietas no serían más que metáforas del frío 

que se alimenta con mis huesos. 

Si mi morada fuera un poema tendría una fuente en la mitad del patio 

y las monedas oxidadas por la memoria de tantos deseos perdidos 

no hablarían en los bolsillos del hambre. 

Si la argamasa de los muros estuviera hecha de aliento incontenible, 

si las vocales llenaran las horas con ese humo que no asfixia, 

sería difícil desprenderse del fuego, 

alejarse cuando el crepitar se hace canto y la luz sube por la garganta: 

no mediarían en la atmósfera los vocablos de la muerte, 

no podría, como ahora, olvidar la manera de respirar. 

 

PASCUAL GAVIRIA 

(Medellín, 1972) 



EN EL MATADERO 

 

El degüello obedece a las leyes de las tardes mecánicas.  

Los novillos son izados estando ya medio muertos,  

las poleas los mueven por el aire, atados de una pata trasera,  

y el filo se repite sobre sus arterias mayores.  

 

Nada de ofrendas, nada de frotarles el lomo con ceniza.  

No hay tiempo para limar sus cuernos,  

para hacerlos apuntar al cielo y  

coincidir con la corona del paciente buey.  

 

Su sangre se derrama sin ceremonias y  

sus cabezas no se encumbran en las encrucijadas  

de algunas ramas secas.  

 

Pero los dioses lejanos son comprensivos,  

reciben con agrado esa seguidilla de muertes, esa tropa inocentes de despojos.  

Saben que necesitamos de sus gracias a cambio de ese ritual de carniceros.  

 

Y le entregan a las faenas diarias del matarife  

un valor para curar las angustias de la joven embarazada;  

acogen la sangre de tres reses como dádiva de una pareja  

y sus recientes promesas; oyen las últimas quejas  

de los sacrificados como oraciones de los hombres enfermos.  

 

Entienden esos dioses que no están los  

tiempos para adorar novillos o investir matarifes de feria.  

Tal vez también a ellos  

convenga la desmesura de ese rito deslucido.  

 

 

JUAN CARLOS ACEVEDO 

(Manizales, 1973) 

 

 

HISTORIAS ALREDEDOR DE UN FOGÓN 

 

Nos acostumbramos al fuego. Cada amanecer un pequeño estallido encendía la 

llama que calentaba el dormitorio durante el día. En las noches, debo decirlo, las brasas 

mantenían el ambiente tibio. Esa chispa inicial sobre el carbón emprendía toda una 

aventura. Padre inició sus conocimientos con el abuelo, la historia anterior nunca la 

supe, pero Padre pudo dominar el fuego a su antojo desde siempre. Cerca de las cuatro 

de la mañana preparaba el fogón, disponía los tizones en forma circular, para cubrirlos 

—después— con un poco de esperma o de aceite, luego encendía una mecha que poco a 

poco daba fuerza al carbón que enrojecía hasta arden. 

Madre, laboriosa, había preparado con anterioridad el maíz. Él, en el silencio delicado 

del parpadeo, lo amasaba con alegría e iba dándole forma de disco. Mientras el fogón 



tomaba su temperatura ideal Padre organizaba sobre la parrilla uno tras otro sus discos 

blancos. Minutos después, en el frío de las madrugadas de esta Ciudad Amarilla, Él y su 

fogón asaltaban las calles y, con el olor a maíz tostado, anunciaban a los pocos 

transeúntes y a los muchos niños que dirigían sus pasos a la escuela que las arepas 

estaban listas. Las vendía con mantequilla, con queso rallado y hasta con miel. A mitad 

de la mañana Padre había terminado la primera jornada y nosotros nos preparábamos 

para ir a la escuela. 

Cuando la noche anunciaba oscuridad, el ritual se repetía y Padre y su fogón asaltaban 

de nuevo las pequeñas calles de mi infancia. Nunca lo vi hacer otra cosa. Hace nueve 

años murió. Hoy tengo la edad del otoño y veo en los frigoríficos del “Super” paquetes 

de discos blancos, que distribuye una multinacional y que seguramente producen en 

serie en Medellín o en Manizales. La vida cambia, la memoria no. 

 

 

CARLOS PACHÓN GARCÍA 

(Villavicencio, 1973-2014) 

 

 

REVÓLVER 

 
Al Departamento Administrativo de Seguridad 

 

Papá brillaba su revólver cada noche antes de dormir. Lo dejaba reluciente y en su 

reflejo la cara de la muerte. 

 

    El respeto por sus cosas nos prohibía moverlas de su habitación. El arma permanecía 

debajo de su almohada. La mantenía allí como un salvamento, por si sobrevenía el 

espanto. 

 

    Cuando la confusión y el disparo, los agentes del DAS se llevaron el revólver bajo la 

sospecha que ellos siempre tienen de los inocentes. Nunca lo devolvieron, cortando de 

tajo un destino familiar. Tras una exhaustiva investigación sólo se esclareció que papá 

se voló la cabeza una tarde de miércoles. 

 

    De cuando en cuando ha regresado el espanto y hemos dirigido la vista hacia la 

almohada en busca del brillo, del metal, del alivio. 

 

 

FEDERICO DÍAZ-GRANADOS 

(Bogotá, 1974) 

 

 

BALADA PARA MIS JUGUETES 

 

Con la escarcha de mis sueños  

mi infancia coloreaba —en tiempos del hielo—  

el alfabeto de mis juguetes  

estancados en una esquina de la vida  



bajo una carpa donde escampan al paso de los días.  

Eran mis juguetes pequeños monarcas  

con quienes construía naciones imaginarias en el aire  

y buscaba el aullido de la noche al otro lado de una estrella. 

Tan eternos y fugaces como la memoria.  

 

Han pasado calendarios  

y se han despoblado los minutos de mi vida  

y aquellos amigos a quienes di un nombre y una historia  

ciudadanos de mi alcoba  

no sobrevivieron a mis guerras.  

 

Ahora —en tiempos del deshielo—  

cuando la infancia y la muerte  

me juegan a los dados con mis manos  

pido asilo entre mis juguetes  

aunque sea ya un extranjero  

en ese país de luces y fantasmas.  

 

 

CAROLINA URBANO GUZMÁN 

(Pasto, 1974) 

 

 

LA CASA 

 

El reloj marca los segundos 

que se esparcen por la casa, 

a un lado marchan los recuerdos 

  regados extrañamente 

   por todos los rincones. 

Aparecen y desaparecen 

como la bruma. 

Algunos no han dejado de habitar en la biblioteca 

y ya están en el baño o la cocina. 

Aparecen  

 y desaparecen. 

Así también las rutas 

y los laberintos. 

 

Antes de llegar a las ventanas 

es habitual toparse 

con algún trozo olvidado de soledad. 

 

No es necesario buscar la salida, 

ni el oficio de sus habitantes 

en los cuartos vacíos. 

En la casa, 



no hay mapa, ni señales, ni mañana, 

solo años y años de permanecer 

hasta encontrar un lugar que semeja el destino 

de tanto ver al azar 

urdir su morada. 

 

 

CATALINA GONZÁLEZ RESTREPO 
(Medellín, 1976) 

 

 

PROMESA DE LA PRINCESA 

 

Desde la torre miro el mar. A mi encierro lo acompañan las saladas noches y los 

fantasmas que se evaporan en las gotas de las lágrimas. Es como si fuera la única forma 

de darles mejor vida, de expulsarlos al vuelo del cielo, para que regresen al lugar de 

donde vinieron y no se pudran en mis huesos.  

Yo decidí esconderme aquí, lejos de bailes, máscaras y cortejos. Estoy perdida. Parece 

que mi historia hubiera sido escrita por un ciego. No veo mi camino, la luz me ha 

abandonado. Ni siquiera sé quién soy yo, olvidé mi nombre, y la poca memoria que me 

queda está en las palabras que grito al viento para exorcizar mis penas.  

No he contado los días que han pasado desde la primera vez que vine aquí a escuchar 

las olas y fantaseamos con un viaje, con cruzar el horizonte y anclar en otro puerto. 

Desde ese momento subíamos cada noche y formábamos una isla con  

nuestros cuerpos.  

No lo he vuelto a ver, supe que se marchó solo, yo no cabía en su equipaje. Sin 

embargo, seguí viniendo cumplidamente a esperarlo, hasta que me quedé aquí para 

siempre.  

Muchos marinos vienen a mi playa, sólo un rumor los trae hasta mí, pero asustan 

cuando me ven. En el instante en que las retinas se encuentran y se devuelven nuestras 

imágenes, también temo. Hace tiempo que no me miro en un espejo y ya no me 

reconozco a mí misma. Soy una diosa harapienta y vieja condenada a la inmortalidad.  

Casi todos enloquecen y me poseen, se sienten pequeños y quieren rozar un pedazo de 

mi antigua belleza. En su deseo, recupero la suavidad en mi piel, la fortaleza de mis 

músculos, la frescura en mis labios y el color de mis ojos. Su amor me devuelve la 

juventud, pero su egoísmo me regresa mi verdadera faz. Ellos no lo resisten y sin 

pensarlo se lanzan al agua. Cada uno me deja una arruga y ya son tantas que me he 

convertido en leyenda. Los más sensatos se burlan de mí y sus carcajadas estremecen 

mis entrañas una vez más.  

Algo debió pasar para ser desterrada de este mundo. No lo recuerdo.  

 

 

LAUREN MENDINUETA 

(Barranquilla, 1977) 

 

 

 

 



LOS GRITOS ADULTOS 

 
para Silvia Favaretto 

 

Acontece que a veces es necesario recurrir al grito, 

el alma se angustia y viene el cuerpo en su auxilio. 

El cuerpo vaciado de palabras, 

lleno de miedo, 

ahíto de lamentaciones 

terminará por gritar. 

Rara vez el grito de un cuerpo es oído por otro cuerpo 

(por eso aprendemos a gritar hacia dentro, 

atesoramos nuestra desesperación, 

renunciamos a gritar como niños perdidos, 

crecemos). 

Los hospitales están repletos de gritos mudos 

y los llamamos cáncer o artritis o depresión 

uno y mil nombres asustadores 

y a veces definitivos. 

Un cuerpo que grita sólo desea ser escuchado por otro cuerpo. 

Cada uno con su necesidad del otro porque el yo no basta. 

No tiene por qué bastar. 

Pretendo gritar, gritar hasta perder la voz.  

Volver a ser pequeña, 

ir hacia atrás,  

hasta los tiempos en los que sólo podía expresarme con llanto 

y a nadie asombraban mis bramidos absurdos. 

Ambiciono incluso ir más allá en el tiempo  

hasta regresar a la edad definitiva y segura de la nada. 

 

 

HELLMAN PARDO 

(Bogotá, 1978) 

 

 

EL FALSO LLANTO DEL GRANIZO 

 

I 

 

Me enamoré alguna vez de una mujer con los pechos recién ungidos. 

 

Era el tiempo de la guerra. 

 

Ella recogía esparto 

en estaciones violentas 

y yo veía crecer dos o tres caídos sobre la hondura del agua. 

 

La noche en que durmió el búho cetrero 



un estruendo levantó las tapias 

y la trepadora 

que ascendía hasta los tejados 

dejó su rastro a los pies de las bisagras. 

 

Nuestra casa 

una pluma en la memoria. 

 

¿Con qué adobe está hecha su voz 

que aún se oye 

por el derruido cielo raso? 

 

 

II 

 

Es la lágrima del ángel que se hunde entre las losas 

o son los muslos de la muerte trenzando su sudario. 

 

Hay un latido sordo 

un galope súbito en los azulejos del alma. 

 

¿Bajo qué baldosa ofendida 

encontrar su eco de ceniza y espanto? 

 

 

III 

 

Me enamoré alguna vez de una mujer con los pechos recién ungidos 

en tiempos de guerra. 

 

Su piel de araucaria se vino abajo 

con los muros que construimos 

mientras veía desatarse 

el indómito fuego 

y el falso llanto 

del granizo. 

 

 

SAÚL GÓMEZ MANTILLA 

(Cúcuta, 1978) 

 

 

DEL ÁNGEL CONVERSO 

 

En sus palabras 

todo el tiempo contenido. 

 

En sus gestos 



ante la luz que lo atormenta 

  el pasado evoca. 

 

En su interior 

un delirio de tinieblas 

  lo habita. 

 

 

 

FREDY YEZZED 

(Bogotá, 1979) 

 

 

TENGO UN RECUERDO que deseo salvar de mí mismo:  

 

En las tardes, después del colegio, siempre me esperaba a la salida, por orden de mi 

madre, la señorita Krüger. Una mujer gruesa y blanca que arrastraba sacos largos como 

gatos muertos. Casi inmóvil y sin saludar, me tomaba de la mano y caminábamos en 

silencio a través de las calles. Nunca dijo: “¡Qué sucia tenés la cara!” o “¿Qué tarea te 

han dejado hoy?”.  

 

Sin embargo, a pesar de su grotesca nariz y el olor a encierro, lo que amaba de la 

señorita Krüger era su amor por el agua del lago del parque Centenario. Se sentaba en la 

banca de madera, sacaba de su bolso un libro que nunca leía y se ponía a ver el agua o 

los asquerosos peces o el color de las plumas de los patos. Podía pasar sin parpadear 

horas enteras en esa tarea difícil de descifrar la luz. Si hay un instante de felicidad en mi 

infancia fue ese aire, ese sol en la piel, ese lugar de solitarios.  

 

Siempre me pregunté por los delirios de amor que la señorita Krüger ocultaba en sus 

párpados caídos, por los cadáveres muertos en sus rollizas carnes, por las voces gritando 

dentro de ella. La señorita Krüger se moría con un piano de fondo todos los días un 

poco más.  

 

Años después pregunté a mi madre por la suerte de la señorita Krüger. Mi madre sólo 

dijo: “Esa mujer… coleccionaba candados”. Y yo pensé: “Objetos silenciosos…”. 

 

 

ELISABETH MARÍN BEITIA 

(La Unión, Valle, 1979) 

 

 

NEGLIGENCIA 

 

La lluvia lejos 

Repica 

No entiendo el flagelo de las gotas 

Que se estrellan en un líquido griterío 

El estampido grosero de su eco me golpea 



 

La tranquilidad 

Cosa basta 

Es madera carcomida por el moho de las voces 

Pienso en eso mientras la araña de humo 

Cuelga su soga en mis pulmones 

 

Llueve lejos 

El horizonte es una verja 

Que alguien destruye en la distancia 

Hierros que rasgan 

Eso duro y sinuoso  

Semejante al dolor  

Que serpentea en mi vientre  

 

Llueve lejos 

No alcanzo aún el ahogo necesario  

Para entenderlo 

 

 

GIOVANNY GÓMEZ 

(Bogotá, 1979) 

 

 

COMPAÑÍA 

 
Para Luciana 

 

Mi hija repite las últimas sílabas de cada enunciado 

que su madre le enseña en voz alta para rezar 

escucho el tarareo involuntario de una canción 

donde cada parte de la oración se aprende primero por el final 

(mi dulce compa)ñía 

(no me desam)pares 

(ni de)noche 

(ni de)día 

Al habla una niña repite 

una solicitud antigua para sus jóvenes sueños 

pero cada silencio suyo pronuncia algo 

adivina algo 

¿Sabemos quién es nuestra compañía 

Entenderemos por qué nos desampara 

y será nuestra noche y nuestro día? 

 

 

LUCÍA ESTRADA 

(Medellín, 1980) 

 



 

XXI 

 

Entro en la fiebre. Desde mi ventana veo el nacimiento de los mares, colinas que la 

espuma reviste, novias muertas, sumergidas. Temo ser encontrada con esa visión, que 

descubran mi deseo de correr tras una legión de ahogados. El cuerpo se precipita, 

resplandece. Soy una con el todo; los pies me liberan del camino. Convulsa la espada, el 

oro del estanque. La llama va en ascenso, corta el hilo de la resistencia. Hay una mano 

perdida para la escritura, otra que la rescata. No la teje, sólo cuida de la verticalidad del 

sueño. No paro de caer. Mira esta lluvia malva: ha encontrado otro linaje, un anticipo 

místico, un animal de fondo que se recuerda y nos recuerda.  

Es el frío, la exaltación, la mano que te abre, y el goce.  

No sueltes la flor.  

 

Notas 
                                                           
1
 Bajo un título paródico que recuerda la reflexión de U. Eco acerca de la posmodernidad, en “Edénicos y 

apocalípticos”, Humberto Jarrín (2013) le toma el pulso al movimiento poético en Cali, para cuestionar el 

carácter gregario de los colectivos que proliferan en la capital del Valle del Cauca, bajo el mero activismo 

literario de convocar recitales y celebrar tertulias, sin acaso consolidar una propuesta poética destacada 

por parte de sus miembros. Este carácter gremial acentúa la excepción que caracteriza la individualidad 

de los poetas nacidos en los años setenta y ochenta. 
2
 Una antología poética de mujeres que cubre el periodo de nuestra muestra y la aproximación crítica es la 

que preparó Andrea Cote para Vaso Roto en 2019, titulada “Pájaros de sombra. Diecisiete poetas 

colombianas (1989-1964)”. 


