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EL DESIERTO COMO POSIBILIDAD: RAUL ZURITA Y HUGO MUJICA
DESPUES DEL NIHILISMO

Mauricio Cheguhem Riani*
Resumen
“El desierto crece” afirma Nietzsche, pero ¢ddnde esta el desierto? Mas alla de Chile o
Argentina el paisaje de las arenas ha cobrado un sentido ético y filos6fico negativo a
instancias de la modernidad tardia. Ode (desierto) en aleman significa el vacio, la nada,
el nihilismo. Sin embargo, tras las ruinas de la modernidad podemos encontrar otra
posibilidad del desierto. Contraria a la tradicion exegética se propone la desertificacion
ya no como metafora del nihilismo sino, en cambio, como una configuracion de lo
posible tendiente a la vida, la esperanza y la escritura.
El presente analisis pretende estudiar los procesos de desertificacion en la poesia de
Radl Zurita y Hugo Mujica como clave para un recomenzar estético. Con la
intervencion poética en Atacama (“Ni pena ni miedo”, 1993), Zurita pone en dialogo el
paisaje con la escritura de la memoria reciente en Chile. Por otra parte, el desierto
presenta en la poética de Hugo Mujica la posibilidad del destierro, del eremita, que s6lo
alli, en las arenas del tiempo, encuentra el silencio. Por esta razon, en la poesia de Zurita
y Mujica no es suficiente la imagen de un desierto como final, como ocaso o noche; es
mas bien un recomenzar desde las ruinas, un alba del desierto.
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THE DESERT AS A POSSIBILITY: RAUL ZURITA AND HUGO MUJICA
AFTER NIHILISM

Abstract

“The deserts grow” says Nietzsche, but, where is the desert? Beyond Chile or Argentina
the landscape of sands has gained a negative ethical and philosophical sense at the
behest of late modernity. Ode (desert) in German means void, nothingness, nihilism.
Nevertheless, behind the ruins of modernity we can find other possibilities of the desert.
Contrary to the exegetical tradition, desertification is proposed no longer as a metaphor
for nihilism but, instead, as a configuration of the possible tending toward life, hope and
writing.

The present analysis means to study the process of desertification in the poetry of Radl
Zurita and Hugo Mujica as a key to an aesthetic recommence. With the poetic
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intervention in Atacama (“Ni pena ni miedo”, 1993), Zurita puts into dialogue the
landscape with the writing of recent memory in Chile. On the other hand, the desert
presents in Hugo Mujica's poetics the possibility of exile, of the hermit, that only there,
in the sands of time, finds silence. Because of this, in Zurita’s and Mujica’s poetry it is
not enough the image of a desert as an ending, as dusk or night. It is rather a
recommence from the ruins, a dawn of the desert.

Key Words:
Landscape — Nihilism — Desert - Latinoamerican Poetry - Hermeneutics

“No habia nada mas sobre la tierra; nada ni nadie. Habian
nacido del desierto, ningin otro camino podia conducirlos. No
decian nada. No querian nada. El viento los sobrepasaba, se
filtraba entre ellos, como si no hubiese nadie en las dunas.”

Le Clézio, Desierto

En la obra de Raul Zurita y Hugo Mujica podemos comprobar aquella frase mitica
de Nietzsche: “el desierto crece” (Nietzsche, 2009: 355). La desertificacion del paisaje
poético en ambas obras nos invita a reflexionar sobre la importancia de este fendmeno
desde una perspectiva poética, filoséfica y material. Por paisaje entendemos
pensamiento, tal cual lo concibe Michel Collot: un espacio, una mirada, una imagen
(Collot, 2011: 17). Es decir, una acumulacion de sentido, un encuentro semiotico,
hermenéutico, entre el poeta y la materia.! Este trabajo pretende analizar
comparadamente el paisaje de las arenas entre los poetas latinoamericanos ya no sélo
como propagacion del nihilismo sino mas bien como resistencia, libertad y escritura.

Para ello, es necesario atender la dimensiéon historica del desierto y su
configuracién moderna. Nos referimos aqui a su posicion marginal en el concierto de
los paisajes y su despertar tardio en los campos de la filosofia y la literatura. Puesto que
el desierto no es un fendmeno aislado en estas poéticas, requiere un analisis transversal
sobre las condiciones de este fendmeno desde una perspectiva estética.

Cabe apuntar que este paisaje no tiene mayor relevancia hasta entrado el siglo XIX.
Mientras que el bosque, la montafa y el jardin se remontan a la antigiiedad, el desierto
ha estado relegado del campo cultural. Charles Baudelaire ya habia apuntado sobre este
aspecto: “Nuestros paisajistas son excesivamente herbivoros. No se alimentan con gusto
de las ruinas, y, salvo a un pequefio nimero de hombres [...] el cielo y el desierto los
espantan” (Baudelaire, 1996: 279).

Independientemente del despertar estético que anuncia Baudelaire para el desierto
(a instancias de la modernidad) es necesario sefialar las inscripciones literarias de su
historia. Una vez mas, el destino tragico que enfrenta dicha geografia ha sido relevante
para la recepcion estética del siglo XIX. De tal manera que tanto en Oriente Medio



como en América Latina el desierto se romantiza al servicio de la conquista. La
fascinacion por este escenario ha marcado la estética de Napoleon en el desierto (Max
Ernst), pero también en la literatura argentina del siglo XI1X el desierto se vincul6 a la
experiencia de lontananza, de infinito; en el Facundo y en el Martin Fierro tienen
improntas positivas.

Este principio negativo que detecta la literatura sobre el desierto se configura a
través del vacio material y la violencia. La disposicion objetual del sujeto se traduce en
una conmocién estética; similar al concepto de lo sublime terrorifico en Kant,? pero que
asume ahora las caracteristicas de la violencia histérica, la desolacién y la ruina. Por
eso, siglo maés tarde, el desierto ya no es un escenario topografico sino mas bien el
sentido de un vacio. Por ejemplo, la exégesis de La tierra baldia de T.S. Eliot ha girado
en torno al nihilismo de la mentalidad europea. De tal manera que el poema se convierte
en metafora de la “sequia espiritual” de la modernidad en pleno periodo de entre-
guerras. équi desierto se entiende como crisis, devastacion o incluso como fin de lo
moderno.

2.

“La desertizacion es mas que la destruccion, es mas
terrible que ésta. La destruccion elimina solamente lo que
ha crecido y lo construido hasta ahora; en cambio, la
desertizacion impide el crecimiento futuro e imposibilita
toda construccion. La desertizacion es mas terrible que la
mera aniquilacion”

Martin Heidegger, ¢ Qué significa pensar?

En concordancia con la via literaria, el pensamiento contemporaneo advierte que
tras las palabras de Nietzsche se esconde la prediccion de un final: de la metafisica, pero
también de la Edad Moderna del pensamiento. En su obra comprobamos la irrupcion de
un nuevo paradigma filoséfico, un proyecto anti-metafisico y rompedor con la
modernidad entendida por Descartes, Kant, Hegel y fundamentalmente con la sentencia
de Leibniz: Nihil est sine ratione. Hugo Mujica sefiala que “ya Wilhelm Dilthey
corroboraba y denunciaba que la metafisica habia alcanzado en «ese principio de
razén», su conclusion. Nietzsche [...] se pronuncid, también él, desde su cosmovision
tragica, contra la «sublime locura de la metafisica» que deliraba en ese principio”
(Mujica, 2014: 141).

La desertificacion, en este caso, atiende al socavamiento del proyecto iluminista-
moderno en tanto determinista, cientifico y racional. Segln José Luis Molinuevo, “Para
Nietzsche, el signo inequivoco del nihilismo es justamente ese, «el desierto crece», la
descomposicion del mundo platénico” (Molinuevo, 2004: 161). En esta linea, el
desierto simboliza la inflexion del pensamiento moderno hacia una retorica nihilista y
escéptica: fue el “logos que termin6 enmudecido en la l6gica” (Mujica, 2014: 135).

Hugo Mujica reflexiona en este mismo sentido: “Vivimos, padecemos, la época que
un heraldo de Nietzsche, desde el lugar mas alto y solitario, desde la locura, anuncid y
condensd en tres palabras que labran la lapida de la metafisica y de los valores
platonicos-cristianos” (Mujica, 2014: 128). Estas tres palabras, “el desierto crece”,
parecen no solo el epitafio del mundo moderno cientifico, sino también del pensamiento
platonico actualizado en la filosofia del siglo XIX.



Ahora bien, esta detencion que ejerce Nietzsche sobre el platonismo cobra
relevancia en la poesia. Mientras que la figura del poeta se encuentra refiida con el
estado en La Republica, en Nietzsche ocupa el centro de la disposicion filosofica. Por
tanto, la poesia abandona el mote de sofistica y se convierte en fuente privilegiada del
pensamiento metafisico.

De tal manera que podemos identificar en dicho paisaje dos procesos: por un lado,
la negacion del pensamiento moderno y el método racional; y por otro, la ponderacion
de la poesia como manifestacion del ser. La ontologia poética, de la cual Heidegger y
sus herederos son testigos, crece -paraddjicamente- de las arenas del desierto.

Ahora bien, a pesar de las interpretaciones filosoficas, este trabajo propone abrir el
paisaje del desierto hacia territorios desligados del nihilismo. Para ello es necesario
advertir las multiples diferencias entre el aleman y el castellano para este paisaje en
especial. Es urgente apuntar este problema porque la traduccién abre el camino a
diferentes interpretaciones del desierto; ya no s6lo como aniquilacion, sino justamente
como posibilidad.*

Cuando Nietzsche escribe “El desierto crece” (Nietzsche, 2009: 355) [Die Wiste
Waéchst] se refiere justamente a la interpretacion positiva del desierto. Wiste se usa para
designar un tipo de fortaleza que, frente a los embates del desierto, alcanza la
supervivencia. Algunos podrian sefialar la tendencia darwinista de esta afirmacion, pero
es importante concebir el desierto ya no como final, sino méas bien como el trayecto
hacia una nueva etapa; es decir: el instante auroral del paisaje.

De este modo, y a partir de la traduccion del aleman, encontramos cinco
posibilidades. En primera instancia como 6de (vacio, tedio, nihilismo); en segundo
lugar, como eindde (vacio topoldgico, topografico) °; luego como wildnis (selvatico,
barbaro); como wiiste (supervivencia a condiciones extremas)® y finalmente einsamkeit
(soledad, retiro, eremita).

En suma, el desierto posee cinco amplias posibilidades. Desde una aproximacion
negativa, apuntamos su dimensién geogréafica: la realidad material de la arena y su
conformacién como vacio (eindde). Luego, como imagen de la aniquilacion de la razon
moderna y especialmente del fundamento de causalidad de la metafisica y de la ciencia
(6de). Y, por ultimo, como escenario insoslayable de todo acto barbarico o salvaje
(wildnis).

Por dltimo, cabe sefialar su dimension positiva determinada por las condiciones de
supervivencia y resiliencia del sujeto (wiste). Y, finalmente, como escenario del exilio
tanto exterior como interno; vale recordar que desierto en griego clasico es eremia, de
donde viene nuestra palabra moderna de eremita, respetando aquella méxima de
Nietzsche: “ay de aquellos que tengan desiertos adentro” (Nietzsche, 2009: 355). En
ambos casos, el desierto se inscribe bajo la forma de un testimonio o fundamento de
superacion. La travesia del desierto, en todo caso, advierte sobre las condiciones de
supervivencia, fortaleza y misticismo en su connotacion positiva.

3.

“Era el afio 1975, a finales de verano, y por entonces yo
sufria. Fue la primera vez también que conoci un desierto.
No me sorprendi6 verlas, incluso diria que me dio cierta
paz.”



Zurita, Zurita

Ahora bien, en las obras de Raul Zurita y Hugo Mujica podemos presenciar la
desertificacion en correspondencia con algunos de los elementos anteriores, ya sean
negativos o positivos. En este paisaje, por tanto, se fragua la aniquilacion, el nihilismo,
la muerte: las ruinas dolientes de Chile en el caso de Zurita, y el paisaje del vacio
mistico en Hugo Mujica. De esta manera, la naturaleza deshabitada del desierto exige
una aproximacion sobre las propias condiciones de las voces poeéticas que despuntan del
paisaje vacio.

Primariamente, cabe mencionar la dimension topografica (eindde) del desierto en la
obra de Zurita. En su poética: mar, acantilado y desierto configuran la identidad chilena
en clave nacional. Asi, en Los poemas muertos, el escritor defiende la geografia del pais
austral frente al arte europeo. “Es un suefio y no: no esculpimos el Moisés ni la Pieta, no
nos fue dada la cUpula de San Pedro, pero estan los Andes, la vastedad del Pacifico y los
glaciares, la vision del desierto de Atacama transportandose frente al océano” (Zurita,
2014: 42).

El posicionamiento de Zurita respecto al espacio central que ocupa la geografia en
la cultura, insinda la relevancia del paisaje tanto en su obra como en la constitucion del
arte chileno. En este sentido: montafia, océano y desierto no trazan solamente los limites
naturales del territorio sino muy especialmente su identidad. Por tanto, desde una
perspectiva histdrica, pais y paisaje modelan la fibra intima de la cultura e identidad de
Chile.’

Conviene destacar, en este sentido, las similitudes y diferencias entre pais y
paisaje. En palabras de Alain Roger “El pais es, en cierto modo, el grado cero del
paisaje” (Roger, 2017: 23). ;Pero qué sucede justamente en aquel paisaje que reina por
sobre todas las cosas la nada? En definitiva, ¢cual es el lugar del desierto? Al respecto,
Roger apunta: “lo que yo Ilamo el grado cero del paisaje, en este caso, el pais mas
ingrato, inhdspito y abandonado, salvo por los ndbmades y por algunos locos eremitas.
Chantal Dagron y Mohamed Kacimi han descrito magnificamente la repulsion que [...]
se ha sentido por el desierto” (Roger, 2017: 115).

En concordancia con la evolucion belicista del paisaje de las arenas en la
modernidad tardia, la geografia del Atacama se convierte en escenario histérico y
literario de la Gltima dictadura militar. Por tanto, el desierto se ajusta aqui al wiiste de
Nietzsche; “en el cual a causa de su sequedad o extremas temperaturas de calor y frio
s6lo una vegetacion muy especial y resistente puede sobrevivir” (Royo, 2008: 2). De
este modo, pais y paisaje se anudan en el desierto como “zona de dolor”.® Por tanto, el
desierto es, en definitiva, el grado 0 de pais; es decir, el espacio méas ingrato, inhdspito y
violento de la geografia chilena. De tal manera que la obra de Zurita esta atravesada por
el desierto de Atacama en tanto 6de o nihilismo, pero también como wildnis y, por lo
tanto, escenario de la barbarie civilizatoria. En Cuadernos de guerra el poeta lo ilustra
como territorio en disputa:

[...] estaba, que ahora podiamos marcharnos. Unas
horas antes, por el este, los tanques habian [sic]
terminado de acordonar el ensangrentado desierto
Chileno [...]

(Zurita, 2009: 15)



Por otro lado, la escritura material del poeta,® que recorre el cielo, el acantilado y el
desierto, encuentra alli su lectura memoristica. Con su intervencion poética, (“Ni pena
ni miedo”) la técnica del land-art se proyecta como resistencia a la desmemoria.’® De
alguna manera, el escenario del desierto se convierte en la historia negra de Chile, del
0de entendida como nihilismo, vaciamiento y muerte; pero también como posibilidad de
redencion, memoria y escritura.

En otras palabras, el ejercicio memoristico que ejecuta Zurita en la materialidad del
desierto representa, segun Alvarado Borgofia, “la posibilidad de que todo ese dolor
tenga un sentido. En el rito de la palabra, Zurita trae remedio y consuelo” (Alvarado,
2016: 62). Incluso més, podemos comprobar en este verso el cambio radical que va de
la crueldad poética en textos como Anteparaiso -sobre los campos de concentracion en
el desierto- hacia una pacificacion sin olvido de la ultima dictadura militar.

Asi, el verso de Zurita imprime un epitafio colectivo -sin pena ni miedo- de las
victimas del terrorismo de Estado. La desertificacion, por tanto, representa un
vaciamiento de la vida individual, colectiva y nacional. De este modo, el desierto no es
tan solo el escenario de destruccion masiva, sino que también el paisaje de un vacio
vital. Por tanto, la escritura de Zurita se inscribe entre el dolor nihilista y la redencién
memoristica.

Dicho lo anterior, cabe mencionar algunas singularidades de la relacion entre
nihilismo y desierto en su obra. En otros textos del poeta el paisaje conforma la
materialidad de la muerte, de la devastacion; asi como también de la trans-
territorializacion del espacio geogréfico. Lo que empieza siendo la memoria chilena
pasa a ser la representacion universal de la violencia. En esta linea, Zurita se aproxima a
las imagenes de la bomba atémica o el genocidio judio. En “Tres escenas del desierto”
de Chile el poeta finaliza: “Senti el sonido de un bombardero / que volaba muy alto y
supe que los restos de / Hiroshima jamas tendrian paz sobre la tierra” (Zurita, 2009: 27).
La desterritorializacion que ejerce el poeta sobre la violencia parece producto de una
pérdida radical del oikos,** propio de un imaginario apocaliptico sostenido por la
desertificacion como connotacion negativa.

Sobre el horizonte apocaliptico que germina en el desierto, cabe sefialar que
“algunos ecocriticos se han referido a la «conciencia toxica» (toxic consciousness) |[...]
producto del «cambio desde una cultura definida por su produccién hacia una cultura
definida por sus deshechos»” (Binns, 2004: 33). De este modo, el desierto conforma el
paisaje de los deshechos: cuerpos deshuesados en la arena. Asi, el desierto se consolida
como el paisaje universal del 6de: la destruccién, la descomposicion y la muerte.
Podemos concluir, con las palabras de Niall Binns, que de dicho paisaje se refleja la
conciencia toxica de la violencia.

Por altimo, la obra de Zurita no so6lo agudiza la nocion de 6de sino que efectta un
giro a las ruinas del desierto. A pesar de la toxicidad, la devastacion y la acumulacion de
cuerpos como deshechos, el poeta lo concibe como posibilidad de escritura. “Ni pena ni
miedo”, el verso escrito en Atacama, propone de esta manera una nueva mirada. La
escritura material se expresa como leyenda a miles de muertos, pero también como
redencion de la memoria historica de Chile.



“Looking into the heart of light, the silence”
T. S. Eliot, La tierra baldia.

“La imaginacion ha consumado ya su racion de horrores
y de estas trivialidades sin rodeos con que suele
expresarse el horror moderno. Con raros precedentes, el
poeta siente la tentacion del silencio”

George Steiner, Lenguaje y silencio

Del otro lado de la cordillera, en la poética de Hugo Mujica encontramos otras
posibilidades al desierto. Si bien el argentino lo concibe como 6de, asegura que esto ha
sido necesario para el barrido completo de la metafisica moderna. En este sentido,
Mujica concibe lo positivo de la devastacion. A su vez, dicho paisaje cumple un papel
fundamental para su pensamiento teoldgico-mistico.

Pero, ¢ddénde radica justamente su positividad? Seria necesario invocar ahora a
Holderlin, quien advierte: “donde hay peligro crece también lo que salva” (Holderlin,
1995; 395).? Podriamos indicar que esta méxima atraviesa la propia obra de Hugo
Mujica. Es decir, alli donde vive el peligro nace también la libertad en tanto palabra
poética. En Origen y destino. De la memoria del poeta presocratico a la esperanza del
poeta en la obra de Heidegger escribe:

Poeta es, en esta clave, aquel vidente que percibe a través de las presencias,
la ausencia que las sostiene y las revela: la ausencia de la cual toda
presencia es testimonio. Poeta es, en definitiva, el auscultante que escucha
en y a través de las palabras que dice, el silencio que las dice y en ellas se
dice. Frente a la metafisica, al «peligro de los peligros», Heidegger hace
suyas las palabras de Holderlin, Heidegger hace suya la misma esperanza:
«Cercano, dificil de captar es el dios. Pero donde abunda el peligro, crece lo
que salva» (Mujica, 1987: 37).

Contrario a Zurita, el foco se detiene aqui en el desierto interior como un
renacimiento mistico: “Por una humanidad que se refugia en el desierto de lo publico,
no para enfrentarse consigo misma sino para huir de si; se interna en el desierto como
una raza en retirada” (Mujica, 2014: 133). De esta manera, si concebiamos antes un
desierto territorial (topografico) es necesario ahora vaciarlo de toda espacialidad, puesto
que lo universal de la desertificacion le pertenece al hombre en tanto sujeto. En
definitiva, el desierto no es geografico, sino esencialmente interno: la proyeccion de un
vacio.

Ahora bien, la desertificacion que apunta Mujica como positiva es de la propia
metafisica; en todo caso: de la liberacion del pensamiento de la l6gica moderna. El
paisaje de las arenas, precisamente, materializa aquello que Heidegger ha entendido
como el “olvido del ser”.™® En esta direccién, Mujica no se enmarca en un pensamiento
calculador del ser sino en una aproximacion aldgica donde prevalece la escucha y el
silencio como apertura hacia lo otro en un acto inaugural. En definitiva, desertificar
(vaciar) la metafisica es el paso necesario para quien quiera un recomenzar estético.



De esta manera, el poeta argentino encuentra en el vacio el espacio del pensamiento
meditativo.** Al igual que Pablo d"Ors en Biografia del silencio,™ el desierto se opone a
un pensar calculador, racional, que abre sus posibilidades a la mistica, a la meditacion y
al pensamiento poético. Asi, el acontecimiento del desierto descansa sobre el silencio
metafisico como escucha del ser. Este ser, sin embargo, no refiere a la ontologia clésica,
sino mas bien a las modulaciones teoldgicas y misticas. Por tanto, la escucha del
desierto apunta en verdad a la relacién intima entre la humanidad y lo teoldgico
vehiculizado por la poesia como fuente auroral de conocimiento: “Entre palabra y
palabra el silencio, 0 mas aun, la escucha” (Mujica, 2014: 557).

En este sentido, la travesia en el desierto atiende principalmente a un vaciamiento
no tan solo de la metafisica o de la cosa en si, sino especialmente de la palabra. Por
tanto, la desertificacion en Mujica responde a la conciencia radical de un silencio
ontoldgico. Una vez celebrada esta aniquilacion de la gramética del pensamiento por
parte del poeta, surge un recomenzar para la poesia: “... desconfiemos de la gramatica y
atengdmonos a la Cosa” (Heidegger, 1999: 158). En su ensayo Flecha en la niebla:
entidad, palabra y hendidura escribe:

Desierto, paisaje de esa nada, imagen de la libertad.

Su don y su exigencia.

Su extension y su posibilidad: su ser sin forma, sin
limites.

Todo posibilidad.

Errancia...

(Mujica, 2014: 561)

Por esta razén, el vacio territorial ya no es percibido como 6de o eindde, sino
justamente como einsamkeit: retiro espiritual en clave mistica. En este sentido, Hugo
Mujica, heredero de la teologia de la negatividad (Meister Eckhart, San Juan de la Cruz,
Angelus Silesius), contempla el desierto como la posibilidad del vacio teoldgico en
connotacion positiva. Asi, el pensamiento apofatico que atraviesa su literatura colisiona
directamente con los principios racionales y légicos de la modernidad.’® La
incognoscibilidad de dios se palpa, por tanto, en la arena del desierto: “(Alquimia del
desierto de la fe, en fe en el desierto. / Pasaje de la ausencia de fe, a la fe en la
ausencia)” (Mujica, 2014: 563).

Finalmente, cabe destacar las implicancias teoldgicas de esta desertificacion como
paisaje de un “dios ausente”. Hay que estar vacio (internamente) para 7poder recibir el
dios desconocido que cobra imagen con la representacion de Dionisos.!” “En el desierto
el hombre enfrenta lo otro: nada” (Mujica, 2014: 561). Para ilustrar mejor son
necesarias las palabras de Jirgen Habermas: “Simultaneamente, Heidegger toma de sus
modelos romanticos, sobre todo de Holderlin, la figura del pensamiento del dios
ausente, para poder entender el final de la metafisica como «consumacion» y con ello
como infalible sefial de un «nuevo comienzo»” (Habermas, 2012: 153). Podemos
asegurar, en este sentido, que el desierto se consolida como el paisaje de este dios
ausente: como consumacion y comienzo de una nueva poética. Por esta razon, el paisaje
de las arenas es concebido por Mujica como destruccion, pero a Su vez como
posibilidad mistica y de escritura.



Ahora bien, si habiamos explicitado, por un lado, la nocidon de desierto como
imagen del nihilismo y, por otro, como posibilidad filosofica y de escritura, cabe ahora
establecer la relacion entre sujeto (poeta) y paisaje (desierto). Parece evidente que “el
giro espacial” efectuado por las humanidades en las ultimas décadas responde, no sélo a
la cercania entre geografia y literatura (entendida como geopoética), sino también a la
concepcion heideggeriana de ser-en-el-mundo.®

La raiz epistemoldgica de dicha afirmacion descansa en el perspectivismo
propagador del siglo XX: mirar el objeto es trasladar la propia subjetividad, su estar-en-
el-mundo. En este sentido, la idea de estar-en-el-mundo evoluciona hacia un ser-en-el-
mundo. Por esta razon, las humanidades habilitan y priorizan la espacialidad como
fendmeno constitutivo de la conciencia. Michel Collot apunta que “Cette relation
constitutive a conduit la phénoménologie existentielle a définir la conscience humaine
comme «étre au monde»; I"ek-sistant, a ses yeux, n“est ni sujet ni objet, mais projet ou
trajet” (Collot, 2011: 33).

El paisaje, por lo tanto, sintetiza el encuentro hermenéutico del ser-en-el-mundo.
Porque cuando nos referimos a “paisaje” no estamos aludiendo especificamente a una
materialidad (el agua de los mares, los arboles de los bosques o la arena del desierto)
sino mas bien a un imaginario: una abstraccién (Milani, 2008: 47-48). No obstante,
dicha sintesis de la conciencia es producto de un encuentro hermenéutico. Por tanto, el
paisaje es una mirada que va y que retorna, que se despliega sobre el sujeto, el espacio y
la imagen. *°

En consecuencia, si entendemos el paisaje como una fenomenologia de la propia
geografia, es decir, una fenomenologia de su-estar-en-mundo, cabe preguntarse por el
horizonte hermenéutico en ambas poéticas. Es precisamente en los limites del paisaje
donde Raul Zurita y Hugo Mujica proyectan su obra. Alli, donde lo visible y lo invisible
cohabitan (al decir de Merleau-Ponty), crece la posibilidad del desierto (Hernandez
Ledn, 2016: 48).

Ahora bien, si atendemos a la forma material podemos afirmar que el horizonte del
desierto representa algo asi como un infinito. Este aspecto es de vital importancia en la
medida que constituye un nuevo paradigma del espacio, aquel que va de las
dimensiones euclidianas a la topologia (Lyotard, 2008: 89). El “vértigo horizontal” que
representa la experiencia estética adquiere dos direcciones de ese infinito: un horizonte
a lo lejos y otro a lo inmediato. Por tanto, el vacio infinito del espacio se traduce al
vacio infinito del sujeto poético. Asimismo, no resultan ajenas las poéticas de la
violencia, la desesperacion, la metafisica y la mistica.

Asi, en la poética de Zurita podemos apuntar las diferentes exploraciones de esos
limites, de ese hollar de la mirada.?’ La obra de arte constituye un mirar, pero también
un limite sobre sus propios sentidos. En todo caso, la literatura y el arte apuntan hacia
un horizonte del paisaje: un vortice donde se fulmina lo finito. Asi, infinito el horizonte
-la arena y sus desechos- el desierto se abre a la mirada que exige un limite, un
horizonte de expectativas sostenido por el sujeto poético (Collot, 2011: 59).

En primer lugar, como horizonte y consagracion de la violencia: “La carretera
comenzaba a enrojecer limpida recta [sic]/ como una linea de sangre perdiéndose en el
horizonte” (Zurita, 2009: 38). Luego, el imaginario carcelario del desierto avanza hacia
una desertificacion universal de la humanidad: “Es el funeral de toda la tierra mama”
(Zurita, 2012: 30). Y finalmente una concepcion apocaliptica y trans-territorial del



desierto: “El hongo se eleva. Debajo de él van apareciendo, / poco a poco, dos hombres
desnudos” (Zurita, 2012: 230). Nuevamente pais y paisaje se entrecruzan en un relato
comun: la historia del desierto es en términos de Roger el grado 0 de Chile: su auto-
aniquilacion. “Desierto del horizonte encangrejado reseco [sic]. Como / un
bombardeado pais de sed atravesado en la carretera” (Zurita, 2012: 113).

Por otra parte, vale la pena retomar los otros horizontes, ya sean ilusorios o reales,
que se desangran en los confines de la mirada. Aqui la musica tiene una relevancia
notoria a partir de la figura de Beethoven que planea sobre los textos del desierto.
Paisaje y mUsica guardan una intima relacién en su obra,?! asi lo deja ver el poeta: “Y
era la Quinta sin notas sin sonidos como nubes / desplazandose LVB agitando sus
brazos / como se agitan los prisioneros bajo los golpes” (Zurita, 2009: 39). De este
modo, el vacio topoldgico se traduce en silencio: olvido y memoria de los campos de
concentracion chilenos.

Por ultimo, es fundamental analizar el fin como salvacion: la esperanza que parte
del desierto hacia un horizonte redentor. Para ello se vuelve fundamental la
participacion del agua: en el pais de sed el Pacifico se convierte en la Gltima frontera.
Pero esta idea crece en el desierto como un espejismo, un deseo mas que realidad, un
horizonte de expectativas mas que un horizonte material. Desde una relectura biblica,
fundamentalmente del Exodo, Zurita escribe:

Se abriréd el mar frente a la costa del pais de sed
y el desierto del norte entrara en el corredor del
mar raspando la pared norte de las aguas y los
témpanos y glaciares del sur entraran en el mar
raspando la pared sur. [...]

Después se hara noche profunda y comenzara el
Exodo, la larga huida chilena

(Zurita, 2012: 118).

Como afirma Amelia Gamoneda, “el espejismo es, en cierta manera, fruto de la
crueldad del desierto; una crueldad que niega a los o0jos lo que estos pretenden”
(Gamoneda, 1989: 60). De este modo, el horizonte de Zurita se ve manipulado por una
conciencia de la desesperanza. El infinito, por tanto, atiende a la crueldad de un
horizonte invencible donde sélo una clase de supervivientes puede enfrentarlo (wiste).
El ejemplo de “Ni pena ni miedo” ilumina una nueva clase de mensaje en sintonia con
la memoria y supervivencia de un espacio infinito:

Antes los tanques habian terminado de acordonar
la ensangrentada franja chilena y al mirar hacia la
bahia me di cuenta que efectivamente era una
liberacion: el mar se habia abierto y nuestra
angustia tocaba su fin

(Zurita, 2012: 249).

Por otra parte, en Hugo Mujica el horizonte estd prefiado por la mistica del dios
ausente a partir de las imagenes del vacio. Contrario a la esperanza/espejismo de Zurita,
la poética del argentino se asienta sobre lo desfondado del horizonte, sobre la aceptacion
mistica del vacio interno: “Toda situacion limite se fundamenta en el derrumbe de los



limites: es su desfundamentarse” (Mujica, 2014: 560). Por ello, la infinitud del paisaje
no implica una prision, sino mas bien la potencia de su libertad: “Sin techo ni umbrales,
sin apoyos ni espejos / lo opuesto a lo limitado es lo ilimitado, lo abierto” (Mujica,
2014: 561)

Esta apertura filoséfica de Mujica esta sujeta por el pensamiento apofatico de la
teologia de la negatividad (Meister Eckhart) que encuentra en el desierto su radicalidad
poética. Por tanto, Mujica no celebra tan sélo el barrido metafisico de Occidente a partir
de las palabras de Nietzsche, sino que encuentra en el pensamiento meditativo la fuente
de su conocimiento poético y mistico. La desertificacion atiende, por tanto, a la
incapacidad por nombrar aquello que es, por definicion, incognoscible. Asi, la poesia de
Mujica pendula entre la experiencia mistica y la negacion de toda forma gnoseoldgica.
Puesto que no hay -como afirma el poeta- mayor fe que la fe sin esperanza, es decir: la
fe del desierto. “El desierto es una apuesta, un brinco: una esperanza sin fe”’ (Mujica,
2014: 565).

Aln mas, la poesia del argentino, deudora de la metafisica de Heidegger, encuentra
en el horizonte del desierto el paisaje ontologico del silencio. En concordancia con la
negatividad del conocimiento teoldgico, la arena se convierte en metafora de la palabra:
“imposibilidad de esculpir estatuas, de aferrar imagenes. Simbolos, ain palabras”
(Mujica, 2014: 562). Por esta razon, la poética del silencio se encuentra reflejada en la
arena en tanto materia inefable. De tal manera que el horizonte es la ausencia de
horizonte, sobre esta maxima se teje su pensamiento mistico y poético. El silencio, por
tanto, es silencio del propio horizonte: su reposar infinito.

(Desierto: paisaje sin margenes: o todo margen; pagina en
blanco.

Paisaje de nada: horizonte de todo.

Sudario.

Blancura a mediodia: ceguera.)

(Mujica, 2014: 559)

Por ultimo, cabe destacar que el horizonte del desierto se configura como un largo
exilio. En Mujica, el desierto se consolida como einsamkeit: eremia. El exilio es en
verdad un vaciamiento interno en un paisaje donde reina lo abierto. Por tanto, el
horizonte infinito es en verdad la apertura infinita de un sujeto poético. Es la escucha,
como sugiere Heidegger, la piedra angular del desierto.

Finalmente, el vaciamiento del sujeto frente a dios, como podemos encontrar
recurrentemente en su obra, responde directamente a una carencia: tajo que se imprime
en la palabra poética ante la imposibilidad de decir aquello que es imposible. % “El
gesto supremamente humano: el abandono” (Mujica, 2014: 565). El pensamiento
teoldgico, por tanto, desciende a la propia materialidad de la palabra. EI despojamiento
por conocer a dios se traduce en el despojamiento de la propia condicion poética. Por
ello el desierto se interpreta como abandono, vacio y tajo que adquiere la presencia de
una asuncion mistica y de un silencio ontoldgico.

La tierra nunca es tierra de nadie (los conquistadores
sobran), abandonada florece. Destierro es destierro
de arenas: arena de nadie, a nadie retiene, arena de
paso (no de siembra) donde el exilio se ampara,



donde nadie reina y cada uno es cada monje. Jardin
de semejanzas: arena de nadie.

Afuera, donde todo entra, corona de intemperies: don
de la conquista de haberlo perdido todo.

(Mujica, 2014: 566)

6. Conclusiones

Por ualtimo, cabe apuntar que el ascenso estético del desierto en el imaginario
cultural responde a su poder metaforico: desertificar es devastar, destruir. Los distintos
campos del saber y las artes han sido artifices de esta evolucién, ya sea por cuestiones
éticas, metafisicas o estéticas. El desierto, como pensamiento-paisaje, se consagra como
territorio universal del 6de: es la violencia (Zurita) y devastacion de los principios
modernos (Mujica).

Sin embargo, mientras que para Zurita se concibe desde una perspectiva topografica
y material, Mujica lo proyecta hacia la profundidad mistica de lo intimo. En ambos
casos, como es evidente, el desierto parte de una connotacién negativa. En cambio, la
desertificacion abandona aqui toda finitud y permite otro hollar de la mirada.

El estruendoso silencio del horizonte infinito abriéndose sobre el vacio evoluciona
hacia una disposicion apofatica o negativa de la palabra poética. Aln mas, el arte
poético del desierto, en tanto refugio, soledad y eremia, recorre las vias de la memoria 'y
la mistica en respectivos poetas. Por ello, desertificar el paisaje poético no es tan so6lo
una aniquilacion de la modernidad, sino la posibilidad de una escucha metafisica que
concilie el paisaje con la palabra poética. Como se certifica en la propia obra de
Nietzsche, en ambos casos no se trata ya del desierto como final, como ocaso o noche;
es mas bien un recomenzar desde las ruinas, un alba del desierto.
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Notas

! En La Pensée-Paysage, Collot expresa: “Il nous propose, entre autres choses, un modéle pour
I"invention d’un nouveau type de rationalité, que je me propose ici de dégager a travers ses expressions
philosophiques, artistiques et littéraires contemporaines, et que j"appelle la "pensée-paysage"”. (Collot,
2011: 12)

? Lo sublime terrorifico en Kant, tal cual aparece en Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo
sublime apunta hacia una desintegracion de los limites del paisaje, tal cual podemos experimentar en el
desierto. Al respecto, Marcos Wasem asegura: “Lo sublime, en cambio, se manifestaria en un objeto que
exhibiera un desborde del telos captado por la comprension, y es por ello un concepto indeterminado de la
razon. [...] En la filosofia kantiana puede remitirse este plano a lo divino o a lo ideal, pero también a lo
monstruoso, al caos y al abismo”. (Wasem, 2008: 60)

% En la edicion bilingtie de Viorica Patea, la traductora argumenta en el mismo sentido: “Durante décadas,
la exégesis del poema gir6 en torno a esta falta de unidad y estructura. En 1926, I. A. Richards interpret
sus niveles de fragmentacion como signo del nihilismo que caracterizaba la mentalidad moderna. Asi
pues, el poema pasaba a expresar la desesperanza cultural y el pesimismo de una época. En los afios
treinta su desconsoladora vision seguia siendo metafora de "la sequia espiritual” del mundo moderno”
(Eliot, 2005: 54).

* Las traducciones del aleman pertenecen al trabajo: “Nihilismo y desierto en Nietzsche [Wildnis, Ode,
Eindde, Einsamkeit, Wisten]” de Simdn Royo Hernandez. En este trabajo podemos analizar las diferentes
traducciones e interpretaciones del desierto.

> Ver: “Ode significa desierto en el sentido de vacio existencial, tedio, nihilismo en su sentido abrumador
y negativo y Eindde significa el desierto entendido como vacio, sobre todo topoldgico y topografico”
(Royo, 2008: 2).

® Ver: “Wiiste se usa para designar el desierto en el cual a causa de su sequedad o extremas temperaturas
de calor y frio sélo una vegetacion muy especial y resistente puede sobrevivir”’ (Royo, 2008: 2).

" En esta misma linea se expresa Roberto Bolafio: “;Ha oido alguna vez de la teoria de la isla de Pascua?
Esa teoria dice que Chile es la verdadera isla de Pascua, ya sabe, al este limitamos con la cordillera de los
Andes, al norte con el desierto de Atacama y al oeste con el Pacifico. Nacimos en la isla de Pascua y
nuestros moais somos nosotros mismos, los chilenos, que miramos perplejos hacia los cuatro puntos
cardinales” (Bolafio, 1998: 395).

8 “Zona de dolor” se refiere al video-performéatico de la escritora y artista chilena Diamela Eltit en
tiempos de dictadura (1980), en el contexto del grupo CADA: “Al ubicar el trabajo de Diamela Eltit
habria que tener en mente al menos dos espectros discursivos: la plastica experimental [...] y el
Departamento de Estudios Humanisticos. [...] El Colectivo de Acciones de Arte seria formado alrededor
de 1979, compuesto por dos escritores (Diamela Eltit y Radl Zurita), dos artistas plasticos (Lotty
Rosenfeld y Juan Castillo) y un socidlogo (Fernando Barcells)” (Avelar, 2000: 224).

% Al respecto, “[...] adoptamos el concepto de escritura material como categoria especifica de estudio que
refiere a una practica poética experimental de inscribir signos linguisticos fuera del soporte papel,
interviniendo materialmente en cuerpos y espacios colectivos en un cruce entre arte visual, paisaje y
escritura” (Espinoza y Donoso, 2015: 71).

10 Aqui hacemos referencia al verso de Zurita escrito sobre el desierto de Atacama: “Ni pena ni miedo”.
Imagen extraida de Google [http://www.corporacionproa.cl/web/?p=38]:



http://www.corporacionproa.cl/web/?p=38

La palabra “oikos” en griego significa “casa”. Los ecocriticos han puesto especial atencion a este
concepto en la medida que “ecologia” proviene de la misma raiz griega, que significa “casa comin”. En
el texto de Niall Binns se pone foco en la relacion del hombre con el oikos como sintoma del desarraigo
ontolégico tangible en la literatura latinoamericana (Binns, 2004: 19).

12 Acerca del concepto redentor de la poesia, escribe Heidegger sobre Holderlin: “Pero, ¢hasta dénde es el
habla «el mas peligroso de los bienes»? Es el peligro de los peligros, porque empieza a crear la
posibilidad de un peligro. El peligro es la amenaza del ser por el ente” (Heidegger, 1995: 131).

13 Ver: “Heidegger nos explicara que «quien busca» el ser «seglin un modo» particular como es el ente,
acaba tomando el ente y olvida el ser. Y su propuesta va encaminada a buscar el ser sin ente, sin modo,
para intentar comprenderlo «tal como es en si mismo»” (Mufioz, 2006: 48).

1 En La palabra Inicial. La mitologia del poeta en la obra de Heidegger, Mujica apunta: “En una de sus
Gltimas conferencias, Heidegger nos da una perspectiva de este pensamiento, el pensamiento meditativo
gue pone en sonante contrapunto con el pensar calculador” (Mujica, 2014: 136).

1> Al respecto, ver Biografia del silencio: “Habré otros pajaros en la bandada, pero cada cual seguira su
propio ritmo. De hecho, entre los Amigos del Desierto, que es el nombre del grupo con el que me siento
ocasionalmente a meditar, nos cuidamos mucho de evitar la comparacion entre unos y otros, que es
siempre lo que destruye cualquier agrupacion humana. A mi modo de ver, estos amigos con quienes me
reino son mas una congregacion de solitarios que una comunidad” (D"Ors, 2017: 81).

16 Acerca del pensamiento apofético, Pierre Hadot escribe: “Con respecto al pensamiento apofatico y la
via negativa: A partir del siglo 1V, y en especial con Gregorio de Niza, la teologia negativa se convertird
en la obra maestra de la teologia cristiana. Hacia finales del siglo V una serie de textos, cuyo autor
anonimo quiso atribuir a Dionisio Aeropagita, expone con mucho detalle (en especial en una obra titulada
Teologia mistica) la via apofatica de acceso al principio de todas las cosas. Bajo tan ilustre seudénimo
esos escritos jugarian un papel fundamental a lo largo de la Edad Media; y gracias a ellos, algunos
te6logos escolésticos, como Tomas de Aquino, se entregarian a la tarea de la teologia negativa,
efectuando determinadas correcciones. Esta tradicion seria proseguida sobre todo por algunos maestros
espirituales o misticos, como Nicolas de Cusa, Juan de la Cruz o Angelus Silesius” (Hadot, 2006: 196-
197).

17 Acerca de la negatividad, “Cuanto més honda es la noche, mayor la potencia de la verdad que alumbra.
Via negationis —cifrada en los misterios de Eleusis- arraiga en la tradicion dionisiaca en y mediante la
noche de la desgracia; y es contraria a la vision de la caverna de Platén, abierta hacia el dia, lo diurno, el
Sol que origina la historia de las metafisicas” (Rodriguez Francia, 2007: 26).

18 José Luis Molinuevo sefiala al respecto que “Se trata de superar el idealismo, y éste es el caso de la
ontologia fundamental de Heidegger, con su propuesta del ser-en-el-mundo. [...] Sloterdijk coincide con
ella en que el «ser-en-el-mundo» tiene la estructura de una «inmersion absoluta». Y que «el ciberespacio
muestra la otra Cara Estética de la ontologia fundamental». Esta cara es la que diferencia las ontologias
clasicas, basadas en la fisica clasica, de proyectos como el de la ontologia fundamental que responden
mas a una fisica cuantica” (Molinuevo, 2004: 162-163).



19 En esta linea, Martinez de Pisén expresa: “El paisaje es, pues, un lugar y su imagen. Es una realidad
fisica, un nudo de problemas territoriales y es un modo de entendimiento y de relacién -no
necesariamente sdlo material- con sus habitantes. Es a la vez una figuracién y una configuracion”
(Martinez de Pison, 1997: 38).

20<E] desierto se extiende perdiéndose en la lejania y

el cielo del atardecer se va doblando sobre él con

una lentitud majestuosa, inmemorial, como si

nunca hubiera sido hollado por una mirada. [...]”

(Zurita, 2012: 26)

21 “No se puede ir por

la vida sin musica, es como llegar a la cumbre del

Everest y no mirar el paisaje”

(Zurita, 2012: 109).

?2 Mariana Moraes profundiza sobre este punto: “Esa «herida» es un simbolo que cautiva a Mujica y que
reformula de diversas maneras, pero fundamentalmente mediante la imagen del «tajo», que funciona en
una sugerente red simbolica-semantica en torno a la carencia” (Moraes, 2015: 92).



