
 

 

EL DESIERTO COMO POSIBILIDAD: RAÚL ZURITA Y HUGO MUJICA 

DESPUÉS DEL NIHILISMO 

 

Mauricio Cheguhem Riani*1 

Resumen 

“El desierto crece” afirma Nietzsche, pero ¿dónde está el desierto? Más allá de Chile o 

Argentina el paisaje de las arenas ha cobrado un sentido ético y filosófico negativo a 

instancias de la modernidad tardía. Öde (desierto) en alemán significa el vacío, la nada, 

el nihilismo. Sin embargo, tras las ruinas de la modernidad podemos encontrar otra 

posibilidad del desierto. Contraria a la tradición exegética se propone la desertificación 

ya no como metáfora del nihilismo sino, en cambio, como una configuración de lo 

posible tendiente a la vida, la esperanza y la escritura. 

El presente análisis pretende estudiar los procesos de desertificación en la poesía de 

Raúl Zurita y Hugo Mujica como clave para un recomenzar estético. Con la 

intervención poética en Atacama (“Ni pena ni miedo”, 1993), Zurita pone en diálogo el 

paisaje con la escritura de la memoria reciente en Chile. Por otra parte, el desierto 

presenta en la poética de Hugo Mujica la posibilidad del destierro, del eremita, que sólo 

allí, en las arenas del tiempo, encuentra el silencio. Por esta razón, en la poesía de Zurita 

y Mujica no es suficiente la imagen de un desierto como final, como ocaso o noche; es 

más bien un recomenzar desde las ruinas, un alba del desierto. 
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THE DESERT AS A POSSIBILITY: RAÚL ZURITA AND HUGO MUJICA 

AFTER NIHILISM 

 

Abstract 

“The deserts grow” says Nietzsche, but, where is the desert? Beyond Chile or Argentina 

the landscape of sands has gained a negative ethical and philosophical sense at the 

behest of late modernity. Öde (desert) in German means void, nothingness, nihilism. 

Nevertheless, behind the ruins of modernity we can find other possibilities of the desert. 

Contrary to the exegetical tradition, desertification is proposed no longer as a metaphor 

for nihilism but, instead, as a configuration of the possible tending toward life, hope and 

writing. 

The present analysis means to study the process of desertification in the poetry of Raúl 

Zurita and Hugo Mujica as a key to an aesthetic recommence. With the poetic 

                                                           
1

 *Mag. Mauricio Cheguhem Riani. Candidato a Doctor en Filología por la Universidad de Salamanca. 

Este artículo está hecho en el seno de ILICIA (Inscripciones literarias de la ciencia), nº FFI2017-83932-P, 

a cuyo equipo de trabajo pertenece esta investigación. Correo electrónico: mauriche8@gmail.com. 

Recibido el 18/3/2019. Aceptado el 13/5/2019. 

mailto:mauriche8@gmail.com


 

 

intervention in Atacama (“Ni pena ni miedo”, 1993), Zurita puts into dialogue the 

landscape with the writing of recent memory in Chile. On the other hand, the desert 

presents in Hugo Mujica's poetics the possibility of exile, of the hermit, that only there, 

in the sands of time, finds silence. Because of this, in Zurita’s and Mujica’s poetry it is 

not enough the image of a desert as an ending, as dusk or night. It is rather a 

recommence from the ruins, a dawn of the desert. 
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1. 

 
“No había nada más sobre la tierra; nada ni nadie. Habían 

nacido del desierto, ningún otro camino podía conducirlos. No 

decían nada. No querían nada. El viento los sobrepasaba, se 

filtraba entre ellos, como si no hubiese nadie en las dunas.” 

Le Clézio, Desierto 

 

En la obra de Raúl Zurita y Hugo Mujica podemos comprobar aquella frase mítica 

de Nietzsche: “el desierto crece” (Nietzsche, 2009: 355). La desertificación del paisaje 

poético en ambas obras nos invita a reflexionar sobre la importancia de este fenómeno 

desde una perspectiva poética, filosófica y material. Por paisaje entendemos 

pensamiento, tal cual lo concibe Michel Collot: un espacio, una mirada, una imagen 

(Collot, 2011: 17). Es decir, una acumulación de sentido, un encuentro semiótico, 

hermenéutico, entre el poeta y la materia.
1
 Este trabajo pretende analizar 

comparadamente el paisaje de las arenas entre los poetas latinoamericanos ya no sólo 

como propagación del nihilismo sino más bien como resistencia, libertad y escritura. 

Para ello, es necesario atender la dimensión histórica del desierto y su 

configuración moderna. Nos referimos aquí a su posición marginal en el concierto de 

los paisajes y su despertar tardío en los campos de la filosofía y la literatura. Puesto que 

el desierto no es un fenómeno aislado en estas poéticas, requiere un análisis transversal 

sobre las condiciones de este fenómeno desde una perspectiva estética. 

Cabe apuntar que este paisaje no tiene mayor relevancia hasta entrado el siglo XIX. 

Mientras que el bosque, la montaña y el jardín se remontan a la antigüedad, el desierto 

ha estado relegado del campo cultural. Charles Baudelaire ya había apuntado sobre este 

aspecto: “Nuestros paisajistas son excesivamente herbívoros. No se alimentan con gusto 

de las ruinas, y, salvo a un pequeño número de hombres […] el cielo y el desierto los 

espantan” (Baudelaire, 1996: 279). 

Independientemente del despertar estético que anuncia Baudelaire para el desierto 

(a instancias de la modernidad) es necesario señalar las inscripciones literarias de su 

historia. Una vez más, el destino trágico que enfrenta dicha geografía ha sido relevante 

para la recepción estética del siglo XIX. De tal manera que tanto en Oriente Medio 



 

 

como en América Latina el desierto se romantiza al servicio de la conquista. La 

fascinación por este escenario ha marcado la estética de Napoleón en el desierto (Max 

Ernst), pero también en la literatura argentina del siglo XIX el desierto se vinculó a la 

experiencia de lontananza, de infinito; en el Facundo y en el Martín Fierro tienen 

improntas positivas. 

Este principio negativo que detecta la literatura sobre el desierto se configura a 

través del vacío material y la violencia. La disposición objetual del sujeto se traduce en 

una conmoción estética; similar al concepto de lo sublime terrorífico en Kant,
2
 pero que 

asume ahora las características de la violencia histórica, la desolación y la ruina. Por 

eso, siglo más tarde, el desierto ya no es un escenario topográfico sino más bien el 

sentido de un vacío. Por ejemplo, la exégesis de La tierra baldía de T.S. Eliot ha girado 

en torno al nihilismo de la mentalidad europea. De tal manera que el poema se convierte 

en metáfora de la “sequía espiritual” de la modernidad en pleno período de entre-

guerras. Aquí desierto se entiende como crisis, devastación o incluso como fin de lo 

moderno.
3
 

 

2. 

 

“La desertización es más que la destrucción, es más 

terrible que ésta. La destrucción elimina solamente lo que 

ha crecido y lo construido hasta ahora; en cambio, la 

desertización impide el crecimiento futuro e imposibilita 

toda construcción. La desertización es más terrible que la 

mera aniquilación” 

Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar? 

 

En concordancia con la vía literaria, el pensamiento contemporáneo advierte que 

tras las palabras de Nietzsche se esconde la predicción de un final: de la metafísica, pero 

también de la Edad Moderna del pensamiento. En su obra comprobamos la irrupción de 

un nuevo paradigma filosófico, un proyecto anti-metafísico y rompedor con la 

modernidad entendida por Descartes, Kant, Hegel y fundamentalmente con la sentencia 

de Leibniz: Nihil est sine ratione. Hugo Mujica señala que “ya Wilhelm Dilthey 

corroboraba y denunciaba que la metafísica había alcanzado en «ese principio de 

razón», su conclusión. Nietzsche […] se pronunció, también él, desde su cosmovisión 

trágica, contra la «sublime locura de la metafísica» que deliraba en ese principio” 

(Mujica, 2014: 141). 

La desertificación, en este caso, atiende al socavamiento del proyecto iluminista-

moderno en tanto determinista, científico y racional. Según José Luis Molinuevo, “Para 

Nietzsche, el signo inequívoco del nihilismo es justamente ese, «el desierto crece», la 

descomposición del mundo platónico” (Molinuevo, 2004: 161). En esta línea, el 

desierto simboliza la inflexión del pensamiento moderno hacia una retórica nihilista y 

escéptica: fue el “logos que terminó enmudecido en la lógica” (Mujica, 2014: 135). 

Hugo Mujica reflexiona en este mismo sentido: “Vivimos, padecemos, la época que 

un heraldo de Nietzsche, desde el lugar más alto y solitario, desde la locura, anunció y 

condensó en tres palabras que labran la lápida de la metafísica y de los valores 

platónicos-cristianos” (Mujica, 2014: 128). Estas tres palabras, “el desierto crece”, 

parecen no sólo el epitafio del mundo moderno científico, sino también del pensamiento 

platónico actualizado en la filosofía del siglo XIX. 



 

 

Ahora bien, esta detención que ejerce Nietzsche sobre el platonismo cobra 

relevancia en la poesía. Mientras que la figura del poeta se encuentra reñida con el 

estado en La República, en Nietzsche ocupa el centro de la disposición filosófica. Por 

tanto, la poesía abandona el mote de sofística y se convierte en fuente privilegiada del 

pensamiento metafísico. 

De tal manera que podemos identificar en dicho paisaje dos procesos: por un lado, 

la negación del pensamiento moderno y el método racional; y por otro, la ponderación 

de la poesía como manifestación del ser. La ontología poética, de la cual Heidegger y 

sus herederos son testigos, crece -paradójicamente- de las arenas del desierto. 

Ahora bien, a pesar de las interpretaciones filosóficas, este trabajo propone abrir el 

paisaje del desierto hacia territorios desligados del nihilismo. Para ello es necesario 

advertir las múltiples diferencias entre el alemán y el castellano para este paisaje en 

especial. Es urgente apuntar este problema porque la traducción abre el camino a 

diferentes interpretaciones del desierto; ya no sólo como aniquilación, sino justamente 

como posibilidad.
4
 

Cuando Nietzsche escribe “El desierto crece” (Nietzsche, 2009: 355) [Die Wüste 

Wächst] se refiere justamente a la interpretación positiva del desierto. Wüste se usa para 

designar un tipo de fortaleza que, frente a los embates del desierto, alcanza la 

supervivencia. Algunos podrían señalar la tendencia darwinista de esta afirmación, pero 

es importante concebir el desierto ya no como final, sino más bien como el trayecto 

hacia una nueva etapa; es decir: el instante auroral del paisaje. 

De este modo, y a partir de la traducción del alemán, encontramos cinco 

posibilidades. En primera instancia como öde (vacío, tedio, nihilismo); en segundo 

lugar, como einöde (vacío topológico, topográfico)
 5

; luego como wildnis (selvático, 

bárbaro); como wüste (supervivencia a condiciones extremas)
6
 
 
y finalmente einsamkeit 

(soledad, retiro, eremita).  

En suma, el desierto posee cinco amplias posibilidades. Desde una aproximación 

negativa, apuntamos su dimensión geográfica: la realidad material de la arena y su 

conformación como vacío (einöde). Luego, como imagen de la aniquilación de la razón 

moderna y especialmente del fundamento de causalidad de la metafísica y de la ciencia 

(öde). Y, por último, como escenario insoslayable de todo acto barbárico o salvaje 

(wildnis). 

Por último, cabe señalar su dimensión positiva determinada por las condiciones de 

supervivencia y resiliencia del sujeto (wüste). Y, finalmente, como escenario del exilio 

tanto exterior como interno; vale recordar que desierto en griego clásico es eremía, de 

donde viene nuestra palabra moderna de eremita, respetando aquella máxima de 

Nietzsche: “ay de aquellos que tengan desiertos adentro” (Nietzsche, 2009: 355). En 

ambos casos, el desierto se inscribe bajo la forma de un testimonio o fundamento de 

superación. La travesía del desierto, en todo caso, advierte sobre las condiciones de 

supervivencia, fortaleza y misticismo en su connotación positiva. 

 

3. 

 

“Era el año 1975, a finales de verano, y por entonces yo 

sufría. Fue la primera vez también que conocí un desierto. 

No me sorprendió verlas, incluso diría que me dio cierta 

paz.” 



 

 

Zurita, Zurita 

 

Ahora bien, en las obras de Raúl Zurita y Hugo Mujica podemos presenciar la 

desertificación en correspondencia con algunos de los elementos anteriores, ya sean 

negativos o positivos. En este paisaje, por tanto, se fragua la aniquilación, el nihilismo, 

la muerte: las ruinas dolientes de Chile en el caso de Zurita, y el paisaje del vacío 

místico en Hugo Mujica. De esta manera, la naturaleza deshabitada del desierto exige 

una aproximación sobre las propias condiciones de las voces poéticas que despuntan del 

paisaje vacío.  

Primariamente, cabe mencionar la dimensión topográfica (einöde) del desierto en la 

obra de Zurita. En su poética: mar, acantilado y desierto configuran la identidad chilena 

en clave nacional. Así, en Los poemas muertos, el escritor defiende la geografía del país 

austral frente al arte europeo. “Es un sueño y no: no esculpimos el Moisés ni la Pietà, no 

nos fue dada la cúpula de San Pedro, pero están los Andes, la vastedad del Pacífico y los 

glaciares, la visión del desierto de Atacama transportándose frente al océano” (Zurita, 

2014: 42). 

El posicionamiento de Zurita respecto al espacio central que ocupa la geografía en 

la cultura, insinúa la relevancia del paisaje tanto en su obra como en la constitución del 

arte chileno. En este sentido: montaña, océano y desierto no trazan solamente los límites 

naturales del territorio sino muy especialmente su identidad. Por tanto, desde una 

perspectiva histórica, país y paisaje modelan la fibra íntima de la cultura e identidad de 

Chile.
7
 

Conviene destacar, en este sentido, las similitudes y diferencias entre país y 

paisaje. En palabras de Alain Roger “El país es, en cierto modo, el grado cero del 

paisaje” (Roger, 2017: 23). ¿Pero qué sucede justamente en aquel paisaje que reina por 

sobre todas las cosas la nada? En definitiva, ¿cuál es el lugar del desierto? Al respecto, 

Roger apunta: “lo que yo llamo el grado cero del paisaje, en este caso, el país más 

ingrato, inhóspito y abandonado, salvo por los nómades y por algunos locos eremitas. 

Chantal Dagron y Mohamed Kacimi han descrito magníficamente la repulsión que […] 

se ha sentido por el desierto” (Roger, 2017: 115). 

En concordancia con la evolución belicista del paisaje de las arenas en la 

modernidad tardía, la geografía del Atacama se convierte en escenario histórico y 

literario de la última dictadura militar. Por tanto, el desierto se ajusta aquí al wüste de 

Nietzsche; “en el cual a causa de su sequedad o extremas temperaturas de calor y frío 

sólo una vegetación muy especial y resistente puede sobrevivir” (Royo, 2008: 2). De 

este modo, país y paisaje se anudan en el desierto como “zona de dolor”.
8
 Por tanto, el 

desierto es, en definitiva, el grado 0 de país; es decir, el espacio más ingrato, inhóspito y 

violento de la geografía chilena. De tal manera que la obra de Zurita está atravesada por 

el desierto de Atacama en tanto öde o nihilismo, pero también como wildnis y, por lo 

tanto, escenario de la barbarie civilizatoria. En Cuadernos de guerra el poeta lo ilustra 

como territorio en disputa: 

 

 

[…] estaba, que ahora podíamos marcharnos. Unas 

horas antes, por el este, los tanques habían [sic] 

terminado de acordonar el ensangrentado desierto 

Chileno […]  

(Zurita, 2009: 15) 



 

 

 

Por otro lado, la escritura material del poeta,
9
 que recorre el cielo, el acantilado y el 

desierto, encuentra allí su lectura memorística. Con su intervención poética, (“Ni pena 

ni miedo”) la técnica del land-art se proyecta como resistencia a la desmemoria.
10

 De 

alguna manera, el escenario del desierto se convierte en la historia negra de Chile, del 

öde entendida como nihilismo, vaciamiento y muerte; pero también como posibilidad de 

redención, memoria y escritura. 

En otras palabras, el ejercicio memorístico que ejecuta Zurita en la materialidad del 

desierto representa, según Alvarado Borgoña, “la posibilidad de que todo ese dolor 

tenga un sentido. En el rito de la palabra, Zurita trae remedio y consuelo” (Alvarado, 

2016: 62). Incluso más, podemos comprobar en este verso el cambio radical que va de 

la crueldad poética en textos como Anteparaíso -sobre los campos de concentración en 

el desierto- hacia una pacificación sin olvido de la última dictadura militar.  

Así, el verso de Zurita imprime un epitafio colectivo -sin pena ni miedo- de las 

víctimas del terrorismo de Estado. La desertificación, por tanto, representa un 

vaciamiento de la vida individual, colectiva y nacional. De este modo, el desierto no es 

tan solo el escenario de destrucción masiva, sino que también el paisaje de un vacío 

vital. Por tanto, la escritura de Zurita se inscribe entre el dolor nihilista y la redención 

memorística. 

Dicho lo anterior, cabe mencionar algunas singularidades de la relación entre 

nihilismo y desierto en su obra. En otros textos del poeta el paisaje conforma la 

materialidad de la muerte, de la devastación; así como también de la trans-

territorialización del espacio geográfico. Lo que empieza siendo la memoria chilena 

pasa a ser la representación universal de la violencia. En esta línea, Zurita se aproxima a 

las imágenes de la bomba atómica o el genocidio judío. En “Tres escenas del desierto” 

de Chile el poeta finaliza: “Sentí el sonido de un bombardero / que volaba muy alto y 

supe que los restos de / Hiroshima jamás tendrían paz sobre la tierra” (Zurita, 2009: 27). 

La desterritorialización que ejerce el poeta sobre la violencia parece producto de una 

pérdida radical del oikos,
11

 propio de un imaginario apocalíptico sostenido por la 

desertificación como connotación negativa. 

Sobre el horizonte apocalíptico que germina en el desierto, cabe señalar que 

“algunos ecocríticos se han referido a la «conciencia tóxica» (toxic consciousness) […] 

producto del «cambio desde una cultura definida por su producción hacia una cultura 

definida por sus deshechos»” (Binns, 2004: 33). De este modo, el desierto conforma el 

paisaje de los deshechos: cuerpos deshuesados en la arena. Así, el desierto se consolida 

como el paisaje universal del öde: la destrucción, la descomposición y la muerte. 

Podemos concluir, con las palabras de Niall Binns, que de dicho paisaje se refleja la 

conciencia tóxica de la violencia. 

Por último, la obra de Zurita no sólo agudiza la noción de öde sino que efectúa un 

giro a las ruinas del desierto. A pesar de la toxicidad, la devastación y la acumulación de 

cuerpos como deshechos, el poeta lo concibe como posibilidad de escritura. “Ni pena ni 

miedo”, el verso escrito en Atacama, propone de esta manera una nueva mirada. La 

escritura material se expresa como leyenda a miles de muertos, pero también como 

redención de la memoria histórica de Chile. 

 

 

 

 



 

 

4. 

 

“Looking into the heart of light, the silence” 

T. S. Eliot, La tierra baldía. 

 

“La imaginación ha consumado ya su ración de horrores 

y de estas trivialidades sin rodeos con que suele 

expresarse el horror moderno. Con raros precedentes, el 

poeta siente la tentación del silencio” 

George Steiner, Lenguaje y silencio 

 

Del otro lado de la cordillera, en la poética de Hugo Mujica encontramos otras 

posibilidades al desierto. Si bien el argentino lo concibe como öde, asegura que esto ha 

sido necesario para el barrido completo de la metafísica moderna. En este sentido, 

Mujica concibe lo positivo de la devastación. A su vez, dicho paisaje cumple un papel 

fundamental para su pensamiento teológico-místico. 

Pero, ¿dónde radica justamente su positividad? Sería necesario invocar ahora a 

Hölderlin, quien advierte: “donde hay peligro crece también lo que salva” (Hölderlin, 

1995: 395).
12

 Podríamos indicar que esta máxima atraviesa la propia obra de Hugo 

Mujica. Es decir, allí donde vive el peligro nace también la libertad en tanto palabra 

poética. En Origen y destino. De la memoria del poeta presocrático a la esperanza del 

poeta en la obra de Heidegger escribe:  

 

Poeta es, en esta clave, aquel vidente que percibe a través de las presencias, 

la ausencia que las sostiene y las revela: la ausencia de la cual toda 

presencia es testimonio. Poeta es, en definitiva, el auscultante que escucha 

en y a través de las palabras que dice, el silencio que las dice y en ellas se 

dice. Frente a la metafísica, al «peligro de los peligros», Heidegger hace 

suyas las palabras de Hölderlin, Heidegger hace suya la misma esperanza: 

«Cercano, difícil de captar es el dios. Pero donde abunda el peligro, crece lo 

que salva» (Mujica, 1987: 37). 

 

Contrario a Zurita, el foco se detiene aquí en el desierto interior como un 

renacimiento místico: “Por una humanidad que se refugia en el desierto de lo público, 

no para enfrentarse consigo misma sino para huir de sí; se interna en el desierto como 

una raza en retirada” (Mujica, 2014: 133). De esta manera, si concebíamos antes un 

desierto territorial (topográfico) es necesario ahora vaciarlo de toda espacialidad, puesto 

que lo universal de la desertificación le pertenece al hombre en tanto sujeto. En 

definitiva, el desierto no es geográfico, sino esencialmente interno: la proyección de un 

vacío. 

Ahora bien, la desertificación que apunta Mujica como positiva es de la propia 

metafísica; en todo caso: de la liberación del pensamiento de la lógica moderna. El 

paisaje de las arenas, precisamente, materializa aquello que Heidegger ha entendido 

como el “olvido del ser”.
13

 En esta dirección, Mujica no se enmarca en un pensamiento 

calculador del ser sino en una aproximación alógica donde prevalece la escucha y el 

silencio como apertura hacia lo otro en un acto inaugural. En definitiva, desertificar 

(vaciar) la metafísica es el paso necesario para quien quiera un recomenzar estético.  



 

 

De esta manera, el poeta argentino encuentra en el vacío el espacio del pensamiento 

meditativo.
14

 Al igual que Pablo d´Ors en Biografía del silencio,
15

 el desierto se opone a 

un pensar calculador, racional, que abre sus posibilidades a la mística, a la meditación y 

al pensamiento poético. Así, el acontecimiento del desierto descansa sobre el silencio 

metafísico como escucha del ser. Este ser, sin embargo, no refiere a la ontología clásica, 

sino más bien a las modulaciones teológicas y místicas. Por tanto, la escucha del 

desierto apunta en verdad a la relación íntima entre la humanidad y lo teológico 

vehiculizado por la poesía como fuente auroral de conocimiento: “Entre palabra y 

palabra el silencio, o más aún, la escucha” (Mujica, 2014: 557). 

En este sentido, la travesía en el desierto atiende principalmente a un vaciamiento 

no tan sólo de la metafísica o de la cosa en sí, sino especialmente de la palabra. Por 

tanto, la desertificación en Mujica responde a la conciencia radical de un silencio 

ontológico. Una vez celebrada esta aniquilación de la gramática del pensamiento por 

parte del poeta, surge un recomenzar para la poesía: “… desconfiemos de la gramática y 

atengámonos a la Cosa” (Heidegger, 1999: 158). En su ensayo Flecha en la niebla: 

entidad, palabra y hendidura escribe: 

 

Desierto, paisaje de esa nada, imagen de la libertad. 

Su don y su exigencia. 

Su extensión y su posibilidad: su ser sin forma, sin 

límites. 

Todo posibilidad. 

Errancia... 

(Mujica, 2014: 561) 
 

Por esta razón, el vacío territorial ya no es percibido como öde o einöde, sino 

justamente como einsamkeit: retiro espiritual en clave mística. En este sentido, Hugo 

Mujica, heredero de la teología de la negatividad (Meister Eckhart, San Juan de la Cruz, 

Angelus Silesius), contempla el desierto como la posibilidad del vacío teológico en 

connotación positiva. Así, el pensamiento apofático que atraviesa su literatura colisiona 

directamente con los principios racionales y lógicos de la modernidad.
16

 La 

incognoscibilidad de dios se palpa, por tanto, en la arena del desierto: “(Alquimia del 

desierto de la fe, en fe en el desierto. / Pasaje de la ausencia de fe, a la fe en la 

ausencia)” (Mujica, 2014: 563). 

Finalmente, cabe destacar las implicancias teológicas de esta desertificación como 

paisaje de un “dios ausente”. Hay que estar vacío (internamente) para poder recibir el 

dios desconocido que cobra imagen con la representación de Dionisos.
17

 “En el desierto 

el hombre enfrenta lo otro: nada” (Mujica, 2014: 561). Para ilustrar mejor son 

necesarias las palabras de Jürgen Habermas: “Simultáneamente, Heidegger toma de sus 

modelos románticos, sobre todo de Hölderlin, la figura del pensamiento del dios 

ausente, para poder entender el final de la metafísica como «consumación» y con ello 

como infalible señal de un «nuevo comienzo»” (Habermas, 2012: 153). Podemos 

asegurar, en este sentido, que el desierto se consolida como el paisaje de este dios 

ausente: como consumación y comienzo de una nueva poética. Por esta razón, el paisaje 

de las arenas es concebido por Mujica como destrucción, pero a su vez como 

posibilidad mística y de escritura. 

 

 



 

 

5.   

 

Ahora bien, si habíamos explicitado, por un lado, la noción de desierto como 

imagen del nihilismo y, por otro, como posibilidad filosófica y de escritura, cabe ahora 

establecer la relación entre sujeto (poeta) y paisaje (desierto). Parece evidente que “el 

giro espacial” efectuado por las humanidades en las últimas décadas responde, no sólo a 

la cercanía entre geografía y literatura (entendida como geopoética), sino también a la 

concepción heideggeriana de ser-en-el-mundo.
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La raíz epistemológica de dicha afirmación descansa en el perspectivismo 

propagador del siglo XX: mirar el objeto es trasladar la propia subjetividad, su estar-en-

el-mundo. En este sentido, la idea de estar-en-el-mundo evoluciona hacia un ser-en-el-

mundo. Por esta razón, las humanidades habilitan y priorizan la espacialidad como 

fenómeno constitutivo de la conciencia. Michel Collot apunta que “Cette relation 

constitutive a conduit la phénoménologie existentielle à définir la conscience humaine 

comme «être au monde»; l´ek-sistant, à ses yeux, n´est ni sujet ni objet, mais projet ou 

trajet” (Collot, 2011: 33). 

El paisaje, por lo tanto, sintetiza el encuentro hermenéutico del ser-en-el-mundo. 

Porque cuando nos referimos a “paisaje” no estamos aludiendo específicamente a una 

materialidad (el agua de los mares, los árboles de los bosques o la arena del desierto) 

sino más bien a un imaginario: una abstracción (Milani, 2008: 47-48). No obstante, 

dicha síntesis de la conciencia es producto de un encuentro hermenéutico. Por tanto, el 

paisaje es una mirada que va y que retorna, que se despliega sobre el sujeto, el espacio y 

la imagen.
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En consecuencia, si entendemos el paisaje como una fenomenología de la propia 

geografía, es decir, una fenomenología de su-estar-en-mundo, cabe preguntarse por el 

horizonte hermenéutico en ambas poéticas. Es precisamente en los límites del paisaje 

donde Raúl Zurita y Hugo Mujica proyectan su obra. Allí, donde lo visible y lo invisible 

cohabitan (al decir de Merleau-Ponty), crece la posibilidad del desierto (Hernández 

León, 2016: 48). 

Ahora bien, si atendemos a la forma material podemos afirmar que el horizonte del 

desierto representa algo así como un infinito. Este aspecto es de vital importancia en la 

medida que constituye un nuevo paradigma del espacio, aquel que va de las 

dimensiones euclidianas a la topología (Lyotard, 2008: 89). El “vértigo horizontal” que 

representa la experiencia estética adquiere dos direcciones de ese infinito: un horizonte 

a lo lejos y otro a lo inmediato. Por tanto, el vacío infinito del espacio se traduce al 

vacío infinito del sujeto poético. Asimismo, no resultan ajenas las poéticas de la 

violencia, la desesperación, la metafísica y la mística. 

Así, en la poética de Zurita podemos apuntar las diferentes exploraciones de esos 

límites, de ese hollar de la mirada.
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 La obra de arte constituye un mirar, pero también 

un límite sobre sus propios sentidos. En todo caso, la literatura y el arte apuntan hacia 

un horizonte del paisaje: un vórtice donde se fulmina lo finito. Así, infinito el horizonte 

-la arena y sus desechos- el desierto se abre a la mirada que exige un límite, un 

horizonte de expectativas sostenido por el sujeto poético (Collot, 2011: 59). 

En primer lugar, como horizonte y consagración de la violencia: “La carretera 

comenzaba a enrojecer límpida recta [sic]/ como una línea de sangre perdiéndose en el 

horizonte” (Zurita, 2009: 38). Luego, el imaginario carcelario del desierto avanza hacia 

una desertificación universal de la humanidad: “Es el funeral de toda la tierra mamá” 

(Zurita, 2012: 30). Y finalmente una concepción apocalíptica y trans-territorial del 



 

 

desierto: “El hongo se eleva. Debajo de él van apareciendo, / poco a poco, dos hombres 

desnudos” (Zurita, 2012: 230). Nuevamente país y paisaje se entrecruzan en un relato 

común: la historia del desierto es en términos de Roger el grado 0 de Chile: su auto-

aniquilación. “Desierto del horizonte encangrejado reseco [sic]. Como / un 

bombardeado país de sed atravesado en la carretera” (Zurita, 2012: 113). 

Por otra parte, vale la pena retomar los otros horizontes, ya sean ilusorios o reales, 

que se desangran en los confines de la mirada. Aquí la música tiene una relevancia 

notoria a partir de la figura de Beethoven que planea sobre los textos del desierto. 

Paisaje y música guardan una íntima relación en su obra,
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 así lo deja ver el poeta: “Y 

era la Quinta sin notas sin sonidos como nubes / desplazándose LVB agitando sus 

brazos / como se agitan los prisioneros bajo los golpes” (Zurita, 2009: 39). De este 

modo, el vacío topológico se traduce en silencio: olvido y memoria de los campos de 

concentración chilenos.  

Por último, es fundamental analizar el fin como salvación: la esperanza que parte 

del desierto hacia un horizonte redentor. Para ello se vuelve fundamental la 

participación del agua: en el país de sed el Pacífico se convierte en la última frontera. 

Pero esta idea crece en el desierto como un espejismo, un deseo más que realidad, un 

horizonte de expectativas más que un horizonte material. Desde una relectura bíblica, 

fundamentalmente del Éxodo, Zurita escribe:  

 

Se abrirá el mar frente a la costa del país de sed 

y el desierto del norte entrará en el corredor del 

mar raspando la pared norte de las aguas y los 

témpanos y glaciares del sur entrarán en el mar 

raspando la pared sur. […] 

Después se hará noche profunda y comenzará el 

Éxodo, la larga huida chilena 

(Zurita, 2012: 118). 

 

Como afirma Amelia Gamoneda, “el espejismo es, en cierta manera, fruto de la 

crueldad del desierto; una crueldad que niega a los ojos lo que estos pretenden” 

(Gamoneda, 1989: 60). De este modo, el horizonte de Zurita se ve manipulado por una 

conciencia de la desesperanza. El infinito, por tanto, atiende a la crueldad de un 

horizonte invencible donde sólo una clase de supervivientes puede enfrentarlo (wüste). 

El ejemplo de “Ni pena ni miedo” ilumina una nueva clase de mensaje en sintonía con 

la memoria y supervivencia de un espacio infinito: 

 

Antes los tanques habían terminado de acordonar 

la ensangrentada franja chilena y al mirar hacia la 

bahía me di cuenta que efectivamente era una 

liberación: el mar se había abierto y nuestra 

angustia tocaba su fin 

(Zurita, 2012: 249). 

 

Por otra parte, en Hugo Mujica el horizonte está preñado por la mística del dios 

ausente a partir de las imágenes del vacío. Contrario a la esperanza/espejismo de Zurita, 

la poética del argentino se asienta sobre lo desfondado del horizonte, sobre la aceptación 

mística del vacío interno: “Toda situación límite se fundamenta en el derrumbe de los 



 

 

límites: es su desfundamentarse” (Mujica, 2014: 560). Por ello, la infinitud del paisaje 

no implica una prisión, sino más bien la potencia de su libertad: “Sin techo ni umbrales, 

sin apoyos ni espejos / lo opuesto a lo limitado es lo ilimitado, lo abierto” (Mujica, 

2014: 561) 

Esta apertura filosófica de Mujica está sujeta por el pensamiento apofático de la 

teología de la negatividad (Meister Eckhart) que encuentra en el desierto su radicalidad 

poética. Por tanto, Mujica no celebra tan sólo el barrido metafísico de Occidente a partir 

de las palabras de Nietzsche, sino que encuentra en el pensamiento meditativo la fuente 

de su conocimiento poético y místico. La desertificación atiende, por tanto, a la 

incapacidad por nombrar aquello que es, por definición, incognoscible. Así, la poesía de 

Mujica pendula entre la experiencia mística y la negación de toda forma gnoseológica. 

Puesto que no hay -como afirma el poeta- mayor fe que la fe sin esperanza, es decir: la 

fe del desierto. “El desierto es una apuesta, un brinco: una esperanza sin fe” (Mujica, 

2014: 565). 

Aún más, la poesía del argentino, deudora de la metafísica de Heidegger, encuentra 

en el horizonte del desierto el paisaje ontológico del silencio. En concordancia con la 

negatividad del conocimiento teológico, la arena se convierte en metáfora de la palabra: 

“imposibilidad de esculpir estatuas, de aferrar imágenes. Símbolos, aún palabras” 

(Mujica, 2014: 562). Por esta razón, la poética del silencio se encuentra reflejada en la 

arena en tanto materia inefable. De tal manera que el horizonte es la ausencia de 

horizonte, sobre esta máxima se teje su pensamiento místico y poético. El silencio, por 

tanto, es silencio del propio horizonte: su reposar infinito. 

 

(Desierto: paisaje sin márgenes: o todo margen; página en 

blanco. 

Paisaje de nada: horizonte de todo. 

Sudario. 

Blancura a mediodía: ceguera.) 

(Mujica, 2014: 559) 

 

Por último, cabe destacar que el horizonte del desierto se configura como un largo 

exilio. En Mujica, el desierto se consolida como einsamkeit: eremía. El exilio es en 

verdad un vaciamiento interno en un paisaje donde reina lo abierto. Por tanto, el 

horizonte infinito es en verdad la apertura infinita de un sujeto poético. Es la escucha, 

como sugiere Heidegger, la piedra angular del desierto.  

Finalmente, el vaciamiento del sujeto frente a dios, como podemos encontrar 

recurrentemente en su obra, responde directamente a una carencia: tajo que se imprime 

en la palabra poética ante la imposibilidad de decir aquello que es imposible.
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 “El 

gesto supremamente humano: el abandono” (Mujica, 2014: 565). El pensamiento 

teológico, por tanto, desciende a la propia materialidad de la palabra. El despojamiento 

por conocer a dios se traduce en el despojamiento de la propia condición poética. Por 

ello el desierto se interpreta como abandono, vacío y tajo que adquiere la presencia de 

una asunción mística y de un silencio ontológico.  

 

La tierra nunca es tierra de nadie (los conquistadores 

sobran), abandonada florece. Destierro es destierro 

de arenas: arena de nadie, a nadie retiene, arena de 

paso (no de siembra) donde el exilio se ampara, 



 

 

donde nadie reina y cada uno es cada monje. Jardín 

de semejanzas: arena de nadie. 

Afuera, donde todo entra, corona de intemperies: don 

de la conquista de haberlo perdido todo.  

(Mujica, 2014: 566) 

 

6. Conclusiones 

 

Por último, cabe apuntar que el ascenso estético del desierto en el imaginario 

cultural responde a su poder metafórico: desertificar es devastar, destruir. Los distintos 

campos del saber y las artes han sido artífices de esta evolución, ya sea por cuestiones 

éticas, metafísicas o estéticas. El desierto, como pensamiento-paisaje, se consagra como 

territorio universal del öde: es la violencia (Zurita) y devastación de los principios 

modernos (Mujica). 

Sin embargo, mientras que para Zurita se concibe desde una perspectiva topográfica 

y material, Mujica lo proyecta hacia la profundidad mística de lo íntimo. En ambos 

casos, como es evidente, el desierto parte de una connotación negativa. En cambio, la 

desertificación abandona aquí toda finitud y permite otro hollar de la mirada.  

El estruendoso silencio del horizonte infinito abriéndose sobre el vacío evoluciona 

hacia una disposición apofática o negativa de la palabra poética. Aún más, el arte 

poético del desierto, en tanto refugio, soledad y eremía, recorre las vías de la memoria y 

la mística en respectivos poetas. Por ello, desertificar el paisaje poético no es tan sólo 

una aniquilación de la modernidad, sino la posibilidad de una escucha metafísica que 

concilie el paisaje con la palabra poética. Como se certifica en la propia obra de 

Nietzsche, en ambos casos no se trata ya del desierto como final, como ocaso o noche; 

es más bien un recomenzar desde las ruinas, un alba del desierto. 
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Notas 

                                                           
1
 En La Pensée-Paysage, Collot expresa: “Il nous propose, entre autres choses, un modèle pour 

l´invention d´un nouveau type de rationalité, que je me propose ici de dégager à travers ses expressions 

philosophiques, artistiques et littéraires contemporaines, et que j´appelle la "pensée-paysage"”. (Collot, 

2011: 12) 
2
 Lo sublime terrorífico en Kant, tal cual aparece en Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo 

sublime apunta hacia una desintegración de los límites del paisaje, tal cual podemos experimentar en el 

desierto. Al respecto, Marcos Wasem asegura: “Lo sublime, en cambio, se manifestaría en un objeto que 

exhibiera un desborde del telos captado por la comprensión, y es por ello un concepto indeterminado de la 

razón. [...] En la filosofía kantiana puede remitirse este plano a lo divino o a lo ideal, pero también a lo 

monstruoso, al caos y al abismo”. (Wasem, 2008: 60) 
3
 En la edición bilingüe de Viorica Patea, la traductora argumenta en el mismo sentido: “Durante décadas, 

la exégesis del poema giró en torno a esta falta de unidad y estructura. En 1926, I. A. Richards interpretó 

sus niveles de fragmentación como signo del nihilismo que caracterizaba la mentalidad moderna. Así 

pues, el poema pasaba a expresar la desesperanza cultural y el pesimismo de una época. En los años 

treinta su desconsoladora visión seguía siendo metáfora de "la sequía espiritual" del mundo moderno” 

(Eliot, 2005: 54). 
4
 Las traducciones del alemán pertenecen al trabajo: “Nihilismo y desierto en Nietzsche [Wildnis, Öde, 

Einöde, Einsamkeit, Wüsten]” de Simón Royo Hernández. En este trabajo podemos analizar las diferentes 

traducciones e interpretaciones del desierto. 
5
 Ver: “Öde significa desierto en el sentido de vacío existencial, tedio, nihilismo en su sentido abrumador 

y negativo y Einöde significa el desierto entendido como vacío, sobre todo topológico y topográfico” 

(Royo, 2008: 2). 
6
 Ver: “Wüste se usa para designar el desierto en el cual a causa de su sequedad o extremas temperaturas 

de calor y frío sólo una vegetación muy especial y resistente puede sobrevivir” (Royo, 2008: 2). 
7
 En esta misma línea se expresa Roberto Bolaño: “¿Ha oído alguna vez de la teoría de la isla de Pascua? 

Esa teoría dice que Chile es la verdadera isla de Pascua, ya sabe, al este limitamos con la cordillera de los 

Andes, al norte con el desierto de Atacama y al oeste con el Pacífico. Nacimos en la isla de Pascua y 

nuestros moais somos nosotros mismos, los chilenos, que miramos perplejos hacia los cuatro puntos 

cardinales” (Bolaño, 1998: 395). 
8
 “Zona de dolor” se refiere al video-performático de la escritora y artista chilena Diamela Eltit en 

tiempos de dictadura (1980), en el contexto del grupo CADA: “Al ubicar el trabajo de Diamela Eltit 

habría que tener en mente al menos dos espectros discursivos: la plástica experimental [...] y el 

Departamento de Estudios Humanísticos. [...] El Colectivo de Acciones de Arte sería formado alrededor 

de 1979, compuesto por dos escritores (Diamela Eltit y Raúl Zurita), dos artistas plásticos (Lotty 

Rosenfeld y Juan Castillo) y un sociólogo (Fernando Barcells)” (Avelar, 2000: 224).  
9
 Al respecto, “[…] adoptamos el concepto de escritura material como categoría específica de estudio que 

refiere a una práctica poética experimental de inscribir signos lingüísticos fuera del soporte papel, 

interviniendo materialmente en cuerpos y espacios colectivos en un cruce entre arte visual, paisaje y 

escritura” (Espinoza y Donoso, 2015: 71). 
10

 Aquí hacemos referencia al verso de Zurita escrito sobre el desierto de Atacama: “Ni pena ni miedo”. 

Imagen extraída de Google [http://www.corporacionproa.cl/web/?p=38]: 

http://www.corporacionproa.cl/web/?p=38


 

 

                                                                                                                                                                          

 
11

 La palabra “oikos” en griego significa “casa”. Los ecocríticos han puesto especial atención a este 

concepto en la medida que “ecología” proviene de la misma raíz griega, que significa “casa común”. En 

el texto de Niall Binns se pone foco en la relación del hombre con el oikos como síntoma del desarraigo 

ontológico tangible en la literatura latinoamericana (Binns, 2004: 19). 
12

 Acerca del concepto redentor de la poesía, escribe Heidegger sobre Hölderlin: “Pero, ¿hasta dónde es el 

habla «el más peligroso de los bienes»? Es el peligro de los peligros, porque empieza a crear la 

posibilidad de un peligro. El peligro es la amenaza del ser por el ente” (Heidegger, 1995: 131). 
13

 Ver: “Heidegger nos explicará que «quien busca» el ser «según un modo» particular como es el ente, 

acaba tomando el ente y olvida el ser. Y su propuesta va encaminada a buscar el ser sin ente, sin modo, 

para intentar comprenderlo «tal como es en sí mismo»” (Muñoz, 2006: 48). 
14

 En La palabra Inicial. La mitología del poeta en la obra de Heidegger, Mujica apunta: “En una de sus 

últimas conferencias, Heidegger nos da una perspectiva de este pensamiento, el pensamiento meditativo 

que pone en sonante contrapunto con el pensar calculador” (Mujica, 2014: 136). 
15

 Al respecto, ver Biografía del silencio: “Habrá otros pájaros en la bandada, pero cada cual seguirá su 

propio ritmo. De hecho, entre los Amigos del Desierto, que es el nombre del grupo con el que me siento 

ocasionalmente a meditar, nos cuidamos mucho de evitar la comparación entre unos y otros, que es 

siempre lo que destruye cualquier agrupación humana. A mi modo de ver, estos amigos con quienes me 

reúno son más una congregación de solitarios que una comunidad” (D´Ors, 2017: 81). 
16

 Acerca del pensamiento apofático, Pierre Hadot escribe: “Con respecto al pensamiento apofático y la 

vía negativa: A partir del siglo IV, y en especial con Gregorio de Niza, la teología negativa se convertirá 

en la obra maestra de la teología cristiana. Hacia finales del siglo V una serie de textos, cuyo autor 

anónimo quiso atribuir a Dionisio Aeropagita, expone con mucho detalle (en especial en una obra titulada 

Teología mística) la vía apofática de acceso al principio de todas las cosas. Bajo tan ilustre seudónimo 

esos escritos jugarían un papel fundamental a lo largo de la Edad Media; y gracias a ellos, algunos 

teólogos escolásticos, como Tomás de Aquino, se entregarían a la tarea de la teología negativa, 

efectuando determinadas correcciones. Esta tradición sería proseguida sobre todo por algunos maestros 

espirituales o místicos, como Nicolás de Cusa, Juan de la Cruz o Angelus Silesius” (Hadot, 2006: 196-

197). 
17

 Acerca de la negatividad, “Cuanto más honda es la noche, mayor la potencia de la verdad que alumbra. 

Via negationis –cifrada en los misterios de Eleusis- arraiga en la tradición dionisíaca en y mediante la 

noche de la desgracia; y es contraria a la visión de la caverna de Platón, abierta hacia el día, lo diurno, el 

Sol que origina la historia de las metafísicas” (Rodríguez Francia, 2007: 26). 
18

 José Luis Molinuevo señala al respecto que “Se trata de superar el idealismo, y éste es el caso de la 

ontología fundamental de Heidegger, con su propuesta del ser-en-el-mundo. [...] Sloterdijk coincide con 

ella en que el «ser-en-el-mundo» tiene la estructura de una «inmersión absoluta». Y que «el ciberespacio 

muestra la otra Cara Estética de la ontología fundamental». Esta cara es la que diferencia las ontologías 

clásicas, basadas en la física clásica, de proyectos como el de la ontología fundamental que responden 

más a una física cuántica” (Molinuevo, 2004: 162-163). 
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 En esta línea, Martínez de Pisón expresa: “El paisaje es, pues, un lugar y su imagen. Es una realidad 

física, un nudo de problemas territoriales y es un modo de entendimiento y de relación -no 

necesariamente sólo material- con sus habitantes. Es a la vez una figuración y una configuración” 

(Martínez de Pisón, 1997: 38). 
20

“El desierto se extiende perdiéndose en la lejanía y 

el cielo del atardecer se va doblando sobre él con 

una lentitud majestuosa, inmemorial, como si 

nunca hubiera sido hollado por una mirada. […]” 

(Zurita, 2012: 26) 
21

 “No se puede ir por  

la vida sin música, es como llegar a la cumbre del  

Everest y no mirar el paisaje”  

(Zurita, 2012: 109). 
22

 Mariana Moraes profundiza sobre este punto: “Esa «herida» es un símbolo que cautiva a Mujica y que 

reformula de diversas maneras, pero fundamentalmente mediante la imagen del «tajo», que funciona en 

una sugerente red simbólica-semántica en torno a la carencia” (Moraes, 2015: 92). 


