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PAISAJE, POESIAY VOZ EN TRIBUTO DEL MUDO DE DIANA BELLESSI

Roxana Ybaries*

Resumen

En este articulo analizamos Tributo del mudo (1982) de Diana Bellessi. Cuatro partes
componen el poemario: “Jade”, “Tributo del mudo”, “Persecucion del suefio” y “Nadie
entra aqui con las palabras”. Extensiones de agua con sus cauces, peligros y quietudes
son parajes en los cuales anidan naturaleza, cultura y politica. Un rio de tierras
orientales, entre poema y poema, alcanza el delta del Tigre en plena dictadura argentina
y acerca la imagen tan bella como dolorida de una mujer poeta vestida de seda. Palabra
y VOz se encauzan como acontecimiento solidario, en vibracion con las figuras del
paisaje. Este estudio aborda: 1. las figuras de los paisajes del rio, el mar y la isla que se
componen en los poemas, imbricadas con formas de movimiento, traslacion, variacion,
continuidad y quietud; 2. las figuras de la palabra y la voz que exploran usos de espacio,
irradiaciones de voces citadas, procedimientos de encabalgamiento, cortes de versos y el
tratamiento de texturas y colores. Se propone como hipdtesis que esta poesia asume un
matiz politico y propone formas posibles para articular escritura y lectura, ensofiacion y
deseo, sentimientos y memoria.
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LANDSCAPE, POETRY AND VOICE IN TRIBUTO DEL MUDO BY DIANA
BELLESSI

Abstract

In this article we analyze Tributo del mudo (1982) by Diana Bellessi. Four parts make
up the collection of poems: “Jade”, “Tributo del mudo”, “Persecucién del suefio” and
“Nadie entra aqui con las palabras”. Extensions of water with their courses, dangers and
calmness are places where nature, culture and politics nest. A river of oriental lands,
between poem and poem, reaches the delta del Tigre during the Argentine dictatorship
and brings together the beautiful and painful image of a woman dressed in silk. Word
and voice are channeled as a solidarity event, in vibration with the figures of the
landscape. This study deals with: 1. the figures of the landscapes of the river, the sea
and the island that are composed in the poems, imbricated with forms of movement,
translation, variation, continuity and calmness; 2. the figures of the word and the voice
that explore uses of space, irradiations of cited voices, enjambment procedures, cuts of
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verses and the treatment of textures and colors. It is proposed as a hypothesis that this
poetry assumes a political aspect and proposes possible ways to articulate writing and
reading, daydream and desire, feelings and memory.
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Tributo del mudo ofrenda la palabra ante un estado de mudez traumatico que abarca
el plano individual y colectivo. Publicado en los primeros afios de la década del
ochenta, el poemario condensa la densidad que significo la Gltima dictadura civico-
militar en nuestro pais.! Griselda Gambaro, Juan Carlos Distéfano y Graciela Crottogini
son dedicatarios explicitos del libro. Junto a ellos estda Ramdn, amigo y vecino mudo de
la poeta en el paraje del Delta. A €l estd dedicado un poema central en el apartado
“Tributo del mudo™ y, a su vez, este apartado da nombre al libro. La mudez refiere
también al estado de imposibilidad para escribir que lentamente se busca revertir.

La espacialidad del Tigre? se recorta como zona clara y distinta y, al mismo tiempo,
un oscuro pesar la tifie hasta en sus minimos movimientos cotidianos. A su vez, este
horizonte espaciotemporal con sus rios e islas se vincula a un aire oriental de la antigua
China y el mundo sensorial de los suefios. Puntos de pasaje toman forma entre tierras
cercanas Y lejanas, antiguas y actuales, méas posiblemente reales o recreadas a la luz de
los suefios. De este modo, el acto de tributar es doble: se trata de pagar y ofrendar con
claro reconocimiento de una experiencia de la violencia que no resigna el sonido de las
palabras ain con la dificultad de encontrarlas. Con ellas se asume el desafio de escribir
y leer recuerdos, afectos y deseos en paisajes compuestos de agua y tierra en
movimiento y quietud.

“Jade” oficia de palabra de acceso a la primera parte del libro y también como
palabra de enlace que conecta la antigua China y la América prehispanica. En su
resplandor de piedra sagrada y valiosa se reflejan ambos territorios. En este cruce se
recuerda el valor de la escritura poética en la tierra oriental como un derecho para
hombres y una prohibicion para mujeres. A partir de aqui, versos traducidos de Y
Hsuan-Chi -viajante de aquellas tierras, concubina abandonada y poeta- ocupan la
pagina del libro para ser leidos en tiempo presente: “Levanto mi cabeza y leo sus
nombres/ con envidia impotente./ Como odio este vestido de seda/ que oculta a un
poeta.”,3 expresan los versos de la poeta traducidos por Kenneth Rexroth en The Orchid
Boat. La traduccion como traslado de una lengua a otra, de una cultura a otra, realza la
figura de una mujer poeta que enfrent6 el poder imperial y fue silenciada. Sus versos
son simultaneamente paratexto del libro, poema nuevamente escrito, voz citada y
recuperada. En este caso, citar es aproximar otro mundo que si bien es lejano en
distancia, es cercano en opresiones y convocante en su deseo y femineidad.

“Leyendo un poema de Li Ch’'ing-Chao”, “En una hoja purpura”, “A Wu T’sao”,
“Homenaje a Ch’ien T ao”, “A Wang Wei, viajando por un rio de China central”,
“Mirando a Felicita lavar la ropa”, “Fresno en otofio”, “Melodia”, “Como la momia de
una nifia de Paracas” y el poema final que inicia con el verso “Frente a la rastica mesa



de madera...” son los diez titulos del primer tramo del libro. Las composiciones con
diversa extension atrapan la dimension movilizante del agua de rio. A modo de
homenaje y dedicatoria resuenan poetas y pintores de linajes orientales cuyos nombres
inscriben combinaciones sonoras Y Visuales de “h” “ch”, apostrofes y terminaciones en
“ng”. En estos titulos se realiza el acto de “nombrar” como accion conectada a nombres
propios especificos, situaciones concretas y esto irradia sobre un espacio individual
hacia un horizonte compartido: “nosotras”. Asimismo, se nombra como sefialamiento de
una espacialidad “En una hoja purpura” o bien, como precision de un elemento de
sintesis “Melodia”.

Un grupo de quince versos sin espacios blancos compone “Leyendo un poema de
Li Ch'ing-Chao” y abre un acontecimiento sensorial que se despliega a partir de la
lectura, en cuatro tramos que se orientan en el transcurrir de estos versos:

Despierto

y el pequefio bote, a cuya proa

la Serpiente del Poder

navega,

ciega e inmovil, me conduce

al mar de arena. Un sol nos derrite
mientras vuela

el pajaro de las rocas

y soberbia

cruza su sombra

sobre la fresca fuente de nuestras manos.
Se desliza la seda.

Por un largo camino

mas alla del crepusculo

van nuestros rostros enlazados.
(Bellessi, 2009: 155; la cursiva es mia)

El movimiento se instala en las primeras lineas con la imagen de un “pequefio bote”
que conduce “al mar de arena”. La inmovilidad es simultdnea a este movimiento. Del
mismo modo que lo célido y lo fresco toman forma y coexisten. Alli, se propone un
primer pasaje con una sintesis que prima el tacto y activa la mirada: el sol derrite los
cuerpos y las manos son fuente de frescura. El verso “Se desliza la seda” propone un
tercer movimiento delicado de una textura, ya mencionada en la apertura del libro, y
conduce al lector a componer su propia imagen detras del vestido o bien, simplemente, a
percibir ese corrimiento y encuentro en un espacio gque se abre mas alla. El verso se
arma en una sola linea del poema y marca un antes y un después: corrimiento, apertura,
cambio definitivo hacia un colectivo que se proyecta en movimiento: “van nuestros
rostros enlazados”.

La siguiente pieza “En una hoja purpura” experimenta la composicion concentrada
en una superficie liviana. Se refleja sobre ella un paisaje intenso con aguas sin fin y
perfume embriagador de azucenas. Se enuncia la escucha del trino “del primer pato
siriri / migrando desde el sur”.

El poema se organiza en versos con cortes homogéneos y mayusculas visibles en
cada tramo. La captacion sonora y visual componen una espacialidad de agua con
proyeccion abierta que se torna pregnante en la escucha de un ave y el perfume de una



flor. Vale decir, lo extenso gana presencia y lo preciso se condensa y se pinta en la
superficie de una hoja de arbol que flota sobre el rio. Los espacios en el poema se
pliegan y despliegan de lo grande a lo pequefio y viceversa. De este despliegue emerge
el azar y la posibilidad de trasladar la palabra. “Una hoja / de purpura ha caido y flota
sobre el rio. / ¢Sera aquélla donde Han T sui-p-’in, / prisionera en los aposentos del
harén, / escribiera su poema? /Liberado al azar del rio, / para que alguien en el mundo
de los hombres / 1o recogiera” (Bellessi, 2009: 156).

El poema visibiliza traslados de palabras, desplazamiento de masas de agua y
migracion de animales ante los cambios naturales que bien puede asociarse con el
abandono de un territorio ante el peligro. El rio es cauce de agua que oficia de soporte
para que la palabra fluya. En un nivel esta el curso de agua que traslada la hoja y en
otro, flota la hoja que traslada la palabra. Ambas son necesarias para que sea posible la
liberacion y el azar. La palabra es escrita, trasladada y leida por otros que la recepcionan
en otra espacialidad.

El paisaje del rio asume en estos poemas la vibracion de la movilidad y la
posibilidad de la detencion. Rio puede ser conexion y encuentro. En el poema homenaje
“A Wu Tsao” el yo poético entabla palabras con esta amiga de otro tiempo. Los versos
estan organizados en dos tramos numerados en los cuales “yo” y “vos” se encuentran
tras la sensualidad transparente de un vestido de seda con el rio presente tras la niebla.
Del mismo modo, en el poema “A Wan Wei, viajando por un rio de China central” las
aguas del rio se componen con la imagen de esta sefiora en fuga. La imagen alcanza un
horizonte de equilibrio que puede sostener. La estrofa final entona:

Cae una hoja

y es infinito su caer.

Polvo leve de los afios

disperso en el vaivén

de una cuna en el agua.

(Bellessi, 2009: 159; la cursiva es mia)

La percepcion exacta del momento de caida de la hoja sucede en camara lenta hacia
la infinitud que proyecta el tiempo y lo detiene en la accion. El encabalgamiento de los
dos primeros versos conjuga un movimiento circular que inicia y termina con la accion
de “caer”: caer es una hoja, caer es un movimiento infinito, caer es una hoja que cae
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infinitamente. Los versos que siguen encadenan la sonoridad de la letra “v” en “polvo”,
“leve”, “vaivén” y alcanzan la imagen de una “cuna en el agua” como mecedora, que al
igual que “cae una hoja” como acontecimiento resultan imagenes germinales para otras
multiplicadas en otros versos del libro. Se habilita asi el eco de las palabras que irradia
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en otros versos: “agua de oro”, “cristal de agua”, “corriente del rio”, “misa en el agua”
“planea una hojita de dlamo”, “cae una rama pequena”.

En dialogo con las poetas Alicia Genovese y Maria del Carmen Colombo, Diana
Bellessi (1996) recuerda el verso que trae el infinito caer de la hoja y sostiene que en
ese momento “Vivir era quedarse. En un momento vivir era viajar y en otro era estarse
lo mas quieta posible”. Los poemas de Tributo... condensan unos breves poemas que
tienen lo minimo y lo infinito y expresa la poeta: “vivo deseando tener las dos cosas, el
detalle y la extension, el instante y la duracion”.

Este deseo entra en didlogo sincero con el deseo de encuentro con el otro. Los

poemas de esta primera parte del libro acercan el mundo chino al mundo del delta del



mismo modo que los poemas que Juan L. Ortiz escribe en El junco y la corriente tras su
viaje a China como parte de una comitiva de intelectuales y artistas en el afio 1958
trazan puentes entre la tierra oriental y su tierra natal. El poema “Luna a Pekin”
direcciona la trayectoria de ascenso del astro lunar hacia dos orillas imaginarias que se
conectan, una en Oriente y la otra en su Entre Rios y en tal encuentro fluyen los
nombres de los amigos de aca y all&: Luis, Raul, Hugo, Paco, Mario, Li-Tai-Pei. Estos
poemas chinos al igual que los poemas de Bellessi, comparten la idea de un viaje hacia
oriente ya sea real o imaginario que habilitan el trafico amoroso y la mutacion territorial
de una cosa en otra. Los nombres propios sintetizan las referencias concretas de los
afectos que pasan a ser “nombrables” mas alla de las distancias.

El regreso a la primera parte de Tributo... n0os conecta con escenas cotidianas en el
mundo cercano. Esto se habilita con el poema “Mirando a Felicita lavar la ropa” y se
cierra en el poema “Frente a la rustica mesa de madera”. En ambos se parte de una
situacion cotidiana que conduce a una cuestion mas universal y profunda. Leemos en el
poema que cierra el primer tramo del libro:

Frente a la rastica mesa de madera

Veo nuestras manos.

Hacha y martillo vienen dandoles

una forma cuadrada, hermosa.

Cabe la llama de una vela entre tus manos,
el mate caliente

y la mas sutil de las caricias,

ordenada, lenta,

como una danza de hojas en ciertas tardes de verano.
Puedo escribir poemas, lo sé,

con las voces y los dias que cayeron

en el tobogan de suefio

de los afios,

en esta rdstica mesa de madera

donde reposan nuestras manos.

(Bellessi, 2009: 164)

De este modo, la certeza de la escritura anida en la experiencia y la confianza que
trae la compafiia de otro que esta al lado. El encuentro es acontecimiento que enclava en
un lugar preciso. El poema inicia con una referencia al espacio que es concreta “frente a
la rustica mesa de madera” y culmina en la singularizacion aiin mas precisa “en esta
rastica mesa de madera...”. Sucede en encuentro tactil y vital con un elemento natural
que se liga a espacio del delta, la madera solida y rustica. Alli es posible escribir a partir
de la escucha que a través del tiempo y el trabajo permite atesorar un reservorio de
voces. Es posible embeberse de calidez en esta conjuncion de cosas simples que
involucran elementos que ya fueron explorados en poemas anteriores: lo corporal -
manos-, lo amoroso -caricias- y lo templado -mate caliente-.

En estos poemas, escribir y leer son acciones solidarias que no resignan la
dimensién individual ni la colectiva. Escribir y leer es dedicar la palabra a otros,
recordarlos, hacerlos presentes y conectarlos con el mundo cercano, reinventarlos y
reinventarse. El paisaje es condicion y parte de estas acciones. Vale decir, el paisaje se
percibe y se modifica en el modo posible para dar paso a la escucha, escritura y lectura



de sonidos, palabras y voces.
2.

La escritura del Delta adquiere especial densidad en “Tributo del mudo”. Este
apartado se organiza en tramos orientados por las estaciones. Transitamos desde
“Otono” hasta “Verano”. En el intermedio de este pasaje se ubican los sub-apartados
“Invierno” y “Primavera”. Del mismo modo que en la primera parte, el poema final
“Caceria” cierra la serie recolectando elementos ya presentados y anticipa otras derivas.
Las piezas asumen forma de islotes de palabras que se retnen en una masa uniforme y
se deslizan abriendo espacios blancos en las hojas. El rio continta presente y con él la
naturaleza vegetal y animal se revitaliza a modo de convivencia y competencia. La
corriente de agua asume espesor y su color ira mutando en consonancia a la quietud o al
impacto que la rodea. La accion de “nombrar” se concentra en las cosas naturales. El
unico nombre propio es Ramon, presente en la serie “Primavera”. En poemas anteriores
la caida de una hoja se extendia en un largo tiempo. En este apartado central la fuerza de
la caida natural hacia abajo sigue estando presente y se conjuga con la direccionalidad
contraria. En “Otono”:
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Planea una hojita de dlamo
y se apoya

sobre la corriente del rio.
Los arces con su oro

y todos los arboles
alzados hacia el cielo

no borran

a Mbopi,

el Murciélago Final.
(Bellessi, 2009: 167)

Abajo la corriente del rio. Arriba el cielo que se extiende. El verbo “planea”
conjugado en tiempo presente, atribuye la accién de un ave a una hoja. La superficie del
rio sigue siendo sostén. Hacia lo alto, los arces alzan su belleza de “oro” como destello
de fecundidad y fruto que alimenta a otros seres. Esto no obtura la presencia de “mbopi”
que significa “murciélago” en guarani. La traduccion de una lengua a otra lengua esta
presente en este inicio y extiende, por lo tanto, el gesto inicial de trafico de palabras que
ofici6 la apertura del libro en la estela del poema de Y Hstian-Chi. A su vez, lo animal
y lo vegetal que se presenta en este primer poema continua en expansion hacia el resto
de los versos. En la pieza 2 se combina nuevamente una presencia suspendida mientras
algo cae: “Aranas / fantasmas del rocio / que cuelgan sobre naranjas: / hay cafias de
admbar detras / hay un pétalo que cae / y un destello” (Bellessi, 2009: 168).

La presencia de colores con sus tonalidades trae aparejado la visibilizacion de zonas
claras y oscuras, de espacios con colores intensos que se expanden sobre la superficie
del rio y sobre el paisaje completo, en todas sus dimensiones. EI poema 3 de la serie
“Otofno” se organiza en tramos espaciados con imagenes asperas e instala la presencia
de cuerpos sobre el agua.
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Columnas de crestas jaspeadas
los sauces.

Una pareja de caraos grazna al oeste.

Rojo de los pinos
de los pajaros de pecho rojo
y de cuerpos mutilados.

Su cola lenta de espuma

el rio boga
todas las sangres
(Bellessi, 2009: 169; la cursiva es mia)

La mirada organiza el paisaje desde lo alto hacia lo bajo. Las columnas de los
sauces cuales crestas de animales traen variados colores. El sonido vegetal esta
embebido en el grito animal: los caraos “graznan”. Es en los arboles donde el color rojo
toma espesor. La composicion de los versos se organiza en el enlace de la proposicion
“de” que compone una pieza roja que se abre en el transcurrir de los versos. Todo esta
armado de rojo. El color rojo lo toma todo: naturaleza y cuerpos. Los ‘“cuerpos
mutilados” se nombran sin mediacion alguna. El rio rema todas las sangres. El rio es
entonces elemento constitutivo del paisaje sobre el cual se hacen presentes las pruebas
de muerte. Jorge Monteleone sostiene que:

En la atribucion del rojo, el paisaje se desdobla en una imagen que parece
alucinada en el centro del idilio y otra que trastorna la mirada misma. En el
lugar donde la mirada advierte el juego de las semejanzas el término elidido
era el de los cuerpos invisibilizados que irrumpen ahora en la vision: el rojo
se animiza en sangre derramada y el crimen resurge en lo imprevisto del
color, en lo ominoso que corroe la mirada al descubrir el lado oscuro del
paisaje (2018: 436).

En los poemas siguientes la sangre y el color rojo se reafirman como presencia
visible del paisaje “Hay sangre en los robles” y “Un rojo oscuro/se abre entre los
sauces”. La accion de “nombrar” sin escamoteos es clara en el poema 2 de la serie
“Invierno”

2
Alumbra
el ramerio del invierno
su luz inmovil.
Tiempo de hacha
y de cuchillo:
Toda la savia huy

del desollador



y del bufon
de la tortura
y del granizo
de los golpes
la violacién
de las heladas
y el pajarito.

El pajarito
destrozado a las pedradas.
(Bellessi, 2009: 172)

El trabajo espacial arma una hendidura visible en el primer tramo del poema. Se
refiere a la luz para anunciar el “tiempo de hacha”. Elemento que ya habia sido
mencionado en el poema final de la primera serie. El hacha que corta la maleza y rasura
los arboles para dar espacio al crecimiento se explora aqui como el instrumento que trae
el horror y el corte de la palabra. El verso sintetiza “Toda la savia huye”. En el segundo
tramo despliega nuevamente una estructura organizada con la preposicion “de” hasta
toparse con la imagen de un pajarito destrozado. En este caso, al igual que en el anterior,
la palabra se suelta y enumera una coleccion que podria continuar, se “desmarca” del
tono medido de los otros versos a modo de desborde y expansion.

Los blancos en el espacio de la hoja asumen en distintos poemas una presencia en
expansion. El poema 4 de la serie “Otono” dice:

Sopla un viento del norte
y los sauces llueven.
Humo

de la hojarasca incendiada.

Ha venido el otofio otra vez.
Hay misa permanente.

Hay sangre entre los robles.
(Bellessi, 2009: 170)

Cuatro tramos se hacen visibles con cortes de blancos que surcan la hoja de
izquierda a derecha. Nuevamente los arboles. Son arboles que llueven o ¢acaso lloran?
Luego una sucesion vertical de “H” en mayusculas, “Humo” como indicio de un
incendio, de una catastrofe, del horror. “Ha”, “Hay”, “Hay” para tramar la referencia
indubitable que “hay sangre entre los arboles”.

En el centro del segundo apartado y casi en el centro del libro encuentra paraje la
presencia de Ramén, tal como ya hemos anticipado. El paisaje se vislumbra en un
espacio de comunién. Alli un bote, un cuerpo y la accion de remar como escena de
crucifixion en el delta que deja la estela de la espuma hasta desaparecer.

2



Un pato bigua

deja su estela de plata.

Ramon cruza a remo

como oficiando misa en el agua.

El es el simbolo, la clave.

De espuma que se borra,

de espuma la canoa

donde el Mudo

despliega su cancion.

(Bellessi, 2009: 174; la cursiva es mia)

Monteleone (1999) sostiene que la mirada poética en el caso de Bellessi es una
mirada que se abre hacia el paisaje como “campo de sentido” y al mismo tiempo como
“escena imaginaria”. El poema “Tributo del mudo” centraliza los elementos que
componen el libro y su “tributo” es acaso la ensofiacion poética que puede desplegar. En
este libro la poeta “inicia su tarea de filigrana verbal, de puntillosa demora en lo
imperceptible, lo efimero, lo diminuto, lo latente, lo delicado que arrebata la mirada”
(1999: 17)

El poema se compone de una serie de nueve versos sin espacios blancos
intermedios. En el inicio el movimiento visual del “pato bigua” trae nuevamente un
sonido guarani, su eco de leyenda y deja huella sobre el agua. Ramén con fuerza de
remo y cruce avanza en una escena eucaristica. El quinto verso del poema separa dos
partes de cuatro versos cada una. Y también podemos pensar cuatro partes encabezadas
con el uso de las mayusculas. Siendo esta linea un verso-clave en ambas opciones: “El
es el simbolo, la clave”. Es Ramon el humano como simbolo central de aquello que se
va como la espuma en el agua y al mismo tiempo de aquello que se despliega como su
cancién.* El matiz de permanencia, y al mismo tiempo la disipacién, marcan la
continuidad con lo que referimos sobre la primera parte del libro, es decir, aquello que
se orienta hacia el detenimiento y lo otro, que pulsa hacia el movimiento.

El sonido de las aliteraciones como ronroneo se encuentran alrededor de las
palabras “Ramon”, “cruza”, “remo” y “borra”. Mientras el sonido de aire que se suelta
se esparce a lo largo de todo el poema: “estela”, “misa”, “simbolo”, “espuma”,
“despliega” y “cancion”. El uso del sonido “d” aliterado y de la proposicion “de”
explora el uso subordinado que ya hemos mencionado anteriormente en otros poemas.
Asimismo, a lo largo del apartado, el uso de la palabra “de” articula la expansion para
decir mas.

El tratamiento concentrado sobre el detalle y lo delicado exige la atencién y el
tiempo necesario para captar y traducir eso perceptible. Esta blsqueda relaciona la
poesia de Bellessi con la Padeletti. Ambos traman en los versos la naturaleza y la
cultura y precisan una busgueda formal con la materialidad de las palabras. En este
sentido, Gramuglio (1989) sefiala que la lectura de los poemas de Padeletti se conecta
con la “revelacion de la forma” y ésta va de la mano de la “intensificacion del sentido”.
La experiencia que el poeta recupera de la infancia se tamiza por un “filtrado de papel,
por la cultura”. La naturaleza como fuente de iméagenes es tan importante y poderosa
como el mundo cultural con sus ciudades, religiones y pinturas. Y también estan los
objetos que van desde lo cotidiano y proximo (una mesa y un mantel, una fuente y una
jarra) hasta las palabras-objeto (citas, refranes, palabras de otros idiomas), todos ellos
acomodados por el justo equilibrio y la condensacion (1989: 272).



Este tratamiento concentrado al que hacemos referencia, en el caso de estos poemas
breves de “Tributo del mudo” recogen también el latido del silencio. En el poema 2 de
“Verano” incursionamos en dicha profundidad:

En el profundo silencio de la noche
cae una rama pequefia;

reposan los pensamientos
y el sonido se hace audible
en avalancha.

Me uno al coro.

Una polilla
crepita en la llama de la lampara.
(Bellessi, 2009: 176)

La figura del silencio aparece en distintos momentos del libro. En este caso se
conjuga con la profundidad de la noche individual y colectiva. La “caida” que ha sido
de hojas y ramas a lo largo del poemario, es aqui, la caida de una rama pequefia que en
la oscura noche se evidencia como la caida que hace visible aquello mas amplio que
esta sucediendo.

Esta segunda parte que da nombre al libro completo finaliza con el poema
“Caceria”.” A diferencia de las piezas restantes tiene un titulo como apertura a una
imagen desgarrada del mal que toma forma entre un aguilucho y torcazas, una hormiga
grande y otra hormiga chica, entre humanos que masacran a otros humanos. El
extendido de los versos tiene dos tramos con un verso que los separa. En el inicio:
“Cruza un aguilucho / en lento vuelo preciso, / y una pareja de torcazas / lo sigue/ con
dementes gritos”. La lentitud que en tramos del libro fue tratada como forma de caida o
movimiento, en este caso connota la “precision” de una accion premeditada. Lo “lento”,
se posiciona en el punto contrario a lo bello. Asi sobreviene cuando la imagen se
completa con los “dementes gritos” de las torcazas. Mas adelante el poema enuncia:
“Devora / la hormiga grande / a la chica”. Y luego el verso parteaguas: “Acosa al
mundo”. Preguntamos: ;Qué “acosa al mundo”? El lector podrd reponer, en tanto
constelacion de sentido, que se recorta de modo independiente. Sigue el poema
“Caceria” y retorna la imagen inicial: “Cruza un aguilucho / en lento vuelo preciso.
Lleva el coro / demente de la madre, y un pichon, / o dos, en el pico” (Bellessi, 2009:
177) La persecucion de los animales, el robo de las crias, el caracter demencial que se
adjudica en este caso, el vuelo oscuro. El poema arremete su referente para poder hablar
del horror de la muerte y la desaparicion en el contexto de la ultima dictadura civico
militar de nuestro pais.®

3.

El registro persecutorio presente en los primeros tramos del libro se orienta hacia el
plano de la ensofiacion. La tercera parte del poemario se titula “Persecucion del suefio”.
Los poemas escriben la traduccién de suefios con otros y la busqueda de resplandores y
reflejos. El agua continda siendo un elemento central, en este caso, con la forma del mar



y la laguna. EI campo sonoro también es relevante en estas piezas. Se escuchan la voz y
los sonidos y por lo tanto se conectan las vibraciones de un cuerpo que habla y otro que
presta su atencion. Los poemas conforman una escritura de prosa poética con excepcion
del primero y el dltimo.

El inicio disemina una suerte de presagio y bien podria ser pensado como un
epigrafe a los poemas que suceden a partir de aqui. “El rumor de una voz / sobresalté a
la cazadora / Ojo veloz / y pie furtivo / Sombra / en los campos de caza / ¢Son ambas /
inseparable presa / en los mundos de agua?” (Bellessi, 2009: 181). EI mundo que
condensa la escena esta constituido por agua. Alli lo que se ve y lo que se escucha se
traduce en movimiento. Es que la pulsion por ver y esclarecer las iméagenes de los
suefios es oscilante. Esta dimension se explora en los poemas. Aquello que se ve puede
mutar o transformarse. En esa constelacién acuosa se definen pronombres personales
“yo”, “ella”, “él”, “nosotras”. El agua esta conectada con la dimension fértil y también
con la fugacidad.

En cuarto poema la aparicion movilizadora del agua trae frutos y flores en aguas de
lago:

De su regazo las pequerias alimanas,

frutos y bestias mayores. Un bosque,

flores en el lago. Resplandece a través de la niebla
de una mafiana. Reflejada en el agua

solo ella aparece. Referida por entero

a si misma, y a mi: su criatura.

Una brisa muy tenue sacude el circulo, el cristal
de cielo y agua. Yo le digo: Quiero que me cantes.

Disefiado en una sola pieza, el poema organiza el encabalgamiento de los versos
ubicando los cortes hacia el centro. Una primera parte ubica el lago y un bosque con sus
frutos y bestias. Un segundo tramo trae el resplandor, el reflejo y la dilucidacion de una
doble presencia. Esta parte central se rige por un corte vertical que centraliza los signos
de puntuacion “.” “.” y “:” Notemos como quedan ordenadas asimismo en una linea
vertical la cadena de tres “r” maytsculas que trazan una direccion opuesta al circulo
lineal que se expresa en los dos Gltimos versos. En ellos se pide por la palabra, se pide
por el canto que en este contexto connota la celebracion, el agradecimiento, el
encuentro. El caricter plural esta presente en el resto de los poemas. “Navegabamos por
un mar de arena”

Navegabamos por un mar de arena.

El sol, espectralmente rojo tefiia la aureola
de polvo que seguia a la nave. Un cielo de oro
sin una nube, sin un pajaro dandole vida.
Ella permanece erguida sobre el puente

y su sola voluntad nos impulsa en el desierto.
Hace crecer un arbol desnudo en verde

para mi. Sé que es un regalo,

una sombra clara que me recuerde

la mitad de mi origen. Después cruzamos

el umbral. El signo de su silencio



se hizo silencio: me devor6 suavemente
el resplandor de lo oscuro.
(Bellessi, 2009: 185)

En esta pieza, la mutacion del “mar de agua” a un “mar de arena” resurge a una
escena que ya habia sido instalada en el primer poema del libro. En esta ocasién la arena
esta acompaifiada de sol, “espectralmente rojo” y transforma al cielo en “un cielo de
oro”. La aparicion de “ella” en este escenario es impulsiva, arrastra hacia el desierto y
conduce hacia la sombra como espacio de silencio en el cual el “yo” es devorado. La
oposicion de aquello que queda bajo un haz de luz o bajo una sombra moviliza zonas
delimitadas o establecidas con firmeza. Este trabajo con las dimensiones opuestas de
claros y oscuros se distingue de un momento con la tonalidad verde. El desierto como
tierra arida se conjuga, en este caso, con el regalo de un “arbol desnudo en verde” que
sera tan real como provisorio al momento de traspasar una frontera hacia un territorio de
silencio. ElI poema que continla y cierra la tercera parte del libro formula la pregunta
por la memoria:

La memoria:

Jterritorio

cuya migaja heredé?
-He perdido la memoria.
Una aurora boreal se expande
en la seda oscura.
(Bellessi, 2009: 186)

El poema recala en un aspecto particularmente sensible en tiempos de trauma
colectivo: la memoria. Acaso la memoria se hereda. Acaso es territorial. Una voz afirma
su perdida. Sobre la textura de seda que viene deslizandose desde el inicio del libro
estalla la luz boreal. La introduccion de la memoria también focaliza un tema central de
este libro. Quizas la escritura que se arma poema a poema sea la respuesta a esta
pregunta. Digamos también que el libro se publica en el afio 1982 pero su escritura es
durante los afios 1975 y 1980 de manera lenta. La pregunta por la memoria es una
pregunta que nos reenvia al contexto de produccion del material y a los tiempos
posteriores y actuales respecto de la memoria como accion permanente de todas las
comunidades.

La memoria es uno de los hilos conductores en “Nadie entra aqui con las palabras”,
tramo final del libro que se conforma con poemas mas extensos que los anteriores. Los
dos dltimos, particularmente, se expanden a lo largo de varias hojas bajo los titulos
“Vida amorosa de los animales” e “Isla”. La territorialidad islefia se ordena en catorce
estrofas que dialogan fuertemente con acontecimientos que ya a esta altura sucedieron
en el libro: sofiar, transformar, mutar, viajar, recordar. El cuerpo se conecta con el latido
de la naturaleza y se modifica en tal conexion. En la apertura:

Duermo en un lecho de musgo
en un suefio

donde despliega

su quieta redondez

la Isla de humus y de arena.



(Bellessi 2009: 195; la cursiva es mia)

Conjugado en primera persona del singular, el verbo “duermo” afirma un estado de
ensofiacion creadora de una tierra vegetal. Esta territorialidad inicial, que trae humus y
arena, mutara en polvo y luego en extension de mar en la cual el cuerpo humano se
descubre cuerpo animal:

Arenas blancas. Polvo de seda.
Insectos redondos

y pintados cuyas alas

en pequefios carapachos se repliegan.

Entro al mar inmovil.

Boca y ojos abiertos.
Profundo. Profundo

No soy extrafia para ellos.
Poseo la cualidad del pez.

De pélipo o flor

suspendida en el gesto

de la vida que desciende

a su contemplacion y su deseo.
(Bellessi, 2009: 196)

La textura de la arena se explora en los versos. La arena muta en este caso en polvo.
El polvo de seda revela la conexion con la transformacion. La seda es fruto del mundo
animal que produce y transforma, metamorfosea y crea.” Por cierto, la seda como
textura suave y con caida natural permite hilvanar la arista sensual de aquello que se
revela tras la tela. En distintos poemas iluminamos la textura de la tela lisa como trama
de color que oficia el pasaje a otra cosa, que cubre otra cosa y devela otra cosa. Este
“develar” también puede ser pensado en el contexto de este poemario como ‘“hacer
presente la ausencia develadora que se evidencia en el paisaje”.

En tramos anteriores del poemario, el agua del rio oficiaba de superficie de sostén y
traslado de palabras, objetos, cuerpos. Aqui el agua se presenta en su profundidad y el
descenso revela la hermandad con ese mundo oculto. Un mundo natural que ofrece “su
contemplacion y su deseo”. Mas adelante leemos “Entro al Otro Mundo / en otro mundo
/ Follajes de agua dorada” (Bellessi, 2009: 197). La otredad presente desde los primeros
versos persiste hasta el final con el correlato de una accion concreta que moviliza al
cuerpo en un desplazamiento hacia otra espacialidad. Las zonas de pasaje fueron
también exploradas como fronteras y cruces, umbrales y pasajes. En este caso el ingreso
a este otro mundo habilita el acceso a la “embriaguez del deseo”. Alli se vuelve a
preguntar por la memoria que involucra a todo el universo: “;Habitante o habitada? /
Estuco y sangre. / Fuego alterado en la memoria / de la especie”.

4.
En este trabajo analizamos una seleccion de poemas de Tributo del mudo (Bellessi,

1982). EI mismo estuvo orientado por dos ejes de analisis: 1. las figuras del paisaje del
rio, el mar y la isla que se componen en los poemas, imbricadas con formas de



movimiento, traslacion, variacion, continuidad y quietud; 2. las figuras de la palabra y la
voz que exploran usos de espacio, irradiaciones de voces citadas, procedimientos de
encabalgamiento, cortes de versos y el tratamiento de texturas y colores.

Los paisajes de rio, mar e isla no estin escindidos de su temporalidad historica,
politica y cultural. En la poesia de Bellessi los paisajes son “mundos” en los cuales se
declaran luchas y amores, suceden derrotas y victorias. En este sentido la referencia al
concepto “mundo” supone la idea de conjunto en permanente negociacion de equilibrio.
La captacion de las texturas, los sonidos, los olores de estos paisajes supone una mirada
atenta con disposicion a la percepcion. Su traduccion es posible por el trabajo con la
palabra. Esa atencion hacia el plano de vibracién de lo natural y lo humano nos instala
frente a la dimension solidaria y depredadora, amorosa y terrorifica.

La accion de escribir y leer en este horizonte supone un trabajo activo que piensa
ambas acciones de modo interrelacionado. Dos dimensiones que hemos sefialado en el
andlisis son traducir y nombrar. La primera de ellas cita y toma la palabra de otro,
entabla asociaciones y comparaciones y piensa la otredad como posibilidad de
encuentro. La segunda, por su parte, despliega el ejercicio de nombrar de diversos
modos la experiencia de los acontecimientos, las situaciones, las cosas, las personas. El
gjercicio de nombrar implica también la decisién de toma de palabra que, tal como
hemos expresado con anterioridad, no escatima en sefialar un evento traumatico a nivel
colectivo que arrastra también las individualidades. De este modo, el poemario exhibe
un trabajo con la palabra que hila un trayecto en composicion. Es decir, las cuatro partes
que hemos abordado conducen bdsquedas, variables, derivaciones, continuidades de
recursos que trabajan la construccion formal de una pieza Unica.
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Notas

! Sobre el contexto de produccion del poemario, Bellessi sostiene: “Entre desapariciones de gente amiga,
un momento de extremo peligro, realmente no puedo escribir casi nada. Pero del '75 al '80 fui haciendo
lentisimamente, frase a frase, milimetro a milimetro, Tributo del mudo. Ese libro esta arrancado como
balbuceantes hilachas. Tributo del mudo se llama asi por mi querido amigo y vecino Ramén, el mudo, y
ademés por mi propia mudez en la escritura. En parte la brevedad de esos poemas, la instalacién en el
minimo detalle se relaciona con ese no poder escribir” (Genovese y Colombo, 1996).

2 Bellessi regresa al pais en el afio 1975. Vive un tiempo en un departamento tomado en Plan Alborada,
luego Fuerte Apache. La situacion se torna insostenible. Migra a vivir al Delta. Este espacio se construye
como zona de libertad en la Gltima dictadura civico militar pero no esta exenta de lo que sucede en el pais.
En el filme El jardin secreto. Documental sobre la poeta Diana Bellessi (Costantini, Panich y Prado,
2012) el paraje del Delta es espacio de vida permanente y encuentro con amigos muy queridos. Es
interesante detenernos en la complejidad que se trama en la representacion de los espacios en este tiempo
de nuestra historia. EI delta como paraje de proteccion para locas y maricas perseguidas es una de las
lineas que toma este espacio en relatos. Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli citan testimonios de una
fiesta inolvidable de esa época: “(La fiesta) Fue en una casa que se llamaba “La tacita de café”. Después,
como homenaje en broma, quisieron cambiarle el nombre por “La fiesta inolvidable”, pero se pensod que
traeria mala suerte, visto el final que habia tenido la verdadera. En esa fiesta habia muchisima gente.
Cuando cayeron los milicos encontraron a la loca amiga que me la relatd sentada en el inodoro, comiendo
un choripan, con otras locas” (2001: 121).

® Todas las citas corresponden a la edicion Bellesi, Diana (2009) “Tributo del mudo” en Tener lo que se
tiene. Poesia reunida, Adriana Hidalgo, Buenos Aires. En este Gnico caso la cursiva corresponde al
original. En citas de poemas que se incorporan en este trabajo a partir de aqui, el destacado en cursiva es
mio.

* Ramén amigo querido de la poeta nos revela la presencia de la amistad a lo largo de los afios. En Mate
Cocido (Bellessi, 2002) la poeta le dedicara un nuevo poema a su compafiero de aguas. El titulo es
“Tributo”: “Ya nos volvemos viejos/ el Mudito y yo. Alzo la mano y me contesta, / alza la suya y/ le
respondo yo. Muelle/ o rio de por medio/ y un dulce amor tan grande/como el tiempo en el medio, /
Ramoén y yo volviéndonos/ viejos” (845).

> En el filme El jardin secreto. Documental sobre la poeta Diana Bellessi (Costantini, Panich y Prado,
2012) minuto 56. 36 al 1. 04. 55 se componen imagenes de Diana Bellessi con amigos compartiendo una
cena en el delta. Se habla alli de estado actual de Argentina y latinoamerica, el peronismo y el 2001. Una
de las amigas presentes en este encuentro recuerda aquel momento en el cual conocié a Diana en el
arroyo Felipe del Delta. Una mafiana muy temprano ella lloraba porque un aguilucho estaba atacando un
nido de torcazas. Su amiga afios mas tarde lee en un numero de la Revista Feminaria el poema “Caceria”.
® Tributo del mudo se escribe en el contexto de represion en la tierra riberefia del delta del Tigre, tal como
hemos expresado. Su escritura pone de relieve la concretizacion de un modo de tratar con la experiencia
del horror y, podemos pensarla, en relacion con otras producciones del periodo. Particularmente me
interesa sefialar el poema “Cadaveres” de Néstor Perlongher, escrito en el afio 1982 y publicado
posteriormente en Alambres (1987) visibiliza la presencia de los cadaveres resultantes del terrorismo de
estado en nuestro pais. En “Cadéaveres” la irrupcion de la muerte como aquello intratable y omnipresente
se extenderd por un territorio devastado y sin limites, frente a lo cual la poesia se alzard desbocada,
desatada, desalineada, arrastrando las jergas de las locas, las matronas, las comadres y las novias para



sefialar la presencia infinita de “hay cadaveres”.
" Agradezco a la Dra. Ana Lia Gabrieloni su aporte sobre esta conexién seda natural-mundo animal.



