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Resumen  

Encontramos significativas coincidencias en las teorías acerca del paisaje que proponen 

el venezolano Vicente Gerbasi, el cubano José Lezama Lima y el mexicano Octavio 

Paz. En los tres, el paisaje se propone como una categoría que religa, que concilia, pues 

enlaza al sujeto con su entorno a través de la analogía; vincula sus propias poéticas con 

un linaje, con una tradición sobre todo continental, pero también universal consolidando 

la integración entre pasado y presente, tiempo y espacio y, finalmente, el paisaje es 

imagen de la configuración del discurso poético propio. 
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“Turn Nature Into a Tapestry:”: Landscape in José Lezama, Vicente Gerbasi y 

Octavio Paz’s Aesthetics 

 

Abstract  

This paper considers the meaningful coincidencies in landscape theories among the 

Venenzuelan Vicente Gerbasi, the Cuban José Lezama Lima and the Mexican Octavio 

Paz. In all three, landscape is proposed as a reconnection and reconciliation category as 

it links subject and environment through analogy, it links their own poetics with a 

lineage, with a tradition above all continental but also universal integrating the past and 

the present, space and time inquiries, and, finally, landscape is the own poetics 

construction image. 
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1. Contextos 

 

A partir de La rama del relámpago de 1953 de Vicente Gerbasi (Caracas, 1913-

1992), La expresión americana de 1957 de José Lezama Lima (La Habana, 1910-1976) 

y “Paisaje y novela en México” (1960) de Octavio Paz (México, 1914-1998), nos 

interesa revisar el siguiente interrogante: ¿por qué resurge en ellos un interés por el 

paisaje americano? Esta figura de la naturaleza,
1
 el paisaje, ya había sido transitada por 

el romanticismo y por las vanguardias, además de otras estéticas y, sin embargo, la 
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década del cuarenta vuelve a otorgarle una preeminencia significativa. Nos atañe, 

entonces, revisar las propuestas de estos poetas que además conforman un cuadro 

generacional
2
 enlazando consonancias y especificidades: para los tres, el paisaje es una 

categoría que religa pues enlaza al sujeto con su entorno a través de la analogía, y 

también vincula sus propias poéticas con un linaje, con una tradición sobre todo 

continental, pero también universal integrando la indagación particular en lo general, 

presente y pasado, tiempo y espacio; finalmente, el paisaje es imagen de la 

configuración del discurso poético propio. 

 

La frase que inaugura el título (“convertir la naturaleza en un tapiz”) está tomada de 

“Imagen de América Latina” (1972), uno de los últimos ensayos de José Lezama Lima, 

incluido en América Latina en su literatura coordinado por César Fernández Moreno. 

Con la certeza de que el paisaje resignifica el vínculo entre sujeto y espacio o 

naturaleza, Lezama elabora en este texto una vez más, la historia de la cultura propia a 

través de la imagen, es decir, la instancia a partir de la cual la imaginación y lo 

maravilloso impregnan los elementos de la naturaleza tanto desde las concepciones 

propias de la cultura precolombina
3
 como de los textos de los cronistas de Indias: 

 

En sus peregrinaciones por España, Colón llega a la catedral de Zamora, 

donde se guardan unos exquisitos tapices. Aparecen escenas galantes de 

damas y guerreros, rodeados de todas las incitaciones provenzales de color 

y de formas. La galantería, los pájaros y las flores, mezclan el primor de 

los gestos con la naturaleza más refinada en su esbeltez. […]. Si después 

de contemplar esos tapices de la catedral de Zamora leemos algunas 

páginas del Diario de Colón, nos impresiona ese afán de querer convertir 

la naturaleza en un tapiz, subraya el primor de las aves ligeras que se 

confunden con las hojas extremadamente matizadas. En la imaginación de 

Colón saltan los delfines y los sirénidos del Mediterráneo y los juegos 

poéticos y los torneos guerreros provenzales (Lezama Lima, 1972: 465-

466: la cursiva es nuestra). 

 

A esta altura Hispanoamérica había ya iniciado (en la década de los cuarenta) una 

etapa de regreso de intelectuales tanto hispanoamericanos como europeos 

(predominantemente españoles), luego de la caída de la República española y el 

comienzo de la Segunda Guerra Mundial (1939). Como se sabe, las consecuencias 

culturales de este proceso migratorio, de este fenómeno altamente significativo en la 

historia cultural hispanoamericana, fueron muy valiosas (González Echevarría, 1974: 

12; Rodríguez Monegal, 1970: 47-50); nos importan sobre todo dos: por una parte, 

resurge un crecimiento de la conciencia nacional y continental que se traduce en 

tendencias autonomistas y por otra, emerge un movimiento mundonovista inspirado en 

las teorías de Spengler presentes en La decadencia de Occidente (1918), traducida al 

español en 1923: el estudioso alemán afirmaba que había un fuerte lazo entre el paisaje 

y la emergencia de la propia cultura (América estaba en este estadio) y que la 

decadencia iniciaba cuando el proceso de reflexividad se acentuaba (instancia en la que 

estaba el continente europeo). Como ya es conocido, estas ideas fueron ampliamente 

difundidas por la Revista de Occidente dirigida por José Ortega y Gasset. Los 

intelectuales que estamos analizando van a proponer estrategias que se hacen eco de 

estas ideas de tendencias autonomistas y mundonovistas: en primer lugar, el paisaje se 
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propone desde lo local hacia lo universal, pues enlaza lo americano con una alta 

tradición cuyo linaje construyen los poetas mencionados; en segundo lugar, la escritura 

poética se propone como el discurso que organiza una materia en caos (la 

heterogeneidad del paisaje hispanoamericano) y, finalmente, el paisaje es símbolo -en el 

sentido simbolista, es decir, sugerente- de la propia escritura poética y permite seguir 

gestando la autonomía de la poesía.
4
 En definitiva, la teoría del paisaje en estos tres 

poetas retoma e intenta dar respuesta al “dilema de la ubicación de América en la 

historia universal, que había sido replanteado por la vanguardia a raíz de la 

diseminación en castellano de las obras de dos filósofos que ofrecían estimulantes 

aunque contradictorias soluciones: Spengler y Hegel” (González Echevarría, 1974: 18). 

 

2. América hispana, el caos primordial  

 

En La rama del relámpago, Gerbasi inicia su periplo acerca de la naturaleza de la 

propia poesía a partir de un binomio muy significativo: caos y misterio. Al realizar su 

reseña de la obra de Humberto Díaz Casanueva (Santiago de Chile, 1906-1992), Gerbasi 

retoma la idea de Spengler sobre el momento en que se encontraba la cultura 

hispanoamericana y opone el primado de la reflexividad europea (ubicada en el 

paradigma de la ciencia y haciéndose eco de Spengler)
5
 al misterio inaprensible 

americano:  

 

Humberto Díaz Casanueva en El blasfemo coronado [1940] es uno de los 

poetas más americanos de los actuales momentos. Pero lo americano en él 

no es lo decorativo, sino lo profundo del mundo americano. América 

todavía es un misterio y como misterio ha de expresarse. Para encontrar a 

América es preciso buscarla en su caos, que va desde la vida cosmopolita de 

sus grandes puertos y ciudades, pasa por las vastas comarcas que nosotros 

los iberoamericanos llamamos interior, con sus llanos, montañas y abruptas 

regiones despobladas, y llega hasta el hinterland, donde florecen selvas 

alucinantes y plenas de peligro, cruzadas por anchos ríos oscuros y 

convulsos, en cuyas márgenes habita el indio en su primitiva actitud de 

asechanza (1953: 81; la cursiva es de Gerbasi).  

 

En esta cita se exhiben varias preocupaciones de Gerbasi: la creación de una poesía 

no solo nacional, sino americana y la consolidación de un discurso poético que 

resguarde su misterio (“América todavía es un misterio y como misterio ha de 

expresarse”) y organice o resignifique el caos que la define (“es preciso buscarla en su 

caos”). El misterio se esgrime como una estrategia derivada del ideario spengleriano 

que, a diferencia de Hegel, “mantenía que la decadencia de una cultura empezaba a 

manifestarse cuando surgía su reflexividad” (González Echevarría, 1974: 34). Sostener, 

entonces, una estética del misterio enfatiza que el discurso poético se construye desde lo 

indecible y configura lo secreto. Esta instancia abona, además, otra cuestión 

fundamental: el lazo entre lo propio y lo universal, pues Gerbasi vincula el misterio 

propio del espacio americano con el misterio de la existencia del hombre,
6
 y la 

conformación de la expresión poética: “Bastante se ha dicho que en arte se debe partir 

de lo local para llegar a lo universal. Pero creo que el medio para lograrlo es 

aprovechando las experiencias, las vivencias que nos ofrece el medio, mediante una 

expresión que responda a lo universal” (Gerbasi, 1984: 101).  
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El otro componente del binomio, la imagen del caos, recorre todo el libro en que 

Gerbasi evalúa y propone una poética propia.
7
 Se trata, coincidiendo con Lezama, tal 

como consideraremos posteriormente, del caos primordial: 

 

Otro de los motivos por los cuales nos preocupa tanto este tema lo 

constituye el hecho de que, siendo nuestro hemisferio un mundo virgen e 

iluminado por el sol de los primeros días de la creación, es decir, un mundo 

que le ofrece grandes posibilidades expresivas al artista, no haya logrado, 

sino con una que otra excepción, expresiones artísticas realmente autóctonas 

(Gerbasi 1984: 99). 

 

 

En esta línea está también el planteo de José Lezama Lima.
8
 En La expresión 

americana,
9
 Lezama vuelve al caos primordial para discutir con los seguidores de Hegel 

cuyas Lecciones sobre la filosofía de la historia había sido traducida en 1928 por José 

Gaos (y prologada por José Ortega y Gasset) y en donde América ocupaba un lugar 

problemático por su supuesta inferioridad natural;
10

 en su ensayo, Lezama declara: “Lo 

que todavía nos asombra, es el desatado interés de Ortega y Gasset, por esas siete u 

ocho páginas donde Hegel enjuicia la América, en su Filosofía de la historia universal” 

(1993: 172).
11

 Lezama resume de este modo su apreciación con respecto a la propuesta 

de Hegel: “Busca en la América, el espíritu objetivo, y lo que encuentra, como en el 

Génesis, es el aliento de Dios rizando las aguas, como una piedrecilla lanzada de canto 

sobre la tranquila laminación líquida” (Lezama Lima 1993: 172). La estrategia consiste 

aquí en insertar el paisaje americano en un punto de partida mítico (el génesis) y, por lo 

tanto, en colocar a América en un orbe atemporal, en el tiempo anterior al tiempo 

cronológico (que para Lezama es el de la poesía, el de la imagen y no el del logos, o 

“reflexión del espíritu sobre sí mismo y frente a la naturaleza” [Hegel 1953: 165]) y así, 

entonces, esquivar el criterio historicista que desplaza a la cultura hispanoamericana a 

un lugar epigonal.
12

  

En La expresión americana, la categoría de paisaje es fundamental pues inicia el 

texto a partir de la siguiente frase: “Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un 

sentido” (1993: 49); atraviesa todo el ensayo acompañando los hitos del “señor barroco” 

y el romanticismo americano independentista, para exponerse plenamente en “Sumas 

críticas del americano”, último capítulo del texto. Para Lezama, el paisaje es la categoría 

que distingue radicalmente lo europeo de lo americano: “Lo único que crea cultura es el 

paisaje y eso lo tenemos de maestra monstruosidad. Paisaje de espacio abierto, donde no 

se alzará, como en los bosques de Auvernia, la casa del ahorcado” (Lezama Lima, 1993: 

63). El intertexto pictórico de esta cita es La maison pendu (1874) de Paul Cézanne; a 

partir de esta pintura, Lezama exalta la oposición entre espacio abierto, propio de lo 

americano, y espacio cerrado, inscripto en lo europeo, en el que se obstruye el espacio 

visual del horizonte (Lezama Lima, 1993: nota 28). La mención de estos atributos es, 

por supuesto, simbólica pues la apertura refiere la característica de voracidad e 

incorporación cultural que para Lezama define lo americano. 

 

En “Pensamientos en La Habana” de La fijeza (1949), Lezama propone la 

emergencia de una expresión propia (que se define como “estilo”) en un ámbito que se 

formula desde lo espacial habitado (“una tierra donde el hielo es una reminiscencia”), es 

decir, desde el paisaje (Collot, 2010): 
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Porque habito un susurro como un velamen, 

una tierra donde el hielo es una reminiscencia, 

el fuego no puede izar un pájaro 

y quemarlo en una conversación de estilo calmo. 

Aunque ese estilo no me dicte un sollozo 

y un brinco tenue me deje vivir malhumorado, 

no he de reconocer la inútil marcha 

de una máscara flotando donde yo no pueda, 

donde yo no pueda transportar el picapedrero o el picaporte 

a los museos donde se empapelan los asesinatos 

mientras los visitadores señalan la ardilla 

que con el rabo se ajusta las medias. 

Si un estilo anterior sacude el árbol, 

decide el sollozo de dos cabellos y exclama: 

my soul is not in an ashtray. 

(Lezama Lima, 1985: 151; la cursiva es del poeta) 

 

En el poema se construyen dos instancias opuestas regidas por la contraposición 

pronominal entre la primera persona, en singular y en plural, y la tercera persona del 

plural; de esta oposición se deriva una antítesis tópica entre “museo” y “bosque”. Como 

hemos analizado en otra ocasión,
13

 el poema revisa una vez más el problema de la 

tradición y del lugar de la expresión propia en el contexto de la cultura universal. Lo 

que en esta ocasión nos interesa es dar cuenta del fuerte vínculo entre paisaje y 

expresión autóctona. En este contexto, entonces, el museo es el espacio que representa 

la cultura exógena y consagrada: occidental o europea (representada por citas en inglés 

y en francés que hacia el final del texto se traducen); se trata de la cultura del “estado 

ciudad” que se contrapone al “estado y un bosque pequeño”. La configuración de este 

último ámbito tiene, en el poema, significaciones similares a las de la naturaleza 

genésica (en evidente intertextualidad con los versículos bíblicos) de La expresión 

americana, riqueza que contrarresta “la desnudez” del “nosotros” que resemantiza el 

tópico de la desnudez del buen salvaje inaugurado por Colón: 

 

Los abalorios que nos han regalado 

han fortalecido nuestra propia miseria, 

pero como nos sabemos desnudos 

el ser se posará en nuestros pasos cruzados. 

Y mientras nos pintarrajeaban 

para que saltásemos de la urna cineraria, 

sabíamos que como siempre el viento rizaba las aguas 

y unos pasos seguían con fruición nuestra propia miseria.
14

 

(Lezama Lima, 1985: 157) 

 

Sin pretensiones miméticas, el paisaje comienza a asomar en el segundo verso del 

poema; su presencia se acentúa en la segunda estrofa en contraposición con la imagen 

de las vitrinas que retoman el ideologema del museo: “Ellos no quieren saber que 

trepamos por las raíces húmedas del helecho” (Lezama Lima, 1985: 153) que luego se 

transforma en “bosque” recuperando el amplio campo semántico que tiene este lexema 
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como ámbito de lo maravilloso y que en relación con la naturaleza americana recupera, 

principalmente, el tópico de la exuberancia y la abundancia: “Nuestros bosques no 

obligan el hombre a perderse, / el bosque es para nosotros una serafina en la 

reminiscencia.
15

 (Lezama Lima, 1985: 158) 

El lexema “serafina” (tela de lana de un tejido semejante a la bayeta, aunque más 

tupido y abatanado y adornada con diversos dibujos de flores) retoma la idea con la que 

iniciamos el artículo, es decir, el paisaje es para Lezama un tapiz, una urdimbre que 

abriga significaciones gestadas a través de los estratos culturales que se han ido 

acumulando desde los tiempos prehispánicos. Esta instancia nos vincula con otro 

aspecto fundamental del paisaje, el simbólico, que retomamos posteriormente.  

 

Tanto Lezama como Gerbasi recurren al ámbito mítico (el Génesis del imaginario 

católico) para reivindicar a su propio continente y cultura. Esta estrategia se entrama, 

además, con dos tópicos ya mencionados: el del buen salvaje y el de lo maravilloso 

inaugurado, como es sabido, por las Crónicas de Indias. El paisaje es el recinto de lo 

mágico y lo mítico como constantemente lo señala Gerbasi en La rama del relámpago: 

 

Hacemos a la naturaleza materia de nuestros sueños y la dirigimos como una 

varilla para despertar en nosotros lo maravilloso y hundirlo como luminosa 

categoría vivencial en nuestro anhelo. Establecemos una profunda relación 

en la cual se evidencia la magia. La expresión de todo hombre que haya 

establecido esta profunda relación está encantada, es ella misma el 

encantamiento. Todo secreto es mágico y esa relación es el mejor secreto 

del hombre. En él hay mayor posibilidad de elevación hacia Dios. De ese 

misterio nacen los más densos símbolos, los que descubren el ser en sus más 

hondas relaciones (Gerbasi, 1984: 54) 

 

3. El paisaje construye el linaje de una nueva tradición  

 

En la dialéctica del misterio gerbasiano tienen habitación los tópicos del asombro y 

de la contemplación: el espacio es el ámbito que cobija la memoria afectiva (“El paisaje 

en que trascurrieron los días de nuestra infancia, especialmente si esta fue campesina, 

formó en nosotros el sentimiento de la naturaleza” [Gerbasi, 1984: 92]); el presente y el 

pasado se conjugan, por cierto, con la poesía a través de la poética del misterio: 

 

La poesía, podríamos decir, nace de un profundo entusiasmo por la belleza. 

Este entusiasmo se va formando en nosotros por nuestro contacto con la 

naturaleza, cuyos inagotables aspectos abisman nuestra alma en la armonía 

y el misterio (Gerbasi, 1984: 92) 

 

Desde lo afectivo, el paisaje reúne, como en un collage, la saga familiar a partir de 

los instantes vividos y el presente, como se expresa en “Frente a una nube del 

crepúsculo” de Por arte de sol (1958) trabajado desde las inflexiones verbales: 

 

Los toros cebúes del crepúsculo 

mueven las orejas, 

espantan las moscas azules 

en un olor de estiércol. 
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Y las moscas aquí cerca, 

entre nuestra mirada y el confín, 

donde una nube se inflama 

como el fondo de una herrería. 

Y bajo los ramajes se reúnen los guitarreros, 

en la memoria del tiempo, 

bajo la nube encendida, 

en la llanura de luz roja, 

donde una vez se establecieron los esclavos. 

(Gerbasi 1986: 158; la cursiva es nuestra) 

 

Entre los estratos que componen el paisaje gerbasiano, el discurso eglógico tiene un 

peso significativo, tal como se puede apreciar en los versos citados. El clima campesino 

en armonía con el ámbito natural asoma en el diseño de lo propio:  

 

En todos los tiempos los poetas se han valido del ambiente eglógico para 

expresar hondos movimientos del alma, y, sin duda, estas descripciones 

bucólicas están fundadas en elementos captados en algún momento de su 

existencia, especialmente de la infancia, cuando los sentidos son más claros 

para el hechizo de la naturaleza (Gerbasi, 1984: 93) 

 

Esta inclusión apela a la construcción de una tradición, pues el paisaje es una 

categoría que religa no solo el pasado y presente enlazados a la memoria afectiva, sino 

también a la memoria cultural (que tiene su equivalente en la “reminiscencia” 

lezamiana). El poliedro se construye además con otra arista: el género de las soledades 

que, apreciado por los tres poetas, retoma uno de los núcleos más ricos de la poesía 

occidental, en especial de la poesía española; citamos a continuación uno de los tantos 

ejemplos del tópico que atraviesa la estética de Gerbasi, “Paisaje detenido”:
16

  

 

El llano va hacia el sur 

con verde de paleta espesa, 

y entre el verde y el cielo 

los ojos guardan en su memoria 

una línea de soledad, 

con alguna palmera sola, 

y vuelven a lo más próximo, 

al agua y a los juncos, 

de donde suben garzas, blancas, lilas, 

corocoras rojas, todas livianas, 

en liviandad del aire, 

como flores en pausado vuelo. 

Y vuelve a alejarse con ellas la mirada, 

Por el redondo espacio, con geometrías pintadas en la brisa, 

llano abajo, por rumbos de la tarde y del vaquero, 

llano adentro, donde los grandes ríos 

pasan con un amarillo oscuro de lejanas tierras. 

Reverberación. 

Allí los navegantes de un reino solar 
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en los resplandores del agua, 

la mirada en esas largas canoas 

de negra madera de la selva, 

lentas en su fluvial historia, 

río abajo, llano abajo, 

en los colores cambiantes 

de una tarde extraña al presente,  

hacia una luna de barrancos 

y pequeñas nubes 

como ensangrentados asuntos del cielo. 

(Gerbasi, 1986: 159-160) 

 

Los primeros versos se instalan en la construcción del “paisaje detenido”: es el 

sujeto poético a través de su mirada que va deslindando y organizando el espacio desde 

lo más lejano (el horizonte) a lo “más próximo”. El horizonte resulta una de las figuras 

más significativas en la organización del espacio pues representa un “cierre” o 

“clausura” en la conformación de la “buena forma” en la que cada elemento concierta 

una unidad perceptiva y estética organizada por la mirada del sujeto que contempla 

otorgando un sentido y ordenando armónicamente el recinto observado (Collot, 2010: 

199-200); la “buena forma” se destaca además por las menciones de la redondez y la 

geometría (“por el redondo espacio, / con geometrías pintadas en la brisa”). En estos 

versos también se instala el tópico de la soledad a través de la repetición (“una línea de 

soledad / con alguna palmera sola”) en eco con la afirmación gerbasiana acerca de esta 

característica del pueblo y el suelo venezolanos: 

 

Entre todos nuestros sentimientos es el de la soledad el que domina el alma 

venezolana. Y es que sino fuera así, el hombre venezolano estaría en 

contradicción con su propio medio. ¿Cómo podríamos nosotros no estar 

invadidos de soledad, acorralados de soledad, agobiados de soledad, si toda 

nuestra tierra, si todo nuestro paisaje, de la selva al mar y de la montaña a 

las costas del oriente, es la presencia cabal y angustiante de la desolación? 

(Gerbasi, 19: 97-98)
17

 

 

El paisaje se construye, además, a través de dos instancias: el catálogo de bestiario 

y herbario autóctonos (“garzas, blancas, lilas, / corocoras rojas”) y el tópico de la 

“reverberación” (cuyo término está enfatizado en la espacialidad textual al ocupar un 

solo verso en el último tercio del poema), que se traduce en una paleta abundante de 

matices y recupera un lugar común del tratamiento del trópico: la intensidad de la luz 

solar. 

 

Lezama también va a recuperar el género de las soledades a través de la 

reivindicación de la figura de José Martí;
18

 en su estética, el paisaje se inscribe en la 

tradición a través de las soledades, del mito bíblico del Génesis y de las crónicas de 

Indias, tal como lo expresamos citando “Imagen de América Latina”. Las crónicas de 

Indias representan para Lezama la inauguración de un imaginario que atraviesa la 

construcción de la imagen de nuestro continente. 
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La soledad y el misterio se vinculan, entonces, no solo con características del 

paisaje autóctono, sino con dilemas humanos existenciales y universales tal como lo 

expresa Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950) y también en su poesía como 

analizamos en el siguiente apartado. El paisaje, pues, no solo construye un linaje y 

propone una tradición sino que, además, contribuye en la aspiración presente en los tres 

poetas de indagar desde lo particular (sin caer en nacionalismos radicales) hacia lo 

universal. Uno de los modos privilegiados es, pues, forjar la autonomía a partir de la 

construcción de una tradición enlazada también con los orígenes, en este caso, de la 

civilización occidental, recurriendo, por supuesto, a la Antigüedad grecolatina 

representado por las églogas. El paisaje, además, proporciona lazos continentales 

coetáneos: Gerbasi reivindica a Pablo Neruda y a César Vallejo (Gerbasi, 1984: 94) y 

también a Andrés Bello con su “Silva a la agricultura de la zona tórrida” (1826) y a 

Francisco Lazo Martí y su “Silva criolla” (1901). Lezama recupera a José Martí y 

Octavio Paz a las producciones de D. H. Lawrence, Malcolm Lowry y Juan Rulfo, 

como establecemos a continuación. 

 

4. Paisaje y símbolo 

 

Otra cuestión en la que coinciden los tres poetas es en que el paisaje es símbolo.
19

 Como 

expresamos anteriormente, la estrategia consiste, en este caso, en recuperar lo particular, 

el paisaje propio, y lo universal, la condición del hombre. Esta impronta incluye, por 

cierto, una elección estética en la cual la indagación de lo particular está enlazada con lo 

universal escapando, entonces, a propuestas nacionalistas que habían imperado sobre 

todo en México y en Venezuela. Sobre ello, Octavio Paz menciona: “No sé si los 

nacionalistas en literatura hayan advertido que nuestras novelas dan una imagen más 

bien pobre y superficial de la naturaleza mexicana” (Paz, 1967: 16). Paz también 

recupera la índole genésica de la naturaleza mexicana y su magia en línea con lo que 

hemos analizado anteriormente acerca de Gerbasi y Lezama: “el [tema] de La serpiente 

emplumada [es] la construcción de un espacio mágico -es decir, de una naturaleza que 

ha recobrado su inocencia- para celebrar la reconciliación del cielo y la tierra, del 

cuerpo y el alma, del hombre y la mujer” (1967: 17). El paisaje, entonces, también se 

presenta como una categoría que religa, que concilia. La discusión de Paz, como hemos 

mencionado, se dará, en torno a lo que considera los excesos del nacionalismo 

mexicano posteriores a la Revolución. En este caso, Paz acentúa aún más lo universal 

que lo particular como diferencia específica del tratamiento del paisaje:  

 

La visión de ambos novelistas no se apoya en el paisaje; el paisaje es el que 

se sustenta en la visión poética. El espíritu sostiene a la piedra y no a la 

inversa. El paisaje no aparece como fondo o escenario; es algo vivo y que 

asume mil formas; es un símbolo y algo más que un símbolo: un interlocutor 

y, en fin, el verdadero protagonista del relato. Un paisaje no es la 

descripción, más o menos acertada, de lo que ven nuestros ojos sino la 

revelación de lo que está atrás de las apariencias visuales. Un paisaje nunca 

está referido a sí mismo sino a otra cosa, a un más allá. Es una metafísica, 

una religión, una idea del hombre y del cosmos (Paz 1967: 17). 

 

La construcción del paisaje en los tres poetas se vincula, además, con la reflexión 

sobre su propia estética. Los tres toman elementos significativos de sus propios paisajes 
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que pasan a tener una significación simbólica en sus poéticas. De este modo, por 

ejemplo, el mar, en Lezama, es imagen de la tradición, y su resaca, imagen de la cultura 

híbrida que ofrece el cubano a partir de la lectura de esa tradición y que su poesía 

reconstruye constantemente; la selva en Gerbasi es imagen del misterio que circunda la 

existencia del hombre del cual esa naturaleza y la poesía son representación, y el 

páramo en Paz es imagen de la soledad, la sequía, la esterilidad, el silencio como inicio 

de la creación poética, de la inspiración, y antecedente de su escritura: “Hay que decir, 

por otra parte que la creación poética exige un trastorno total de nuestras perspectivas 

cotidianas: la feliz facilidad de la inspiración brota de un abismo. El decir del poeta se 

inicia como silencio, esterilidad, sequía” (1972: 162). 

Esta instancia que implica lo metapoético se circunscribe vastamente en la poesía 

de Paz. Lejos del paisaje edénico de Lezama y de Gerbasi, aquí sobresale lo inhóspito 

carente de todo telurismo, exuberancia descriptiva o pintoresca presentándose austero y 

minimalista, como en el poema “Paisaje” de Días hábiles (1958-1961):
20

 

 

Peña y precipicio, 

más tiempo que piedra, 

materia sin tiempo. 

 

Por sus cicatrices 

sin moverse cae  

perpetua agua virgen. 

 

Reposa lo inmenso 

piedra sobre piedra,  

piedras sobre aire. 

 

Se despliega el mundo 

tal cual es, inmóvil 

sol en el abismo. 

 

Balanza del vértigo: 

las rocas no pesan 

más que nuestras sombras. 

(Paz, 1997: 279) 

 

El texto significa, en el poemario, un punto de inflexión entre la esterilidad 

(iniciada por “Entrada en la materia”, “La palabra escrita”, “La palabra dicha”), que 

aquí se enfatiza para conformar el páramo. Su estructura magra conformada por tercetos 

de arte menor (hexasílabos) se condice con la austeridad de los elementos naturales 

(“piedra”, “agua”, “aire”, “sol”); el vértigo inicia (“precipicio”) y se retoma en la última 

estrofa (“Balanza del vértigo”) para negarse o, tal como dice este verso, equilibrar 

naturaleza y sujeto poético a través de la construcción del paisaje pues este solo acaece 

a partir de la existencia de un sujeto que lo contempla (“las rocas no pesan / más que 

nuestras sombras”). Como un rompecabezas, el poemario continúa con la mención de la 

identidad y la mirada que significa, en poemas homónimos: la tensión entre la 

naturaleza como una entidad eterna e impermeable (1972: 153) que comienza a diluirse 

en “Paisaje” se disuelve en “El mismo tiempo”. 
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La configuración del poema citado está en línea con lo que Paz indica acerca de 

Juan Rulfo:  

 

Juan Rulfo es el único novelista mexicano que nos ha dado una imagen -no 

una descripción- de nuestro paisaje. Como en el caso de Lawrence y Lowry, 

no nos ha entregado un documento fotográfico o una pintura impresionista 

sino que sus intuiciones y obsesiones personales han encarnado en la piedra, 

el polvo, el pirú. Su visión de este mundo es, en realidad, visión de otro 

mundo (Paz, 1967: 18; las cursivas son del poeta). 

 

En los tres poetas el paisaje resulta, por cierto, una metáfora de otra realidad (ya sea 

humana o estética). Aquí está presente otro modo en que el paisaje concilia o religa: la 

analogía, tan apreciada por los tres escritores.  

 

5. A modo de conclusión 

 

La figura del paisaje resulta una categoría que religa y concilia en el contexto de las 

poéticas de José Lezama Lima, Vicente Gerbasi y Octavio Paz. En primer lugar, el 

paisaje se construye retomando el mito genésico y, por lo tanto, volviendo a los tópicos 

inaugurados por las Crónicas de Indias, la poesía pastoril y la lírica de las soledades, 

pero el paisaje no solo se construye a través de este linaje, sino también de redes 

continentales incluyendo escritores coetáneos: anglosajones y un mexicano, en el caso 

de Paz, hispanoamericanos en el caso de Gerbasi y Lezama Lima siempre en línea con 

estrategias que introducen a la naturaleza y al hombre latinoamericano en una 

indagación universal sin desprenderlos de sus particularidades, generando otros modos 

de hacerla significar (Zanetti, 2006: 352).   

Otra de las aristas en que se reinvindica el paisaje es el espacio como recinto de la 

memoria afectiva en que confluyen el pasado vivido y el presente: lo tópico entonces 

resguarda la saga familiar y la historia de los sentimientos del sujeto poético. El enlace 

presente / pasado se complementa con el lazo que va de lo particular a lo universal pues 

la estética del paisaje busca lo autóctono desde estrategias que renuevan la expresión 

poética y, además, inquieren no solo al americano, sino al hombre en general.  

Finalmente, la arista que cierra el circuito que diseña al paisaje como figura 

inclusiva es la relación entre el metadiscurso poético y su configuración: el ámbito 

natural no solo resguarda lo afectivo, lo humano, sino que también es imagen, figura, 

símbolo de las reflexiones que se realizan con respecto a la propia estética aspirando a 

la consolidación de la autonomía poética en el que el lugar de lo hispanoamericano en el 

contexto de la historia y letras universales no sea depreciado, sino valorizado y 

reconocido. 
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Notas 
                                                           
1
 Eludiendo y dando respuesta a un dilema teórico sustantivo en relación con la categoría de paisaje como 

imagen plástica, Graciela Silvestri resuelve, siguiendo la definición de Auerbach, utilizar la palabra figura 

como configuración externa, apariencia de las cosas, lo que se manifiesta de nuevo o se transforma. En 

ella, entonces, incluye todas las derivaciones que implican una construcción subjetiva de la naturaleza: 

desierto, paisaje, jardín, entre otras (Silvestri, 2011: 18). 
2
 Sabemos que la noción de generación está desestimada hace ya mucho tiempo por la crítica literaria; 

rescatamos, entonces, la denominación “cuadro generacional” recuperando la impronta de una 

constelación de escritores coetáneos que comparten el mismo universo de ideas, entendiendo esta noción 

no como compartimentos estancos, sino como una red de vínculos (Rodríguez Monegal, 1970: 51). 
3
 En el ensayo mencionado, Lezama asevera lo siguiente: “La imagen americana se libera presionada por 

el espacio gnóstico que reemplaza la dimensión por la imagen, tal como en el mundo antiguo el destierro, 

el cautiverio y la liberación, empiezan a poblar lo estelar y a reactuar sobre la historia. […]. Ese sentido 

del espacio seduce desde el principio a los incas; en una de sus más primitivas fábulas, salen por las 

ventanas de unas peñas que están cerca del Cuzco, por allí salieron cuatro hombres y cuatro mujeres […]. 

Salieron por la ventana de en medio, es la ventana real. En la ventana tenían que ver un espacio donde 

participaban lo estelar y el hombre. En el centro de la ventana aparece un ombligo, que es la ciudad del 

Cuzco. Ya en esa fábula aparece el espacio creador con su ombligo o centro, la sal, pimiento, las danzas y 

la alegría. De inmediato, los conquistadores quieren allegar la ventana en la madriguera con la ventana 

del arca de Noé, pero el hecho de que el inca se considere descendiente de toda la naturaleza, cascadas, 

coyotes o aves, que lo llevan a una total divinización de todo el mundo exterior, tiene que parecerle 

indescifrable a los conquistadores, pues ya la vieja imagen que ellos traen nutrida de infinitas analogías se 

encuentra con un nuevo espacio que lo desconcierta y hace temblar” (1972: 466). La noción de espacio 

gnóstico que Lezama utiliza en esta cita se emplaza con la noción de paisaje presente en “Sumas críticas 

del americano” de La expresión americana en la cual recurre a la filosofía idealista de Friedrich Schelling 

donde el paisaje es Espíritu que la Naturaleza revela. Al respecto Irlemar Chiampi establece que el 

“espacio gnóstico” recupera las dos inflexiones fundamentales de La expresión americana: el espacio 

como voracidad o apertura a la recepción de influencias, y la noción de paisaje que resemantiza la 

definición de naturaleza de Schelling (cf. Lezama Lima, 1993: nota 52).  
4
 En este artículo retomamos cuestiones contempladas en nuestro proyecto “Poética del espacio en José 

Lezama Lima, César Dávila Andrade y Vicente Gerbasi” (2011-2014) y el actual proyecto “Poética del 

espacio en Octavio Paz (1958-1968), ambos en el contexto de la carrera de investigadora del CONICET. 

Si bien este texto no es conclusivo, sí tiene la aspiración de construir coordenadas que enlacen las 

estéticas de estos poetas en una constelación de preocupaciones e idearios comunes. Hemos trabajado 

algunos de los aspectos que aquí retomamos, revisamos y resignificamos en Lecturas de la tradición en la 

poesía de José Lezama Lima (2012), “Dimensiones del espacio: el trópico en la poesía de Vicente 

Gerbasi” (2016), “Naturaleza y paisaje en Libertad bajo palabra de Octavio Paz” (2018); un esbozo 

preliminar de este artículo está en la ponencia “Paisaje y modernidad en las estéticas de José Lezama 

Lima, Vicente Gerbasi y Octavio Paz” presentado en el X Congreso Internacional Orbis Tertius “Espacios 

y espacialidad”, celebrado entre el 15 y el 17 de mayo de 2019.  
5
 En la estética de Gerbasi la idealización de la naturaleza se cierne en que acerca al ser humano, sobre 

todo al poeta, a las posibilidades de la creación, de embellecer el mundo. La ciencia, en cambio, se 

traduce en destrucción: “El siglo XX está lleno de peligros para la humanidad. Una serie de guerras 

manchan de sangre la geografía. Huesos y epitafios cubren buena parte de la tierra donde antes se vivía en 

serena contemplación eglógica. Los elementos que el hombre debiera aprovechar para su progreso 

material son usados como medios de destrucción. La ciencia actúa, en gran parte, en función del crimen. 

Se simplifica y justifica el asesinato. El acero, el fuego, se ocultan para caer inesperadamente sobre los 

cuerpos jóvenes. Dentro de una colina, sobre cuyas yerbas un pastor hacía oír su gaita y una niña recogía 

manzanas, se esconden ahora grandes proyectiles, cañones, ametralladoras y adolescentes. Una aldea 
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puede desaparecer como abatida por un rayo inmenso. Se siembra trigo, se recogen frutos, se fabrican 

máquinas, se explota el petróleo, y todo es convertido en muerte. Se destruye lentamente al individuo, 

transformándolo en tuerca, rueda o martillo, de eso que llaman «la maquinaria del Estado» (Gerbasi, 

1984: 37). 
6
 Al considerar la poesía de Otto de Sola (Venezuela, 1912-España, 1975), Gerbasi expresa: “Su mágico 

sentimiento de la naturaleza y la existencia, le permiten que sus visiones nunca se queden en primeros 

planos, sino que pasen, traspasen y se alejen hacia profundas perspectivas, hacia serenas dimensiones, 

donde se hacen visibles y descrifrables muchos signos de misterio, de nuestro propio misterio” (1953: 51) 
7
 A lo largo de su ensayo, Gerbasi insiste en la creación de un discurso que esté impregnado de la 

experiencia del trópico: “Es necesario decir que nuestros poetas todavía no se han impregnado del 

misterio telúrico de nuestra tierra. Lejos están de las potencias que se revelan como creadores enigmas del 

trópico (1984, 100). 
8
 La teoría lezamiana sobre el paisaje se presenta de modo radical y sistemáticamente en La expresión 

americana (1957) sin embargo, la categoría está presente desde los primeros ensayos lezamianos en los 

cuales siempre representa una ganancia estética: “El secreto de Garcilaso”, “Coloquio con Juan Ramón 

Jiménez” (ambos de 1937) y “Julián del Casal” (1941), además de la presencia de lo marino desde sus 

primeros poemas. 
9
 La expresión americana está constituida por lo que originalmente fueron cinco conferencias que José 

Lezama Lima dictó en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de La Habana en enero de 1957. 
10

 Georg Wilhelm Friedrih Hegel (Alemania, 1770-1831) plantea, en sus Lecciones sobre la filosofía de la 

Historia Universal (1830-1831) que América es “impotente tanto en lo físico como en lo espiritual” 

(1953:175). Entre muchas otras complejas cuestiones, Lezama retoma y responde dos de los argumentos: 

la inferioridad de la naturaleza americana con respecto a la europea (debido a que sus “fieras” eran “más 

pequeñas, más débiles, más impotentes” (1953: 175) y que el nativo americano era débil y que estaba 

destinado a desaparecer a partir del contacto con la civilización europea (1953: 175-176). Ligando la 

naturaleza americana con el génesis, Lezama ubica a América en la historia occidental pues, según su 

tesis, otorgó una salida al “caos europeo”: “Después de la Edad Media, tanto la contrarreforma como el 

espíritu loyolista, eran formas del rencor, de la defensiva, de un cosmos que se desmoronaba y al que se 

quería apuntalar con la más rígida tensión voluntariosa. Solo en ese momento América instaura una 

afirmación y una salida al caos europeo. Pero un nuevo espacio que instaure un Renacimiento solo lo 

americano lo pudo ofrecer en su pasado y lo brinda de nuevo a los contemporáneos” (1993: 180). En 

cuanto al orbe indígena, Lezama rebate las ideas hegelianas ejemplificando los modos de incorporación 

de la cultura hegemónica de la cual emergen entidades culturales híbridas (cita, entonces, al Inca 

Garcilaso) [Lezama Lima 1993: 178-182]. 
11

 Según Irlemar Chiampi, José Ortega y Gasset -en su artículo “Hegel y América” de 1927- enaltece el 

pensamiento del filósofo alemán y justifica que no incluya a América en la Historia (Lezama Lima, 1993: 

nota 34). Es esta línea del argumento de Ortega que a Lezama le interesa rebatir. 
12

 Irlemar Chiampi explica con lúcida nitidez la operación que Lezama realiza a través del paisaje: 

“Obsérvese, además, que Lezama propone una visión histórica de la forma en devenir de un «paisaje», 

término que forzosamente incluye a la naturaleza. Mientras Hegel tomaba la naturaleza como una entidad 

inerte, sin evolución, ahistórica, Lezama (contrariándolo otra vez) considera que la naturaleza tiene 

espiritualidad. Este concepto, tomado de otro idealista alemán, Schelling -que Hegel repudió por 

considerarlo una fantasía mística de los románticos-, proveerá el basamento filosófico para considerar que 

el paisaje (la cultura) surge cuando el espíritu es revelado por la naturaleza” (1993: 15).  
13

 Hemos analizado este poema desde otra perspectiva en Lecturas de la tradición en la poesía de José 

Lezama Lima (2012: 356-381). 
14

 La intertextualidad bíblica es evidente, pero por si acaso, transcribimos los versículos correspondientes: 

“En el principio creó Dios el cielo y la tierra. La tierra era caos y confusión: la oscuridad cubría el 

abismo, y un viento de Dios aleteaba por encima de las aguas”; “Oyeron luego el ruido de los pasos de 

Yahvé Dios que se paseaba por el jardín a la hora de la brisa” (Biblia de Jerusalén, Génesis, capítulo 1, 

vv. 1 y 8, respectivamente). 
15

 La “reminiscencia” se vincula con la noción de espacio gnóstico que la categoría de paisaje americano 

supone. Lezama comienza a teorizar en la memoria o razonamiento reminiscente (como lo denomina 

Lezama) en su ensayo “Julián del Casal” (1941); en ella el poeta cubano recupera la noción de anámnesis 

platónica, la idea judeocristiana de “conocimiento” y también la creación poética como resultado del 

razonamiento y no del libre fluir del inconsciente como sostenían los surrealistas. Al respecto puede 

consultarse Chazarreta, 2012: 123-141 y Santí, 1975. 
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16

 Según Karl Vossler, la palabra soledad está asociada a un estado interior propio, además del género 

originado por la lírica galaico-portuguesa medieval. Este género tiene dos hitos, las Soledades de 

Góngora que “ha de entenderse como lugar de apartamiento espiritual, de separación de la amada y del 

medio habitual, es decir, como un perderse espiritual, y por otra parte como lugar de inspiración, de 

artístico laborar, de puntual modelado de un mundo de fantasías” (1946, 148), y “el camino de la soledad” 

de San Juan de la Cruz, “la inclinación del alma a la soledad, quiere decirse una complaciente, inactiva, 

placiente e íntima soledad y abismamiento en Dios” (1946: 250). Ambas tradiciones están presentes en 

los tres poetas.  
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 En el siguiente párrafo, Gerbasi se explaya un poco más: “La tragedia tremenda del hombre venezolano 

consiste en que no puede hallarle salida a la soledad, en que no le queda otro recurso que soportarla, que 

sobrellevarla hasta la muerte, cumpliendo el mandato de un oscuro destino. No solo está condenado a 

luchar contra una naturaleza áspera, violenta, llena de peligros en las enfermedades, en las culebras, en 

los insectos venenosos, sino que ha de sufrir unas condiciones de vida que están muy por debajo de lo 

elementalmente indispensable, condiciones estas que son, precisamente, una consecuencia de la 

despoblación, es decir, de la soledad” (1984, 98). 
18

 Para Lezama, José Martí constituye una síntesis de todas las tradiciones, pero sobre todo la 

representada por las Soledades de Góngora a quien supera al aportar el paisaje ausente en la poesía del 

español, así lo expresa en “La poesía y la pintura en Cuba (siglos XVIII y XIX)” (1966): “Y Martí 

empieza a completar esa escritura dejada vacía por los clásicos. Nos va a dejar acabadas la Soledad de la 

selva y la Soledad del yermo. Góngora no podía escribir sobre esos temas, hay una fatalidad en lo que se 

escribe y en lo que se diserta. Y eso que faltaba en lo clásico hispánico, estaba reservado para un 

americano y para un cubano, la selva que necesita y el desierto que pregunta y la flecha de la soledad 

americana que le parte la cabeza” (1977: 968-969) 
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 Citamos a continuación -para no saturar la inteligibilidad de nuestro artículo- las referencias 

correspondientes a Lezama y a Gerbasi. Refiriéndose a Charles Baudelaire, Lezama realiza la siguiente 

referencia en su ensayo “Julián del Casal” (1941) con respecto a su poema “Paysage”: “Así, si el mar en 

Baudelaire es espejo, el paisaje casi siempre es voluntarioso, intentando trocar sus pensers brulants” 

(1977: 76; la cursiva es de Lezama). Gerbasi, por su parte, trae constantemente, a lo largo de La rama del 

relámpago, el vínculo entre paisaje y símbolo; recordamos parte de una de las citas ya transcriptas: “los 

elementos que constituyen ese paisaje llegan a ser para él símbolos de sus sentimientos y de sus 

experiencias” (Gerbasi, 19: 93) 
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 Originalmente, el poema estaba incluido en el volumen de Salamandra (1962) compuesto por cuatro 

secciones: la que lleva el mismo nombre que el poemario, “Días hábiles”, “Homenaje y profanaciones” y 

“Solo a dos voces” que, en las Obras completas componen obras independientes.  


