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Resumen

El presente trabajo indaga la funcidon de las artes visuales en la representacion del
paisaje urbano presente en El acoso (1956) del escritor cubano Alejo Carpentier.
Nuestra hipotesis sostiene que en esta novela, cuya accion se despliega enteramente en
la ciudad de La Habana durante la década del treinta, las artes visuales modelan la
mirada esteticista sobre la ciudad: asi, la arquitectura proyecta el asedio sufrido por el
protagonista en su condicion de perseguido pues da cuenta de una ciudad antigua
cercada por el arribo de la modernidad; por otro lado, la fotografia cifra el relato
retrospectivo del personaje y se presenta como modelo de la composicion narrativa.
Ademas, La Habana se presenta como ciudad-collage: un espacio caracterizado por el
ensamblaje de elementos heterogéneos.
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URBAN LANDSCAPE AND VISUAL ARTS IN EL ACOSO (1956) BY ALEJO
CARPENTIER

Abstract

This article inquires into the purpose that visual arts serve in El acoso (1956), the novel
from Cuban writer Alejo Carpentier, specifically when describing or referring to urban
landscapes. In that novel, whose main action runs entirely at the cuban capitol city of La
Habana, harassment endured by its main character is mirrored by the antique city
architecture, that stand against the arrival of modern times; also, photography serves as
the key to a retrospective of the main character —and presents itself as the model for the
narrative structure; finally, La Habana is presented as a collage-city: a city characterized
by the ensemble of heterogeneous elements.
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La mirada esteticista sobre el paisaje urbano en El acoso (1956)

Si en Cecilia Valdés o La Loma del Angel (1882), la primera gran novela cubana del
siglo XIX, Cirilo Villaverde “funda el mito de La Habana en la literatura cubana”
(Riccio, 1989: 63) podriamos afirmar que Alejo Carpentier se encuentra entre uno de
sus mas destacados refundadores en la narrativa del siglo XX. Asi lo interpreta también
Yolanda Izquierdo en Acoso y ocaso de una ciudad: La Habana de Alejo Carpentier y
Guillermo Cabrera Infante (2002) quien ha sefialado que la novelistica carpenteriana de
los afos cuarenta tuvo como objetivo la “fundacion literaria de la ciudad de La Habana
inscrita en el contexto de la modernidad” (2002: 69). Efectivamente, el retorno de
Carpentier a la isla durante la década del cuarenta reconfigura su vision sobre la ciudad
como declara el propio autor en uno de sus ensayos publicados en la revista Carteles y
titulado “La Habana vista por un turista cubano” (1939):

Once afios de ausencia confieren, indiscutiblemente al regresar a la patria un
alma de turista a quien ha estado alejado de ella durante tanto tiempo... Se
sitla uno ante las cosas propias -ante aquellas que sirvieron de marco a la
infancia y de complemento a los suefios de la adolescencia- con 0jos nuevos
y espiritu libre de prejuicios. Ademas, los azares de andanzas por otras
tierras suelen traer a la mente méas de un punto de comparacion y referencia
[...] (2991: 243).

Este redescubrimiento de La Habana ha sido posible por su condicion de viajero
incansable que va configurando una mirada turistica, en palabras de Javier de
Navascués (2007). En la cronica citada, la vision de Carpentier sobre La Habana se
orienta a subrayar las similitudes y correspondencias con la cultura europea antes que a
sefialar su singularidad y diferencia:

Por asociacion de imagenes, me divierto en hallar analogias auténticas con
rincones de Europa que habian retenido mi atencion. Porque, si bien La
Habana tiene una fisonomia, un color, una atmdésfera inconfundibles, nos
ofrece a veces, al doblar una esquina, al asomarnos a una bocacalle,
desconcertantes evocaciones de poblaciones remotas... Cadiz, Almeria,
Ondarroa, Pasajes, Bayona, Morlaix, Perpifidn, Niza, Valencia... (1991,
245).

En la segunda parte de esta cronica, subtitulada “Provincialismo y Modernismo”,
Carpentier repasa ciertas costumbres habaneras que cataloga como ‘“provincianas”:
“Cuando me marché a Europa, hace once anos, La Habana era todavia una ciudad
provinciana, o sea: de espiritu eminentemente provinciano” (1991: 252; subrayado
original); el provincialismo esté presente, para Carpentier, en algunos habitos cotidianos
y monotonos como los recorridos en automovil por el Paseo del Prado y el Malecén, la
concurrencia al cine sélo los “dias de moda”, las reuniones de hombres en una famosa
barberia o la exclusién de las mujeres de ciertos cafés habaneros:

La mas grata sorpresa que ha recibido el turista cubano que firma esta
cronica es la de observar que todas las manifestaciones de aquel espiritu
provinciano habanero han desaparecido de nuestras costumbres. [...] Por



esto tiene La Habana de hoy atmosfera y palpitacion de gran capital
moderna (1991, 253).

Esa condicion de La Habana como gran capital moderna celebrada en esta cronica
se vincula a un cambio en las costumbres y habitos de la burguesia habanera del periodo
republicano sin reparar aun el autor en estilos arquitecténicos o avances urbanisticos
significativos, uno de los aspectos més relevantes en su novelistica posterior donde ese
proceso de modernizacion asume otras significaciones. Antes de su viaje a Paris, en
1928, Carpentier habia presenciado el proceso de modernizacion urbanistica de la
ciudad bajo el gobierno de Gerardo Machado (1925-1933) quien llevo adelante un Plan
de Obras Publicas en sintonia con las aspiraciones de la oligarquia trasnacional de raiz
norteamericana. En su articulo “El sistema monumental en la ciudad de La Habana”,
Roberto Segre sefiala el arribo a Cuba del arquitecto y paisajista francés Jean Claude
Nicolas Forestier (1861-1930) quien fuera convocado por el general Machado para
llevar a cabo sus proyectos escenograficos y monumentalistas en una ciudad que se
presenta como marco espacial de las estructuras de poder (Segre 1985: 18). Forestier
realizé tres viajes a La Habana (en 1926, en 1928 y en 1930) para concretar el Plan
Director de Obras y tuvo como tarea replicar fragmentos del modelo parisino bajo los
cadigos eclécticos del Beaux-Arts a través de edificios-simbolos y mobiliario urbano:
remodelaciones del Paseo del Mar o Paseo del Prado y del Parque Central, el Parque de
la Fraternidad, la continuidad del Malecdn (cuya construccion se habia iniciado en
1901), el Capitolio Nacional -copia del Capitolio de Washington-, el Palacio
Presidencial, la escalinata de la Universidad y del Castillo del Principe, el Presidio
Modelo de la Isla de Pinos, entre otros. La crisis de 1929 impacta en la economia
cubana y paraliza la concrecion de obras estatales afines a los intereses de la alta
burguesia habanera que culminan con la caida de Machado en 1933. Por tanto, a su
regreso, Carpentier celebra el abandono del espiritu extranjerizante que caracterizo el
periodo del machadato y la revalorizacion de las tradiciones cubanas en las costumbres
de los habaneros. La estadia de Carpentier en Caracas, desde 1945 a 1959, colabora en
la ampliacién de su visidn continental que en mucho se vincula con la esfera de las artes
plasticas. Junto a su incesante interés por la musica y su actividad en el ambito
radiofdénico, desde 1946 hasta 1957, el escritor cubano ocup0 la catedra de Historia de la
Cultura en la Escuela de Artes Plasticas de Caracas. Ademas, Carpentier reconocié en
varias ocasiones el impacto del vanguardismo plastico cubano en su vision sobre la
ciudad.

Como sefialamos previamente, siguiendo a Yolanda lzquierdo, la escritura del
retorno de Carpentier a Cuba entrafia un intento de refundacion de la ciudad de La
Habana en el marco de los procesos de modernizacién urbana en la isla. Con el objetivo
de indagar nuevos modos de representacion que superen el registro costumbrista
iniciado por la novela de Villaverde, Carpentier propone una vision esteticista del
paisaje urbano que estd modelada, fundamentalmente, por las artes visuales.

La Habana: ciudad barroca, ciudad collage

Si bien ya en Los pasos perdidos (1953) hallamos referencias a la arquitectura de la
ciudad latinoamericana -especialmente en su visibn como superposicion 'y
conglomerado de estilos- las vinculaciones con el &mbito de las artes visuales cobra
mayor presencia y densidad en las novelas situadas en La Habana: El acoso (1956), El



siglo de las luces (1962) y La consagracion de la primavera (1978). En “Sobre su
novelistica”, una de sus conferencias dictadas en el ICAIC, Carpentier sefiala:

El acoso ocurre en La Habana en los dias que siguieron inmediatamente a la
caida de Machado, y los que han leido esa novela ven que lo que yo he
tratado de hacer con ella es trazar una especie de cuadro de la arquitectura
de La Habana, del ambiente de ciertos barrios y ciertos lugares de La
Habana. Evidentemente en esa novela aparece El Vedado, la Avenida de los
Presidentes, el teatro Amadeo Roldan, que era entonces el Auditorium,
aparece La Habana antigua, aparece el barrio del Matadero, el Mercado
unico, el barrio de Cristina. En fin, hay una serie de lugares habaneros que
se pueden identificar facilmente, aunque no aparecen con sus nombres. Por
ejemplo, las casas de empefio de la calle Angeles, con las sillas colgadas del
techo; en fin, todas esas cosas aparecen en una novela que yo he completado
recientemente con un libro que no tengo acd, que se ha publicado en
Barcelona con fotografias de Paolo Gasparini y que es un libro integramente
sobre la arquitectura de La Habana, sobre todo en los lugares en que ocurre
la novela El acoso (1991: 130-131).

Se refiere Carpentier a su libro La ciudad de las columnas cuyo texto habia sido
publicado inicialmente como ensayo en Tientos y diferencias (1987 [1964]) pero que se
editaria unos aflos mas tarde, en 1970, junto a una serie de sesenta fotografias sobre la
arquitectura de la ciudad por el italiano Paolo Gasparini. Su interés por forjar un
discurso sobre La Habana que abandonara el registro costumbrista de la novela criolla
propio de la generacion precedente se encuentra en otro ensayo del mismo afio,
“Problematica de la actual novela latinoamericana”. Alli Carpentier afirma que:

[...] el método naturalista-nativista-tipicista-vernacular aplicado, durante
mas de treinta afios a la elaboracion de la novela latinoamericana, nos ha
dado una novelistica regional y pintoresca que en muy pocos casos ha
llegado a lo hondo -a lo realmente trascendental- de las cosas. No es
pintando a un llanero venezolano, a un indio mexicano (cuya vida no se ha
compartido en lo cotidiano ademas) como debe cumplir el novelista nuestro
su tarea, sino mostrandonos lo que de universal, relacionado con el amplio
mundo, pueda hallarse en las gentes nuestras [...] (1987 [1964]: 10).

En este marco, afirma la necesidad de “revelar” las ciudades latinoamericanas para
poder inscribirlas en la literatura universal: “Al ver cuan pocas veces han dado los
novelistas cubanos, hasta ahora, con la esencia de La Habana, me convenzo de que la
gran tarea del novelista americano de hoy esta en inscribir la fisonomia de sus ciudades
en la literatura universal, olvidandose de tipicismos y costumbrismos” (124). De este
modo, la ciudad sera uno de los &mbitos privilegiados para trazar los rasgos propios de
la cubanidad pero a través de una mirada esteticista que repara en los rasgos estilisticos
y encuentra en las artes visuales un registro composicional y comparativo de gran
productividad.

Antes que el espacio homogeneizado y estratificado de la ciudad colonial y
costumbrista, la refundacion literaria de la ciudad de La Habana en la novelistica de
Carpentier de los cincuenta y los sesenta postula su condicion de ciudad collage, un
paisaje urbano caracterizado por el ensamblaje de elementos heterogéneos, el



abigarramiento, la hibridacion y la superposicion de estilos arquitectonicos. Recobrar
simbdlicamente la ciudad del pasado: colonial, barroca, renacentista y neoclasica frente
al racionalismo arquitectonico moderno -de la mano de Le Corbusier o del
funcionalismo norteamericano- entrafiaria el proposito de contrarrestar el impacto
homogeneizador del proceso modernizador y, fundamentalmente, de los proyectos
urbanisticos que, como sefialaba Segre, tendian a instalar a La Habana como ciudad
loisir, centro privilegiado de los negocios y del turismo norteamericano. Ante esto, el
escritor cubano indagara en los fundamentos y las constantes de una ciudad que muta
aceleradamente de acuerdo con intereses foraneos.

La ciudad concebida como wuna aglomeracion de estilos arquitectonicos
provenientes de diversas épocas y donde confluyen lo antiguo y lo moderno constituye
uno de los modos privilegiados en la representacion de las ciudades latinoamericanas en
la narrativa de Carpentier. En Los pasos perdidos, se trata de una capital
latinoamericana paradigmética, una conjuncion de visiones sobre Caracas, Rio de
Janeiro y La Habana:

[...] aquella capital dispersa, sin estilo, anarquica en su topografia [...]. Esas
moles inutiles, paradas entre los edificios, las torres de las iglesias
modernas, las antenas, los campanarios antiguos, los cimborrios de
comienzos del siglo, falseaban las realidades de la escala, estableciendo otra
nueva, que no era la del hombre [...] (1985: 52)

Y, mas adelante:

Mas alld del Palacio de los Gobernadores, con sus columnas clésicas
sosteniendo un cornisamento barroco, reconozco la fachada Segundo
Imperio del teatro donde anoche, a falta de espectaculos de un color mas
local, nos acogieran, bajo grandes arafias de cristal, los marmoreos
drapeados de las Musas custodiadas por bustos de Meyerbeer, Donizetti,
Rossini y Herold. Una escalera con curvas y floreo de rococé en el
pasamano nos habia conducido a la sala de terciopelos encarnados [...]
(1985: 59).

La consideracion de la ciudad capital latinoamericana como espacio sin estilo
debido precisamente al proceso de simbiosis y al crecimiento sin planificacion es un
motivo recurrente en otros textos de Carpentier. Como sefiala Gonzélez Echevarria
(1993), la nocion carpenteriana de tercer estilo en la arquitectura funciona como
metafora de la escritura latinoamericana. En su ensayo “Problematica de la actual
novela latinoamericana” afirma que:

La gran dificultad de utilizar nuestras ciudades como escenarios de novelas
estd en que nuestras ciudades no tienen estilo. Mas 0 menos extensas, mas o
menos gratas son un amasijo, un arlequin de cosas buenas y cosas
detestables -remedos horrendos a veces- de ocurrencias arquitectonicas
europeas” (1987 [1964]: 12) [subrayado original].

Asi, ciudades como Caracas, Rio de Janeiro, Valparaiso y México son paradigmas
de esa mezcla de estilos:



[...] en El Vedado de La Habana, zona urbana de la que soy transeunte
infatigable, se entremezclan todos los estilos imaginables: falso helénico,
falso romano, falso Renacimiento, falso castillo de la Loire, falso rococo,
falso modern-style, sin olvidar los grandes remedos, debidos a la ola de
prosperidad traida por la Primera Guerra Mundial -remedos, a su vez, de
otras cosas- de los que habian edificado en los Estados Unidos los Cornelius
Vanderbilt, Richard Gambrill, Stanford White o Charles Sprage (1987
[1964]: 12-13).

Como indicamos, serd entre los afios cincuenta y los sesenta donde Carpentier
retorne asiduamente sobre el tema; otro ejemplo lo hallamos en La ciudad de las
columnas:

La vieja ciudad, antafio llamada de intramuros, es ciudad en sombras,
hecha para la explotacion de las sombras -sombra ella misma, cuando se la
piensa en contraste con todo lo que le fue germinando, creciendo hacia el
Oeste, desde los comienzos de este siglo, en que la superposicién de estilos,
buenos y malos, mas malos que buenos, fueron creando a La Habana ese
estilo sin estilo que a la larga, por proceso de simbiosis, de amalgama, se
erige en un barroquismo peculiar que hace las veces de estilo,
inscribiéndose en la historia de los comportamientos urbanisticos. Porque,
poco a poco, de lo abigarrado, de lo entremezclado, de lo encajado entre
realidades distintas, han ido surgiendo las constantes de un empaque general
que distingue a La Habana de otras ciudades del continente (1982: 13-14;
subrayado original).

A pesar de definirse como un espacio que se distingue por adoptar estilos urbanos
fundamentalmente europeos las nociones de superposicion y tercer estilo Carpentier
subraya la apropiacion y la adecuacion singular de los modelos arquitectonicos a las
caracteristicas topogréaficas y climaticas de la isla.

La refundacion literaria de La Habana en la novela El acoso tiene un antecedente
narrativo incuestionable: el cuento “La noche de Ramoén Yendia” de Lino Novas Calvo
(1933) donde ya se presentaba una vision urbana alejada del costumbrismo y articulada
en iméagenes pertenecientes a la modernidad urbana. La novela, publicada en 1956 por
la editorial Losada en Buenos Aires pero cuya escritura habia finalizado el autor en
1954, presenta correlaciones explicitas con el cuento de Novas Calvo: los protagonistas
son provincianos y comprometidos con el proceso revolucionario de los afios treinta;
ambos incurren en la delacion y la traicién a los ideales y recae sobre ellos la
persecucién por la ciudad de La Habana durante la frustrada revolucion en la época del
machadato.! Pero, mientras en “La noche de Ramén Yendia” la ciudad se presenta a
partir de las referencias precisas a calles, esquinas y avenidas de La Habana vieja,
ambito de refugio del perseguido, en El acoso la ciudad se presenta desde una vision
marcadamente esteticista y visual a raiz de la formacion académica del protagonista, un
joven estudiante de arquitectura.? Asi, se destacan las proliferantes descripciones de
edificios, monumentos, capiteles, soportales, rejas, columnas y portales referidas, en
primer término, a través de la perspectiva panoramica que obtiene el acosado mientras
permanece en el Auditorium o refugiado en el Mirador de la casa de la nodriza en el
barrio de El Vedado, periodo que abarca la segunda parte de la novela. Otra instancia
que revela a la arquitectura como el cddigo simbolico de la novela es la vision de la



ciudad presente en el itinerario de la huida que se desarrolla en la zona de La Habana
Centro.

En esta novela, cuya accion se despliega enteramente en la ciudad de La Habana,
con algunas referencias a la provincia de Sancti-Spiritus que es el lugar de procedencia
del protagonista, el codigo arquitectdnico proyecta el asedio sufrido por el protagonista
pues da cuenta de una ciudad antigua cercada por el arribo de la modernidad; por otro
lado, las fotografias de monumentos paradigmaticos son contenedores de la memoria
afectiva del acosado y condensan los acontecimientos mas importantes en su relato
retrospectivo.

Como indicamos en el apartado anterior, en El acoso también se presenta la
superposicién de estilos diversos, en este caso, vinculado al deterioro de las mansiones
dieciochescas del barrio El Vedado ante la irrupcion de la arquitectura moderna:

[...]y, més alla del parque, detrés de los portales en sombras, la casona del
Mirador -antafio casa-quinta rodeada de pinos y cipreses, ahora flanqueada
por el feo edificio moderno donde él vivia, debajo de las ultimas chimeneas,
en el cuarto de criadas cuyo tragaluz se pintaba, como una geometria mas,
entre los rombos, circulos y triangulos de una decoracion abstracta. En la
mansion, cuya materia vieja, desconchada sobre vasos y balaustres,
conservaba al menos el prestigio de un estilo, debia estarse velando a un
muerto, pues la azotea, siempre desierta por demasiado sol o demasiada
noche, se habia visto abejeada de sombras hasta el retumbo del primer
trueno (1985: 9-10).

En la novela, la retérica de las ruinas domina gran parte de las descripciones de una
Habana antigua y sefiorial que cede ante la presencia de la modernidad hasta convertirse
en un espacio carente de funcionalidad y de sentido:

Desembocé a la amplia avenida de doble hilera de arboles, donde velaba la
estatua del Rey Espafiol, con peluca toison y terciopelos de marmol, entre
columnas embadurnadas de anaranjado y azul, de los portales vecinos,
parecian los restos sefieros de un triunfo antiguo, en medio de los tornasoles
y ocurrencias de una arquitectura repostera y cuarterona (1985: 106).

El arribo de la modernidad -aludido a través de la arquitectura y del progreso de la
técnica- funciona, entonces, como metafora del peligro y del asedio sufrido por el
protagonista articulando el tépico roméantico de la alienacion del artista:

Protegiéndose con el cuerpo del Mirador de la siempre temible azotea del
edificio moderno, asoméabase a la calle, a ratos cortos, contemplando el
mundo de casas donde, revueltos con lo californiano, gético o morisco, se
erguian partenones enanos, templos griegos de lucetas y persianas, villas
renacentistas entre malangas y buganvilias, cuyos entablamentos eran
sostenidos por columnas enfermas. Eran calzadas de columnas; avenidas,
galerias, caminos de columnas, iluminadas a giorno, tan numerosas que
ninguna poblacién las tenia en tal reserva, dentro de un desorden de 6rdenes
que mal paraba un dorico en los ejes de una fachada, junto a las volutas y
acantos de un corintio de solemnidad, pomposamente erguido, a media
cuadra, entre los secaderos de una lavanderia cuyas cariatides desnarizadas



portaban arquitrabes de madera. Habia capiteles cubiertos de pustulas
reventadas por el sol; fustes cuyas estrias se hinchaban de abscesos
levantados por la pintura de aceite. Motivos que eran de remate reinaban
abajo -florones en barandales, denticulos al alcance de la mano- en tanto que
las cornisas alzaban cuanto pudiera parecerse a un zocalo o pedestal, con
afiadidos de vasos romanos y urnas cinerarias entre los hilos telefénicos que
se afelpaban de plantas paréasitas, semejantes a nidos. Habia metopas en los
balcones, frisos que corrian de una ojiva a un ojo de buey, repitiendo cuatro
veces, lado a lado, en fundicion vendida al metro, el tema de la Esfinge
interrogando a Edipo. Se asistia, de portal en portal, a la agonia de los
ultimos ordenes clasicos usados en la época. Y donde el portal habia sido
desechado por afanes de modernidad, la columna se iba arrimando a la
pared, empotrandose en ella, inatil, sin entablamento que sostener, acabando
por diluirse en el cemento que se cerraba sobre lo sorbido (1985: 50-51).

Ciertas relaciones entre el sujeto y los espacios de la novela ya han sido sefialados
por Carmen Vasquez (1997), entre ellos, el Mirador y la Casa de la Gestiobn como
representaciones de una vida caduca en pleno deterioro al igual que la historia del
personaje. Por otro lado, la figura de la superposicién no sélo se da por la conjuncién de
estilos arquitectonicos provenientes de diversas épocas sino también por la simbiosis de
componentes culturales y naturales (“villas renacentistas entre malangas y buganvilias”,
“vasos romanos y urnas cinerarias entre los hilos telefonicos que se afelpaban de plantas
parasitas”) uno de los procedimientos que se convertird en topico en la narrativa
carpenteriana especialmente en contacto con la estética de Amelia Peléez.

Fotografia y collage en El acoso

Ademas de la arquitectura y de la escultura, hay otro discurso visual determinante
en El acoso: la fotografia. Este ha sido un aspecto ya sefialado por Emir Rodriguez
Monegal en “Dos novelas de Alejo Carpentier”, articulo incluido en su libro Narradores
de esta América (1976 [1957]). Para Rodriguez Monegal el estilo nominativo en esta
novela paraliza el curso del relato y lo divide en cuadros; algunos ejemplos:

Y, una mafana se vio arrastrado por una manifestacion que bajaba,
vociferante, las escalinatas de la Universidad. Un poco mas lejos fue el
choque, la turbamulta y el panico, con piedras y tejas que volaban los
rostros, mujeres pisoteadas, cabezas heridas y balas que se encajaban en la
carne (1985: 57).

Todo habia sido justo y sublime en el comienzo; las casas que estallaban en
la noche; los dignatarios acribillados en las avenidas; los automoviles que
desaparecian, como sorbidos por la tierra; los explosivos que se guardaban
en casa, entre ropas perfumadas con mazos de albahaca, junto a los
impresos traidos en cestos de panaderia o en cajas de cerveza cuyas botellas
habian quedado reducidas al gollete (1985: 108).

Ademas de este efecto de fijacion fotografica, consideramos relevante vincular la
novela con una serie de fotografias del norteamericano Walker Evans (1903-1975) quien



arribé a La Habana en 1933 con el fin de retratar la ciudad para el libro The Crime of
Cuba (1933) de Carleton Beals. Contratado por el editor J.B. Lippincott, Evans llega a
la isla durante las ultimas semanas del gobierno del General Machado en un clima de
violencia y decadencia generalizada. Sus fotografias muestran una ciudad deteriorada,
con edificios de fachadas despintadas y derruidas, con mendigos y personajes
marginales en una Habana muy alejada de aquella que aparecia en las postales de la
época. También Carpentier dirige la mirada a esas zonas ruinosas y devastadas, no solo
sobre los edificios sino también sobre los sujetos desplazados:

Iba, segun el embadurno de las casas, de lo ocre a lo cenizo, de lo verde
a lo morado, pasando del porton de escudos rotos al portén de cornucopias
sucias [...]. Mas alla se asomaba una parra por sobre una ruinosa pared de
mamposteria, junto al vasto almacén de tabaco dormido en olorosas
penumbras. Bajo las arcadas de un viejo palacio espafiol yacian mendigos
arropados en papeles, entre latas y enseres rotos, corriendo malos suefios
sobre sus orines (1985: 85).

La novela se compone de un complejo sistema cronolégico con un relato en
presente al inicio y al final de la obra -los cuarenta y seis minutos que dura la ejecucion
de la Eroica de Beethoven- y en pasado, plazo que abarca los afios de la llegada del
Acosado a La Habana y es protegido por la nodriza hasta la muerte de esta y su huida.
Ademas, también se destaca la multiplicidad de narradores pues el relato esta a cargo de
un narrador en tercera persona omnisciente junto a dos voces narrativas en primera
persona, el Taquillero y el Acosado, un activista politico, y monélogos interiores que, a
modo de flash-back, interrumpen y dislocan el desarrollo consecutivo del relato. En este
sentido, cobra relieve la técnica del collage no sélo en virtud de la superposicién
temporal y de voces narrativas sino también en relacion con disefio de la accion de la
novela que, como indica Modesto Sanchez (1975), se compuso en base a mdltiples
cronicas periodisticas sobre los acontecimientos politicos de la época sumado a hechos
reales vividos por Carpentier.®

Sanchez sefiala los paralelismos entre distintas crénicas y ciertos episodios de El
acoso a partir de una comparacion textual; ademas, reconoce como fuente de inspiracién
otros hechos ocurridos en diferentes épocas como la ejecucion de José Soler, en 1933, y
el asesinato de Manolo Castro, en 1948. De este modo, en la obra se incorpora la técnica
del collage en un sentido original del término, es decir, como el procedimiento mediante
el cual se utilizan materiales extra-artisticos, se los descontextualiza y se introducen a
un nuevo contexto, el de la obra de arte (Wescher 1976). Esta superposicion de
materiales diversos nos recuerda, por su significacion y por su contexto, el collage de
textos periodisticos que, en 1933, publicaba Carpentier desde Paris para denunciar la
dictadura de Machado en Cuba: “Curieux événements a La Havane: Textes receuillies
par G. Ribemont-Dessaignes” en el nimero 240 de la Nouvelle Revue Francaise. La
publicacion consistia un compuesto de citas del dictador y de otros personajes cubanos,
de recortes de prensa cubana sobre la situacion en general y de recortes de la prensa
internacional.®

Ademas, como ya hemos indicado, la fotografia cobra especial relieve en la novela
porque muchas escenas se vinculan al material fotografico utilizado corrientemente en
la prensa periodistica policial de la época; asi lo indica el estudio de Modesto Sanchez
sobre el trasfondo historico de la novela:



Es de advertirse al lector que, en el periodismo cubano, todo relato policiaco
solia ir complementado por una abundante informacion fotogréfica de los
sucesos, tales como: fotos de las victimas, lugar del suceso, croquis, etc. A
tal respecto, notamos que ciertas escenas de El acoso han sido narradas
tomando por base la fotografia. Ya sabemos que en la novela la casa de la
Gestion resulta volada por explosivos, reduciéndose a escombros. La
descripcion de las ruinas de esta casa en El acoso ("...sin paredes, quedaba
reducida a pilares todavia parados en un piso de marmol cubierto de piedras,
vigas, estucos, desprendidos de los techos™), se ajusta exactamente a algunas
de las fotografias tomadas por la revista Carteles sobre los sucesos de casas
voladas por explosivos (1975: 421-422).

Estas afirmaciones son reafirmadas por las propias palabras del personaje de
Estrella, en cuya casa busca refugio el acosado:

De subito, en un encenderse de terribles luminarias, se le establecia el
encadenamiento implacable de los hechos. Las horribles fotografias le
habian llegado por las planas de los diarios, sin que ella hubiese visto, en su
estupida cobardia de aquella vez, el comienzo de todo (Carpentier, 1985:
90).

Estas imagenes corresponden a casos periodisticamente resonantes en la época de la
insurreccion, como el asesinato del joven Gonzélez Rubiera; en tal sentido la fotografia
cobra aqui el caracter documental que asume en el marco de la prensa periddica. Jeff L.
Rosenheim sefala en “Walker Evans y el crimen de Cuba” (2008) que el fotdgrafo
norteamericano, de la mano de José Antonio Fernandez de Castro y de Jorge Fernandez
de Castro, pudo acceder al departamento de documentacién del Diario de la Marina y
fotografiar los recortes periodisticos publicados de manera anénima en la prensa local.
Las dramaticas fotografias mostraban muertes violentas, detenciones y lemas
revolucionarios. Al respecto, sefiala Modesto Sanchez:

Los periodicos mostraban cadaveres yacentes en una acera que le era
conocida, charcos de sangre entre muebles derribados, agonizantes en la
mesa de operaciones, y unas ventanas -la de la cocina y la despensa- por
donde habian huido unos pocos, arrojandose a un barranco (130).

Durante su refugio en la casona del Mirador, el acosado rememora los momentos
previos a su viaje a La Habana; entre ellos, evoca una fotografia que cifra sus anhelos y
expectativas en la gran ciudad y da cuenta de la relevancia de esta moderna técnica
visual en la conformacion de los imaginarios sobre la capital cubana dentro de la isla:

Al cabo del viaje sera la capital, con la Fuente de la India Habana, toda de
marmol blanco, como se la veia en el cromo de revista fijo en la pared con
chinches, cuya leyenda recordaba que a su sombra habia sofiado otrora un
poeta Heredia, a quien el hecho de nacer en un pueblo tonto, semejante a
éste, no hubiese impedido llegar a ser Académico Francés (1985: 54).

Esta referencia visual contiene multiples significaciones y proyecciones en el
trayecto del protagonista. Por un lado, la fotografia resulta significativa en relacién con



componente fundacional de la ciudad pues se trata de lo que se cree fue el primer
daguerrotipo tomado en La Habana por el italiano Antonio Rezzonico; por otro, la
imagen que representa, la escultura mencionada, no es otra que una de las obras de arte
instauradoras del espiritu independentista y la conciencia criolla en la isla. La Fuente de
la India o de la Noble Habana, disefiada en marmol de Carrara por el arquitecto italiano
Giuseppe Gaggini (1791-1867), en 1837, a pedido del Intendente de Hacienda, Claudio
Martinez de Pinillo, Conde de Villanueva, fue producto de la disputa iniciada con las
primeras manifestaciones independentistas entre peninsulares y criollos.” Esta escultura
-vinculada, entonces, al &ambito de lo anhelado por el protagonista antes de su arribo a
La Habana- se va a contrastar, mas adelante, con la Fuente de Neptuno instalada en
1836 por el gobernador Tacdn en homenaje a los comerciantes espafioles, monumento
relacionado con la persecucion y el peligro de ser capturado:

Después de ponerse las gafas tras de cuyos cristales obscuros -hechos para
el sol, usados de noche- se sentia més escondido, comenzd a andar de
sombra en sombra, apretando el paso, metiendo la cara entre las solapas,
cuando cruzaba por una luz. [...]. De sombra en sombra alcanz6 el término
de los arboles, pasando al mundo de las columnas. Columnas listadas de
azul y blanco, con barandales entre los fustes: doble galeria de portales, en
esa calzada real cuya Fuente de Neptuno se adornaba de tritones semejantes
a perros bravos, con pasquines electorales pegados en los lomos (1985: 84-
85).

Una vez recluido en la habitacion del Mirador, el acosado revisa el badl con los
objetos que habia traido de su pueblo; como indica lzquierdo, el relato constituye una
mise en abime de la época heroica a la vez que sintetiza la voluntad de evasion al
pasado y el ansia de restauracion de la unidad perdida:

Pero hoy, al levantar la tapa, encontraba nuevamente la Universidad
abandonada, bien presente en el estuche de compases y bigoteras regalado
por su padre; en la regla de célculo, tiralineas y cartabones: en el pomo de
tinta china, vacio, que ain despedia su olor alcanforado. Ahi estaba el
Tratado de Vifiola, con los cinco 6rdenes, y también el cuaderno escolar
donde, adolescente, hubiera pegado fotografias del templo de Paestum y del
domo de Brunelleschi, la “Casa de la Cascada” y una perspectiva del templo
de Uxmal. Los insectos se habian cebado con la tela de sus primeros dibujos
a pluma, y de los capiteles y basas, copiados en papel transparente, sélo
quedaba un encaje amarillento que se rompia en las manos. Luego, eran
libros de Historia de la Arquitectura, de geometria descriptiva, y, al fondo,
sobre el diploma, la tarjeta de Afiliado al Partido. [...] Le decian que no
perdiese el tiempo en reuniones de célula, ni en leer opUsculos marxistas, o
el elogio de remotas granjas colectivas, con fotos de tractoristas sonrientes y
vacas dotadas de ubres fenomenales, cuando los mejores de su generacion
caian bajo el plomo de la policia represiva (1985: 56-57).

El pasaje resume la trayectoria del protagonista hasta el presente del relato. EI baul
contiene objetos eminentemente visuales (fotografias, dibujos) o bien vinculados con el
oficio de arquitecto (instrumentos, libros), reservorio de una memoria emotiva que se
resignifica a la luz del presente: “Ahora, aspirando un olor a papeles roidos, a alcanfor



de tintas secas, hallaba en aquel bail como una figuracion, sélo descifrable para él, del
Paraiso antes de la Culpa” (1985: 57), periodo que se corresponde con la fase del
idealismo revolucionario. De este modo, la composicion visual de ElI acoso combina el
discurso arquitectonico y ornamental, testimonio de permanencia de una tradicion en
tension frente a las construcciones modernas, con las nuevas técnicas masificadas del
discurso fotografico en la prensa periodica.

Como sefialamos anteriormente, en El acoso (1956), El siglo de las luces (1962), y
La consagracion de la primavera (1978), las artes visuales no sélo conforman un
prisma fructifero para indagar las relaciones entre Europa y Ameérica, sino que van a
constituirse en un codigo simbdlico fundamental para definir los rasgos de lo
latinoamericano. En este sentido, la mirada se orienta al espacio urbano donde se
destaca la arquitectura latinoamericana con sus procesos de simbiosis y confluencias, asi
como la pintura barroquizante del modernismo y vanguardismo cubanos. Por lo tanto, a
partir de los afios cincuenta y principios de los sesenta, de manera concomitante con el
desarrollo de la teoria del barroco americano, en la novela carpenteriana observamos
una apropiacion y reescritura de registros visuales en vinculacion con topicos y técnicas
narrativas que configuran los modos de percibir y representar la singularidad de lo
latinoamericano.
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! carmen Vasquez (1997) afirma que el personaje del acosado esta inspirado en la figura de José Soler
Lezama, militante del Partido Comunista Cubano, miembro del Directorio Estudiantil e integrante de la
asociacion insurgente A.B.C con la cual colaboraba Carpentier desde Paris. Soler fue acusado de traicion
y condenado a ejecucion.

2 El escritor Lino Novés Calvo (1903-1983), nacido en Espafia y criado en La Habana desde los siete
afios, habia ejercido multiples oficios en su juventud: empleado de limpieza, carbonero, boxeador y
taxista, perspectiva que colabora en el registro urbanistico que contiene el relato.

® En una entrevista con Klaus Miiller-Berg, Carpentier sefial6 que la novela surgié luego de un incidente
real cuando en 1944, a su regreso a Cuba, participé del montaje de la tragedia Coéforas de Esquilo en la
Universidad de La Habana. Durante la representacién de la escena de la muerte de Clitemnestra se oy un
disparo que interrumpi6 el desarrollo del drama. Era un fugitivo abatido por la policia en los primeros
afios de la dictadura de Fulgencio Batista. Ver: “Entrevista con Alejo Carpentier” (1969).

* Carmen Vasquez sefiala que, en realidad, Ribemont-Dessaignes sélo prestd su nombre para esta
publicacion que estuvo a cargo de Carpentier. Ver: Vasquez, Carmen: “Una carta, un congreso y una
guerra” (2017).

> Durante los afios 1934 y 1938, bajo el mando del Gobernador Miguel Tacén, La Habana sufrié cambios
sustanciales en su arquitectura vinculados a prop6sitos histéricos, militares e higienistas. La expansion del
cblera, previa a la asuncion de Tacén, promovid la creacion de 3270 varas de cloacas, un canal para
conducir el agua a la Zanja hasta un depoésito donde se pudiera limpiar y evitar las inundaciones en la
zona de intramuros. En esa época, se cred también una nueva Puerta en direccion a la calle O' Reilly para
evitar la congestion de trafico en la Puerta de Monserrate; se prolong6 la Alameda de extramuros que
serfa el actual Paseo del Prado y otro nuevo Paseo del Tacdn; también se creé la Carcel, el Mercado de
Tacon, el Mercado del Cristo, el Teatro del Tacdn, la Pescaderia, el Matadero, la Casa de recreo de los
Capitanes Generales en el Paseo Militar y se colocaron en los paseos bancos, copas, esculturas y fuentes
de estilo neoclasico. En 1836, Tacén dispuso la colocacion de la Fuente de los Leones en la Plaza de San
Francisco y, en 1839, la Fuente de Neptuno en el Paseo del Prado. Todas estas construcciones y reformas
edilicias estaban orientadas a glorificar su figura y el poder de la corona espafiola poco después de las
primeras manifestaciones independentistas en la isla. Por otro lado, el Intendente de Hacienda, Claudio
Garcia de Pinillos, representaba la aristocracia local y emprendi6 otras construcciones que derivaron en
importantes cambios urbanos: introdujo el ferrocarril en 1837. Ver: Maria Victoria Zardoya Loureda,
“Cuando La Habana se engalano” (2014).



