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Resumen 

 

El propósito del trabajo es analizar la mirada extrañada que manifiesta el sujeto enunciador de 

las Memorias de Pedro Henríquez Ureña en el encuentro con los Estados Unidos, 

particularmente al arribar a la ciudad de Nueva York. En el espacio textual de las Memorias se 

expresa, de modo ostensible, el desacuerdo entre una serie de expectativas que se podrían 

retrotraer -aunque no de forma exclusiva- a las percepciones de Rubén Darío en su crónica 

sobre Edgar Allan Poe en las que el poeta nicaragüense escucha al llegar a Nueva York “un 

vasto soliloquio de cifras” y que el dominicano logra trasvasar. De esa forma, rompe con 

algunas convenciones cristalizadas por una parte de la intelectualidad latinoamericana, para 

conformar otro espacio en el que la mirada logra ir más allá de los prejuicios establecidos e 

indaga la cultura de una época y de una ciudad. Raymond Williams (1973) presenta dos 

modelos con los que fueron vinculadas las ciudades: por un lado, como centro de progreso y 

erudición; por otro, como lugar de ambición y ruido. En ese sentido, el mundo norteamericano, 

no estaría transido para Henríquez Ureña solo por los grandes avances tecnológicos ni por el 

predominio del dinero -el segundo modelo de ciudad que presenta Williams-, sino por diversas 

manifestaciones del mundo cultural -las artes plásticas, la música, la literatura- que lo 

transforman en un terreno propicio para la alta cultura. 
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THE SENSITIVE GAZE.  

PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA IN THE UNITED STATES 

 

Abstract 

 

The purpose of this work is to analyze the estranged gaze manifested by the subject of 

enunciation of the Memorias by Pedro Henríquez Ureña in his encounter with the United States, 

specifically on his arrival to the city of New York. Across the textual space of the Memorias, 

Ureña expresses, in an ostensible fashion, a divergence from a series of expectations that could 

be traced back –although not exclusively– to the perceptions by Rubén Darío in his chronicle on 

Edgar Allan Poe where the nicaraguan poet hears upon coming to New York “a vast soliloquy 

of figures” and which Ureña manages to subvert. In this way, he challenges conventions 

normalized by Latin American intellectuals in order to conform an alternative space in which 

his gaze goes beyond established prejudices and probes into the culture of a time and a city. 

Raymond Williams (1973) draws attention to two models cities have been associated with: on 

one hand, as centers of progress and erudition; on the other, as places of noise and ambition. In 

that sense, for Henríquez Ureña the North American world would not be affected only by great 

technological advances or a predominance of wealth – the second model presented by Williams 

– but by diverse manifestations of culture – visual arts, music, literature – which turn it into an 

auspicious realm for high culture. 
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Introducción 

 

En enero de 1901, Pedro Henríquez Ureña viaja hacia los Estados Unidos desde su 

Santo Domingo natal. Se dirige a un espacio sobre el que otros escritores 

latinoamericanos habían escrito previamente: Sarmiento, en los textos epistolares de la 

década de 1840; José Martí, en las crónicas que, agrupadas luego bajo el rótulo de 

Escenas norteamericanas, publica a partir de los años 80; Rubén Darío, 

fundamentalmente en la crónica sobre Edgar Allan Poe, aparecida originalmente en 

1894, y en “El triunfo de Calibán”, de 1898; y -entre otras- las impresiones que José 

Enrique Rodó exterioriza en un libro que causó gran impacto en el dominicano: el Ariel, 

que apenas había salido de imprenta en 1900, un año antes de que Henríquez Ureña 

arribara a la ciudad de Nueva York.
1
 Se trata, entonces, de un lugar diseñado, en 

principio, por textos previos, atravesado por miradas marcadas por preconceptos, 

sesgadas ideológicamente, fascinadas por la primera impresión o, simplemente, 

justificadas por un punto de vista político. 

Para Henríquez Ureña, los Estados Unidos representan, en un primer momento, un 

enigma. ¿Qué es ese territorio que había impactado a Sarmiento, fascinado y 

preocupado a Martí y a Darío, del que había escrito y abjurado Rodó? ¿Es el reino del 

capital que desdeña el espíritu, el territorio de un Calibán triunfante sobre el etéreo 

Ariel? ¿Un espacio en el que no existe lugar para el arte, sino solo para reproducir 

ganancias y multiplicar mercancías? En todo caso, para el dominicano, la posibilidad de 



producir una imagen de ese país resulta una tarea compleja que -salvo en las 

simplificaciones, en las teorizaciones pobres, en la mala literatura- sobrelleva las 

contradicciones que toda tarea compleja engendra. 

 

El periplo norteamericano de Pedro Henríquez Ureña 

 

Las relaciones de Pedro Henríquez Ureña con los Estados Unidos son fluidas y 

recurrentes.
2
 En tres etapas diferentes de su vida, se instala en ese país con objetivos que 

se van transformando. La primera de esas etapas, a la que nos dedicaremos en 

particular, comienza en enero de 1901 y finaliza en marzo de 1904. A fines de 1900, su 

padre, Francisco de Henríquez y Carvajal, Ministro de Relaciones Exteriores del 

presidente Juan Isidro Jiménez, debe ir a negociar la deuda extranjera de Santo 

Domingo a Estados Unidos y Europa.
3
 La ocasión resulta favorable para que llevara 

consigo a dos de sus hijos: Fran, el mayor, y Pedro, el menor, a quien luego se sumaría 

Max. Como el dominicano señala en sus Memorias al referirse a su padre y al motivo 

del viaje: 

Pensó entonces en aprovechar la ocasión para llevarnos a Nueva York a que 

permaneciéramos allí algún tiempo estudiando y recibiendo influencia de 

una civilización superior (2000: 64). 

Esta idea de vincular al país del norte con una “civilización superior” contrasta 

claramente con lo que poco tiempo antes habían señalado, entre otros, Rubén Darío y 

José Enrique Rodó, cuyo Ariel había estado tan presente -como señalamos- en las 

consideraciones del dominicano. 

El segundo viaje, la segunda estadía, lo encuentra en distintas ciudades 

norteamericanas entre los años 1914 y 1921. A mediados de noviembre de 1914 es 

nombrado por el Heraldo de Cuba, diario para el que trabajaba en La Habana, como 

corresponsal en Washington. Esa corresponsalía apenas ocuparía unos meses, hasta 

marzo de 1915.
4
 Inmediatamente después de haber trabajado como redactor del 

semanario Las novedades de Nueva York, entre mayo de 1915 y agosto de 1916, 

ingresa como estudiante y profesor de la Universidad de Minnesota, en la que obtendría 

el título de Doctor en Filosofía en el Departamento de Lenguas y Romances, con su 

conocida tesis -publicada en Madrid en 1920- La Versificación Irregular en la Poesía 

Castellana.
5
 Luego de estudiar y de dictar numerosos cursos, además de publicar notas 

y artículos en diversos medios periodísticos, Henríquez Ureña emprende la partida en 

1921 convocado a México por José Vasconcelos -secretario de educación del presidente 

Obregón- como colaborador para la reorganización del sistema educativo mexicano. 

Finalmente, la última etapa, comprende el período alcanzado entre 1940-41, 

momento en el cual dicta en la Universidad de Harvard, en el marco de la cátedra 

Charles Eliot Norton, una serie de conferencias, In a search of expression: literary and 

artistic currents in Hispanic America, ocho encuentros destinados fundamentalmente a 

historiar la literatura de la América hispánica. Cuatro años más tarde, en 1945, se 

editarían agrupadas en su versión inglesa y como libro: las Literary Currents in 

Hispanic America, que fueron traducidas al español en 1949 por Joaquín Díez-Canedo. 

Así, hoy contamos con las Corrientes literarias en la América hispánica, que vieron la 

luz de forma póstuma y que constituyen, seguramente, su obra más importante. 

Además, aprovecha la oportunidad para dictar otras conferencias en Harvard, Boston y 

en la Columbia University de Nueva York. 



Estos tres períodos representan tres circunstancias diferentes en la vida del 

dominicano: el primero, el período de formación inicial; el segundo, su labor 

universitaria como docente y como estudiante de posgrado; el tercero, su momento de 

consagración: el primer latinoamericano en ser invitado a esas conferencias de Harvard 

mencionadas más arriba.
6
 

A los efectos de este trabajo nos detendremos solo en el primero, el de su llegada a 

los Estados Unidos tal como aparece relatado fundamentalmente en sus Memorias: la 

llegada a Nueva York, su vida allí, su formación estética inicial, lo que presenta y 

omite, que -consideramos- lo diferencia notablemente de las concepciones que hasta ese 

momento habían producido otros latinoamericanos respecto de la vida y la cultura 

norteamericanas. 

 

La llegada a Nueva York 

 

Dos encuentros con la ciudad de Nueva York nos permitirán contraponer dos 

formas de percibir la urbe, dos formas de mirar, de focalizar, de narrar y de crear ese 

territorio tan marcado ideológicamente por sucesivas constelaciones de viajeros.
7
 En 

primer lugar, el que presenta Rubén Darío de su arribo a Nueva York, plasmado en la 

crónica “Edgar Allan Poe”. Darío llega a la ciudad en mayo de 1893 y la crónica, 

producto en parte de ese encuentro, se publica menos de un año después, a comienzos 

de 1894.
8
 En ese texto, la acogida que recibe el nicaragüense es percibida como hostil, 

áspera, desapacible: le dan la bienvenida “el ladrante slang yankee”, un barco de 

sanidad y la metafórica falta de luz. Un idioma incomprensible y la duda respecto de 

quienes llegaban, como si fueran los portadores de una enfermedad que pudiera 

contaminar a ese reino del dinero, recibe a los viajantes. Y luego de saludar a la imagen 

de la Libertad como si de una divinidad se tratara, aparece la real cara de la ciudad: 

Aquella tierra coronada de torres, aquella región de donde casi sentís que 

viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro, New 

York, la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa, la tormentosa, la irresistible 

capital del cheque (2013: 45). 

Esta imagen cumple con cierta visión cristalizada de los Estados Unidos que Darío 

llevaría aún más allá en las páginas de “El triunfo de Calibán”, de 1898. El nicaragüense 

contrapone dos voces: la de Nueva York –“el eco de un vasto soliloquio de cifras”, que 

constituye la voz del monstruo-, de la de una París utópica e ideal -“que era antaño un 

refugio de artistas y literatos”, como señala Darío en “París nocturno” (1911)- para 

establecer con toda claridad las diferencias entre esos dos mundos tan distintos y que 

provienen de tradiciones diversas: la sajona, la latina. Ya Martí había establecido desde 

el “Prólogo” al Poema del Niágara de Juan Antonio Pérez Bonalde, ese manifiesto del 

modernismo cuya primera publicación data de 1882, la llegada de los “Ruines tiempos, 

en que no priva más arte que el de llenar bien los graneros de la casa”. Y señala que la 

voz de los nuevos tiempos, la voz de la modernidad es, en realidad, un ruido. “Se come 

el ruido, como un corcel la yerba, la poesía”, diría también Martí, apelando con un 

hipérbaton exacerbado a mostrar la idea de fractura y fragmentación de ese mundo, en 

su poema “Académica”, de los modernos Versos libres. Pero volviendo a Darío y a 

Nueva York: 



En su fabulosa Babel gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven, la 

Bolsa, la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna 

electoral (2013: 46). 

Esa es una imagen que se repite: la velocidad, el ruido, las muchedumbres, el 

movimiento incesante, el mundo del trabajo, la proliferación de elementos que se 

yuxtaponen, conviven y fenecen: 

El ruido es mareador y se siente en el aire una trepidación incesante; el 

repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece que a cada 

instante aumentase. Temeríase a cada momento un choque, un fracaso, si no 

se conociese que este inmenso río que corre con una fuerza de alud lleva en 

sus ondas la exactitud de una máquina (2013: 46-47). 

Darío no percibe la ciudad como totalidad (o como una sumatoria de pequeñas 

totalidades), porque lo que se puede apreciar son sensaciones, muchas de ellas 

vinculadas con los sonoro: “gritan”, “mugen”, “resuenan”, “braman”; la “trepidación”, 

el “repiqueteo”, el “vuelo sonoro”… En otra crónica martiana, “Ferrocarriles elevados”, 

de 1888, también se representa el ruido, el hierro, la fealdad, las multitudes. Todos esos 

campos semánticos, en conjunto, propios de la modernidad mercantil neoyorquina. 

Martí condena el “bufido de la máquina que pasa” (2010: 201), para señalar que “La 

cultura quiere cierto reposo y limpieza, así como la vida doméstica” (2010: 201). El 

ferrocarril (la máquina, el hierro, el ruido, el humo, las vibraciones de las estructuras, la 

suciedad) atenta contra la vida apacible necesaria para que el mundo del arte logre 

desarrollarse. Como señala Beatriz Colombi (2012) -citada por Caresani (2013: 47): 

En la visión urbana de New York priman las sensaciones de acumulación y 

de vértigo, plagadas de imágenes sonoras intimidatorias para el paseante, 

como la trepidación, el repiqueteo, el sonido de las ruedas, el choque, ese 

show de la ciudad que pocos años más tarde George Simmel describiría en 

La metrópolis y la vida mental. 

Las primeras impresiones que recibe Henríquez Ureña de la ciudad de Nueva York 

-el segundo encuentro con la urbe que mencionaremos- distan en gran medida de esas 

representaciones construidas por Darío y Martí. El viaje del dominicano a la ciudad 

norteamericana es un viaje en el espacio, pero también una inserción matizada en ese 

mundo moderno: de la colonial Santo Domingo, la primera parada en el viaje la 

constituye la ciudad de San Juan, en Puerto Rico: “la primera ciudad de carácter algo 

moderno”, como señala Henríquez Ureña. Sin embargo, esa modernidad no reaparece, 

al menos en sus aspectos arquetípicos: muchedumbres, ruido, fragmentación, velocidad. 

Al arribo a la ciudad, el 30 de enero de 1901, el dominicano señala que “mi primera 

impresión fue curiosa”. También se trataba de una fría mañana, pero a diferencia de lo 

que sucede a Darío, la llegada no es hostil. Lo primero que observa el dominicano lo 

constituye un “conjunto enigmático” (2000: 65). Pedro Henríquez Ureña no arriba a la 

ciudad de Nueva York con las certezas de otros viajeros, sino que la ciudad se presenta 

como un conjunto a descifrar para el viajante recién llegado, quien decide olvidar -hasta 

donde le resulte posible- las certidumbres de discursos previos e indagar en la propia 

realidad: 



Fuimos a dar al Hotel Martin, que era famoso por su comida francesa. Ese 

mismo día salimos a la calle y durante todos los siguientes visitamos los 

lugares importantes de la ciudad. Mis impresiones se atropellaban un poco, 

y yo las veía todas a través del prejuicio anti-yankee, que el Ariel de Rodó 

había reforzado en mí, gracias a su prestigio literario; no fue sino mucho 

después, al cabo de un año, cuando comencé a penetrar la verdadera vida 

americana, y a estimarla en su valer (2000: 66). 

Varias facetas se presentan en este fragmento que es necesario deslindar. En primer 

término, el hospedaje, un espacio dedicado a los turistas de las clases acomodadas, 

quienes encuentran en ese lugar una especie de oasis parisino. Por otra parte, la vida que 

realizan en esos primeros tiempos está vinculada con la del turista que recorre los 

lugares concebidos para tales viajeros: el turismo conserva ciertos circuitos imaginados 

como “lo que es necesario recorrer y apreciar”, los circuitos prefijados y, 

consecuentemente, ciertas formas del exotismo y de cierto color local. Esos circuitos, 

sin embargo, aparecen mediados a través del Ariel de Rodó y su denuncia de la 

nordomanía hispanoamericana. Vale decir, que la mirada del viajero no se constituye -al 

menos en ese primer momento- como una mirada fenomenológica, que puede captar de 

algún modo, cual si fuera una utopía realista, lo real (si es que tal cosa existe), sino que 

esa mirada, como la de los primeros conquistadores, como la de los viajeros que 

perciben por primera vez un mundo desconocido, aparece transida por los imaginarios 

pasados, por la propia configuración mental a partir de las lecturas previas, de las 

opiniones ajenas, de las concepciones ideológicas heredadas. La distinción entre un 

mundo ariélico, espacio etéreo del espíritu, y otro calibánico, reino de la materia y el 

dinero, juega su rol en esas primeras visiones de muchos visitantes que no alcanzan a 

percibir un universo más allá de lo que tenían esperado ver y encontrar. Son escasas las 

posibilidades de escapar de esa estructura mental adquirida, en este caso, en el gran 

libro del 1900 -el Ariel-, que Henríquez Ureña había leído con detenimiento y a cuyo 

autor admiraba. En este sentido, esa impresión inicial se vincula a la figura del turista, 

tal como aparece caracterizada por Tzvetan Todorov (2000): 

El turista es un visitante apresurado que prefiere los monumentos a los seres 

humanos. Anda apresurado, no solamente porque el hombre moderno así 

anda, en general, sino también porque la visita forma parte de sus 

vacaciones, y no de su vida profesional; sus desplazamientos al exterior 

están encerrados en sus asuetos pagados. La rapidez del viaje es ya una 

razón de su preferencia por lo inanimado con respecto a lo animado; el 

conocimiento de las costumbres humanas, decía Chateaubriand, requiere de 

tiempo (2000: 388). 

Pero el fragmento de las Memorias presenta una metamorfosis. El turista puede 

convertirse en residente, y esa transformación producto del paso del tiempo y del 

arraigo en un espacio determinado, permite un cambio en la mirada. “Al cabo de un 

año”, señala el dominicano. Precisamente un año después, y como producto de la 

familiaridad con esa geografía, con las diversas facetas de la vida neoyorquina, el turista 

con su capacidad de observación filtrada por prejuicios y juicios apresurados, deja paso 

al residente, quien comienza a internarse por los caminos de la “verdadera vida 

americana”. Es decir, lo apreciado hasta ese momento estaba teñido de falsedad, dado 

que la mirada turística no permite ingresar en los vericuetos de vida, costumbres, 



realidades que solo la permanencia en un sitio y la familiaridad con sus instituciones y 

sus habitantes admite alcanzar. El residente no puede vivir en un hotel internacional en 

el que se sirve comida francesa, por lo que -pasado ese momento inicial- el destino 

siguiente de los hermanos Henríquez Ureña será una -sucesivas- casa de huéspedes en la 

que fueron ubicados por su padre con la finalidad de que aprendieran inglés y se 

contactaran con la “verdadera” vida norteamericana. 

Podría pensarse que los días neoyorquinos de Henríquez Ureña estarían teñidos de 

ruido, velocidad, impresiones de la ciudad, postales de un mundo moderno contrastante 

en casi todo con su Santo Domingo natal. Pero en las Memorias no aparece esa 

multiplicidad de fragmentos, de sensaciones quebradas; ni tampoco las muchedumbres, 

ni el hormigueo de los paseantes; tampoco hay puentes de Brooklyn, ni lugares 

emblemáticos, ni grandes figuras políticas, como sí aparecen en las Escenas 

norteamericanas, de José Martí. No obstante, sí aparece una suerte de multiplicidad, 

pero es generada por diferentes formas del espectáculo, del arte, de la música, de la 

literatura. “En aquellos primeros días me dediqué con ahínco a los teatros” (2000: 67), 

señala el dominicano. A pesar de su todavía escaso dominio del inglés, asiste a 

representaciones en ese idioma. Obras, autores, actores, aparecen multiplicados y 

repetidos, ya que en muchas ocasiones una misma obra es vista y vuelta a ver en otra 

puesta preparada por otra compañía teatral. 
El Metropolitan Opera House se transforma en uno de los lugares privilegiados de 

los recorridos del dominicano, donde va a escuchar a los grandes cantantes de la época. 

Circulan por el texto nombres de tenores, bajos, contraltos: Jean de Reszke, La Nórdica, 

La Ternina, La Melba, La Schumann-Heink, Plançon; las sopranos Gadski y Lucienne 

Bréval… y la lista continúa. Se vuelve extensa, abrumadora. Aparecen y reaparecen 

cantantes, óperas, músicos. El cosmopolitismo que aquí puede apreciarse está dado por 

las compañías de países diversos que visitan Nueva York, con lo que la ciudad, su 

sonido, su resonancia, se transforma: del “eco de un vasto soliloquio de cifras” -al que 

aludirá Darío-, a la voz de los cantantes, a la impostación de los actores; del tintineo del 

dinero al eco de cuerdas, bronces y timbales de las diferentes orquestas. Y las recorridas 

continúan de forma ininterrumpida, porque cuando finalizan las funciones del 

Metropolitan, Henríquez Ureña decide concurrir a las “temporadas de ópera barata que 

se ofrecen siempre en Nueva York” (2000: 69). Y reaparecen las compañías, las óperas 

famosas, los cantantes destacados. Valga como ejemplo, una de esas tantas 

enumeraciones, algo caóticas, en las que campea lo mejor de lo mejor de la música 

occidental, los más destacados compositores, ejecutantes, intérpretes: 

Las óperas que oí fueron Las bodas de Fígaro y La flauta mágica de 

Mozart, cantadas por la Sembrich y la Eames, Romeo y Julieta, Carmen, 

Los Hugonotes, La hija del regimiento de Donizetti, La Traviata, Aida, 

Otello, Lohengrin, El oro del Rhin de Wagner, y los dos estrenos del año: 

Messaline de Isidore de Lara, y Manru de Paderewski, que estuvo allí 

presente. También Cavalleria rusticana, con la Calvé. En la función de 

despedida cantó la Ternina el Liebestod de Tristán, la Sembrich el segundo 

acto de La hija del regimiento, la Calvé el primer acto de Carmen y la 

Eames los actos finales de Otello y Fausto (2000: 77-78). 

Otra faceta de la vida neoyorquina de Henríquez Ureña está constituida por su 

acercamiento a la literatura. “Leí mucho por entonces (puedo decir que leía diariamente 

un drama o la mitad de una novela o de otro libro)” (2000: 69). Literatura italiana, 



escandinava, danesa, rusa, francesa; los clásicos griegos y latinos; obras de crítica y 

filosofía. Pocas páginas antes, Henríquez Ureña anunciaba que “1900 -vale decir, un 

año antes de su arribo a los Estados Unidos- no fue para mí año de producción; fue en 

realidad año de grande lectura literaria. Puedo decir que este fue el año decisivo de mi 

gusto” (2000: 60-61). Esa consolidación del gusto, del juicio estético, que luego sería 

clave en su labor crítica, seguramente se consolida con la multiplicidad de lecturas 

neoyorquinas. 
Otros espacios que el dominicano recorre en Nueva York también están vinculados 

con el mundo del arte y la literatura: el Museo Metropolitano, la Biblioteca de la 

Universidad de Columbia, la Biblioteca Astor, la Sociedad Filarmónica de Nueva York. 

Y en la temporada siguiente nuevamente el Metropolitan y los teatros baratos: Murray 

Hill, American y otros de Brooklyn. Y la apreciación de teatro en alemán pese al 

desconocimiento de esa lengua. Luego del dominio del inglés, llega la literatura inglesa 

y la lectura de una serie de autores anglosajones canónicos. 

Es decir, hasta ese momento, y en gran medida, la ciudad de Nueva York representa 

para Henríquez Ureña una serie de puntos culturales: el Metropolitan, la Filarmónicas, 

las bibliotecas, los diferentes teatros y, fuera de la ciudad, la Exposición Pan-Americana 

de Búfalo. Ese es el circuito por el que transcurre la vida neoyorquina del dominicano, 

adolescente todavía, y que aparece como el recinto de su formación estética. Es en este 

sentido que invierte muchas de las concepciones previas que aparecen en las crónicas ya 

mencionadas de Darío, concepciones que cobran la fuerza de un ideologema a partir de 

la constitución de una serie de rasgos que tornan a los Estados Unidos todos como un 

reino del capital alejado de cualquier posibilidad de desarrollo artístico, más allá del 

surgimiento casi milagroso de ciertas figuras como la de Poe (“el cisne desdichado”, en 

palabras de Darío). Ese ideologema, como señala Beatriz Colombi (2012), es el 

ideologema del monstruo. 
Sin embargo, y más allá de esta Nueva York cultural que retrata Henríquez Ureña, 

aparece también otra faceta, la del drama del trabajo, la de la vida laboral de tantos 

explotados, la del inmigrante menospreciado. Al decaer la situación económica de su 

padre, debe buscarse formas de manutención e ingresar al mundo del trabajo y conocer 

de cerca los sufrimientos que ese mundo acarrea: 

Logré un empleo de seis dólares semanales en la Nicholls Tubing Company 

[…] Vi entonces de cerca la explotación del obrero; la mayoría de los allí 

empleados eran mujeres y niños; los pocos hombres que había eran casi 

todos italianos que acudían a mí para hacerse entender […]. Hube de salir de 

allí, en Julio de 1903, molido de cuerpo y fatigado de espíritu (2000: 82). 

Al igual que antes en José Martí, la vida norteamericana no presenta una sola cara. 

A la fascinación por determinados aspectos, opone circunstancias indeseables. 
Henríquez Ureña escribe sus Memorias a partir de 1909, luego de finalizada su 

primera etapa norteamericana y antes de que se iniciara la segunda. En esa circunstancia 

menciona -como señalamos más arriba- que “comencé a penetrar la verdadera vida 

americana, y a estimarla en su valer”. Y destaca las manifestaciones de una vida cultural 

de la que participa con fruición. Sin embargo, en carta que envía a Alfonso Reyes desde 

México el 13 de marzo de 1908, y frente a la perspectiva de un nuevo viaje, la mirada se 

transforma: 



No tengo nada nuevo que aprenderle a Nueva York. Desde luego, podría 

aprender mucho en bibliotecas, conferencias, teatros, etc., lo que no es 

precisamente neoyorquino; y lo que, trabajando allí, aprovecharía muy 

poco. Ya le dije a Max: todavía fuera Europa, por conocer sacrificaría algo, 

pero Nueva York! Volver a aquel trabajo duro de diez horas y a los 

pequeños golpes de antipatía contra quienes, como yo, llevan en su tipo 

físico la declaración de pertenecer a pueblos y raza extraños e “inferiores”! 

(…) Lo podía soportar yo antes, cuando tenía más empeño o más necesidad 

de resistir y cuando la vida neoyorkina, por lo mucho que todavía me ofrecía 

de nuevo, me seducía completamente; no ahora, cuando ya mi “modo de 

ser” comienza a petrificarse y cuando prefiero “la pequeña dicha” (…) a la 

“vida intensa” (1981: 74) (el subrayado es nuestro). 

 

Cierre 
 

En dos textos separados por unos meses, un año quizás, Henríquez Ureña presenta 

dos imágenes de Nueva York: por un lado, como un espacio de la cultura en el que 

proliferan manifestaciones de las diferentes artes; por otro, como una zona en la que, si 

bien la cultura se encuentra presente, constituye un bien foráneo, importado. Qué es lo 

que lleva a Henríquez Ureña a abjurar de la vida cultural de la ciudad, a desdeñar ese 

“paisaje de cultura” -para recurrir a la terminología acuñada por Pedro Salinas (1948)- y 

quitarle, precisamente, su faceta cultural. Quizás haya pesado la propia vivencia de la 

“explotación del obrero”, el desdén por su extranjería -que no solo lo acompañaría en 

los Estados Unidos, sino que también sufriría en la Argentina. Quizás también su 

cercanía recurrente con el Ariel, y con el propio Rodó y la denuncia de nordomanía. 

Quizás las concepciones antiimperialistas que Martí comenzaba a delinear a comienzos 

de los 80. Quizás todos esos factores unidos. 

No obstante, las percepciones contrapuestas de Pedro Henríquez Ureña en relación 

con el país del norte, ponen de manifiesto, una vez más, la dificultad de situarse frente a 

ese vasto territorio que, de forma sucesiva y simultánea, generó tanto adhesiones como 

tomas de distancia, tanto simpatías como temores, tanto la posibilidad de verlo como 

una fuente de cultura, como un espacio transido por el poder monstruoso de Calibán. 
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Notas 
                                                           

1
 Otras impresiones de Nueva York producidas por escritores latinoamericanos aparecen en En viaje, de 

Miguel Cané, publicado en 1883, y en En tierra yankee. (Notas a todo vapor), de Justo Sierra, aparecido 

en 1895. 
2
 Pese a que Enrique Zuleta Álvarez (1987) señala que “Apenas se ha indagado en sus relaciones con los 

Estados Unidos”, varios libros -que el mismo Zuleta menciona- cubren en parte ese bache: el más 

importante, el de Alfredo Roggiano (1961), Pedro Henríquez Ureña en los Estados Unidos. México: 

State University of Iowa. 
3
 Juan Isidro Jiménez había asumido el cargo en noviembre de 1899 en reemplazo del tirano Ulises 

Heureaux, asesinado en julio del mismo año. 
4
 Las crónicas que Henríquez Ureña para el Heraldo de Cuba fueron compiladas por Minerva Salado 

(2004) en Desde Washington. México: Fondo de Cultura Económica. 
5
 Ese ingreso se produce gracias a las gestiones del profesor J.D.M. Ford, el mismo que luego gestionaría 

su participación en las conferencias Charles Eliot Norton en los años 40. 
6
 Famosos intelectuales de todo el mundo participaron de las Charles Eliot Norton Lectures, que fueron 

instauradas en 1927. Para tener una exacta dimensión de la importancia de estas conferencias, baste 

mencionar a la figura que precedió y a la que continuó al dominicano: la anterior fue dictada por Igor 

Stravinsky; la posterior, por Erwin Panofsky. En cuanto a los latinoamericanos, solo tres accedieron a ese 

sitial: Pedro Henríquez Ureña (1940-1941) con “In a search of expression: literary and artistic currents in 



                                                                                                                                                                          

Hispanic America”; luego, en 1967-68, Jorge Luis Borges presentó “The Craft of Verse”; finalmente, en 

1971-72 Octavio Paz dictó “Los hijos del limo”. 
7
 Esas dos formas de percibir la ciudad podrían vincularse con los rasgos que -según Raymond Williams-

se han atribuido tradicionalmente a las ciudades: la ciudad fue concebida “como un centro de progreso: de 

erudición, de comunicación, de luces. También prosperaron las asociaciones hostiles; se vinculó a la 

ciudad con un lugar de ruido, de vida mundana y de ambición.” (2001: 25) 
8
 Tal como consigna Rodrigo Caresani (2013: 43), la crónica sobre Poe fue publicada por primera vez en 

la Revista Nacional de Buenos Aires, el 1° de enero de 1894. Luego pasaría a formar parte de la primera 

edición de Los raros (1896). 


