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Resumen

El propésito del trabajo es analizar la mirada extrafiada que manifiesta el sujeto enunciador de
las Memorias de Pedro Henriquez Urefia en el encuentro con los Estados Unidos,
particularmente al arribar a la ciudad de Nueva York. En el espacio textual de las Memorias se
expresa, de modo ostensible, el desacuerdo entre una serie de expectativas que se podrian
retrotraer -aunque no de forma exclusiva- a las percepciones de Rubén Dario en su crdnica
sobre Edgar Allan Poe en las que el poeta nicaragiiense escucha al llegar a Nueva York “un
vasto soliloquio de cifras” y que el dominicano logra trasvasar. De esa forma, rompe con
algunas convenciones cristalizadas por una parte de la intelectualidad latinoamericana, para
conformar otro espacio en el que la mirada logra ir mas alla de los prejuicios establecidos e
indaga la cultura de una época y de una ciudad. Raymond Williams (1973) presenta dos
modelos con los que fueron vinculadas las ciudades: por un lado, como centro de progreso y
erudicion; por otro, como lugar de ambicion y ruido. En ese sentido, el mundo norteamericano,
no estaria transido para Henriquez Urefia solo por los grandes avances tecnol6gicos ni por el
predominio del dinero -el segundo modelo de ciudad que presenta Williams-, sino por diversas
manifestaciones del mundo cultural -las artes plasticas, la mdsica, la literatura- que lo
transforman en un terreno propicio para la alta cultura.
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THE SENSITIVE GAZE.
PEDRO HENRIQUEZ URENA IN THE UNITED STATES

Abstract

The purpose of this work is to analyze the estranged gaze manifested by the subject of
enunciation of the Memorias by Pedro Henriquez Urefia in his encounter with the United States,
specifically on his arrival to the city of New York. Across the textual space of the Memorias,
Urefia expresses, in an ostensible fashion, a divergence from a series of expectations that could
be traced back —although not exclusively— to the perceptions by Rubén Dario in his chronicle on
Edgar Allan Poe where the nicaraguan poet hears upon coming to New York “a vast soliloquy
of figures” and which Urefia manages to subvert. In this way, he challenges conventions
normalized by Latin American intellectuals in order to conform an alternative space in which
his gaze goes beyond established prejudices and probes into the culture of a time and a city.
Raymond Williams (1973) draws attention to two models cities have been associated with: on
one hand, as centers of progress and erudition; on the other, as places of noise and ambition. In
that sense, for Henriquez Urefia the North American world would not be affected only by great
technological advances or a predominance of wealth — the second model presented by Williams
— but by diverse manifestations of culture — visual arts, music, literature — which turn it into an
auspicious realm for high culture.
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Introduccion

En enero de 1901, Pedro Henriquez Urefia viaja hacia los Estados Unidos desde su
Santo Domingo natal. Se dirige a un espacio sobre el que otros escritores
latinoamericanos habian escrito previamente: Sarmiento, en los textos epistolares de la
década de 1840; José Marti, en las cronicas que, agrupadas luego bajo el rétulo de
Escenas norteamericanas, publica a partir de los afios 80; Rubén Dario,
fundamentalmente en la crénica sobre Edgar Allan Poe, aparecida originalmente en
1894, y en “El triunfo de Caliban”, de 1898; y -entre otras- las impresiones que José
Enrigue Rodo exterioriza en un libro que caus6 gran impacto en el dominicano: el Ariel,
que apenas habia salido de imprenta en 1900, un afio antes de que Henriquez Urefia
arribara a la ciudad de Nueva York.! Se trata, entonces, de un lugar disefiado, en
principio, por textos previos, atravesado por miradas marcadas por preconceptos,
sesgadas ideolégicamente, fascinadas por la primera impresion o, simplemente,
justificadas por un punto de vista politico.

Para Henriquez Urefia, los Estados Unidos representan, en un primer momento, un
enigma. ¢Qué es ese territorio que habia impactado a Sarmiento, fascinado y
preocupado a Marti y a Dario, del que habia escrito y abjurado Rod6? ¢Es el reino del
capital que desdefia el espiritu, el territorio de un Caliban triunfante sobre el etéreo
Ariel? ¢Un espacio en el que no existe lugar para el arte, sino solo para reproducir
ganancias y multiplicar mercancias? En todo caso, para el dominicano, la posibilidad de



producir una imagen de ese pais resulta una tarea compleja que -salvo en las
simplificaciones, en las teorizaciones pobres, en la mala literatura- sobrelleva las
contradicciones que toda tarea compleja engendra.

El periplo norteamericano de Pedro Henriquez Urefia

Las relaciones de Pedro Henriquez Urefia con los Estados Unidos son fluidas y
recurrentes.? En tres etapas diferentes de su vida, se instala en ese pais con objetivos que
se van transformando. La primera de esas etapas, a la que nos dedicaremos en
particular, comienza en enero de 1901 y finaliza en marzo de 1904. A fines de 1900, su
padre, Francisco de Henriquez y Carvajal, Ministro de Relaciones Exteriores del
presidente Juan Isidro Jiménez, debe ir a negociar la deuda extranjera de Santo
Domingo a Estados Unidos y Europa.® La ocasion resulta favorable para que llevara
consigo a dos de sus hijos: Fran, el mayor, y Pedro, el menor, a quien luego se sumaria
Max. Como el dominicano sefiala en sus Memorias al referirse a su padre y al motivo
del viaje:

Pensd entonces en aprovechar la ocasion para llevarnos a Nueva York a que
permaneciéramos alli algin tiempo estudiando y recibiendo influencia de
una civilizacion superior (2000: 64).

Esta idea de vincular al pais del norte con una “civilizacion superior” contrasta
claramente con lo que poco tiempo antes habian sefialado, entre otros, Rubén Dario y
José Enrique Rodo, cuyo Ariel habia estado tan presente -como sefialamos- en las
consideraciones del dominicano.

El segundo viaje, la segunda estadia, lo encuentra en distintas ciudades
norteamericanas entre los afios 1914 y 1921. A mediados de noviembre de 1914 es
nombrado por el Heraldo de Cuba, diario para el que trabajaba en La Habana, como
corresponsal en Washington. Esa corresponsalia apenas ocuparia unos meses, hasta
marzo de 1915.* Inmediatamente después de haber trabajado como redactor del
semanario Las novedades de Nueva York, entre mayo de 1915 y agosto de 1916,
ingresa como estudiante y profesor de la Universidad de Minnesota, en la que obtendria
el titulo de Doctor en Filosofia en el Departamento de Lenguas y Romances, con su
conocida tesis -publicada en Madrid en 1920- La Versificacion Irregular en la Poesia
Castellana.’ Luego de estudiar y de dictar numerosos cursos, ademas de publicar notas
y articulos en diversos medios periodisticos, Henriquez Urefia emprende la partida en
1921 convocado a México por José Vasconcelos -secretario de educacion del presidente
Obreg6n- como colaborador para la reorganizacion del sistema educativo mexicano.

Finalmente, la ultima etapa, comprende el periodo alcanzado entre 1940-41,
momento en el cual dicta en la Universidad de Harvard, en el marco de la catedra
Charles Eliot Norton, una serie de conferencias, In a search of expression: literary and
artistic currents in Hispanic America, ocho encuentros destinados fundamentalmente a
historiar la literatura de la Ameérica hispanica. Cuatro afios mas tarde, en 1945, se
editarian agrupadas en su version inglesa y como libro: las Literary Currents in
Hispanic America, que fueron traducidas al espafol en 1949 por Joaquin Diez-Canedo.
Asi, hoy contamos con las Corrientes literarias en la América hispanica, que vieron la
luz de forma pdstuma y que constituyen, seguramente, su obra mas importante.
Ademas, aprovecha la oportunidad para dictar otras conferencias en Harvard, Boston y
en la Columbia University de Nueva York.



Estos tres periodos representan tres circunstancias diferentes en la vida del
dominicano: el primero, el periodo de formacion inicial; el segundo, su labor
universitaria como docente y como estudiante de posgrado; el tercero, su momento de
consagracion: el primer latinoamericano en ser invitado a esas conferencias de Harvard
mencionadas mas arriba.’

A los efectos de este trabajo nos detendremos solo en el primero, el de su llegada a
los Estados Unidos tal como aparece relatado fundamentalmente en sus Memorias: la
llegada a Nueva York, su vida alli, su formacion estética inicial, lo que presenta y
omite, que -consideramos- lo diferencia notablemente de las concepciones que hasta ese
momento habian producido otros latinoamericanos respecto de la vida y la cultura
norteamericanas.

La llegada a Nueva York

Dos encuentros con la ciudad de Nueva York nos permitirdn contraponer dos
formas de percibir la urbe, dos formas de mirar, de focalizar, de narrar y de crear ese
territorio tan marcado ideoldgicamente por sucesivas constelaciones de viajeros.” En
primer lugar, el que presenta Rubén Dario de su arribo a Nueva York, plasmado en la
cronica “Edgar Allan Poe”. Dario llega a la ciudad en mayo de 1893 y la crénica,
producto en parte de ese encuentro, se publica menos de un afio después, a comienzos
de 1894.% En ese texto, la acogida que recibe el nicaragiiense es percibida como hostil,
aspera, desapacible: le dan la bienvenida “el ladrante slang yankee”, un barco de
sanidad y la metaférica falta de luz. Un idioma incomprensible y la duda respecto de
quienes llegaban, como si fueran los portadores de una enfermedad que pudiera
contaminar a ese reino del dinero, recibe a los viajantes. Y luego de saludar a la imagen
de la Libertad como si de una divinidad se tratara, aparece la real cara de la ciudad:

Aquella tierra coronada de torres, aquella region de donde casi sentis que
viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro, New
York, la sanguinea, la ciclopea, la monstruosa, la tormentosa, la irresistible
capital del cheque (2013: 45).

Esta imagen cumple con cierta vision cristalizada de los Estados Unidos que Dario
llevaria aun mas alla en las paginas de “El triunfo de Caliban”, de 1898. El nicaragtense
contrapone dos voces: la de Nueva York —el eco de un vasto soliloquio de cifras”, que
constituye la voz del monstruo-, de la de una Paris utopica e ideal -“que era antafio un
refugio de artistas y literatos”, como sefiala Dario en “Paris nocturno” (1911)- para
establecer con toda claridad las diferencias entre esos dos mundos tan distintos y que
provienen de tradiciones diversas: la sajona, la latina. Ya Marti habia establecido desde
el “Prologo” al Poema del Nidgara de Juan Antonio Pérez Bonalde, ese manifiesto del
modernismo cuya primera publicacion data de 1882, la llegada de los “Ruines tiempos,
en que no priva mas arte que el de llenar bien los graneros de la casa”. Y sefala que la
voz de los nuevos tiempos, la voz de la modernidad es, en realidad, un ruido. “Se come
el ruido, como un corcel la yerba, la poesia”, diria también Marti, apelando con un
hipérbaton exacerbado a mostrar la idea de fractura y fragmentacion de ese mundo, en
su poema “Académica”, de los modernos Versos libres. Pero volviendo a Dario y a
Nueva York:



En su fabulosa Babel gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven, la
Bolsa, la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna
electoral (2013: 46).

Esa es una imagen que se repite: la velocidad, el ruido, las muchedumbres, el
movimiento incesante, el mundo del trabajo, la proliferacion de elementos que se
yuxtaponen, conviven y fenecen:

El ruido es mareador y se siente en el aire una trepidacion incesante; el
repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece que a cada
instante aumentase. Temeriase a cada momento un choque, un fracaso, si no
se conociese que este inmenso rio que corre con una fuerza de alud lleva en
sus ondas la exactitud de una maquina (2013: 46-47).

Dario no percibe la ciudad como totalidad (0 como una sumatoria de pequefias
totalidades), porque lo que se puede apreciar son sensaciones, muchas de ellas
vinculadas con los sonoro: “gritan”, “mugen”, “resuenan”, “braman”; la “trepidacion”,
el “repiqueteo”, el “vuelo sonoro”... En otra cronica martiana, “Ferrocarriles elevados”,
de 1888, también se representa el ruido, el hierro, la fealdad, las multitudes. Todos esos
campos semanticos, en conjunto, propios de la modernidad mercantil neoyorquina.
Marti condena el “bufido de la maquina que pasa” (2010: 201), para senalar que “La
cultura quiere cierto reposo y limpieza, asi como la vida doméstica” (2010: 201). El
ferrocarril (la maquina, el hierro, el ruido, el humo, las vibraciones de las estructuras, la
suciedad) atenta contra la vida apacible necesaria para que el mundo del arte logre
desarrollarse. Como sefiala Beatriz Colombi (2012) -citada por Caresani (2013: 47):

En la vision urbana de New York priman las sensaciones de acumulacién y
de vértigo, plagadas de imagenes sonoras intimidatorias para el paseante,
como la trepidacion, el repiqueteo, el sonido de las ruedas, el choque, ese
show de la ciudad que pocos afios méas tarde George Simmel describiria en
La metrépolis y la vida mental.

Las primeras impresiones que recibe Henriquez Urefia de la ciudad de Nueva York
-el segundo encuentro con la urbe que mencionaremos- distan en gran medida de esas
representaciones construidas por Dario y Marti. El viaje del dominicano a la ciudad
norteamericana es un viaje en el espacio, pero también una insercion matizada en ese
mundo moderno: de la colonial Santo Domingo, la primera parada en el viaje la
constituye la ciudad de San Juan, en Puerto Rico: “la primera ciudad de caracter algo
moderno”, como sefiala Henriquez Urefia. Sin embargo, esa modernidad no reaparece,
al menos en sus aspectos arquetipicos: muchedumbres, ruido, fragmentacion, velocidad.
Al arribo a la ciudad, el 30 de enero de 1901, el dominicano sefiala que “mi primera
impresion fue curiosa”. También se trataba de una fria mafiana, pero a diferencia de lo
que sucede a Dario, la llegada no es hostil. Lo primero que observa el dominicano lo
constituye un “conjunto enigmatico” (2000: 65). Pedro Henriquez Urefia no arriba a la
ciudad de Nueva York con las certezas de otros viajeros, sino que la ciudad se presenta
como un conjunto a descifrar para el viajante recién llegado, quien decide olvidar -hasta
donde le resulte posible- las certidumbres de discursos previos e indagar en la propia
realidad:



Fuimos a dar al Hotel Martin, que era famoso por su comida francesa. Ese
mismo dia salimos a la calle y durante todos los siguientes visitamos los
lugares importantes de la ciudad. Mis impresiones se atropellaban un poco,
y Yo las veia todas a través del prejuicio anti-yankee, que el Ariel de Rod6
habia reforzado en mi, gracias a su prestigio literario; no fue sino mucho
después, al cabo de un afio, cuando comencé a penetrar la verdadera vida
americana, y a estimarla en su valer (2000: 66).

Varias facetas se presentan en este fragmento que es necesario deslindar. En primer
término, el hospedaje, un espacio dedicado a los turistas de las clases acomodadas,
quienes encuentran en ese lugar una especie de oasis parisino. Por otra parte, la vida que
realizan en esos primeros tiempos estd vinculada con la del turista que recorre los
lugares concebidos para tales viajeros: el turismo conserva ciertos circuitos imaginados
como “lo que es necesario recorrer y apreciar’, los circuitos prefijados v,
consecuentemente, ciertas formas del exotismo y de cierto color local. Esos circuitos,
sin embargo, aparecen mediados a través del Ariel de Rodd y su denuncia de la
nordomania hispanoamericana. Vale decir, que la mirada del viajero no se constituye -al
menos en ese primer momento- como una mirada fenomenolodgica, que puede captar de
algin modo, cual si fuera una utopia realista, lo real (si es que tal cosa existe), sino que
esa mirada, como la de los primeros conquistadores, como la de los viajeros que
perciben por primera vez un mundo desconocido, aparece transida por los imaginarios
pasados, por la propia configuracion mental a partir de las lecturas previas, de las
opiniones ajenas, de las concepciones ideoldgicas heredadas. La distincion entre un
mundo ariélico, espacio etéreo del espiritu, y otro calibanico, reino de la materia y el
dinero, juega su rol en esas primeras visiones de muchos visitantes que no alcanzan a
percibir un universo mas alla de lo que tenian esperado ver y encontrar. Son escasas las
posibilidades de escapar de esa estructura mental adquirida, en este caso, en el gran
libro del 1900 -el Ariel-, que Henriquez Urefia habia leido con detenimiento y a cuyo
autor admiraba. En este sentido, esa impresion inicial se vincula a la figura del turista,
tal como aparece caracterizada por Tzvetan Todorov (2000):

El turista es un visitante apresurado que prefiere los monumentos a los seres
humanos. Anda apresurado, no solamente porque el hombre moderno asi
anda, en general, sino también porque la visita forma parte de sus
vacaciones, y no de su vida profesional; sus desplazamientos al exterior
estan encerrados en sus asuetos pagados. La rapidez del viaje es ya una
razén de su preferencia por lo inanimado con respecto a lo animado; el
conocimiento de las costumbres humanas, decia Chateaubriand, requiere de
tiempo (2000: 388).

Pero el fragmento de las Memorias presenta una metamorfosis. El turista puede
convertirse en residente, y esa transformacion producto del paso del tiempo y del
arraigo en un espacio determinado, permite un cambio en la mirada. “Al cabo de un
afo”, sefiala el dominicano. Precisamente un afio después, y como producto de la
familiaridad con esa geografia, con las diversas facetas de la vida neoyorquina, el turista
con su capacidad de observacion filtrada por prejuicios y juicios apresurados, deja paso
al residente, quien comienza a internarse por los caminos de la “verdadera vida
americana”. Es decir, lo apreciado hasta ese momento estaba tefiido de falsedad, dado
qgue la mirada turistica no permite ingresar en los vericuetos de vida, costumbres,



realidades que solo la permanencia en un sitio y la familiaridad con sus instituciones y
sus habitantes admite alcanzar. El residente no puede vivir en un hotel internacional en
el que se sirve comida francesa, por lo que -pasado ese momento inicial- el destino
siguiente de los hermanos Henriquez Urefia ser& una -sucesivas- casa de huéspedes en la
que fueron ubicados por su padre con la finalidad de que aprendieran inglés y se
contactaran con la “verdadera” vida norteamericana.

Podria pensarse que los dias neoyorquinos de Henriquez Urefia estarian tefiidos de
ruido, velocidad, impresiones de la ciudad, postales de un mundo moderno contrastante
en casi todo con su Santo Domingo natal. Pero en las Memorias no aparece esa
multiplicidad de fragmentos, de sensaciones quebradas; ni tampoco las muchedumbres,
ni el hormigueo de los paseantes; tampoco hay puentes de Brooklyn, ni lugares
emblematicos, ni grandes figuras politicas, como si aparecen en las Escenas
norteamericanas, de José Marti. No obstante, si aparece una suerte de multiplicidad,
pero es generada por diferentes formas del espectaculo, del arte, de la mdsica, de la
literatura. “En aquellos primeros dias me dediqué con ahinco a los teatros” (2000: 67),
sefiala el dominicano. A pesar de su todavia escaso dominio del inglés, asiste a
representaciones en ese idioma. Obras, autores, actores, aparecen multiplicados y
repetidos, ya que en muchas ocasiones una misma obra es vista y vuelta a ver en otra
puesta preparada por otra compaiiia teatral.

El Metropolitan Opera House se transforma en uno de los lugares privilegiados de
los recorridos del dominicano, donde va a escuchar a los grandes cantantes de la época.
Circulan por el texto nombres de tenores, bajos, contraltos: Jean de Reszke, La Nordica,
La Ternina, La Melba, La Schumann-Heink, Plancon; las sopranos Gadski y Lucienne
Bréval... y la lista continua. Se vuelve extensa, abrumadora. Aparecen y reaparecen
cantantes, 6peras, musicos. EI cosmopolitismo que aqui puede apreciarse esta dado por
las compafiias de paises diversos que visitan Nueva York, con lo que la ciudad, su
sonido, su resonancia, se transforma: del “eco de un vasto soliloquio de cifras” -al que
aludira Dario-, a la voz de los cantantes, a la impostacion de los actores; del tintineo del
dinero al eco de cuerdas, bronces y timbales de las diferentes orquestas. Y las recorridas
continan de forma ininterrumpida, porque cuando finalizan las funciones del
Metropolitan, Henriquez Urena decide concurrir a las “temporadas de dpera barata que
se ofrecen siempre en Nueva York™ (2000: 69). Y reaparecen las compafiias, las operas
famosas, los cantantes destacados. Valga como ejemplo, una de esas tantas
enumeraciones, algo cadticas, en las que campea lo mejor de lo mejor de la mdsica
occidental, los mas destacados compositores, ejecutantes, intérpretes:

Las Operas que oi fueron Las bodas de Figaro y La flauta magica de
Mozart, cantadas por la Sembrich y la Eames, Romeo y Julieta, Carmen,
Los Hugonotes, La hija del regimiento de Donizetti, La Traviata, Aida,
Otello, Lohengrin, El oro del Rhin de Wagner, y los dos estrenos del afio:
Messaline de Isidore de Lara, y Manru de Paderewski, que estuvo alli
presente. También Cavalleria rusticana, con la Calvé. En la funcion de
despedida canté la Ternina el Liebestod de Tristan, la Sembrich el segundo
acto de La hija del regimiento, la Calvé el primer acto de Carmen y la
Eames los actos finales de Otello y Fausto (2000: 77-78).

Otra faceta de la vida neoyorquina de Henriquez Urefia esta constituida por su
acercamiento a la literatura. “Lei mucho por entonces (puedo decir que leia diariamente
un drama o la mitad de una novela o de otro libro)” (2000: 69). Literatura italiana,



escandinava, danesa, rusa, francesa; los clasicos griegos y latinos; obras de critica y
filosofia. Pocas paginas antes, Henriquez Urefia anunciaba que “1900 -vale decir, un
afio antes de su arribo a los Estados Unidos- no fue para mi afio de produccion; fue en
realidad afio de grande lectura literaria. Puedo decir que este fue el afio decisivo de mi
gusto” (2000: 60-61). Esa consolidacion del gusto, del juicio estético, que luego seria
clave en su labor critica, seguramente se consolida con la multiplicidad de lecturas
neoyorquinas.

Otros espacios que el dominicano recorre en Nueva York también estan vinculados
con el mundo del arte y la literatura: el Museo Metropolitano, la Biblioteca de la
Universidad de Columbia, la Biblioteca Astor, la Sociedad Filarmonica de Nueva York.
Y en la temporada siguiente nuevamente el Metropolitan y los teatros baratos: Murray
Hill, American y otros de Brooklyn. Y la apreciacion de teatro en aleméan pese al
desconocimiento de esa lengua. Luego del dominio del inglés, llega la literatura inglesa
y la lectura de una serie de autores anglosajones candnicos.

Es decir, hasta ese momento, y en gran medida, la ciudad de Nueva York representa
para Henriquez Urefia una serie de puntos culturales: el Metropolitan, la Filarmonicas,
las bibliotecas, los diferentes teatros y, fuera de la ciudad, la Exposicion Pan-Americana
de Bufalo. Ese es el circuito por el que transcurre la vida neoyorquina del dominicano,
adolescente todavia, y que aparece como el recinto de su formacion estética. Es en este
sentido que invierte muchas de las concepciones previas que aparecen en las cronicas ya
mencionadas de Dario, concepciones que cobran la fuerza de un ideologema a partir de
la constitucion de una serie de rasgos que tornan a los Estados Unidos todos como un
reino del capital alejado de cualquier posibilidad de desarrollo artistico, méas alla del
surgimiento casi milagroso de ciertas figuras como la de Poe (“el cisne desdichado”, en
palabras de Dario). Ese ideologema, como sefiala Beatriz Colombi (2012), es el
ideologema del monstruo.

Sin embargo, y més alla de esta Nueva York cultural que retrata Henriquez Urefia,
aparece también otra faceta, la del drama del trabajo, la de la vida laboral de tantos
explotados, la del inmigrante menospreciado. Al decaer la situacion econdmica de su
padre, debe buscarse formas de manutencion e ingresar al mundo del trabajo y conocer
de cerca los sufrimientos que ese mundo acarrea:

Logré un empleo de seis ddlares semanales en la Nicholls Tubing Company
[...] Vi entonces de cerca la explotacion del obrero; la mayoria de los alli
empleados eran mujeres y nifios; los pocos hombres que habia eran casi
todos italianos que acudian a mi para hacerse entender [...]. Hube de salir de
alli, en Julio de 1903, molido de cuerpo y fatigado de espiritu (2000: 82).

Al igual que antes en José Marti, la vida norteamericana no presenta una sola cara.
A la fascinacion por determinados aspectos, opone circunstancias indeseables.

Henriquez Urefia escribe sus Memorias a partir de 1909, luego de finalizada su
primera etapa norteamericana y antes de que se iniciara la segunda. En esa circunstancia
menciona -como sefialamos mas arriba- que “comencé a penetrar la verdadera vida
americana, y a estimarla en su valer”. Y destaca las manifestaciones de una vida cultural
de la que participa con fruicion. Sin embargo, en carta que envia a Alfonso Reyes desde
México el 13 de marzo de 1908, y frente a la perspectiva de un nuevo viaje, la mirada se
transforma:



No tengo nada nuevo que aprenderle a Nueva York. Desde luego, podria
aprender mucho en bibliotecas, conferencias, teatros, etc., lo que no es
precisamente neoyorquino; y lo que, trabajando alli, aprovecharia muy
poco. Ya le dije a Max: todavia fuera Europa, por conocer sacrificaria algo,
pero Nueva York! Volver a aquel trabajo duro de diez horas y a los
pequefios golpes de antipatia contra quienes, como yo, llevan en su tipo
fisico la declaracion de pertenecer a pueblos y raza extrafos ¢ “inferiores”!
(...) Lo podia soportar yo antes, cuando tenia mas empefio o mas necesidad
de resistir y cuando la vida neoyorkina, por lo mucho que todavia me ofrecia
de nuevo, me seducia completamente; no ahora, cuando ya mi “modo de
ser” comienza a petrificarse y cuando prefiero “la pequefia dicha” (...) a la
“vida intensa” (1981: 74) (el subrayado es nuestro).

Cierre

En dos textos separados por unos meses, un afio quizas, Henriquez Urefia presenta
dos iméagenes de Nueva York: por un lado, como un espacio de la cultura en el que
proliferan manifestaciones de las diferentes artes; por otro, como una zona en la que, si
bien la cultura se encuentra presente, constituye un bien foraneo, importado. Qué es lo
que lleva a Henriquez Urefia a abjurar de la vida cultural de la ciudad, a desdefar ese
“paisaje de cultura” -para recurrir a la terminologia acufiada por Pedro Salinas (1948)- y
quitarle, precisamente, su faceta cultural. Quizas haya pesado la propia vivencia de la
“explotacion del obrero”, el desdén por su extranjeria -que no solo lo acompafaria en
los Estados Unidos, sino que también sufriria en la Argentina. Quizas también su
cercania recurrente con el Ariel, y con el propio Rodo6 y la denuncia de nordomania.
Quizas las concepciones antiimperialistas que Marti comenzaba a delinear a comienzos
de los 80. Quizas todos esos factores unidos.

No obstante, las percepciones contrapuestas de Pedro Henriquez Urefia en relacion
con el pais del norte, ponen de manifiesto, una vez mas, la dificultad de situarse frente a
ese vasto territorio que, de forma sucesiva y simultanea, gener6 tanto adhesiones como
tomas de distancia, tanto simpatias como temores, tanto la posibilidad de verlo como
una fuente de cultura, como un espacio transido por el poder monstruoso de Caliban.
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Notas

! Otras impresiones de Nueva York producidas por escritores latinoamericanos aparecen en En viaje, de
Miguel Cané, publicado en 1883, y en En tierra yankee. (Notas a todo vapor), de Justo Sierra, aparecido
en 1895.

? Pese a que Enrique Zuleta Alvarez (1987) sefiala que “Apenas se ha indagado en sus relaciones con los
Estados Unidos™, varios libros -que el mismo Zuleta menciona- cubren en parte ese bache: el mas
importante, el de Alfredo Roggiano (1961), Pedro Henriquez Urefia en los Estados Unidos. México:
State University of lowa.

® Juan Isidro Jiménez habia asumido el cargo en noviembre de 1899 en reemplazo del tirano Ulises
Heureaux, asesinado en julio del mismo afio.

* Las crénicas que Henriquez Urefia para el Heraldo de Cuba fueron compiladas por Minerva Salado
(2004) en Desde Washington. México: Fondo de Cultura Econémica.

> Ese ingreso se produce gracias a las gestiones del profesor J.D.M. Ford, el mismo que luego gestionaria
su participacion en las conferencias Charles Eliot Norton en los afios 40.

® Famosos intelectuales de todo el mundo participaron de las Charles Eliot Norton Lectures, que fueron
instauradas en 1927. Para tener una exacta dimensién de la importancia de estas conferencias, baste
mencionar a la figura que precedio y a la que continué al dominicano: la anterior fue dictada por Igor
Stravinsky; la posterior, por Erwin Panofsky. En cuanto a los latinoamericanos, solo tres accedieron a ese
sitial: Pedro Henriquez Urefia (1940-1941) con “In a search of expression: literary and artistic currents in



Hispanic America”; luego, en 1967-68, Jorge Luis Borges presentd “The Craft of Verse”; finalmente, en
1971-72 Octavio Paz dict6 “Los hijos del limo”.

" Esas dos formas de percibir la ciudad podrian vincularse con los rasgos que -segiin Raymond Williams-
se han atribuido tradicionalmente a las ciudades: la ciudad fue concebida “como un centro de progreso: de
erudicion, de comunicacién, de luces. También prosperaron las asociaciones hostiles; se vincul6 a la
ciudad con un lugar de ruido, de vida mundana y de ambicion.” (2001: 25)

® Tal como consigna Rodrigo Caresani (2013: 43), la crénica sobre Poe fue publicada por primera vez en
la Revista Nacional de Buenos Aires, el 1° de enero de 1894. Luego pasaria a formar parte de la primera
edicion de Los raros (1896).



