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RESUMEN

Me propongo una incursién a ciertas territorialidades en las ficciones de Borges. Deseo
indagar ademas los cambios que se producen en las Gltimas etapas de su produccion. Al
mismo tiempo dejo abiertas las posibilidades para profundizar y extender la busqueda y
el andlisis.
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ABSTRACT

| propose an incursion to certain territorialities in the fictions of Borges. | also want to
investigate the changes that occur in the last stages of production. At the same time, |
leave open the possibility to deepen and extend the search and analysis.
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Al referirse a la situacion conflictiva del escritor como elemento permanente de
nuestra sociedad, Juan José Saer recuerda el caso de Borges a quien en algunos
momentos oscuros de la historia politica, se lo erige como escritor oficial, al tiempo que
su obra se convierte en un objeto cerrado e inabordable (Saer, 1988: 24). Hoy han
cambiado las circunstancias y este corpus de prestigio internacional resulta susceptible
de infinitos abordajes. Mi apuesta para el dossier es la abstraccion y reconocimiento de
ciertas territorialidades en sus textos narrativos.
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Cronotopos

La primera, quizas la mas difundida de esas territorialidades compone incluso el titulo
de un estudio candnico de Beatriz Sarlo: Borges, un escritor en las orillas. Las orillas
constituyen un cronotopo en el sentido bajtiniano de conexién de temporalidad y
espacialidad en un todo inteligible y concreto, asimilado artisticamente (Bajtin, 1989:
239). El concepto se corresponde con la denominacion que hace el propio Borges, al
tiempo que lo fundamenta y justifica en “Palermo de Buenos Aires” de su Evaristo
Carriego (1930), cuando explica que el barrio fue siempre “naipe de dos palos”,
“moneda de dos caras.”

Mas alla del ramal del ferrocarril del Oeste que iba por Centroamérica,
haraganeando entre banderas de rematadores el barrio, no sélo sobre el
campo elemental, sino sobre el despedazado cuerpo de quintas, loteadas
brutalmente para ser luego pisoteadas por almacenes, carbonerias,
traspatios, conventillos, baldios y corralones (...) Palermo era una
despreocupada pobreza (...) Hacia el poniente quedaba la miseria gringa del
barrio, su desnudez. El término las orillas cuadra con sobrenatural precision
a esas puntas ralas, en que la tierra asume lo indeterminado del mar (...)
Hacia el poniente habia callejones de polvo que iban empobreciéndose tarde
afuera; habia lugares en que un galpon del ferrocarril o un hueco de pitas o
una brisa casi confidencial inauguraba malamente la pampa (...) Después, el
Maldonado, reseco y amarillo zanjon, estirandose sin destino desde la
Chacarita y que por un milagro espantoso pasaba de la muerte de sed a las
disparatas extensiones de agua violenta, que arreaban con el rancherio
moribundo de las orillas ( Borges, 1955: 20-24).

Las orillas marcan las fronteras entre la llanura y la ciudad sin vereda de enfrente y
dan hacia el espacio vacio; son la escenografia para lo que Borges denomina “mi primer
cuento logrado”. Se trata de “Hombre de la esquina rosada” que su autor ubica en
Historia universal de la infamia (1935) y con el que se inicia una de las lineas de su
narrativa. La otra comienza con “El acercamiento a Almotasim”, relato casi oculto en
una de dos notas y en las Gltimas paginas de un libro de ensayos sobre el tiempo,
Historia de la eternidad (1936).

Saer considera que toda la obra de Borges esta recorrida por la nostalgia de la épica
que ya pertenece al pasado (Saer, 1988: 32) y cuyo prestigio algunos de sus mayores
contribuyeron a forjar en el campo de batalla, entre ellos su abuelo el coronel Francisco
Borges, héroe en la batalla de “La Verde” e inmortalizado por ¢l en un soneto de El
hacedor. En “Hombre de la esquina rosada” se cuenta la historia de la noche en que
mataron a Francisco Real, el Corralero, que asentaba su poder en el norte, y Rosendo
Juérez abandona el barrio después de rechazar el duelo. El narrador —quien a través de
una incognita diferida se revela al final como el autor de la muerte de Francisco Real—
reflexiona sobre la necesidad de ser valientes en esas orillas:

Me quedé mirando esas cosas de toda la vida —cielo hasta decir basta, el
arroyo que se emperraba solo ahi abajo, un caballo dormido, el callejon de



tierras, los hornos— y pensé que yo era apenas otro yuyo de esas orillas,
criado entre las flores de sapo y las osamentas. ;Qué iba a salir de esa
basura sino nosotros, gritones pero blandos para el castigo, boca y
atropello nomas? Senti después que no, que el barrio cuanto mas aporreao,
mas obligacion de ser guapos. (Borges, 1958: 102)

Es el territorio del coraje, de los duelos a cuchillo. En el cuento, ese duelo que acaba
con la vida del Corralero, se escamotea, no se narra. Si se tratara de cualquiera de los
folletines de Eduardo Gutiérrez que Borges admiraba en su adolescencia, hubiera
ocupado un lugar central. En cambio, aqui el duelo estd en otra parte del libro, porque
Borges lo desplaza pudorosamente hacia una escena arquetipica al comparar a nuestro
malevaje con el de Nueva York en una de las historias de infamia: “Los de esta
América”.

Perfilados bien por un fondo de paredes celestes o de cielo alto, dos
compadritos envainados en seria ropa negra bailan sobre zapatos de mujer
un baile gravisimo, que es el de los cuchillos parejos, hasta que de una oreja
salta un clavel porque el cuchillo ha entrado en un hombre que cierra con su
muerte horizontal el baile sin musica. Resignado, el otro se acomoda el
chambergo y consagra su vejez a la narracion de ese duelo tan limpio. Esa
es la historia detallada y total de nuestro malevaje”. (Borges, 1958:53)

Esta misma nostalgia de la épica produce un segundo cronotopo: el del Sur. El relato
del mismo nombre que se encuentra en la segunda parte de Ficciones, “Artificios” y que
el autor califica como uno de sus mejores cuentos, puede ser leido, segun lo que Borges
comenta en el Prologo, de dos maneras: “como una serie banal de hechos novelescos o
como otra cosa” (Borges, 1956: 106). La historia de Juan Dahlmann, por otra parte,
puede culminar con una muerte heroica luchando en la llanura, o con otra trivial en una
cama de hospital. Si las orillas se identifican como los suburbios, los limites de Buenos
Aires en la etapa de la nifiez de Borges, antes del viaje a Europa, el Sur nos transporta a
la Ilanura pero hacia atrds en el tiempo, a la época de las luchas de la organizacion
nacional, es decir durante el siglo XIX. En el cuento, un narrador en tercera persona
sefiala que el Sur “empieza del otro lado de Rivadavia”. El protagonista, al viajar hacia
la estancia, entra en un mundo mas antiguo, “mas puro”. Cuando mira por la ventanilla
del tren observa que “la ciudad se desangraba en suburbios” (es decir las orillas), pero la
transmutacion temporal que se produce entonces afecta incluso al coche que lo
transporta: “no era el que fue en Constitucion al dejar el andén”. Viaja hacia el pasado y
no solo hacia el Sur. “Todo era vasto pero también intimo y secreto”. El adjetivo que
condensa el espesor espacial e histérico-mitico del campo o la llanura es “desaforado”.
(Repite esa cualidad en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, una de las reescrituras que
Borges realiza del Martin Fierro de Hernandez). Si en su poema “Fundacion mitica de
Buenos Aires” recuerda que “el corralon seguro ya opinaba: ‘Irigoyen’”, ahora en la
vuelta hacia el pasado, el almacén tiene el simbolo de Juan Manuel de Rosas que se va
atenuando. “El almacén alguna vez, habia sido punzo, pero los afios habian mitigado
para su bien ese color violento” (Borges, 1956: 182).

Todo el coraje del Sur estd cifrado en ese gaucho muy viejo de “los que ya no
quedan”, y es quien invita a Dalhmann a responder a la provocacion arrojandole “una
daga desnuda”. Resulta como si el hombre, representacion simbolica del Sur, hubiera



resuelto que aceptara el duelo. El cuento termina en el instante previo a la pelea
sugerida con una afirmacion contundente: “Sale a la llanura” (Borges, 1956:185). En
otra de las reescrituras del Martin Fierro, “El fin”, parece cerrarse el ciclo de la
gauchesca. Segun Josefina Ludmer, Borges le da el fin al final del Martin Fierro con el
duelo de Martin Fierro y el Moreno que llega para vengar la muerte de su hermano.
Hernandez lo habia impedido en la Vuelta...con su postura didactica de entonces
respecto al gaucho. En este Sur, la llanura antes desaforada, ahora se convierte en
abstracta: “La llanura, bajo el Gltimo sol, era casi abstracta como vista en un suefio”
(Borges, 1956: 158). Entonces, puede compararse con la musica porque nos dice algo
pero quizas no llegamos a entenderla. Pierde el espesor concreto de la historizacion y se
convierte en simbolo, como en el final de Don Segundo Sombra de Guiraldes.

El Sur es la llanura, espacio paradigmatico de nuestra épica, y asi lo reconoce el
narrador en otro de sus cuentos “El muerto”: alli manifiesta que es el territorio
privilegiado para los argentinos “porque lo mismo que los hombres de otras naciones
veneran y presienten el mar, asi nosotros (y también el hombre que entreteje estos
simbolos) ansiamos la llanura inagotable que resuena bajo los cascos” (Borges, 1957:
29). Incluso se identifica tanto con la escena, que transportado a ese tiempo y a ese
lugar, al Sur, percibe el movimiento de la batalla en su propio cuerpo, aunque ya esté
lejana la concrecidn épica.

Las fronteras

Cuando Alejandro Grimson se pregunta cuales son las fronteras de América Latina ya
que se postulan actualmente una diversidad de respuestas alejadas del esencialismo de
otra época, reconoce en Borges a uno de los creadores de esa multiplicidad:

Borges colorea y trastoca los limites simbdlicos con los gauchos, los indios
y los negros; explora territorios como la frontera de Brasil con la Republica
Oriental o la Colonia del Sacramento; se interroga incisivamente acerca de
los criterios de las clasificaciones y las fronteras y postula incesantemente la
universalidad que se guarece detrds de todas nuestras invenciones
particulares. (Grimson, 2011: 132-133)

En “Historia del guerrero y la cautiva” Borges transcribe la historia que
presuntamente le cuenta su abuela inglesa, recuperando como otras veces la oralidad de
un relato contado a viva voz y se remonta a los sucesos de los fortines en la lucha contra
los indigenas. Para definir ese territorio adopta la denominacion de Echeverria en su
clasico poema “La Cautiva™: “el desierto” o “Tierra Adentro”.

En 1872 mi abuelo Borges era jefe de las fronteras Norte, Oeste de Buenos
Aires y Sur de Santa Fe. La comandancia estaba en Junin, més alla a cuatro
0 cinco leguas unos de otro la cadena de los fortines, méas alla de lo que se
denominaba entonces la Pampa y también Tierra Adentro. Alguna vez entre
maravillada y burlona mi abuela coment6 su destino de inglesa desterrada a
ese fin del mundo... (Borges, 1957: 50)

Cuando se produce el encuentro entre las dos inglesas, la esposa del coronel Borges y
una compatriota suya raptada afios atras por un malén y ahora convertida en una de las



mujeres de un capitanejo indigena adaptada totalmente a su nueva condicién familiar y
cultural, se describe a la segunda con sus crenchas rubias, sus ojos celestes y con el
rostro pintado y se afiade: “Venia del desierto, de Tierra Adentro y todo parecia
quedarle chico: las puertas, las paredes, los muebles” (Borges, 1957: 50). En un relato
posterior, “El cautivo” de El Hacedor, se cuenta también el problema de identidad de un
nifio tomado cautivo por un maldén y el desconocimiento de los suyos y de su casa al
cabo de los afios, salvo una fugitiva y recobrada imagen de su infancia. EI narrador
habla también de desierto y de Tierra Adentro para referirse a ese medio al que el indio
de ojos celestes regresa despues de la experiencia de la vuelta a sus origenes. La historia
de la cautiva se relata en simetria con la de Droctulft, el guerrero lombardo que en el
asedio de Ravena, desde su barbarie se deslumbra con la ciudad y muere defendiendo a
Roma, permaneciendo como paradigma heroico viril que cae en combate. Sin embargo,
las protagonistas activas del cuento son las dos mujeres, fundadoras de un linaje criollo,
mestizo. En este laberinto de lenguas y de etnias —la abuela del narrador no ha prestado
atencion a las antiguas culturas indigenas y no conoce sus lenguas; la cautiva ha
olvidado el inglés; las dos provienen de Inglaterra, isla que alguna vez antes de la
conquista normanda, habia sido de los salvajes pueblos celtas— la conversion heroica
femenina se presenta a través de un proceso paulatino, y no en una subita iluminacion
reveladora de la identidad, como cuando Cruz se pasa de bando en “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz” o el guerrero lombardo Se adscribe a la “civilizacion”. Si bien Borges se
apropia del lenguaje sarmientino en la dicotomia civilizacion / barbarie, la relativiza
notoriamente porque no adscribe a una determinacion estricta cuando reconoce
motivaciones alejadas de un binarismo simplificador: “A los dos los arrebat6é un impetu
secreto, un impetu mas hondo que la razén y los dos acataron ese impetu que no
hubieran sabido justificar” (Borges, 1957:52).

Este traslado del conocimiento y de las identificaciones entre fronteras y culturas es
explorado por Borges en otros relatos. “El etnologo”, por ejemplo, que integra un libro
con predominio de poemas “Elogio de la sombra” (Borges, 1972: 359-362). Ahora no se
trata de guerreros o cautivas y de un tiempo de enfrentamientos generalizados, sino del
ambito académico, de los investigadores en el campo de la antropologia y la etnografia.
Aungue no se patentiza un espacio concreto, a la manera de las incertezas borgeanas, los
sucesos ocurren en el continente norte y en idioma inglés. Quien debe convivir con los
“hombres rojos”, los nativos del lugar, ha sufrido la muerte de alguno de sus
antepasados en la frontera, pero para realizar sus tareas cientificas se traslada a una
reserva en la que comparte los codigos y los ritos de esos pueblos del oeste. Al cabo del
tiempo regresa pero decide no revelar sus experiencias ni las ensefianzas que ha recibido
de un maestro. Ya no volvera a ser el mismo porque la posesion de una lengua y de
unos ritos compartidos, el acceso “al secreto”, lo hara desistir de toda transmisién de los
saberes adquiridos. Mas aun, no permanecera en la reserva —lo que supondria algdn tipo
de identificacion— sino que se desempefiara en una biblioteca ya que todo lo adquirido le
servira para vivir en cualquier lugar.

Ahora que poseo el secreto podria enunciarlo de cien modos distintos y aun
contradictorios. No sé muy bien como decirle que el secreto es precioso y
que ahora la ciencia, nuestra ciencia me parece una mera frivolidad.//
Agrego al cabo de una pausa: —El secreto, por lo demas, no vale los caminos
que me condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos. (Borges: 1972,
361)



Deconstruccién del territorio del coraje

Las ficciones borgeanas han contribuido a lo que Grimson observa respecto a los
términos “identidades”, “fronteras”, “territorios” que para ¢l en las tltimas épocas se
han convertido en verdaderas met&foras conceptuales (Grimson, 2011: 132).

El territorio del coraje y la obligacién de ser valientes —las orillas y el Sur— comienza
a ser desmitificado por el Borges de la década del setenta en El informe de Brodie
(1970) y El libro de arena (1976). Asi Rosendo Juérez (“Historia de Rosendo Juarez”)
afios después, cuenta la version secreta de su rechazo del duelo en “Hombre de la
esquina rosada” y ahora se confiesa amante del progreso y del orden. Solo las
circunstancias lo habian Ilevado a convertirse en un matén de comité, pero ha roto con
esa vida y se ha integrado a la sociedad. Juan Murafia (“Juan Murafia”) se aparece en el
suefio de su sobrino en una actitud de repliegue: “Tenia la mano bajo el saco, a la altura
del corazon, no como quien esta por sacar un arma, sino como escondiéndola. Con una
voz muy triste me dijo: “He cambiado mucho” (Borges, 1971: 69).

El prototipo del hombre valiente para sus contemporaneos, el legendario Juan
Moreira, resulta desmitificado por su crueldad, antes de que lo maten. En ese relato, “La
noche de los dones”, hay una mujer a quien llaman “la Cautiva” pero solo porque cuenta
haber sido testigo de un malén que viene de “Tierra Adentro” y que los oyentes
imaginan. En “El encuentro” existe una suerte de cosificacion del coraje: quienes pelean
no son sus duefios sino las mismas armas. “Se habian buscado largamente, por los
largos caminos de la provincia, y por fin se encontraron cuando sus gauchos ya eran
polvo. En su hierro dormia y acechaba un rencor humano” (Borges, 1971: 60).

Cuando se cuenta la historia del Congreso que pretende ser el Congreso del Mundo
(“El congreso”) en el transcurso de la larga historia, reaparece alguien a quien se
denomina “Tapia o Paredes,” aludiendo a Nicanor Paredes, otro de los referentes de los
cuchilleros de Palermo. Este provoca al protagonista y cuando responde a la amenaza,
se echa a reir afablemente, lo llama amigo y asegura que s6lo queria probarlo. En “El
Congreso” se alude al propio autor Borges y se le adjudica “la exaltacion demagogica
de un imaginario Buenos Aires de los cuchilleros”. Ademas se habla de un sitio en que
“el Sur ya no es Sur” (Borges, 1975: 35).

Por otra parte, ya en algunas de los textos de sus libros mas logrados, EI Aleph o
Ficciones, se advierten deslizamientos en los territorios del coraje. Cuando se ocupa de
“Borges como problema”, Saer observa que lo que ¢l denomina “veta criollista” es
superada por una visién poética y filoséfica y al mismo tiempo ocurren
transformaciones:

...en relatos orales tales como “El hombre en el umbral” o el clésico policial
“La muerte y la brajula”, el elemento local es transformado en ambiente
exotico y las calles de Buenos Aires y de los suburbios se transmutan en
vagas ciudades de la India o en curiosas toponimias francesas. Esa
reelaboracion de lo local y lo universal en una materia novedosa y
personal, es lo que le da el sabor particular a su escritura —y a través de ella,
reaparece en su obra, de una manera muy marcada, una tendencia esencial
de la cultura rioplatense. (Saer, 1999: 129)



Territorios virtuales

En otros relatos borgianos se exploran territorios como la frontera de Brasil, los
confines de Rio Grande do Sul, Fray Bentos, Montevideo y se habla de la frontera
Norte. De acuerdo a los argumentos de cuentos como “El muerto”, por este limite
difuso se mueven troperos y contrabandistas. Pero esa misma frontera sirve de escenario
para introducir territorios virtuales. Esto ocurre en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” cuya
primera parte esta fechada en Salto Oriental (1940) y se mencionan datos geogréficos
como Ouro Petro, Cuchilla Negra, el rio Tacuarembdé. En uno de los momentos
decisivos de la “Postdata de 1947, un hombre aparece muerto en la pulperia de un
brasilefio en Cuchilla Negra y junto a él se encuentran objetos de Tlon. S6lo se sabe que
“venia de la frontera” (Borges, 1956: 32).

“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” es una de las ficciones borgeanas que puede
considerarse matriz de futuros relatos y ensayos. Forma parte de la Antologia de la
literatura fantastica coordinada por el propio Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina
Ocampo y se encuentra en Ficciones. Bioy, como uno de los personajes del relato,
desencadena la busqueda de la Anglo-American Cyclopaedia, a quien atribuye su
conocimiento de uno de los heresiarcas de Ugbar. Se trata de una reimpresion piratica
de la Enciclopedia Britanica. Segun una entrada de dicho libro, Ugbar es una regién
vagamente ubicada en Asia con rios y montafias como fronteras y que remite a otro
pais; Tlon figura como una region imaginaria de la literatura de Ugbar. En una
vertiginosa sucesion de hechos que se registran en la historia, Tlon pasa a ser un planeta
que segun se devela ha sido inventado por una Sociedad Secreta y Orbis Tertius sera
luego el mundo descripto en una de las lenguas de ese planeta. Poco a poco y a partir de
unas lineas intercaladas en una falsa enciclopedia, el territorio virtual va creciendo hasta
modificarlo todo. Ademas, en una siguiente etapa, objetos de ese mundo —un mundo del
idealismo en donde no existe la materia— se van introduciendo en la realidad. Antes de
esa absorcion de un planeta por otro, en las denominaciones de las territorialidades, se
produce una clasificacion inestable: Tlon, el planeta inventado, ha sido mencionado
como pais y antes como una de las dos regiones imaginarias de la literatura de Ugbar.
Tlon es a la vez, planeta ilusorio, pais y una region imaginaria de la literatura fantastica
de Ugbar y sin embargo se apodera del territorio que habita el narrador, quien
permanece impasible. En el desenlace, en el momento crucial de la amenaza ya cercana
e imposible de detener, el yo quien habia realizado la investigacion afirma: “Yo no hago
caso; yo sigo revisando en los quietos dias del hotel de Adrogué una indecisa traduccion
quevediana (que no pienso dar a la imprenta) de Urn Burial de Browne” (Borges, 1956:
34) como si borrara su propia creacion. Un mundo inventado esta devorando al
“conocido” y éste cede porque del otro por lo menos sabemos su origen: lo han
imaginado un grupo de conspiradores del siglo XV1I; del nuestro lo ignoramos todo y la
batalla esta perdida. Por eso “El mundo sera Tlon.”

Mapas

Siempre se recuerda que el punto de partida de Las palabras y las cosas de Michel
Foucault es la clasificacion de animales que aparece en “cierta enciclopedia china”
citada por Borges en “El idioma analitico de John Wilkins” ensayo de Otras
inquisiciones. Tal clasificacion imposible en la realidad factica, revela los limites de
nuestro pensamiento segin Foucault. Para Borges “notoriamente no hay clasificacion



del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razén es muy simple: no sabemos qué
cosa es el universo” (Borges, 1971: 142-143). Los mapas estan sujetos a esa misma
arbitrariedad.

Borges cita el texto “Del rigor en la ciencia” como de Sudrez Miranda “Viajes de
varones prudentes” y del siglo XVII (1658). Lo da a conocer por primera vez en “Los
Anales de Buenos Aires” afio 1 n°® 3, en 1946, como parte de una publicacién llamada
“Museo” y con el seudonimo de B. Lynch Davis. También se lo encuentra en la edicién
de 1946 de Historia universal de la infamia y luego en El Hacedor (1960). Se cuenta en
este microrrelato de apariencia entre ludica y anacronica, que el mapa de una sola
provincia ocupaba toda una ciudad y el mapa del Imperio toda una provincia. Este
intercambio de magnitudes se produce en la época imperial y en tiempos de los varones
prudentes. Entonces el mapa del Imperio llega a coincidir con el propio Imperio. La
relacién mapa/ territorio tiene antecedentes en Silvia y Bruno de Lewis Caroll en que se
habla de un mapa ficticio que tiene como escala una milla por milla. Uno de los
personajes de la novela hace notar las dificultades practicas con el mapa y asegura que
“ahora usamos el pais mismo como mapa y funciona casi igual de bien” (Lewis Caroll,
2003: 56).

En el texto de Borges se imagina un Imperio en el que la ciencia de la cartografia se
ha vuelto tan rigurosa que solo un mapa a escala del imperio seria suficiente. Pero
cuando se pasa a las generaciones siguientes la perspectiva cambia y coincide
eventualmente con la del lector: los mapas hiperbdlicos resultan inltiles. En esas
generaciones, los mapas dilatados sufren las inclemencias del tiempo. “En los desiertos
del Oeste quedan despedazadas Ruinas del Mapa habitadas por Animales y Mendigos.
En todo el Pais no hay otras reliquias de las Disciplinas Geograficas” (Borges,
1967:146).

Puede observarse que ya no se habla de Imperio sino de Pais y por lo tanto el paso del
tiempo ha introducido cambios politicos y cartogréaficos. Cuando el rigor de la ciencia
llega a representar a su objeto punto por punto se produce una situacion inquietante.
Sustituir al territorio por una imagen, convierte a ambos en indiferenciables e
intercambiables, y aqui se pone en tela de juicio la cuestion de la representacion que se
autonomiza de su referente. Como en todos sus textos Borges plantea preguntas
estéticas acerca de la realidad y del realismo y en claves mas contemporaneas esboza un
mundo globalizado que aspira al control total.

Podriamos complementar este texto con un fragmento de “Magias parciales del
Quijote” que se encuentra en Otras inquisiciones (1952) en el que Borges sefiala que
“las invenciones de la filosofia no son menos fantasticas que las del arte.” Para justificar
esta afirmacion cita a Joseph Royce:

Imaginemos que una porcion del suelo de Inglaterra ha sido nivelado
perfectamente y que en ella traza un cartégrafo un mapa de Inglaterra. La
obra es perfecta, no hay detalle del suelo de Inglaterra por diminuto que sea
gue no esté registrado en el mapa y todo tiene ahi su correspondencia. Ese
mapa, en tal caso, debe contener un mapa del mapa que debe contener un
mapa del mapa del mapa y asi hasta el infinito. ;Por qué nos importa que el
mapa esté incluido en el mapa y las 1001 Noches en el Libro Las 1001
Noches? ¢Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote y
Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales



inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores
0 espectadores, podemos ser ficcion. (Borges, 1971: 68-69)

Si el mundo puede ser Tlon, el planeta inventado, si lo mapas pueden sustituir a los
territorios que representan, estos se desdibujan y pierden concrecion geografica e
identitaria. Tales juegos borgianos, acordes a su escepticismo esencial y a su
alejamiento de los rigores de la ciencia y de la Modernidad, avanzan hacia una realidad
virtual que algunos criticos contemporaneos admiran como de anticipacion respecto de
los logros tecnoldgicos.

Territorios y contiendas

Ahora bien, existe otro costado de su mirada critica sobre la cuestion de las
territorialidades que parece preocuparle, sobre todo en su Gltima época. Ya en el
conocido ensayo de Otras inquisiciones, “La muralla y los libros”, Borges recuerda que
Shih Huang Ti fue quien ordeno edificar la “casi infinita” muralla china y, al mismo
tiempo, hizo quemar todos los libros anteriores a él. Reconoce que construir murallas y
quemar libros es una tarea comuin a los principes, si bien el caso de ese primer
emperador, se exacerba en razon de las magnitudes que afecta. Construir murallas
significa delimitar territorios para asegurar su posesion y defenderlos de los otros, de los
que estan afuera. Es una estrategia que adopta la comunidad para cerrarse sobre si
misma. La fogata de los libros atafie a la destruccion de los testimonios de la historia y
resulta una forma de delimitar el tiempo.

El intento de reunir un Congreso del mundo (“El Congreso”) a imitacion de
Anacharsis Cloots quien hablé ante una asamblea a la cabeza de treinta y seis
extranjeros como “orador del género humano”, resulta un intento fallido; uno de sus
integrantes, con cierta lucidez lo desestima:

...el Congreso presuponia un problema de indole filoséfica. Planear una
asamblea que representara a todos los hombres era como fijar el nimero de
los arquetipos platonicos, enigma que ha atareado durante siglos la
perplejidad de los pensadores. Sugirié que sin ir mas lejos don Alejandro
Glencoe podia representar a los hacendados, pero también a los orientales y
también a los grandes precursores y también a los hombres de barba rojay a
los que estan sentados en un sillon”. (Borges, 1975: 44-45)

Mas all& de la puesta en cuestion una vez mas de la validez de las representaciones,
este Congreso —cuyo escenario estd expandido por varios espacios locales e
internacionales pero uno de los cuales es la “4spera frontera de Brasil” que “no era otra
cosa que una linea trazada por mojones” (Borges, 1975) con la presencia de gauchos
orientales parecidos pero distintos a los nuestros— acaba con una extrafia quema de
libros y se desvanece en una noche que entrega al protagonista una visién modesta y
hasta parddica del Aleph con la enumeracion de territorios de otros tiempos

Algo de lo que entrevimos perdura —el rojizo paredén de la Recoleta, el
amarillo paredon de la cércel, una pareja de hombres bailando en una
esquina sin ochava, un atrio ajedrezado con una verja, las barreras del tren,
mi casa, un mercado, la insondable y himeda noche— pero ninguna de esas



cosas fugaces que, acaso fueron otras, importan. Importa haber sentido que
nuestro plan, del cual mas de una vez nos burlamos, existia realmente y
secretamente y era el universo y nosotros. (Borges, 1975: 62)

En paralelo, en el libro final Los conjurados (1985) Borges disefia una utopia: la de
que representantes de los hombres se retinan, pero no como en el fallido Congreso del
Mundo, sino para conjurar por la paz. Los pactos secretos, la idea de conspiracion de
grupos y de sectas se encuentran en varias de las mas conocidas ficciones; el conflicto y
el diferendo en sus distintas formas de querellas intelectuales, eruditas, teologicas o
linguisticas recorren las tramas de los relatos. Resulta extrafio, casi un oximoron
conjurar por la paz. Esa escena inimaginable tendria lugar en Ginebra.

El poema en prosa anterior del mismo libro recuerda la guerra de Malvinas y pone el
acento en la causa de esa contienda y de todas las que han tenido lugar desde épocas
inmemoriales: la posesion territorial y la hegemonia que esa posesion implica.

Se trata de “Juan Lopez y John Ward”

...El planeta habia sido parcelado en distintos paises, cada uno portador de
lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin duda heroico, de
derechos, de agravios, de una mitologia peculiar, de prdceres de bronce, de
aniversarios, de demagogias y de simbolos. Esa division cara a los
cartografos propiciaba las guerras (...) Hubieran sido amigos pero se vieron
una sola vez cara a cara en unas islas demasiado famosas y cada uno de los
dos fue Cain y cada uno Abel.// Los enterraron juntos. La nieve y la
corrupcion los conocen.// El hecho que refiero pasd en un tiempo que no
podemos comprender. (Borges, 1986: 95)

Sintetiza en estas lineas un mundo con delimitaciones justificadas por la historia y
todo aquello que el proceso historico conlleva: proceres, simbolos, mitologia. Pero los
peligros de la parcelacion no residen en los limites o en las fronteras por si mismas sino
en que dentro de esos limites se acumulan diversos grados del poder. Y el poder tiende a
extenderse mas alla de las fronteras y asi surgen las contiendas. Nuestra guerra de
Malvinas fue uno mas, de innumerables enfrentamientos. Aqui es cuando caen las
categorias constitutivas de la épica: ya no se habla de héroes (o de traidores), de fama (o
de infamia), s6lo se mencionan las victimas. Son vidas desperdiciadas para el arte, la
cultura, el trabajo, el afecto. A pesar de que cuando Borges publica Los Conjurados han
pasado pocos afios de la guerra el autor le quita inmediatez, es como la distancia de lo
incomprensible. Y para que esto no vuelva a ocurrir nunca mas, en los cantones suizos
estan conspirando por la paz. “Mafiana seran todo el planeta. / Acaso lo que digo no es
verdadero, ojala que sea profético” (Borges, 1986: 97).

Podriamos seguir indagando en otras territorialidades borgeanas: pienso, por
ejemplo, en el concepto de patria, adherido 0 no a un territorio, o en los espacios
simbolicos como el laberinto o la heterotopia de la biblioteca total...Pienso en todo el
corpus de la obra de Borges como un conjunto de territorios textuales en que los escritos
cruzan las fronteras de los libros, de las distintas ediciones, de los géneros y se
desplazan de unos a otros, o se arrinconan en las zonas marginales de los prélogos, de
los epilogos, de las notas y de las postdatas. Pienso en ese territorio periférico de las
citas al pie, aprendido de su maestro Macedonio Fernandez, que nos obligan a subir o



descender de la parte central de la pagina hacia su subsuelo. La inestabilidad de esos
territorios textuales requiere de una ardua tarea de parte del lector; ardua pero
fascinante.
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