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RESUMEN 

 

Me propongo una incursión a ciertas territorialidades en las ficciones de Borges. Deseo 

indagar además los cambios que se producen en las últimas etapas de su producción. Al 

mismo tiempo dejo abiertas las posibilidades para profundizar y extender la búsqueda y 

el análisis. 
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ABSTRACT 

 

I propose an incursion to certain territorialities in the fictions of Borges. I also want to 

investigate the changes that occur in the last stages of production. At the same time, I 

leave open the possibility to deepen and extend the search and analysis. 
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Al referirse a la situación conflictiva del escritor como elemento permanente de 

nuestra sociedad, Juan José Saer recuerda el caso de Borges a quien en algunos 

momentos oscuros de la historia política, se lo erige como escritor oficial, al tiempo que 

su obra se convierte en un objeto cerrado e inabordable (Saer, 1988: 24). Hoy han 

cambiado las circunstancias y este corpus de prestigio internacional resulta susceptible 

de infinitos abordajes. Mi apuesta para el dossier es la abstracción y reconocimiento de 

ciertas territorialidades en sus textos narrativos. 
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Cronotopos 

 

La primera, quizás la más difundida de esas territorialidades compone incluso el título 

de un estudio canónico de Beatriz Sarlo: Borges, un escritor en las orillas. Las orillas 

constituyen un cronotopo en el sentido bajtiniano de conexión de temporalidad y 

espacialidad en un todo inteligible y concreto, asimilado artísticamente (Bajtín, 1989: 

239). El concepto se corresponde con la denominación que hace el propio Borges, al 

tiempo que lo fundamenta y justifica en “Palermo de Buenos Aires” de su Evaristo 

Carriego (1930), cuando explica que el barrio fue siempre “naipe de dos palos”, 

“moneda de dos caras.”  

 

Más allá del ramal del ferrocarril del Oeste que iba por Centroamérica, 

haraganeando entre banderas de rematadores el barrio, no sólo sobre el 

campo elemental, sino sobre el despedazado cuerpo de quintas, loteadas 

brutalmente para ser luego pisoteadas por almacenes, carbonerías, 

traspatios, conventillos, baldíos y corralones (…) Palermo era una 

despreocupada pobreza (…) Hacia el poniente quedaba la miseria gringa del 

barrio, su desnudez. El término las orillas cuadra con sobrenatural precisión 

a esas puntas ralas, en que la tierra asume lo indeterminado del mar (…) 

Hacia el poniente había callejones de polvo que iban empobreciéndose tarde 

afuera; había lugares en que un galpón del ferrocarril o un hueco de pitas o 

una brisa casi confidencial inauguraba malamente la pampa (…) Después, el 

Maldonado, reseco y amarillo zanjón, estirándose sin destino desde la 

Chacarita y que por un milagro espantoso pasaba de la muerte de sed a las 

disparatas extensiones de agua violenta, que arreaban con el rancherío 

moribundo de las orillas ( Borges, 1955: 20-24). 

   

Las orillas marcan las fronteras entre la llanura y la ciudad sin vereda de enfrente y 

dan hacia el espacio vacío; son la escenografía para lo que Borges denomina “mi primer 

cuento logrado”. Se trata de “Hombre de la esquina rosada” que su autor ubica en 

Historia universal de la infamia (1935) y con el que se inicia una de las líneas de su 

narrativa. La otra comienza con “El acercamiento a Almotásim”, relato casi oculto en 

una de dos notas y en las últimas páginas de un libro de ensayos sobre el tiempo, 

Historia de la eternidad (1936). 

Saer considera que toda la obra de Borges está recorrida por la nostalgia de la épica 

que ya pertenece al pasado (Saer, 1988: 32) y cuyo prestigio algunos de sus mayores 

contribuyeron a forjar en el campo de batalla, entre ellos su abuelo el coronel Francisco 

Borges, héroe en la batalla de “La Verde” e inmortalizado por él en un soneto de El 

hacedor. En “Hombre de la esquina rosada” se cuenta la historia de la noche en que 

mataron a Francisco Real, el Corralero, que asentaba su poder en el norte, y Rosendo 

Juárez abandona el barrio después de rechazar el duelo. El narrador –quien a través de 

una incógnita diferida se revela al final como el autor de la muerte de Francisco Real– 

reflexiona sobre la necesidad de ser valientes en esas orillas: 

 

Me quedé mirando esas cosas de toda la vida –cielo hasta decir basta, el 

arroyo que se emperraba solo ahí abajo, un caballo dormido, el callejón de 



tierras, los hornos– y pensé que yo era apenas otro yuyo de esas orillas, 

criado entre las flores de sapo y las osamentas. ¿Qué iba a salir de esa 

basura sino nosotros, gritones pero blandos para el  castigo, boca y 

atropello nomás? Sentí después que no, que el barrio cuanto más aporreao, 

más obligación de ser guapos. (Borges, 1958: 102) 

   

Es el territorio del coraje, de los duelos a cuchillo. En el cuento, ese duelo que acaba 

con la vida del Corralero, se escamotea, no se narra. Si se tratara de cualquiera de los 

folletines de Eduardo Gutiérrez que Borges admiraba en su adolescencia, hubiera 

ocupado un lugar central. En cambio, aquí el duelo está en otra parte del libro, porque 

Borges lo desplaza pudorosamente hacia una escena arquetípica al comparar a nuestro 

malevaje con el de Nueva York en una de las historias de infamia: “Los de esta 

América”. 

 

Perfilados bien por un fondo de paredes celestes o de cielo alto, dos 

compadritos envainados en seria ropa negra bailan sobre zapatos de mujer 

un baile gravísimo, que es el de los cuchillos parejos, hasta que de una oreja 

salta un clavel porque el cuchillo ha entrado en un hombre que cierra con su 

muerte horizontal el baile sin música. Resignado, el otro se acomoda el 

chambergo y consagra su vejez a la narración de ese duelo tan limpio. Esa 

es la historia detallada y total de nuestro malevaje”. (Borges, 1958:53) 

 

Esta misma nostalgia de la épica produce un segundo cronotopo: el del Sur. El relato 

del mismo nombre que se encuentra en la segunda parte de Ficciones, “Artificios” y que 

el autor califica como uno de sus mejores cuentos, puede ser leído, según lo que Borges 

comenta en el Prólogo, de dos maneras: “como una serie banal de hechos novelescos o 

como otra cosa” (Borges, 1956: 106). La historia de Juan Dahlmann, por otra parte, 

puede culminar con una muerte heroica luchando en la llanura, o con otra trivial en una 

cama de hospital. Si las orillas se identifican como los suburbios, los límites de Buenos 

Aires en la etapa de la niñez de Borges, antes del viaje a Europa, el Sur nos transporta a 

la llanura pero hacia atrás en el tiempo, a la época de las luchas de la organización 

nacional, es decir durante el siglo XIX. En el cuento, un narrador en tercera persona 

señala que el Sur “empieza del otro lado de Rivadavia”. El protagonista, al viajar hacia 

la estancia, entra en un mundo más antiguo, “más puro”. Cuando mira por la ventanilla 

del tren observa que “la ciudad se desangraba en suburbios” (es decir las orillas), pero la 

transmutación temporal que se produce entonces afecta incluso al coche que lo 

transporta: “no era el que fue en Constitución al dejar el andén”. Viaja hacia el pasado y 

no sólo hacia el Sur. “Todo era vasto pero también íntimo y secreto”. El adjetivo que 

condensa el espesor espacial e histórico-mítico del campo o la llanura es “desaforado”. 

(Repite esa cualidad en “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, una de las reescrituras que 

Borges realiza del Martín Fierro de Hernández). Si en su poema “Fundación mítica de 

Buenos Aires” recuerda que “el corralón seguro ya opinaba: ‘Irigoyen’”, ahora en la 

vuelta hacia el pasado, el almacén tiene el símbolo de Juan Manuel de Rosas que se va 

atenuando. “El almacén alguna vez, había sido punzó, pero los años habían mitigado 

para su bien ese color violento” (Borges, 1956: 182). 

Todo el coraje del Sur está cifrado en ese gaucho muy viejo de “los que ya no 

quedan”, y es quien invita a Dalhmann a responder a la provocación arrojándole “una 

daga desnuda”. Resulta como si el hombre, representación simbólica del Sur, hubiera 



resuelto que aceptara el duelo. El cuento termina en el instante previo a la pelea 

sugerida con una afirmación contundente: “Sale a la llanura” (Borges, 1956:185). En 

otra de las reescrituras del Martín Fierro, “El fin”, parece cerrarse el ciclo de la 

gauchesca.  Según Josefina Ludmer, Borges le da el fin al final del Martín Fierro con el 

duelo de Martín Fierro y el Moreno que llega para vengar la muerte de su hermano. 

Hernández lo había impedido en la Vuelta…con su postura didáctica de entonces 

respecto al gaucho. En este Sur, la llanura antes desaforada, ahora se convierte en 

abstracta: “La llanura, bajo el último sol, era casi abstracta como vista en un sueño” 

(Borges, 1956: 158). Entonces, puede compararse con la música porque nos dice algo 

pero quizás no llegamos a entenderla. Pierde el espesor concreto de la historización y se 

convierte en símbolo, como en el final de Don Segundo Sombra de Guiraldes. 

El Sur es la llanura, espacio paradigmático de nuestra épica, y así lo reconoce el 

narrador en otro de sus cuentos “El muerto”: allí manifiesta que es el territorio 

privilegiado para los argentinos “porque lo mismo que los hombres de otras naciones 

veneran y presienten el mar, así nosotros (y también el hombre que entreteje estos 

símbolos) ansiamos la llanura inagotable que resuena bajo los cascos” (Borges, 1957: 

29). Incluso se identifica tanto con la escena, que transportado a ese tiempo y a ese 

lugar, al Sur, percibe el movimiento de la batalla en su propio cuerpo, aunque ya esté 

lejana la concreción épica.  

 

Las fronteras 

 

Cuando Alejandro Grimson se pregunta cuáles son las fronteras de América Latina ya 

que se postulan actualmente una diversidad de respuestas alejadas del esencialismo de 

otra época, reconoce en Borges a uno de los creadores de esa multiplicidad: 

 

Borges colorea y trastoca los límites simbólicos con los gauchos, los indios 

y los negros; explora territorios como la frontera de Brasil con la República 

Oriental o la Colonia del Sacramento; se interroga incisivamente acerca de 

los criterios de las clasificaciones y las fronteras y postula incesantemente la 

universalidad que se guarece detrás de todas nuestras invenciones 

particulares. (Grimson, 2011: 132-133) 

 

En “Historia del guerrero y la cautiva” Borges transcribe la historia que 

presuntamente le cuenta su abuela inglesa, recuperando como otras veces la oralidad de 

un relato contado a viva voz y se remonta a los sucesos de los fortines en la lucha contra 

los indígenas. Para definir ese territorio adopta la denominación de Echeverría en su 

clásico poema “La Cautiva”: “el desierto” o “Tierra Adentro”. 

  

En 1872 mi abuelo Borges era jefe de las fronteras Norte, Oeste de Buenos 

Aires y Sur de  Santa Fe. La comandancia estaba en Junín, más allá a cuatro 

o cinco leguas unos de otro la cadena de los fortines, más allá de lo que se 

denominaba entonces la Pampa y también Tierra Adentro. Alguna vez entre 

maravillada y burlona mi abuela comentó su destino de inglesa desterrada a 

ese fin del mundo… (Borges, 1957: 50) 

 

Cuando se produce el encuentro entre las dos inglesas, la esposa del coronel Borges y 

una compatriota suya raptada años atrás por un malón y ahora convertida en una de las 



mujeres de un capitanejo indígena adaptada totalmente a su nueva condición familiar y 

cultural,  se  describe a la segunda con sus crenchas rubias, sus ojos celestes y con el 

rostro pintado y  se añade: “Venía del desierto, de Tierra Adentro y todo parecía 

quedarle chico: las puertas, las paredes, los muebles” (Borges, 1957: 50). En un relato 

posterior, “El cautivo” de El Hacedor, se cuenta también el problema de identidad de un 

niño tomado cautivo por un malón y el desconocimiento de los suyos y de su casa al 

cabo de los años, salvo una fugitiva y recobrada imagen de su infancia. El narrador 

habla también de desierto y de Tierra Adentro para referirse a ese medio al que el indio 

de ojos celestes regresa después de la experiencia de la vuelta a sus orígenes. La historia 

de la cautiva se relata en simetría con la de Droctulft, el guerrero lombardo que en el 

asedio de Ravena, desde su barbarie se deslumbra con la ciudad y muere defendiendo a 

Roma, permaneciendo como paradigma heroico viril que cae en combate. Sin embargo, 

las protagonistas activas del cuento son las dos mujeres, fundadoras de un linaje criollo, 

mestizo. En este laberinto de lenguas y de etnias –la abuela del narrador no ha prestado 

atención a las antiguas culturas indígenas y no conoce sus lenguas; la cautiva ha 

olvidado el inglés; las dos provienen de Inglaterra, isla que alguna vez  antes de la 

conquista normanda, había sido de los salvajes pueblos celtas– la conversión heroica 

femenina se presenta a través de un proceso paulatino, y no  en una  súbita iluminación 

reveladora de la identidad, como cuando Cruz se pasa de bando en “Biografía de Tadeo 

Isidoro Cruz” o el guerrero lombardo se adscribe a la “civilización”. Si bien Borges se 

apropia del lenguaje sarmientino en la dicotomía civilización / barbarie, la relativiza 

notoriamente porque no adscribe a una determinación estricta cuando reconoce 

motivaciones alejadas de un binarismo simplificador: “A los dos los arrebató un ímpetu 

secreto, un ímpetu más hondo que la razón y los dos acataron ese ímpetu que no 

hubieran sabido justificar” (Borges, 1957:52). 

Este traslado del conocimiento y de las identificaciones entre fronteras y culturas es 

explorado por Borges en otros relatos. “El etnólogo”, por ejemplo, que integra un libro 

con predominio de poemas “Elogio de la sombra” (Borges, 1972: 359-362). Ahora no se 

trata de guerreros o cautivas y de un tiempo de enfrentamientos generalizados, sino del 

ámbito académico, de los investigadores en el campo de la antropología y la etnografía. 

Aunque no se patentiza un espacio concreto, a la manera de las incertezas borgeanas, los 

sucesos ocurren en el continente norte y en idioma inglés. Quien debe convivir con los 

“hombres rojos”, los nativos del lugar, ha sufrido la muerte de alguno de sus 

antepasados en la frontera, pero para realizar sus tareas científicas se traslada a una 

reserva en la que comparte los códigos y los ritos de esos pueblos del oeste. Al cabo del 

tiempo regresa pero decide no revelar sus experiencias ni las enseñanzas que ha recibido 

de un maestro. Ya no volverá a ser el mismo porque la posesión de una lengua y de 

unos ritos compartidos, el acceso “al secreto”, lo hará desistir de toda transmisión de los 

saberes adquiridos.  Más aún, no permanecerá en la reserva –lo que supondría algún tipo 

de identificación– sino que se desempeñará en una biblioteca ya que todo lo adquirido le 

servirá para vivir en cualquier lugar.  

 

Ahora que poseo el secreto podría enunciarlo de cien modos distintos y aún 

contradictorios. No sé muy bien como decirle que el secreto es precioso y 

que ahora la ciencia, nuestra ciencia me parece una mera frivolidad.// 

Agregó al cabo de una pausa: –El secreto, por lo demás, no vale los caminos 

que me condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos. (Borges: 1972, 

361)  



 

Deconstrucción del territorio del coraje 

 

Las ficciones borgeanas han contribuido a lo que Grimson observa respecto a los 

términos “identidades”, “fronteras”, “territorios” que para él en las últimas épocas se 

han convertido en verdaderas metáforas conceptuales (Grimson, 2011: 132). 

El territorio del coraje y la obligación de ser valientes –las orillas y el Sur– comienza 

a ser desmitificado por el Borges de la década del setenta en El informe de Brodie 

(1970) y El libro de arena (1976). Así Rosendo Juárez (“Historia de Rosendo Juárez”) 

años después, cuenta la versión secreta de su rechazo del duelo en “Hombre de la 

esquina rosada” y ahora se confiesa amante del progreso y del orden. Sólo las 

circunstancias lo habían llevado a convertirse en un matón de comité, pero ha roto con 

esa vida y se ha integrado a la sociedad. Juan Muraña (“Juan Muraña”) se aparece en el 

sueño de su sobrino en una actitud de repliegue: “Tenía la mano bajo el saco, a la altura 

del corazón, no como quien está por sacar un arma, sino como escondiéndola. Con una 

voz muy triste me dijo: “He cambiado mucho” (Borges, 1971: 69). 

El prototipo del hombre valiente para sus contemporáneos, el legendario Juan 

Moreira, resulta desmitificado por su crueldad, antes de que lo maten. En ese relato, “La 

noche de los dones”, hay una mujer a quien llaman “la Cautiva” pero sólo porque cuenta 

haber sido testigo de un malón que viene de “Tierra Adentro” y que los oyentes 

imaginan. En “El encuentro” existe una suerte de cosificación del coraje: quienes pelean 

no son sus dueños sino las mismas armas. “Se habían buscado largamente, por los 

largos caminos de la provincia, y por fin se encontraron cuando sus gauchos ya eran 

polvo. En su hierro dormía y acechaba un rencor humano” (Borges, 1971: 60). 

Cuando se cuenta la historia del Congreso que pretende ser el Congreso del Mundo 

(“El congreso”) en el transcurso de la larga historia, reaparece alguien a quien se 

denomina “Tapia o Paredes,” aludiendo a Nicanor Paredes, otro de los referentes de los 

cuchilleros de Palermo. Este provoca al protagonista y cuando responde a la amenaza, 

se echa a reír afablemente, lo llama amigo y asegura que sólo quería probarlo. En “El 

Congreso” se alude al propio autor Borges y se le adjudica “la exaltación demagógica 

de un imaginario Buenos Aires de los cuchilleros”. Además se habla de un sitio en que 

“el Sur ya no es Sur” (Borges, 1975: 35).  

Por otra parte, ya en algunas de los textos de sus libros más logrados, El Aleph o 

Ficciones, se advierten deslizamientos en los territorios del coraje. Cuando se ocupa de 

“Borges como problema”, Saer observa que lo que él denomina “veta criollista” es 

superada por una visión poética y filosófica y al mismo tiempo ocurren 

transformaciones:  

 

…en relatos orales tales como “El hombre en el umbral” o el clásico policial 

“La muerte y la brújula”, el elemento local es transformado en ambiente 

exótico y las calles de Buenos  Aires y de los suburbios se transmutan en 

vagas ciudades de la India o en curiosas toponimias francesas. Esa 

reelaboración de lo local y lo universal en una materia  novedosa y 

personal, es lo que le da el sabor particular a su escritura –y a través de ella, 

reaparece en su obra, de una manera muy marcada, una tendencia esencial 

de la cultura rioplatense. (Saer, 1999: 129) 

 

 



Territorios virtuales 

 

En otros relatos borgianos se exploran territorios como la frontera de Brasil, los 

confines de Río Grande do Sul, Fray Bentos, Montevideo y se habla de la frontera 

Norte. De acuerdo a los argumentos de cuentos como “El muerto”, por este límite 

difuso se mueven troperos y contrabandistas. Pero esa misma frontera sirve de escenario 

para introducir territorios virtuales. Esto ocurre en “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius” cuya 

primera parte está fechada en Salto Oriental (1940) y se mencionan datos geográficos 

como Ouro Petro, Cuchilla Negra, el río Tacuarembó. En uno de los momentos 

decisivos de la “Postdata de 1947”, un hombre aparece muerto en la pulpería de un 

brasileño en Cuchilla Negra y junto a él se encuentran objetos de Tlon. Sólo se sabe que 

“venía de la frontera” (Borges, 1956: 32). 

“Tlon, Uqbar, Orbis Tertius” es una de las ficciones borgeanas que puede 

considerarse matriz de futuros relatos y ensayos. Forma parte de la Antología de la 

literatura fantástica coordinada por el propio Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina 

Ocampo y se encuentra en Ficciones. Bioy, como uno de los personajes del relato, 

desencadena la búsqueda de la Anglo-American Cyclopaedia, a quien atribuye su 

conocimiento de uno de los heresiarcas de Uqbar. Se trata de una reimpresión pirática 

de la Enciclopedia Británica. Según una entrada de dicho libro, Uqbar es una región 

vagamente ubicada en Asia con ríos y montañas como fronteras y que remite a otro 

país; Tlon figura como una región imaginaria de la literatura de Uqbar. En una 

vertiginosa sucesión de hechos que se registran en la historia, Tlon pasa a ser un planeta 

que según se devela ha sido inventado por una Sociedad Secreta y Orbis Tertius será 

luego el mundo descripto en una de las lenguas de ese planeta. Poco a poco y a partir de 

unas líneas intercaladas en una falsa enciclopedia, el territorio virtual va creciendo hasta 

modificarlo todo. Además, en una siguiente etapa, objetos de ese mundo –un mundo del 

idealismo en donde no existe la materia– se van introduciendo en la realidad. Antes de 

esa absorción de un planeta por otro, en las denominaciones de las territorialidades, se 

produce una clasificación inestable: Tlon, el planeta inventado, ha sido mencionado 

como país y antes como una de las dos regiones imaginarias de la literatura de Uqbar. 

Tlon es a la vez, planeta ilusorio, país y una región imaginaria de la literatura fantástica 

de Uqbar y sin embargo se apodera del territorio que habita el narrador, quien 

permanece impasible. En el desenlace, en el momento crucial de la amenaza ya cercana 

e imposible de detener, el yo quien había realizado la investigación afirma: “Yo no hago 

caso; yo sigo revisando en los quietos días del hotel de Adrogué una indecisa traducción 

quevediana (que no pienso dar a la imprenta) de Urn Burial de Browne” (Borges, 1956: 

34) como si borrara su propia creación. Un mundo inventado está devorando al 

“conocido” y éste cede porque del otro por lo menos sabemos su origen: lo han 

imaginado un grupo de conspiradores del siglo XVII; del nuestro lo ignoramos todo y la 

batalla está perdida. Por eso “El mundo será Tlon.”  

 

Mapas 

 

Siempre se recuerda que el punto de partida de Las palabras y las cosas de Michel 

Foucault es la clasificación de animales que aparece en “cierta enciclopedia china” 

citada por Borges en “El idioma analítico de John Wilkins” ensayo de Otras 

inquisiciones. Tal clasificación imposible en la realidad fáctica, revela los límites de 

nuestro pensamiento según Foucault. Para Borges “notoriamente no hay clasificación 



del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué 

cosa es el universo” (Borges, 1971: 142-143). Los mapas están sujetos a esa misma 

arbitrariedad. 

Borges cita el texto “Del rigor en la ciencia” como de Suárez Miranda “Viajes de 

varones prudentes” y del siglo XVII (1658). Lo da a conocer por primera vez en “Los 

Anales de Buenos Aires” año 1 n° 3, en 1946, como parte de una publicación llamada 

“Museo” y con el seudónimo de B. Lynch Davis. También se lo encuentra en la edición 

de 1946 de Historia universal de la infamia y luego en El Hacedor (1960). Se cuenta en 

este microrrelato de apariencia entre lúdica y anacrónica, que el mapa de una sola 

provincia ocupaba toda una ciudad y el mapa del Imperio toda una provincia. Este 

intercambio de magnitudes se produce en la época imperial y en tiempos de los varones 

prudentes. Entonces el mapa del Imperio llega a coincidir con el propio Imperio. La 

relación mapa/ territorio tiene antecedentes en Silvia y Bruno de Lewis Caroll en que se 

habla de un mapa ficticio que tiene como escala una milla por milla. Uno de los 

personajes de la novela hace notar las dificultades prácticas con el mapa y asegura que 

“ahora usamos el país mismo como mapa y funciona casi igual de bien” (Lewis Caroll, 

2003: 56). 

En el texto de Borges se imagina un Imperio en el que la ciencia de la cartografía se 

ha vuelto tan rigurosa que sólo un mapa a escala del imperio sería suficiente. Pero 

cuando se pasa a las generaciones siguientes la perspectiva cambia y coincide 

eventualmente con la del lector: los mapas hiperbólicos resultan inútiles. En esas 

generaciones, los mapas dilatados sufren las inclemencias del tiempo. “En los desiertos 

del Oeste quedan despedazadas Ruinas del Mapa habitadas por Animales y Mendigos. 

En todo el País no hay otras reliquias de las Disciplinas Geográficas” (Borges, 

1967:146). 

Puede observarse que ya no se habla de Imperio sino de País y por lo tanto el paso del 

tiempo ha introducido cambios políticos y cartográficos. Cuando el rigor de la ciencia 

llega a representar a su objeto punto por punto se produce una situación inquietante. 

Sustituir al territorio por una imagen, convierte a ambos en indiferenciables e 

intercambiables, y aquí se pone en tela de juicio la cuestión de la representación que se 

autonomiza de su referente. Como en todos sus textos Borges plantea preguntas 

estéticas acerca de la realidad y del realismo y en claves más contemporáneas esboza un 

mundo globalizado que aspira al control total. 

Podríamos complementar este texto con un fragmento de “Magias parciales del 

Quijote” que se encuentra en Otras inquisiciones (1952) en el que Borges señala que 

“las invenciones de la filosofía no son menos fantásticas que las del arte.” Para justificar 

esta afirmación cita a Joseph Royce: 

 

Imaginemos que una porción del suelo de Inglaterra ha sido nivelado 

perfectamente y que en ella traza un cartógrafo un mapa de Inglaterra. La 

obra es perfecta, no hay detalle del suelo de Inglaterra por diminuto que sea 

que no esté registrado en el mapa y todo tiene ahí su correspondencia. Ese 

mapa, en tal caso, debe contener un mapa del mapa que debe contener un 

mapa del mapa del mapa y así hasta el infinito. ¿Por qué nos importa que el 

mapa esté incluido en el mapa y las 1001 Noches en el Libro Las 1001 

Noches? ¿Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote y 

Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales 



inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores 

o espectadores, podemos ser ficción. (Borges, 1971: 68-69) 

 

Si el mundo puede ser Tlon, el planeta inventado, si lo mapas pueden sustituir a los 

territorios que representan, estos se desdibujan y pierden concreción geográfica e 

identitaria. Tales juegos borgianos, acordes a su escepticismo esencial y a su 

alejamiento de los rigores de la ciencia y de la Modernidad, avanzan hacia una realidad 

virtual que algunos críticos contemporáneos admiran como de anticipación respecto de 

los logros tecnológicos.  

 

Territorios y contiendas    
 

Ahora bien, existe otro costado de su mirada crítica sobre la cuestión de las 

territorialidades que parece preocuparle, sobre todo en su última época. Ya en el 

conocido ensayo de Otras inquisiciones, “La muralla y los libros”, Borges recuerda que 

Shih Huang Ti fue quien ordenó edificar la “casi infinita” muralla china y, al mismo 

tiempo, hizo quemar todos los libros anteriores a él. Reconoce que construir murallas y 

quemar libros es una tarea común a los príncipes, si bien el caso de ese primer 

emperador, se exacerba en razón de las magnitudes que afecta. Construir murallas 

significa delimitar territorios para asegurar su posesión y defenderlos de los otros, de los 

que están afuera. Es una estrategia que adopta la comunidad para cerrarse sobre sí 

misma. La fogata de los libros atañe a la destrucción de los testimonios de la historia y 

resulta una forma de delimitar el tiempo. 

El intento de reunir un Congreso del mundo (“El Congreso”) a imitación de 

Anacharsis Cloots quien habló ante una asamblea a la cabeza de treinta y seis 

extranjeros como “orador del género humano”, resulta un intento fallido; uno de sus 

integrantes, con cierta lucidez lo desestima: 

  

…el Congreso presuponía un problema de índole filosófica. Planear una 

asamblea que representara a todos los hombres era como fijar el número de 

los arquetipos platónicos, enigma que ha atareado durante siglos la 

perplejidad de los pensadores. Sugirió que sin ir más lejos don Alejandro 

Glencoe podía representar a los hacendados, pero también a los orientales y 

también a los grandes precursores y también a los hombres de barba roja y a 

los que están sentados en un sillón”. (Borges, 1975: 44-45) 

 

Más allá de la puesta en cuestión una vez más de la validez de las representaciones, 

este Congreso –cuyo escenario está expandido por varios espacios locales e 

internacionales pero uno de los cuales es la “áspera frontera de Brasil” que “no era otra 

cosa que una línea trazada por mojones” (Borges, 1975) con la presencia de gauchos 

orientales parecidos pero distintos a los nuestros– acaba con una extraña quema de 

libros y se desvanece en una noche que entrega al protagonista  una visión modesta y 

hasta paródica del Aleph con la enumeración de  territorios de otros tiempos 

 

Algo de lo que entrevimos perdura –el rojizo paredón de la Recoleta, el 

amarillo paredón de la cárcel, una pareja de hombres bailando en una 

esquina sin ochava, un atrio ajedrezado con una verja, las barreras del tren, 

mi casa, un mercado, la insondable y húmeda noche– pero ninguna de esas 



cosas fugaces que, acaso fueron otras, importan. Importa haber sentido que 

nuestro plan, del cual más de una vez nos burlamos, existía realmente y 

secretamente y era el universo y nosotros. (Borges, 1975: 62) 

 

En paralelo, en el libro final Los conjurados (1985) Borges diseña una utopía: la de 

que representantes de los hombres se reúnan, pero no como en el fallido Congreso del 

Mundo, sino para conjurar por la paz. Los pactos secretos, la idea de conspiración de 

grupos y de sectas se encuentran en varias de las más conocidas ficciones; el conflicto y 

el diferendo en sus distintas formas de querellas intelectuales, eruditas, teológicas o 

lingüísticas recorren las tramas de los relatos. Resulta extraño, casi un oxímoron 

conjurar por la paz. Esa escena inimaginable tendría lugar en Ginebra. 

El poema en prosa anterior del mismo libro recuerda la guerra de Malvinas  y pone el 

acento en la causa de esa contienda y de todas las que han tenido lugar desde épocas 

inmemoriales: la posesión territorial  y la hegemonía que esa posesión implica. 

Se trata de “Juan López y John Ward” 

  

…El planeta había sido parcelado en distintos países, cada uno portador de 

lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin duda heroico, de 

derechos, de agravios, de una mitología peculiar, de próceres de bronce, de 

aniversarios, de demagogias y de símbolos. Esa división cara a los 

cartógrafos propiciaba las guerras (…) Hubieran sido amigos pero se vieron 

una sola vez cara a cara en unas islas demasiado famosas y cada uno de los 

dos fue Caín y cada uno Abel.// Los enterraron juntos. La nieve y la 

corrupción los conocen.// El hecho que refiero pasó en un tiempo que no 

podemos comprender. (Borges, 1986: 95)  

 

Sintetiza en estas líneas un mundo con delimitaciones justificadas por la historia y 

todo aquello que el proceso histórico conlleva: próceres, símbolos, mitología. Pero los 

peligros de la parcelación no residen en los límites o en las fronteras por sí mismas sino 

en que dentro de esos límites se acumulan diversos grados del poder. Y el poder tiende a 

extenderse más allá de las fronteras y así surgen las contiendas. Nuestra guerra de 

Malvinas fue uno más, de innumerables enfrentamientos. Aquí es cuando caen las 

categorías constitutivas de la épica: ya no se habla de héroes (o de traidores), de fama (o 

de infamia), sólo se mencionan las víctimas. Son vidas desperdiciadas para el arte, la 

cultura, el trabajo, el afecto. A pesar de que cuando Borges publica Los Conjurados han 

pasado pocos años de la guerra el autor le quita inmediatez, es como la distancia de lo 

incomprensible. Y para que esto no vuelva a ocurrir nunca más, en los cantones suizos 

están conspirando por la paz. “Mañana serán todo el planeta. / Acaso lo que digo no es 

verdadero, ojalá que sea profético” (Borges, 1986: 97). 

 

 Podríamos seguir indagando en otras territorialidades borgeanas: pienso, por 

ejemplo, en el concepto de patria, adherido o no a un territorio, o en los espacios 

simbólicos como el laberinto o la heterotopía de la biblioteca total…Pienso en todo el 

corpus de la obra de Borges como un conjunto de territorios textuales en que los escritos 

cruzan las fronteras de los libros, de las distintas ediciones, de los géneros y se 

desplazan de unos a otros, o se arrinconan en las zonas marginales de los prólogos, de 

los epílogos, de las notas y de las postdatas. Pienso en ese territorio periférico de las 

citas al pie, aprendido de su maestro Macedonio Fernández, que nos obligan a subir o 



descender de la parte central de la página hacia su subsuelo. La inestabilidad de esos 

territorios textuales requiere de una ardua tarea de parte del lector; ardua pero 

fascinante.  
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