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RESUMEN 

Una reflexión sobre la interpretación de John Cage de dos piezas para percusión del 

compositor cubano Amadeo Roldán en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 

1943. La interpretación de Cage lleva a cuestionar la relación entre la experimentación 

musical y el ritmo en la historia racializada de dos piezas afrocubanistas de Roldán: las 

Rítmicas V y VI (1930), en el contexto de una reflexión más amplia sobre los 

intraducibles del cosmopolitismo divergente y la circulación mundial de la música 

afrocubana.  
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ABSTRACT 

A study of John Cage´s interpretation of Amadeo Roldán´s music for percussion, the 

Rítmicas V and VI (1930), at at the MoMA in 1943. Cage´s interpretation of Roldán´s 

Afro-Cuban inspired music lead to a critical discussion of the tensions between 

experimental music and the racialized history of rhythm in the context of the diverging 

maps of cosmopolitanism traced by the global circulation of Afro-Cuban music. 

 

Keywords: Amadeo Roldán – John Cage – Rítmicas V y VI – Afro-Cubanism – 

dissonance – noise – avant-garde – rhythm – percussion ensemble – experimental – race  

 

 

Sobrecarga sonora 

 

En esta foto, tomada el 17 de febrero de 1943, John Cage se prepara con los once 

músicos de su Conjunto de Percusión para presentar un concierto de música nueva en el 
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Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA).
2
 Las dos piezas que Amadeo Roldán 

escribió para percusión en 1930, las Rítmicas V y VI, cerraron aquel concierto con una 

descarga de clave, quijada de burro, güiro, maracas, bongó, marímbula y cencerro.  La 

sobrecarga pone en juego los límites de la música, la porosidad de sus fronteras,  así 

como las cambiantes condiciones históricas o protocolos de un régimen de la escucha.   

Este extraordinario concierto despliega la temprana afinidad de Cage con las 

exploraciones del ritmo en el afrocubanismo, a la vez que registra los límites de su 

interpretación.
3
 Si interpretar la música implica un modo sensible de leerla,  entonces es 

posible considerar el concierto de Cage como un performance de las dificultades de la 

traducción intercultural.   

Pensaríamos que el concierto fue el estreno mundial de las dos piezas iconoclastas de 

Roldán aquella noche en el MoMA, donde Cage estrenó también una rara pieza 

afrocubanista de José Ardévol, si no fuera porque, según parece, ya había interpretado 

las Rítmicas antes, en 1940, con Lou Harrison en el Mills College de Oakland, 

California. (Hall: 35).
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Puede que el evidente reconocimiento que implicaba la presentación de las Rítmicas 

V y VI al final de aquel concierto nos sorprenda hoy en día, acaso porque no estamos 

acostumbrados a recordar los experimentos de Cage en diálogo con los ritmos del 

afrocubanismo. Pero seguramente el programa de aquel primer concierto de Cage en 

NY, aunque polémico, no tuvo el mismo efecto en 1943, cuando Amadeo Roldán era 

reconocido en los circuitos de la música experimental como uno de los creadores del 

género de música sinfónica para percusión. De hecho, varias de sus obras fueron un 

punto de referencia en los experimentos y las construcciones rítmicas del Cage de los 

años cuarenta, así como antes habían inspirado varias obras de Henry Cowell, B. 

Russell, L. Harrison o del mismo Edgar Varèse, quien presenció y comentó el estreno 

en París de la “Danza negra” de Roldán y mantuvo con él una intensa correspondencia 

desde el concierto parisino de 1929.
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El concierto de Cage en el MoMA es un punto de intersección transcultural que incita 

a repensar la relación entre estética experimental e inscripción racial en las poéticas 

divergentes de la modernidad. Sin llegar nunca a anular las tensiones ni a soslayar sus 

desencuentros, estas poéticas interactúan en las rutas desiguales, accidentadas, de la 

mundialización de la música cubana a partir de la década de 1920.
6
 Por cierto, estas 

dinámicas y tensiones no son simplemente un efecto de las rutas de circulación 

cosmopolita de la música. De hecho, conforman una de las contradicciones distintivas 



del propio afrocubanismo como instancia de nacionalismo cultural y musical, en la 

medida en que sus inscripciones de la cultura local se encuentran ineluctablemente 

implicadas en las rutas y redes materiales de la universalización a la que Carpentier, 

Amadeo Roldán o Alejandro García Caturla someten sus interpretaciones de los ritmos 

cuando se ubican en la compleja red de mediaciones y tráfico entre centros y periferias.  

En otro contexto, Ángel Rama identificó esas relaciones con los procesos de 

transculturación de las formas regionales o vernáculas identificadas con los proyectos 

modernizadores de las vanguardias históricas latinoamericanas (Rama, 1982; Ochoa, 

2006; Garramuño, 2007). Me parece, sin embargo, que el mismo Rama no insiste lo 

suficiente en las paradojas de ese sistema de mediaciones o en las aporías de la 

traducción.  En las prácticas transculturadoras, la referencia a la cultura vernácula (de 

los ritmos populares, por ejemplo) no se reduce simplemente al registro sensorial de un 

mundo subalterno que hasta el momento de su inscripción musical permanecía fuera de 

los límites de la representación. Habría que añadir que la referencia a las formas 

vernáculas es también un recurso que –si bien se inscribe como el registro de una 

“fuente” originaria– resulta inseparable de la pugna por el poder simbólico sobre la 

“verdad” cultural que recorre las inscripciones y los traslados mismos. A su vez, estas 

disputas cobran intensidad durante la circulación que supone la nueva modalidad 

universal o mundial del mercado y de lo que Benjamin llamó la crisis del aura bajo el 

impacto de la reproductibilidad técnica en la materia sensible de mediación estética y de 

la percepción misma.  Si en su conocido texto sobre la reproductibilidad Benjamin 

hablaba sobre las transformaciones de un “insconsciente óptico”, las discusiones 

recientes sobre la escucha apuntan al peso de un “inconsciente auditivo” en la historia 

cultural.   

El viaje de la música de Roldán a los Estados Unidos y, de manera particular, el 

concierto o performance del MoMA que analizaremos en este ensayo nos sitúan ante el 

campo de las paradojas del afrocubanismo y del nacionalismo musical, y de su 

recepción en los Estados Unidos por parte de Cage y otros compositores y artistas de la 

vanguardia norteamericana entre los años 1930 y 1945.
7
 Nos interesa aquí precisar algo 

más: ese tránsito o circulación desencadena un diálogo tenso en el que las postulaciones 

de la experimentación estética, más allá de Cuba, se topan con la inscripción racial y la 

pregunta por la identidad que suscita el afrocubanismo.  Al reconstruir aquí, dentro de 

lo posible, el concierto en que Cage audiciona a Roldán en Nueva York, exploraremos 

los tensores de una relación entre estética y racialidad que sería posteriormente negada 

u ocluida tanto por la historia eurocéntrica de la modernidad cultural en los Estados 

Unidos
8
, como por las inflexiones testimoniales de los regímenes de la representación 

racial identitaria. Incluso cuando estos regímenes de representación identitaria 

reconocen un importante antecedente en los movimientos de vanguardia como el 

afrocubanismo,  rara vez se discuten las tensiones que para el discurso representacional-

identitario suponía el evidente compromiso afrocubanista con la experimentación y la 

mediación estética.
9
  El concierto de John Cage en el MoMA despliega así algunas de 

estas paradojas y contradicciones a la vez que nos da una idea del tipo de intercambios 

desiguales, jararquizados, que constituyen la circulación panamericanista de aquellos 

años.
10

 No hay que ignorar las relaciones de poder que atraviesan los mapas de las 

apropiaciones “interculturales” en las relaciones entre Norte y Sur, para reconocer en 

estos materiales ciertos aspectos que complican el significado de Cage en la historia de 

la música contemporánea. Su aproximación al afrocubanismo explicita una elaboración 

de materiales sonoros históricamente racializados que complica la identificación muy 



reducida que suele atribuírsele a Cage como la figura emblemática de un “whitecoded 

expirimentalism”, de una “experimentación blanca”, al decir del compositor y 

musicólogo afroamericano George Lewis (2009). De ahí que las interpretaciones que 

escenifica Cage en sus interpretaciones del afrocubanismo (y su relieve rítmico) 

permiten cuestionar la frecuente identificación de la experimentación como atributo de 

la cultura blanca hegemónica.   

 

 

La relevancia de las Rítmicas V y VI 

 

¿Cuál es la relevancia histórica de estas piezas y de su innovación rítmica?
11

 

Inseparable de esta pregunta básica, surge otra más compleja que apenas podremos 

sugerir en este ensayo: ¿qué nos dice la 

escucha de estas piezas sobre el papel 

fundamental de la música –en tanto 

forma de creación a la vez sensible e 

intelectual– en la historia de los 

tensores de un campo cultural? ¿Cómo 

se relaciona la música con los síntomas, 

traumas o conflictos históricos? 

Digamos, primeramente, que estas dos 

breves piezas del destacado compositor 

mulato, compuestas para un conjunto 

sinfónico de once percusionistas, 

presionan los límites de lo que se 

entendía por música “culta” o “erudita” 

en 1930, durante una época de 

profundas luchas políticas y raciales.  

La irrupción allí de la percusión popular 

suscitaba tensiones sobre el papel de la 

raza y del racismo en la formación de la 

cultura nacional cubana.  Su intensidad 

no pasó inadvertida en Cuba, donde la 

obra de Roldán había desencadenó 

importantes debates sobre los 

"auténticos" contenidos de la música 

nacional y su relación con la 

experimentación desde el estreno de la Obertura sobre temas cubanos en 1926.  

Por otro lado, aunque fueron escritas en 1930, es muy significativo que las Rítmicas V 

y VI no se hayan estrenado en La Habana hasta el histórico concierto de Argeliérs León 

en la Biblioteca Nacional José Martí de 1960 (Gómez, 1977; Neira Betancourt, 1997). 

Durante aquellos años inaugurales, la revolución estimuló, en varias de sus emergentes 

instituciones, la discusión sobre el cruce anticolonial entre modernidad alternativa y 

racialidad que el afrocubanismo había comenzado a explorar ya en los años veinte y 

treinta. La coreografía de las Rítmicas V y VI del Conjunto Nacional de Danza Moderna 

dirigida por Ramiro Guerra Suárez en 1961 –así como su estreno de los ballets de tema 

afrocubano de Roldán y Carpentier, La rebambaramba y El milagro de Anaquillé– 

comprueban el carácter emblemático que gradualmente cobran las Rítmicas y la obra de 



Roldán (y de Caturla) en aquellas discusiones revolucionarias que conjugaban la 

experimentación artística con una reinterpretación anticolonial de la historia y del 

pasado esclavista.
12

 

Por cierto, es muy probable que el propio Roldán contribuyera en vida al 

silenciamiento de las Rítmicas V y VI: rechazó varias ofertas de N. Slonimsky, el 

afamado director y miembro de la Pan American Association of Composers, quien quiso 

estrenar las piezas en NY en 1934, sin respuesta de Roldán, quien en cambio sí le cedió 

a Slonimsky varias de las Rítmicas anteriores (compuestas para piano, instrumentos de 

viento y percusión), aunque postergara indefinidamente el envío de las Rítmicas V y VI, 

piezas dedicadas exclusivamente a la percusión popular.
13

 ¿Tendría esto que ver solo 

con las dificultades técnicas que implicaban las dos piezas escritas para instrumentos 

vernáculos como la quijada de burro, la marímbula o las maracas, de cara a cuya 

incorporación Roldán tuvo personalmente que elaborar un sistema bastante práctico de 

notación musical, según ha comprobado con lucidez L. Neira Betancourt? En efecto, la 

entrada de la percusión afrocubana a la música sinfónica trastocaba los límites de la 

escritura y la interpretación musical.  A esta pregunta habrá que volver luego, porque, 

de hecho, cuando Paul Price acompañado por el mismo John Cage graba las Rítmicas V 

y VI con la Manhattan Percussion Ensemble en 1961, su interpretación de la descarga 

percusiva de Roldán delata una tendencia al ruido que es distintiva de la búsqueda de 

Cage y sus seguidores.
14

 La tendencia al ruido contrasta de manera significativa con la 

meticulosa interpretación del timbre agudo de la clave y de los otros instrumentos 

típicos que se escuchan con precisión en la versión grabada por la Orquesta Sinfónica 

Nacional de La Habana bajo la dirección de Manuel Duchesne Cuzán en 1970. Por otro 

lado, tampoco está de más recordar que mientras la interpretación clásica de Duchesne 

Cuzán sustituye discretamente la marímbula por el contrabajo (tomando una opción que 

la partitura de Roldán dejaba abierta), Price y Cage, en cambio, en su grabación de las 

piezas de 1961, se deciden por la marímbula, instrumento de origen afrocubano 

distintivo de los conjuntos típicos del son.   

No toda la obra de Amadeo Roldán –celebrado Director de la Orquesta Filarmónica 

de La Habana, quien había sido entrenado en Francia y en Madrid como un virtuoso 

joven violinista– se ajusta a la imagen estereotipada de una iconoclasta pose de 

vanguardia. Está claro que no interesa subordinarlo a lo que representa Cage en la 

historia musical de siglo XX, aunque sí nos interesa considerar, en cambio, cómo el 

punto de intersección de las Rítmicas V y VI con la experimentación de Cage contribuye 

a elucidar aspectos poco conocidos de ambos compositores y su divergente 

cosmopolitismo.  Me parece que al ser interpretada por Cage, la obra de Roldán cobra 

relieves disonantes inusitados; y, a la vez, el antecedente de Roldán permite repensar a 

Cage fuera del contexto de la vanguardia euroamericana al que habitualmente se 

suscribe.  



Estas dos piezas de 1930 dislocan el horizonte de inteligibilidad de la música 

sinfónica nacional mediante el diálogo y la incorporación de ritmos y de un saber 

musical proveniente de mundos subyugados y excluidos. Inspirada, en parte, por la 

contramétrica de ritmos de variado origen afrocubano, las Rítmicas sacuden los 

principios convencionales de la armonía y anulan la prioridad melódica que dominaba 

en la tradición sinfónica de Occidente y de Cuba. Las Rítmicas V y VI potencian la 

dimensión radical de un experimento compuesto para un conjunto sinfónico que aparece 

ahora sin instrumentos melódicos. El colapso de la melodía suscita en primera instancia 

la pregunta sobre el relieve cultural del ritmo como principio ordenador de cultura y de 

vida. Pero, también, surge ahí otra pregunta sobre el papel que cumple en esta irónica 

pieza la huella o fantasma de la melodía. Veremos luego cómo el ritmo de la clave en 

ambas piezas elabora una aproximación a la huella melódica, lo que se relaciona con 

todo un discurso sobre el ritmo nacional y su condensación en el pequeño instrumento 

cubano de la clave que ha ocupado la reflexión de diversos intelectuales cubanos y 

caribeños. La reflexión sobre la clave y su relación con el tiempo es fundamental para 

un análisis de la ideologización del ritmo en los discursos caribeños. En la reflexión 

sobre la clave coinciden tanto Fernando Ortiz como José Lezama Lima, entre muchos 

otros, que han postulado el ritmo como una especie de condensación o esencia donde 

convergen los tiempos múltiples y heterogéneos de la historia cultural antillana.   

Baste por ahora decir que nos equivocaríamos si pensamos que se trata meramente de 

una inversión rápida, esquemática, de la clásica jerarquía entre ritmo y melodía: no solo 

la melodía, sino también la estructura métrica/contramétrica del ritmo, como parámetro 

musical, ha sido trastornada en estas dos piezas de Roldán. Como señala Alejo 

Carpentier, más que formas rítmicas orgánicas o codificadas bajo el modelo de alguna 

tradición identificable, Roldán elabora modos rítmicos (Carpentier, 1946/2004: 200). 

Aunque mantienen la referencia a células o compases reconocibles (por ejemplo, el 

compás de la clave del son y de la rumba), estos modos rítmicos no siguen un patrón 

métrico continuo o predeterminado. Los cambios abruptos en la frecuencia y en la 

velocidad del pulso en el tempo 

de las Rítmicas V y VI añaden 

complejidad a la categoría 

clásica del “ritmo”, al menos si 

pensamos el ritmo como un 

parámetro musical orgánico 

capaz de regular el devenir 

continuo del pulso métrico 

identificado con medidas (entre 

los acentos débiles y fuertes) 

codificadas culturalmente. 

Roldán trabaja incluso los 

timbres particulares de los 

distintos instrumentos de 

percusión, estableciendo, sobre 

todo, un contraste entre la 

agudeza de la madera y la 

vibración de la quijada. Llamarle 

“síncopa” a la saturación que ahí 

escuchamos nos deja 



insatisfechos: revela una inefectiva reintegración de la sobrecarga sonora en el régimen 

normativo de la métrica occidental, cuando se define la divergencia rítmica como una 

(sincopada) excepción, irregularidad o anomalía en un marco normativo occidental. La 

saturación sonora que produce Roldán mediante la multiplicidad de los repiques 

simultáneos, levemente desacompasados en el tempo cambiante de los once 

percusionistas, también dificulta que hablemos en este caso de una “polirritmia”, 

concepto tan caro al caribeñismo de A. Benítez Rojo. Por eso Carpentier se ve obligado 

a recurrir al concepto de modos rítmicos, nominación que comprueba asimismo una 

lucha por transformar el vocabulario de los “saberes” en pugna que se disputan el 

sentido de la música, ya sea para sancionar la innovación o para desautorizarla y 

excluirla de su campo normativo.
15

  

La historia de la musicología cubana a partir de los trabajos fundadores de Fernando 

Ortiz y Alejo Carpentier registra –en varias de sus zonas más productivas– el devenir de 

una pugna por sacudir la musicología de su eurocentrismo, creando estrategias para 

transformar la configuración misma del archivo, y así dar cuenta de prácticas musicales 

legadas de la conflictiva historia de la esclavitud y del colonialismo.  Hasta las 

reflexiones de Leo Brouwer la musicología cubana no cesa de buscar modos de 

entender la porosidad de los límites entre la música culta y la popular que descuadra los 

protocolos habituales y las fronteras establecidas por las disciplinas e instituciones 

musicales distintivas de otras sociedades (Ortiz, 1969; Carpentier, 1946; Brouwer, 

1982). En este sentido, no es casual que el revival de Roldán a partir del concierto de 

1960 –que implicaba asimismo un replanteo del debate sobre la experimentalidad del 

afrocubanismo musical– se diera en parte por el estímulo del músico y musicólogo 

Argeliérs León, figura de relevo de la transculturación del saber musicológico en los 

años sesenta. A partir de ese momento, Roldán estuvo una vez más en el centro de una 

crítica sobre la historia eurocéntrica del saber musicológico. 

 

El problema de las «fuentes» vernáculas 

 

Pero a su vez la radicalidad de la obra de Roldán problematiza cualquier ilusión de un 

reencuentro simple de la fuente o recurso popular percusivo. No cabe duda de que 

Roldán, al subtitular las piezas “en tiempo de son” y “en tiempo de rumba”, introduce 

una especie de guía o de instrucción para la escucha de las obras. Esa guía insiste en 

identificar o fundamentar la experimentación con los dos géneros paradigmáticos de la 

música popular nacional en 1930. Pero no hay porqué aceptar los subtítulos como un 

marco único o definitivo para la 

interpretación; podríamos tomar sus 

indicaciones, más bien, como una 

estrategia de autorización y control de la 

música nueva. Así parecería que el 

compositor responde a la marcada 

resistencia de algunos sectores del 

público, tras la audición de las primeras 

Rítmicas (por Pedro de Sanjuan) poco 

antes de que escribiera las V y VI en La 

Habana aquel mismo año de 1930. En las 

palabras de un reseñista anónimo: “Las 

(primeras) ‘Tres Rítmicas’ de Amadeo 



Roldán, por su carácter futurista, nos resultaron incomprensibles [...] Nuestra 

percepción forjada en viejos moldes no se acomoda a esos acrobatismos imaginativos 

que crispan los nervios”.
16

 Hay indicios de cómo Roldán intenta apaciguar la 

perplejidad que su obra causa entre algunos críticos, incluido Jorge Mañach. Remite la 

experimentación al horizonte reconocido de los dos géneros populares, aunque no cabe 

duda de que la referencia a estos ritmos en una sala sinfónica también levantaba 

ronchas. En efecto, en una zona significativa del público cubano, norteamericano y 

europeo de aquellos años, la experimentación produce perplejidad y sorpresa por un 

aspecto ininteligible de estas obras estimuladas por una tendencia al quiebre de las 

convenciones socio-musicales, ruptura de las pautas canónicas que aseguran el 

reconocimiento efectivo de la obra artística en un marco institucional. Está claro que la 

estética moderna no funciona a partir de la reproducción de las convenciones o 

protocolos del reconocimiento “artístico”. Todo lo contrario; esta música elabora modos 

para desnaturalizar la dimensión convencional o reconocible de su arte, lo que por 

momentos produce una tendencia al experimento antimusical (bastante atenuado, por 

cierto, en el caso de Roldán). Entonces, no es casual que la dimensión negativa (como la 

llamaría T.W. Adorno) de la experiencia estética, estimule en una figura como Roldán, 

al mismo tiempo, la búsqueda interna de rearticulaciones, tematizaciones de un sentido 

social restaurado, como esas mismas que surgen en los discursos afrocubanos sobre el 

folclor y las formas populares. 

Aunque no puedo comentar aquí, con la atención que ameritan, los problemáticos 

argumentos de T.W. Adorno (2008) contra las tendencias “regresivas” de Stravinsky en 

La consagración de la primavera, conviene, aunque sea de paso, mencionar que Adorno 

critica el retorno artificioso del compositor de origen ruso a formas “heterónomas”, 

arcaicas o sacrificiales (tematizadas en el segundo movimiento del ballet), donde la 

“regresión” se manifiesta a través de la disrupción rítmica. Por otra parte, es muy 

conocida la relevancia que esta pieza tuvo en Carpentier, quien señala, en cambio, una 

diferencia fundamental entre la búsqueda de Stravinsky y las maneras en que los 

afrocubanistas cubanos se aproximan al folclor como un acervo vivo: 

 

La presencia de ritmos, danzas, ritos, elementos plásticos tradicionales, que 

habían sido postergados durante demasiado tiempo en virtud de prejuicios 

absurdos, abría un campo de acción inmediata que ofrecía posibilidades de 

luchar por cosas mucho más interesantes que una partitura atonal o un 

cuadro cubista. Los que ya conocían la partitura de La consagración de la 

primavera –gran bandera revolucionara de entonces– comenzaban a 

advertir, con razón, que había en Regla, del otro lado de la bahía, ritmos tan 

complejos como los que Stravinsky había creado para evocar los juegos 

primitivos de la Rusia pagana. (Carpentier, 2004: 204). 

 

El argumento de Carpentier sobre la presencia contemporánea de los ritmos de 

afrocubanos de Regla es paralelo a su discurso sobre lo real maravilloso y su crítica del 

artificio retórico de los surrealistas en el Prólogo a El reino de este mundo (1949), 

novela contemporánea de La música en Cuba. Sin duda las investigaciones sobre el 

folclor afrocubano y la música popular implicaban una crítica frontal del racismo de 

otras versiones de la cubanidad que le negaban a los hombres y mujeres 

afrodescendientes su participación en la historia nacional. Por ejemplo, no cabe duda del 

estímulo polémico que tuvo en Carpentier y en Roldán la visión del folclor nacional que 



promovía Sánchez de Fuentes (1928) en su postulación de los orígenes indígenas e 

hispánicos de la cultura nacional. En palabras de esta otra figura fundacional de los 

estudios etnomusicológicos en Cuba: “cometemos el delito de extranjerismo cuando 

trasplantamos íntegros a nuestras producciones diseños melódicos monótonos y 

rutinarios de cualesquiera de las sectas africanas conocidas en nuestra Isla” (Sánchez de 

Fuentes: 80). 

Sin embargo, a la vez que constatamos la crítica del racismo en el discurso 

afrocubanista de Roldán, Carpentier, Guillén y otros (frecuentemente inspirados por los 

estudios críticos de F. Ortiz) quisiera sugerir que su versión alternativa de la cultura 

nacional es inseparable de las pugnas por el poder simbólico y la legitimidad intelectual 

de los que la investigan y la escriben, incluso cuando sus discursos busquen dar cabida a 

los sujetos subalternos que constituyen el fundamento o el recurso “local” de los 

modulantes pactos del nacionalismo popular. 

La interpretación habitual del nacionalismo musical (y de la música vanguardista) 

como una elaboración culta de formas populares con frecuencia esquematiza y 

homogeniza los términos “culto” y “popular”; y corre el riesgo de naturalizar o 

confundirse con las propias explicaciones que elaboraron los afrocubanistas mismos –el 

propio Roldán, por ejemplo– para autorizar el valor social o político de su compleja y 

experimentadora práctica musical, y su relevancia social como un acto de mestizaje. En 

este sentido, no está de más enfatizar la cuestión del efecto performativo y político de la 

mediación intelectual que inscribe el nacionalismo musical cuando redefine la relación 

entre lo popular y lo culto, entre lo local y lo universal. En la jerarquía de valores que 

renuevan estas dicotomías, lo “local” es finalmente sometido a un proceso de 

estilización, de depuración o traducción que posibilita su inteligibilidad en términos 

“universales”. El estado universal de la música presupone la previa estilización del 

cuerpo popular, el traslado o conversión de lo popular de acuerdo con un recorte culto, 

lo que comprueba asimismo un disciplinamiento de la práctica popular o su sublimación 

“estética”. Por ejemplo, en su extraordinaria carta a Henry Cowell, incluida por Cowell 

en su American Composers on American Music (1933), volumen colectivo y especie de 

manifiesto del panamericanismo musical (que incluyó también sendos trabajos de 

Chávez y de Caturla), Roldán explica la urgencia de incorporar los instrumentos locales, 

pero a la vez insiste en “depurarlos” y “desnacionalizarlos”; es decir, en transformar su 

particularidad vernácula para asegurar su sentido o valor universal. A pesar de su tono 

indudablemente crítico y alternativo, este discurso sugiere que lo local y lo universal 

son dos extremos de un mismo mapa, puntualizado por la circulación y los intercambios 

transnacionles. La mediación del estilo, o sea, de la evidencia estética en tanto 

elaboración de la materia sensible de sustrato popular, es un requisito para garantizar el 

proceso de traducción o conversión del valor local en valor universal. Desde las 

primeras reseñas de Jorge Mañach y Carpentier de la Obertura sobre temas cubanos, 

hasta el escrito de Carpentier tras la prematura muerte de Roldán en 1939 (Carpentier, 

2012: 611-617), los comentaristas insistieron en el valor universal que la estilización 

mediante la elaboración de las formas locales o populares. Así expone Carpentier la 

transubstanciación del folclor en las Rítmicas de Roldán: “Roldán trabaja ahora en 

profundidad, buscando, más que un folclor, el espíritu de ese folclore” (Carpentier, 

1946: 210). Jorge Mañach (1926) había señalado en su reseña: “convendría oponer el 

parecer de estos cultos musicales nuestros que afirman el cubanismo de la Obertura de 

Roldán con un cubanismo ‘estilizado’. El distingo es evidentemente muy serio. Amadeo 

Roldán no se propuso agraviarnos los oídos con una chambelona o con un son 



sublimizado. Su obra es una obra no solo artística, sino de arte superior, y los elementos 

formales de la expresión artística no pueden menos que revestir un carácter universal: 

son comunes al arte de todos los países” (Mañach, 1926). La discusión es seguramente 

con el propio Carpentier, quien, por su parte, lejos de cuestionar el valor de la 

estilización, también la afirma como la condición requerida de un arte a la vez moderno 

y cubano. La respuesta a Mañach que Carpentier publica en la revista Carteles en 1927, 

titulada “Amadeo Roldán y la música vernácula” insiste en la estilización como 

transformación de lo local a la vez que proclama que “Europa está sedienta de ritmos” 

(Carpentier, 2012: 602). 

La relación entre la obra de Roldán y las fuentes populares es compleja, e inseparable, 

no solo del carácter crítico y polémico de su obra, sino también de las dinámicas 

internas del poder y de la autoridad que transitan los discursos del nacionalismo popular 

y del afrocubanismo. Las Rítmicas V y VI de Roldán son el producto de un doble 

movimiento. Por un lado, desarticulan la noción rígida de la estructura musical, y 

cuestionan la posibilidad de una resolución superior de la disonancia de las partículas 

sonoras puestas en movimiento. Por otro, elaboran una serie de mecanismos formales y 

discursivos (los subtíltulos) para integrar el experimento estético en el marco 

reconocido del sentido social. Es indudable que Roldán comienza a desdibujar los 

límites de lo musical, las garantías de su inteligibilidad en sus obras más radicales, 

cuando expone o abre la forma a la sobrecarga percusiva; pero, al mismo tiempo, no 

cesa de reestablecer estrategias musicales de reintegración formal, modos de contener 

musicalmente la tendencia a la dispersión sonora. Conviene entonces contrastar sus 

búsquedas con las ideologías de la ruptura en Cage, particularmente el Cage de las 

investigaciones sonoras sobre la indeterminación aleatoria. Roldán vuelve una y otra 

vez a recrear formas de reincorporación cultural o rescate de las sonoridades al borde de 

la dispersión.  

Esta será, por ejemplo, como veremos pronto, la función del extraordinario 

contrapunto en la fuga a cuatro claves que multiplican el compás de tres por dos en una 

secuencia rítmica que Roldán ubica en el centro de la Rítmica V. Pero antes de llegar 

allí, conviene ahora retomar el viaje de las Rítmicas V y VI a Nueva York y al histórico 

concierto del MoMA en 1943 donde Cage las interpreta. 

 

El (des)concierto de Cage y los objetos sonoros 

 

¿Cómo pensar el paso de la sobrecarga rítmica de Roldán a la exploración del ruido 

en la obra de Cage? ¿Qué nos dice la interpretación de las Rítmicas V y VI, puestas de 

relieve al final del concierto de 1943, sobre la relación entre Cage y las dimensiones 

históricas del ritmo en los extremos caribeños de la modernidad? 

El programa de Cage en el MoMA respondía más a una lógica performativa que a los 

protocolos de un concierto tradicional. Los instrumentos percutores y objetos sonoros 

que Cage puso en escena –láminas de acero, marímbula, aros de rueda de auto, quijada, 

latas de conserva vacías, tazas de porcelana china, bongós– manifiestan un trabajo con 

una heterogeneidad de materiales que desborda el concepto del instrumento y de la 

autonomía musical. La participación de varias mujeres percusionistas acentúa el 

elemento iconoclasta de la performance.   

 



 
 

Detengámonos brevemente en esta importante dimensión de la innovación de Cage en 

la década del 1940: la creación de objetos sonoros y su mezcla con los instrumentos 

tradicionales de culturas asiáticas, y caribeñas. La contigüidad de los objetos sonoros en 

el concierto del MoMA en 1943 implica la problemática de la contemporaneidad o 

“coetaneidad” (J. Fabian) de sonoridades ligadas a la era industrial, por un lado –

correspondientes al tiempo segmentado del ensamblaje y la repetición fordista–; y, por 

otro, a los contenidos antropologizados de los instrumentos tradicionales, 

frecuentemente relacionados con la función ritual de la música en otros contextos. ¿No 

será este uno de los sentidos de la música contemporánea, es decir, de su 

contemporaneidad, no sólo ya en el sentido de su actualidad como en el de la 

coetaneidad de los tiempos múltiples y asincrónicos que objetos como el aro descartado 

de un carro Ford comparten con una quijada de burro? 

La selección de los instrumentos y objetos sonoros de por sí es reveladora. Su lógica 

responde más a la de una colección de objetos encontrados (objets trouvés) que a las 

necesidades convencionales de la orquestación musical. Como le habría gustado a 

Duchamp y a los primeros surrealistas, los objetos sonoros, provenientes de la vida 

diaria, son materiales resignificados –liberados de la lógica instrumental de la 

producción industrial o del consumo doméstico– y transformados en dispositivos 

musicales. La operación selectiva de los objetos responde a un principio paralelo de 

incorporación de instrumentos de percusión provenientes de los extremos de Occidente. 

Cage estaba muy consciente de esta genealogía múltiple de sus instrumentos y objetos 

sonoros: 

 

Los instrumentos que se usan son en muchos casos los mismos de la sección 

de la percusión de una orquesta sinfónica, de conjuntos típicos orientales, 

cubanos o de jazz caliente. Otros objetos no habían sido creados con fines 

de uso musical, como por ejemplo partes de automóviles, tubería de hierro o 

láminas de metal que usamos. En algunos casos la palabra percusión es un 



modo equivocado de nombrarlos, porque el sonido no siempre se produce 

mediante el golpe de un objeto sobre otro (“For More New Sounds” en ed. 

Kostelanetz, 1970: 62. Traducción nuestra). 

 

Cage re-ensambla esos objetos y sus temporalidades múltiples con la meticulosa y 

lúdica audacia de un bricoleur. Tal como comprueba la división de los movimientos o 

secuencias de Amores, la composición propia que Cage estrenó en el MoMA, el 

ensamblaje frecuentemente responde menos a una pregunta por la procedencia de sus 

objetos que a una selección de acuerdo con el material del que están hechos: madera, 

cuero, metal, lo que tiende a reducir el efecto de los códigos musicales a un estado 

material de la sonoridad. Como si una motivación central de su intervención 

performativa, con la venia de los surrealistas, fuera emancipar la sonoridad reprimida en 

estos objetos mediante el corto circuito de su circulación habitual, utilitaria, y su 

resignificación por medio de las técnicas del montaje o del collage sonoro. Se trata 

evidentemente de un procedimiento paralelo al principio de reciclaje artístico que 

aparece teorizado de manera fragmentaria por Walter Benjamin en los apuntes de El 

libro de los pasajes, donde el tema de la colección y del montaje de fragmentos 

empalma con la cuestión de la memoria y la investigación del pasado en la modernidad. 

(También está claro que conviene salvaguardar las distancias entre el Benjamin de 

aquellos apuntes y la tendencia a la pose juguetona, algo mediática, que supone el 

vanguardismo performativo de Cage). 

El concierto de 1943 desplegaba las posiciones de Cage en el disputado campo de las 

políticas de la escuchapero también cierto posicionamiento suyo en discusiones más 

amplias sobre la relación entre la cultura norteamericana y el mundo, sobre todo el 

mundo no occidental que cobraba cada vez más importancia en aquellos años de crisis 

del viejo orden imperial europeo que culminan en la Segunda Guerra Mundial y las 

consiguientes guerras anticoloniales. No por casualidad el concierto se celebró en el 

MoMA y no en una de las salas habituales del establishment musical. Aunque está claro 

que el museo no era un espacio “marginal” en términos estéticos ni sociales, al menos 

desde la exitosa exhibición individual de Diego Rivera en 1931, las curadurías del 

MoMA manifestaban la relativa apertura de un cosmopolitismo alternativo que había 

cobrado auge en Nueva York en 1930 y que llegaba a un límite durante la Segunda 

Guerra Mundial (la misma época del concierto), cuando comienzan a clausurarse las 

fronteras y a ampliarse las distancias de un país encaminado al régimen de la sospecha 

macartista y a la xenofobia de la Guerra Fría. La lógica performativa de Cage se 

comprendía mejor en el escenario de aquel cosmopolitismo que a su vez empalma, 

artísticamente, con los cruces formales e inter-disciplinarios distintivos de la cultura de 

vanguardia. 

Pero tampoco allí, en el MoMA, pasó por alto el sentido polémico de la percusión en 

el concierto. De hecho, las reacciones que provocó el concierto de Cage en el MoMA 

pueden cotejarse en la mezcla de fascinación y repudio que manifiestan las crónicas 

sobre el evento publicadas en la prensa de la época. Por ejemplo, el reseñista (anónimo) 

de la revista Life que cubrió el evento titula su artículo “Percussion Concert: Band 

bangs things to make music [Banda golpea objetos para hacer música]” (15 de marzo de 

1943: 42).  Llamarle “banda” al conjunto de percusión de Cage era un modo de 

desautorizar el carácter musical y conceptual del concierto, aunque decir que la banda 

golpeaba objetos no era del todo un desacierto: la pieza del propio Cage que abre el 

concierto, titulada Construction in Metal –una de sus primeras en la línea percusiva 



abierta por E. Varèse, H. Cowell y el propio Roldán– convertía en instrumentos 

percutores unos aros de rueda de automóvil colocados entre otros instrumentos 

provenientes de tradiciones asiáticas, caribeñas o africanas: gongos, cencerros, tam tam, 

claves, platillos, etc., además del piano que Cage usaba para percutir sobre las cuerdas, 

activando, mediante el shock percusivo, el potencial rítmico del instrumento ejemplar de 

la hegemonía melódica europea del siglo XIX. 

No habría que reincidir en una esencialización del ritmo, en su identificación con una 

naturaleza o con una especie de origen reprimido de la música occidental, para poder 

leer allí, en el gesto de Cage, el redescubrimiento moderno de la percusión que había 

proliferado en la misma Europa a partir de La consagración de la primavera de 

Stravinsky. Sin negar la importancia del ritmo como un parámetro musical, conviene 

repensar el proceso interpretativo y valorativo mediante el cual el ritmo se transforma 

en un símbolo o tropo cultural, sometido al tipo de idealización que encontramos en la 

difusa “cierta manera” del cuerpo afrocubano que rítmicamente conjura el apocalipsis 

nuclear cifrado en la mirada y la escucha de Benítez Rojo en La isla que se repite (1998, 

2010), influyente ejemplo de una difusa metafísica del ritmo que atraviesa el discurso 

caribeñista contemporáneo (ver Ramos, 2010). 

 

Ruido y percusión 

 

Significativamente, en su reseña del concierto, el periodista de la revista Life 

identifica a Cage como un percusionista. Esto desliza de inmediato la reseña a un relato 

evolucionista, donde la percusión es manifestación de un mundo primitivo o salvaje: 

 

La música de percusión se remonta a la época primitiva del hombre, cuando 

los salvajes incultos obtenían un deleite estético al golpear tambores muy 

crudos o troncos ahuecados. Cage piensa que cuando la gente de hoy 

entienda y aprecie su música, que es producida por medio del choque de un 

objeto con otro, encontrarán una nueva belleza en la vida diaria moderna 

que está repleta de ruidos producidos por objetos que chocan unos con otros 

(Life: 42. Traducción nuestra). 

 

El carácter divulgador de esta nota no le resta ni relevancia ni proyección a lo que 

dice. Por el contrario, esta reseña del concierto nos da una idea bastante clara de las 

disputas con que se enfrentaban la música nueva y las investigaciones del ritmo y de las 

sonoridades no occidentales en el campo de la cultura musical neoyorquina de la 

primera midad del siglo XX, donde las referencias caribeñas, sobre todo afrocubanas, 

tuvieron un papel fundamental. A pesar de que el periodista intenta desautorizar el 

concierto, su reseña registra una conexión entre la percusión y el ruido con la que el 

propio Cage probablemente habría estado de acuerdo. A la vez está claro que la 

aproximación de Cage a la sobrecarga rítmica como fuente de ruido desdibuja la 

procedencia (frecuentemente ritual) de la percusión, al convertirla en un dispositivo 

antimusical y antiestético, lo que supone un proceso de apropiación que da pie a la 

consabida discusión anticolonial sobre la autenticidad. Pero tampoco hay que perder de 

vista de manera apresurada la complejidad del gesto iconoclasta de Cage, quien, como 

para añadirle leña al fuego de los debates sobre los protocolos de la institución musical, 

había creado y llevado al MoMA una “banda” integrada mayormente por mujeres. Está 

claro que las percusionistas en la tradición sinfónica eran escasas. Según vemos en los 



detalles de las fotos de Life, una mujer toca la quijada, otra unas latas vacías, otra 

percute unas tazas de porcelana china. Los músicos de la “banda” de Cage aparecen 

vestidos de traje formal, tanto los hombres como las mujeres de frac, lo que a su vez 

contrasta con la procedencia heteróclita y popular de los instrumentos.   

Cage interviene lúdicamente los protocolos de escenificación de la música culta o 

erudita. Por eso mismo este tipo de conciertos –probablemente un antecedente 

vanguardista de los happenings de los años sesenta– inspiraba en sus reseñistas y 

seguramente en muchos de sus contemporáneos la duda que había expresado unos años 

antes Arnold Schönberg sobre la obra temprana de su alumno de Los Angeles, a quien 

Schönberg consideraba “un inventor de genio” más que un compositor (ver Hicks, 

1990). Le reprochaba, entre otras cosas, la introducción de nuevos instrumentos u 

objetos sonoros de procedencia irreconocible. A lo que Cage respondía que los nuevos 

instrumentos –que bien podían ser materiales descartados de la sociedad industrial– no 

buscaban simplemente ampliar la escala tonal de la música, sino que intentaban 

emancipar la materia sonora del régimen de la tonalidad y de la estructura de las “notas 

musicales”. De tal modo, su trabajo implicaba un cuestionamiento radical de un modo 

de entender la música que para Cage era inseparable de una moderna programación 

sensorial inscrita en la historia del poder. 

De su irónica investigación de los límites convencionales de la inteligibilidad del 

objeto y de los parámetros musicales se desprende la distinción entre la música y el 

nuevo arte de exploración sonora. En los propios términos de Cage: “si esta palabra, 

música, es sagrada, y reservada a los siglos XVIII y XIX, nosotros podemos sustituirla 

por otro término más significativo: la organización del sonido” (Cage, “Credo”: 56, 

trad. nuestra). Asimismo: “si en el pasado el punto del desacuerdo había sido entre la 

disonancia y la consonancia, en el futuro inmediato la disputa será entre el ruido y los 

llamados sonidos musicales” (p. 55). Está claro que bajo “ruido” Cage confunde las 

referencias a fuentes sonoras múltiples, incluidas las músicas asiáticas, africanas y 

caribeñas, con cuyos instrumentos y, en ocasiones, células rítmicas trabaja. De hecho, 

esa indiferenciación descontextualiza las fuentes y las transforma en objetos de una 

marcada pulsión exotista. 

Por otro lado, tal como nos recuerdan Jacques Attali (1995) y José Miguel Wisnik 

(1989), no hay que tomar superficialmente la irrupción del ruido en la música del siglo 

XX. Para Attali, “si con el ruido nació el desorden y su contrario, el mundo”, entonces 

queda claro por qué la demarcación del ruido es una operación clave de la 

territorialización del poder. Por eso “una teoría del poder exige una localización del 

ruido y de su formación” (Attali: 16). En cambio, Wisnik insiste en “la lucha cósmica 

entre el sonido y el ruido” cuya “desorganización interferente” adquiere un papel clave 

en el arte, donde permite transformar los “códigos cristalizados” y provocar la creación 

de nuevas formas o lenguajes (Wisnik, 1989: 32). Ambos aspectos del ruido fueron 

importantes para Cage.
17

 Y añadimos algo más: el trabajo con el ruido inscribe la huella 

de lo que históricamente había sido un exterior alborotoso, el afuera indómito de la 

música, para ubicarlo ahora en el espacio de la elaboración sonora, produciendo así una 

tematización irónica del proceso del corte y exclusión que históricamente había hecho 

posible la constitución del “adentro” y del “afuera” en el ámbito musical, su principio 

de autonomía y sus instituciones.
18

 Esa frontera no estaba marcada solo por los ruidos 

de la sociedad industrial, sino también por las sonoridades de las músicas no-

occidentales. Creo que este aspecto del trabajo de Cage y su gradual y problemática 

aproximación a la cuestión de la heterogeneidad sonora de la música moderna explica 



en gran medida su interés por Roldán y por el género de la música para conjunto de 

percusión que Roldán había contribuido a fundar con las Rítmicas V y VI. 

 

Las Rítmicas V y VI y la cuestión de la racialidad del ritmo 

 

En los archivos del MoMA no hay indicio de que el concierto de Cage se haya 

grabado en 1943. Sin embargo, en 1961 Cage colaboró con Paul Price en la dirección de 

la Manhattan Percussion Ensemble durante la grabación de un LP de música para 

percusión que retoma varias de las piezas que Cage había dirigido en el histórico 

concierto del MoMA. 

 

 

 
 

Entre ellas se encuentra la grabación de las Rítmicas V y VI. Y todo parece indicar 

que esta fue la primera grabación de ambas piezas en los Estados Unidos. La grabación 

nos permite hacer la pregunta sobre la interpretación de la sonoridad de los instrumentos 

vernáculos fuera del contexto cubano. Al respecto, sería interesante trazar con 

detenimiento la historia de la incorporación de los instrumentos cubanos en la obra de 

compositores experimentales como Henry Cowell, Varèse, Russell y Lou Harrison 

anteriores a Cage o contemporáneos suyos. Todos ellos tuvieron contacto directo o 

indirecto con Roldán, cuyas obras más audicionadas en los Estados Unidos fueron 

probablemente los Tres Toques, la suite de La Rebambaramba, varias piezas de Motivos 

de son y las primeras cuatro Rítmicas. Las piezas de relieve afrocubanista de Roldán se 

convirtieron en los Estados Unidos en una fuente de musicalidad “folclórica” caribeña y 

muestrario de instrumentación “no occidental”. Es decir, vuelve a reinscribirse ahí una 

división del trabajo y la jerarquía entre la fuente folclórica y experimentación. Lo 

mismo ocurrió con las múltiples interpretaciones de Caturla; pero el punto de enlace 

más consistente en los 1930 fue la obra de Roldán.
19

 

Nos interesa insistir aquí en los testimonios sobre los problemas técnicos que suponía 

la interpretación intercultural y la incorporación de los instrumentos vernáculos. Es 

importante señalar que esa incorporación en los espacios sinfónicos fue contemporánea 

(seguramente un poco anterior) de la entrada de la percusión afrocaribeña en el mundo 

del jazz analizada Jairo Moreno en su trabajo sobre Dizzie Gillespie y Chano Pozo 

(2004). Ahí constata Moreno la jerarquía y disputa entre dos nociones del ritmo 

afrodescendiente, así como la subordinación del inmigrante caribeño bajo el régimen 

interpretativo e institucional del jazz afroamericano. Por otro lado, al recalcar el 

desplazamiento que sufre la música durante su viaje del Sur al Norte, el propósito de 

Moreno no era interrogar los tensores que también atraviesan el lugar del origen del 

viaje. No hay que suponer un origen nacional estable que “luego” será sometido a esa 



dislocación viajera que expone la cultura considerada “propia” a la traducción y a la 

apropiación “ajena”. El origen al que remite el nacionalismo musical, como hemos 

sugerido aquí sobre el caso del afrocubanismo, también implica fracturas, escisiones, 

mediaciones jerarquizadoras “entre cubanos” y sus postulaciones de la verdad nacional. 

Pero, a la vez, cuando escuchamos el alboroto al que tiende la interpretación de las 

Rítmicas V y VI de la Manhattan Percussion Ensemble dirigida por Price y por Cage en 

1961, y la contrastamos con la precisión percusiva de la interpretación de la Orquesta 

Sinfónica Nacional bajo la dirección de Manuel Duchesne Cuzán en 1970, no podemos 

evitar la pregunta sobre la efectividad de unas interpretaciones y la inefectividad de 

otras. A propósito de esto, es particularmente revelador el contraste entre sus 

interpretaciones de la clave en la Rítmica V. Este contraste pone sobre la mesa la 

pregunta sobre la identificación de las tradiciones vernáculas con un saber que no tienen 

ni buscan obtener Cage y Price. ¿Se tratará de un saber del ritmo, de ese juego entre 

saber y sabor que Ángel Quintero Rivera (2009) ha identificado con las epistemologías 

cimarronas del ritmo en la historia de las músicas mulatas caribeñas? ¿Un saber pegado 

al cuerpo? Esto nos deja ante el espinoso problema de la relación entre la particularidad 

del ritmo, la raza y el nacionalismo musical. 

Digamos de entrada que la paradoja del nacionalismo cultural y musical se traba en el 

lugar ambivalente que la particularidad y la physis del ritmo ocupa en sus elaboraciones 

musicales y discursivas. Lo particular del ritmo define una forma nacional (o caribeña y 

caribeñista) a contrapelo de la norma universal occidental; pero a la vez se topa con la 

necesidad de “depurar” nacionalmente lo que del ritmo aparece ligado a una 

particularidad de historia racial intraducible a la universalidad que busca para sí la 

cultura moderna.  Esa es, por cierto, la historia del trauma y de la violencia histórica.  

La historia de la noción de las formas culturales mulatas, a partir del afrocubanismo, 

constata distintos intentos de superar esa tensión o aporía interna que nunca logra 

resolver bien la relación entre cultura nacional moderna y racialidad. A su vez, la 

particularidad, procesada ya en una primera instancia por la función simbólica o 

metafórica que cumple el ritmo en los discursos nacionales o caribeños –en tanto 

encarnación sonora de los tiempos múltiples de la desigual modernidad caribeña y su 

constitutivo legado colonial y esclavista– impone una necesidad de traducir lo 

particular (racializado) que define al discurso nacional tanto hacia “adentro” del 

territorio “propio” (el viaje mediador entre Regla y la Filarmónica, por ejemplo), como 

hacia “afuera” en la proyección “universal” del ritmo en las rutas de los intercambios y 

las transacciones (no solo simbólicas, sino mercantiles) del mundo musical. 

Volvamos, entonces, al problema del alboroto en la interpretación de las Rítmicas por 

la Manhattan Percussion Ensemble dirigida por Price y Cage en 1961. Acaso esto 

explique la decisión de Roldán de no permitir que N. Slonimsky audicionara las 

Rítmicas V y VI en 1934. “Querido Amigo Roldán: ¿Dónde está su Rítmica de Ud. con 

la quijada de burro solo? [sic]. Me ha prometido esta Rítmica para el concierto. 

Desconsoladamente. N.S.” (Fondo Amadeo Roldán, MNMC).  Y acaso la respuesta está 

implícita en la carta de otro importantísimo director de música nueva, Leopold 

Stokowski, quien tras ensayar los Tres Toques de Roldán en 1932 señala su frustración: 

 

Hemos interpretado sus “Tres Toques” con la orquesta en varios ensayos y 

me he dado cuenta que las partes de la percusión presentan un problema 

tremendo. Tenemos buenos músicos pero tocan como hombres blancos. 

Aunque tocan todas las notas, el espíritu del ritmo no está en ellos. Como no 



sienten ni viven el ritmo, éste no es para ellos lo Real que realmente es. Voy 

a buscar algunos músicos negros que realmente entiendan la música porque 

creo que no estamos captando su verdadero espíritu. ¿Tiene usted 

actualmente alguna pieza más corta y sencilla, alguna que exprese la 

intensidad y el fanatismo de los rituales negros? Me interesa mucho su 

música, pero me resulta muy difícil tocarla con mi orquesta, que por su 

origen europeo, no puede comprender el espíritu de su música. (Carta de L. 

Stokowski, 1932-11-16, Fondo Amadeo Roldán, MNMC). 

 

La racialización del ritmo no puede ser más evidente. Los músicos blancos pierden el 

espíritu del ritmo, según Stokowski, quien no ve otra posibilidad que la de ampliar la 

demografía de la orquesta y buscar más músicos negros. Esta carta explicita con candor 

una serie de preguntas que rebasan, 

por cierto, cualquier atisbo de racismo 

que se desprenda de la carta. Remite a 

una especie de división racializada del 

trabajo musical que reaparece, aunque 

con signo inverso, en las habituales 

oposiciones entre melodía y ritmo que 

prevalecen tanto en las historias 

europeas que identifican el ritmo 

como la función prevalente de las 

músicas llamadas primitivas, como en 

las historias alternativas postuladas 

por el nacionalismo cultural que 

invierten la oposición entre ritmo y 

melodía, cuerpo y mente, para luego 

idealizar o esencializar el ritmo como 

atributo esencial de la africanía de la 

música caribeña.  

 

Contrapunto y clave 

 

Para concluir quisiera retomar el 

papel de la clave en la Rítmica V y VI, 

sobre todo en la V, en “tiempo de 

son”, donde encontramos, casi en el 

centro de la pieza, una magnífica fuga 

de cuatro claves cuya estructura 

contrapuntística atisba el papel que las 

formas barrocas cumplirían en los 

debates sobre modernidad y tiempos múltiples unos años después (en el propio 

Carpentier de los años 40, por ejemplo).  El pulso de las cuatro claves contrapunteadas 

que repican simultáneamente introduce en la pieza la cuestión de la polirrítmica; es 

decir, del polirritmo en tanto forma de ordenamiento y regimentación de la 

multiplicidad temporal y sonora, como estrategia para contener la dispersión. 

La Rítmica V comienza con el registro de breves unidades mínimas de dos y tres 

notas dispersas. Estas notas se reiteran en una serie de repeticiones de acuerdo con la 



variación de diversos instrumentos de percusión (madera, metal, cuero). Comienzan con 

dos pares de claves casi superpuestas, seguidas de las mismas dos notas percutidas por 

tambores, quijada de burro y metales que gradualmente cobran movimiento y pasan de 

la dispersión inicial a intervalos rítmicos más complejos, regulados por cierta 

coherencia armónica que llega a su máxima expresión en el contrapunto de las cuatro 

claves en la secuencia rítmica que Roldán ubica en el centro de la pieza. Las notas 

iniciales sueltas, que los varios instrumentos repican en unidades de dos y tres, son 

fragmentos o restos del compás de la clave cubana. Es decir, son las notas fracturadas 

de una unidad musical y cultural. A partir de ese momento de corte o fractura inicial, la 

pieza gradualmente procede a juntar y a reunir las notas dispersas, a recomponer los 

fragmentos bajo una reconocible estructura contrapunteada que distribuye los acentos de 

acuerdo con el metro del pulso clásico del son (tres por dos) en una simultaneidad 

armónica donde también juega un papel importante, además del metro, el timbre agudo 

de la madera en contraste con la vibración de la quijada y el cuero grave de la batería. 

Pero, a la vez, en el centro de la pieza, el cinquillo se multiplica por cuatro, lo que sin 

duda nos impide especular sobre un centro orgánico, estable, en esta pieza cuyo devenir 

evidentemente motiva la relación entre la multiplicidad de las partículas sonoras y una 

estructura cultural.  

El paso de la fragmentación inicial a la estructura del contrapunto excede su función 

musical y comprueba una instancia en que la articulación de las partículas de sonido 

deviene gradualmente en 

modelización cultural.  Es decir, la 

pieza contiene una dimensión 

conceptual-sensorial, donde su propia 

estructuración de la materia sonora 

implica un trabajo que motiva la 

relación entre forma y fragmentación. 

Porque está claro que fragmentación 

y unidad no son exclusivamente 

problemas de la articulación sonora, 

sino que a la vez son dos aspectos 

opuestos de una lógica del sentido 

cultural. Podríamos decir, 

parafraseando a Lezama Lima –quien 

en Paradiso también convirtió al 

ritmo en la figura de un orden 

superior, es decir, en una metafísica 

del ritmo (“ritmo hesicástico, 

podemos empezar”)–
20

 que en la 

pieza reordenadora de Roldán los 

fragmentos van hacia el imán de la 

función estético-musical. Fernando 

Ortiz, quien escribió el ensayo La 

clave (1929, 1995) hacia los años de 

las innovaciones rítmicas del 

afrocubanismo, acaso añadiría que en 

el caso de la Rítmica V los 

fragmentos no vuelven a cualquier 



imán estético-musical, sino al imán de las cuatro claves en contrapunto. Decimos, 

entonces, que la estructuración del sonido en la pieza está motivada culturalmente (e 

ideológicamente) porque tanto la clave, como el contrapunto, son formas que reconocen 

una densa historia cultural. La música interviene en esos debates culturales. Y, desde 

esta perspectiva, más que como un fundamento “ontológico” de la música cubana o 

caribeña, la clave opera como el instrumento ordenador de una poderosa interpretación 

cultural que proyecta en la particularidad del ritmo la resolución de profundas 

contradicciones históricas. 
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 Una versión anterior de este trabajo se publicó en la revista Revolución y Cultura, n° 1, enero-marzo 

2014, parte de un dossier sobre Roldán que coordiné para dicha revista. Mi agradecimiento a Jesús 

Gómez Cairo, Director del Museo Nacional de la Música en Cuba (MNMC) y a su equipo, por el 

generoso apoyo que me brindaron durante mi trabajo con el Fondo Amadeo Roldán en el archivo del 

Museo durante octubre y noviembre del 2012, y abril y junio del 2013. Quiero agradecer especialmente a 

Roberto Núñez por sus atenciones en el Museo.  
2
 Foto publicada en la revista Life de fotógrafo anónimo (15-III-1943: 42). Sobre el concierto del MoMA 

véase en particular el volumen de materiales documentales y comentarios críticos editado por R. 

Kostelanetz (1970).  También la entrevista de Nelson Rivera (2011) donde Cage comenta sobre el 

memorable concierto de 1943 y donde menciona a Roldán, Caturla y Ardévol. En el dossier de entrevistas 

que incluimos en el número de Revolución y Cultura hay una versión abreviada de la entrevista de N. 

Rivera a Cage. Recientemente, John R. Hall, en una valiosa tesis doctoral (2008), comenta sobre la 

importancia de estas piezas de Roldán u otras de Caturla y de Ardévol en la historia de los conjuntos de 

percusión en los EE.UU.  
3
 La referencia básica al afrocubanismo musical sigue siendo Carpentier (1946, 2012). Véase también el 

magnífico libro de Zoila Gómez (1977) sobre Amadeo Roldán y el estudio general de Robin Moore 



                                                                                                                                                                          
(1997). Sobre Carpentier y los debates musicales del afrocubanismo, también resultan fundamentales los 

trabajos de Anke Birkenmaier (2006) y Mareya Quintero (2000). 
4
  No he encontrado referencia alguna a estos conciertos en el Fondo de Amadeo Roldán del archivo del 

Museo Nacional de la Música. En cambio, la correspondencia publicada de Ardévol (2004) incluye una 

carta donde Cage le pide una colaboración para el concierto del MoMA y donde además menciona sus 

audiciones anteriores del Preludio y una Suite de Ardévol. Le agradezco a Nisleydis Flores la referencia a 

la correspondencia entre Cage y Ardévol. Tampoco he encontrado en la bibliografía cubana constancia de 

la audición de Cage de las Rítmicas V y VI en el MoMA. Hemos consultado, además del clásico estudio 

de Zoila Gómez (1977) sobre la vida y producción musical de Amadeo Roldán y las discusiones que 

generó su recepción nacional e internacional entre 1926 y 1939, los trabajos de L. Neira Betancourt 

(1997, 2006), Radamés Giro, J. Ardévol (1966) y Argeliérs León (1974), así como la guía preparada por 

José Piñero (1980).  Agradezco particularmente las conversaciones con Radamés Giro y con Gómez 

Cairo sobre el concierto y otra pieza de Roldán, la “Danza negra”, basada en el poema afroantillano de 

Luis Palés Matos, un antecedente de las Rítmicas V y VI y de la musicalización de su musicalización de 

los Motivos de son (1932). 
5
 Significativamente, Cage no audicionó la clásica pieza de Edgar Varèse, Ionization (1933), en el 

concierto del MoMA. Es posible que esta notable ausencia se deba a que Cage solo se proponía incluir a 

compositores «panamericanos»; y, segundo, acaso también porque intenta enfatizar la anterioridad de las 

Rítmicas V y VI (1930), mucho menos celebradas que la pieza Ionization (1932) de E. Varèse. Cage traza 

así la genealogía de un canon percusivo alternativo con la referencia a la historia cubana. Sobre la 

relación entre Varèse, Roldán, Carpentier y el mundo cultural latinoamericano, véase el trabajo 

indispensable de Graciela Paraskevaídis, donde se discute la correspondencia entre ambos y debate sobre 

la exclusión frecuente de Roldán de la historia euroamericana de la vanguardia musical, donde Roldán 

aparece demasiado próximo al trabajo con el folclore nacional, lo que menoscaba la proyección de su 

experimentación en un marco eurocéntrico. 
6
 Sobre la mundialización de la música cubana son muy importantes las crónicas parisinas de Alejo 

Carpentier de aquellos años, varias de ellas sobre Roldán, incluidas en Carpentier (2012); véase el trabajo 

de Viviana Gelado sobre estas crónicas (2008). Gelado explora el papel legitimador que cumplió el 

periodismo de Carpentier. En otro registro, véase también Jairo Moreno (2004) sobre la incorporación de 

los ritmos populares afrocubanos en el jazz neoyorquino, donde también considera los límites de la 

incorporación cosmopolita del ritmo.   
7
 Sobre las paradojas del nacionalismo musical y su relación con las vanguardias ver los libros de 

Florencia Garramuño y de José Miguel Wisnik (1983). Garramuño (2007) condensa estas paradojas del 

nacionalismo musical bajo el oxímoron de “modernidades primitivas” en la Argentina y el Brasil. Wisnik 

trabaja la relación entre Villa-Lobos y el Estado Novo de G. Vargas.  
8
 Véase el importante libro de Fred Moten (2003) sobre el legado experimental de la cultura 

afroamericana y sobre cómo ha sido excluida de la historia habitual de las vanguardias euroamericanas. 

Un ejemplo de la oclusión de la contribución afrodescendiente y de la participación caribeña en la historia 

de la modernidad musical se encuentra en Carol Oja (2000), quien al comentar sobre la importancia de las 

elaboraciones rítmicas de Cage y sus antecedentes no menciona a Roldán, Caturla ni al mexicano Carlos 

Chávez, otra figura muy próxima a Henry Cowell, a la Asociación Panamericana de Compositores, como 

antecedentes de Cage. 
9
 En un trabajo reciente sobre experimentación y representación racial en el cine de Guilén Landrián he 

discutido críticamente el evolucionismo implícito en la distinción que propone J. Rancière (2011) entre un 

régimen representacional y un régimen estético (ver Ramos, 2013). Los usos de la poesía de Nicolás 

Guillén en varias películas de Guillén Landrián vuelven a poner de relieve la dimensión experimental de 

la poesía social de Guillén y nos llevan a cuestionar cualquier esquema fácil de oposición entre estética y 

representación identitaria. 
10

 Como señala Zoila Gómez, las redes panamericanistas tendidas por Cowell y sus colegas de la 

Asociación Panamericana de Compositores promovieron la obra de Roldán y de Caturla en los círculos 

vanguardistas musicales en los EE.UU. a partir del 1929 y 1930, cuando Roldán entra a la Asociación. 
11

 Un análisis detallado de la percusión en las Rítmicas V y VI, y de la notación que crea Roldán en las 

partituras para los instrumentos populares, es el de Lino Neira Betancourt. Véase también la lúcida nota 

introductoria que escribió Ardévol para acompañar la grabación de estas dos piezas por la Orquesta 

Sinfónica Nacional de Cuba en 1970. 
12

 En 1959, Ramiro Guerra Suárez escribió un trabajo sobre “Roldán y la danza cubana” para el 

semanario Lunes de Revolución, donde reevalúa el papel histórico de la obra experimental de Roldán y 



                                                                                                                                                                          
renueva la discusión sobre el afrocubanismo (ver R. Guerra Suárez, 2010). Véase también la entrevista 

que le hicimos a Ramiro Guerra Suárez sobre sus coreografías basadas en las Rítmicas y en la obra 

colaborativa de Roldán y Carpentier en el número citado de Revolución y Cultura. 
13

 Véase las cartas de Slonimsky a Roldán fechadas en 1934 en el Fondo Amadeo Roldán del MNMC de 

La Habana. 
14

 Hay varios trabajos de Cage sobre la relación entre ruido y percusión incluidos en Silence (Cage 1961, 

1973); y luego, en la antología editada por R. Kostelanetz (1970). Ver también la nota de Virgil Thomson, 

“Expressive Percussion” (en Kostelanetz 1970, 70-2). En “The Future of Music: Credo” señala Cage: “la 

música de percusión es la transición contemporánea para pasar de una tradición influenciada por el 

teclado a la futura música inclusiva de todo tipo de sonoridades” (Kostelanetz, p. 56, traducción nuestra). 
15

 La elaboración de Carpentier del concepto de “modos rítmicos” introduce la problemática de las 

limitaciones del saber musicológico occidental ante la cuestión de la textura sonora de piezas 

experimentales o transculturales que Pablo Feissel (2010) ha identificado con la problemática de la 

simultaneidad y su corolario en la heterofonía que recorre el régimen musical europeo, y la crisis de la 

noción misma de música autónoma ante el ruido y la confrontación gradual o reconocimiento de las 

músicas no occidentales. También me ha resultado clave el análisis de la epistemología de la tonalidad y 

sus límites coloniales en los trabajos de Ana María Ochoa sobre los “aullidos” de los bogas y las políticas 

de la escucha en el siglo XIX en Aurality. 
16

 Firmado por F.G.A., Heraldo de Cuba, 4-VIII-1930. 
17

 En un lúcido trabajo para una historia del ruido, el compositor Marcelo Toledo (2004) identifica la 

relación entre ruido y percusión, aunque no problematiza la amplitud del ruido como categoría. Sobretodo 

cuando se refiere a la percusión y al ritmo, el ruido frecuentemente es el nombre que se le da a una 

dimensión intraducible de una experiencia antropológica “otra”.   
18

 P. Fessel (2010) relaciona el desdibujamiento de las fronteras de la autonomía musical con la cuestión 

de la heterofonía y el descubrimiento de la “textura” sonora. 
19

 La participación de Amadeo Roldán como representante antillano electo de la Asociación 

Panamericana de Compositores dirigida por Cowell (co-fundada por Cowell y Varèse), contribuyó a 

promover las interpretaciones de la música cubana y latinomericana en los círculos experimentales de los 

Estados Unidos y Europa, tal como ha demostrado Zoila Gómez (1977). 
20

 No ignoro los debates sobre Lezama Lima y los estereotipos raciales (ver A. Cruz Malavé, 1994). Pero 

precisamente en el contexto de la resistencia criolla (blanca) de Lezama al afrocubanismo, cobra 

relevancia la siguiente aparición de la clave musical que introduce el tema del ritmo y el cuerpo en 

Paradiso. Recordemos la estrategia de Baldovina, trabajadora doméstica a cargo de Cemí: durante un 

terrible ataque de asma del niño, “[s]e acordó de que en su aldea había sido tamborilera. Con dos amigas 

percutía dos grandes tambores. […] En la madera exterior de la cama [de Cemí] comenzó a golpear con 

sus dos índices y notó que de la talla se exhalaban fuertes sonoridades en un compás simplote de dos por 

tres […] El niño comenzó a dormir” (p. 13). Nótese cómo la madera “exhala” sonido, lo que condensa 

metafóricamente respiración y compás de la clave. Luego en Paradiso reaparece la referencia a la clave, 

pero sublimada, en el triángulo pitagórico y el “tintineo” del ritmo marcado en una taza en las palabras 

finales de la novela. “Tintineo” es la mismísima palabra que utiliza Fernando Ortiz para referirse al 

timbre agudo y metálico de la clave en su clásico ensayo sobre este instrumento. 


