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RESUMEN

Nuestro trabajo, titulado EI "Tercero Transparencial” en la escritura de Macedonio
Fernandez, estd orientado a promover un didlogo critico respecto de ciertas lecturas
filosdficas del autor en cuestion. Creemos que la mirada hermenéutica, que persigue en lo
profundo, del otro lado de las palabras, la huella del concepto, deja escapar el nivel, mas
inmediato y superficial, en el que la escritura, con las singularidades que le son propias, se
despliega. Tal lectura aniquila lo especifico de la escritura, que consiste en instalar la mirada
del lector en la inmanencia de la escena de lectura-escritura, en su realidad inmediata.

Nuestra critica propone un abordaje mas o menos amplio del corpus de textos
macedoniano, retomando varios lugares comunes en el examen de su obra: sus ideas
filoséficas, politicas, juridicas, la oposicion al realismo, a la representacion, el privilegio de
lo afectivo, para sefialar la existencia de un espacio estructural, donde la escritura es
concebida como una serie de posiciones intersubjetivas orientadas a la suscitacion de una
experiencia posible. En el presente caso, esa experiencia es la de abrir la conciencia al
plano de una finitud infinita, a una inmortalidad de la afeccion que no es trascendental.
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SUMMARY

This work, entitled The "Transparent Third" in the writing of Macedonio Fernandez, is
directed to generate a critical dialogue about certain philosophic interpretations of the
abovementioned author. We think that the hermeneutic gaze search profoundly, in the other
side of the words, the trace of the concept and let escape the most adjoining and superficial
level in which the writing is deployed in its specificity. This gaze destroys the inherent of
the writing because it puts the reader in the scene of the writing-reading, in its immediate
reality.Our critic proposes quite a wide approach to the texts of Macedonio Fernandez and
analyses several topics of his work critical studies —his ideas about philosophy, politics,
laws, his opposition to realism and representation, the privilege of affection-, to show the
existence of an structural space, where writing is conceived as a series of intersubjective
positions directed to generate a possible experience. In this case, this is the experience of
opening the conscience to the infinite finitude, to the affection immortality which is not
transcendental.
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Tomemos en cuenta que estamos en el siglo de la Tercera Reflexion del Yo (el Yo que
piensa en el Yo que pensaba ayer en el Yo).

M. F.

Preliminar

El presente trabajo puede entenderse como un rudimento de respuesta, como el gesto de
apertura de un didlogo posible en torno de un libro, a saber: Apertura y clausura de la
metafisica en el pensamiento de Macedonio Fernandez de Dante Aimino. Esta obra postula
el derecho a la lectura filosofica del autor en cuestion y, ademas, la realiza. Se opone, por
ejemplo, al clasico estudio en clave psicoanalitica de German Garcia: Macedonio
Fernandez: La escritura en objeto, ya que, segun Aimino, ahi se niega no solo la
factibilidad de lectura filosofica del corpus macedoniano, sino toda la filosofia por la
reduccion aplastante que se opera bajo el peso del significante, que disuelve el espesor del
enunciado para deslizarse directamente hasta el inconsciente del autor.

A la obra de Aimino, creemos, pueden realizarse tres tipos de objeciones. Estas
objeciones no deben entenderse, sin embargo, como una arremetida corporativista, en el
sentido en que un analisis al estilo Bourdieu podria dirimir estas polémicas: el psicélogo
aboga por la primacia de la Psicologia; el filésofo, de la Filosofia; nosotros, por la
Literatura, etc. Nuestras objeciones no estan orientadas a negar ni una pizca de la validez y
la importancia del trabajo de Aimino. Al contrario, querriamos, en la medida de nuestras
posibilidades, enriquecer dicho trabajo con una devolucién. Sin mas preambulo, nuestras
objeciones son las que siguen: 1°) de orden metodoldgico; 2°) de orden conceptual y 3°) de
orden, vamos a decir, ontolégico.

1°). En cuanto a lo metodoldgico, nos Illama la atencion que, en un examen que se
desenvuelve con tanto rigor en su aspecto analitico, a la hora de la explicitacién tedrica
incurra (guiado al parecer por cierto escepticismo) en la amalgama de autores como
Descartes, Gadamer, Foucault y Deleuze. Declara, es cierto, que su perspectiva es ecléctica,
pero ¢no nos lleva demasiado lejos con esta asimilacion entre hermenéutica, cartesianismo
y posestructuralismo? ¢No sera este eclecticismo el que lo conduce a afirmar la pertenencia
de Macedonio al "paradigma cartesiano"? Porque, nos preguntamos, a la luz de teorias
como la de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (Laclau-Mouffe: 2004): ;es posible pensar la
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"inversion” de un paradigma (Aimino afirma que Macedonio invierte el paradigma
cartesiano) sin la presencia de un "afuera" de dicho paradigma, que posibilita, ain en el
mismo dominio cartesiano y con los conceptos que le son propios, dicha inversion? Y si ese
"afuera” es constituyente respecto de la posibilidad de tal inversion, quien la realiza ¢no
estd por eso operando desde afuera? Ya que, si como afirma Aimino "Macedonio hace con
Descartes lo que Epicuro con Platon™ (Aimino: 2010: 94), ¢quién diria que Epicuro y
Platon comparten el mismo paradigma?

2°). Respecto de lo conceptual diremos dos cosas. Primero, hay en Aimino un alegato en
favor del a-historicismo que nos parece —al menos— insostenible. ;Qué clase de sesgo anti-
histérico comienza aludiendo a los nombres de Foucault y Deleuze? Si se citan nada mas
que obras menores de estos autores, es decir que, en realidad, practicamente no se los tiene
en cuenta, ¢por qué se los presenta como referentes de la investigacion?

Lo segundo nos produce mayor perplejidad todavia. Aimino afirma que en Macedonio
ocurre una "confusion" entre dos conceptos: el de sujeto y el de individuo; ese es uno de los
puntos de llegada de su investigacion (196). Pero la "confusion™ entre los conceptos de
sujeto e individuo no puede ser una conclusion sino que debiera ser concebida como el
punto de partida, la inauguracion del pensar de Macedonio. Solo desde el punto de vista
aprioristico de una perspectiva que interpreta los conceptos desde "la Historia de la
Filosofia" convencional puede afirmarse tal confusion. Y en tal caso, no sin paradoja, es esa
"Historia" la que determina el a-historicismo desde el que se juzga la confusion. Desde
nuestra perspectiva, llegado el caso de confrontar a Macedonio con la tradicién filosofica,
prefeririamos hablar de un error pero en un sentido, si se quiere, hegeliano: es decir, no
oponemos el Error a la Verdad sino que una verdad, cualquiera que sea, nace del error, de
un error especifico que abre la posibilidad de un devenir creativo. O, en términos de
Maurice Blanchot: "Todo artista esté ligado a un error con el que mantiene una particular
relacion de intimidad [...], toda obra es «la puesta en obra» de esa falta de origen"
(Blanchot: 1992: 123). Este error macedoniano, no so6lo es deliberado, sino que se nos
ofrece como una programatica. En una carta de 1933, Macedonio declara que, segun cree,
la Metafisica es dos cosas: 0 bien es una basqueda de solucion respecto del problema del
Asombro de Ser, o bien:

la investigacion experiencial de la posibilidad, o efectividad mejor dicho,
de llenar la féormula vacia de Kant: el yo que piensa en si mismo es sujeto y
objeto al mismo tiempo, con un contenido psicoldgico que es este: es cierto
que el yo piensa en si mismo, es decir, es psicolégicamente posible que el
Deseo aplique el mecanismo atencional con eficacia a un estado de Deseo
interior (Fernandez: 1976: 137).

Este es el punto exacto en que el pensamiento macedoniano realiza una eleccién
originaria para radicarse definitivamente en el dominio de la finitud, haciendo que toda
trascendencia se repliegue sobre si misma y retroceda (ya que acordaremos que la
inmortalidad postulada no es trascendental en Macedonio). Y no es que se crea estar
anulando al individuo cuando en realidad se esta negando al sujeto (o como fuere), sino
que, la preponderancia de la Afeccion, por una reduccion escalonada, hace que uno y otro
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resulten desarticulados. Esto no significa que no existan, que el individuo no exista: si no
existe tampoco se lo podria disolver. Se trata de ponernos de acuerdo respecto del
significado de la palabra existir; cuando Macedonio afirma: "Lo que muere es el individuo,
es decir, lo que nunca existio" (1974: 121), hay que interpretar que la existencia es en este
caso un estatuto legal. A lo que se le llama existir en oposicion a no existir es lo
cuestionado. EI no ser también es y, por tanto, lo que ocurre es una reestructuracion del
concepto de existencia, la determinacién de un estatuto de legitimidad para dicha
concepcion. Esto significa que es el individuo en tanto entidad perecedera y clausurada en
su conciencia lo que no existe (no merece el estatuto de Existencia lo que muere), pero si
hay individuo y si hay otros, si los concebimos como entidades susceptibles de des-
individuacion e inmortalidad.

39). En relacion a lo que hemos denominado objecion ontoldgica, se trata de algo
bastante sencillo: la escritura existe; no esta ahi para ser descifrada, sino para producir un
efecto real, que trasciende el dominio de lo informativo. Aimino afirma que la metafisica
ocupa la posicion de una teoria primera respecto al conjunto de la obra macedoniana; se
trataria de una relacion "explicans-explicandum que no puede, no podria, ser invertida"
(Aimino: 2010: 40). Las objeciones a esta opinion se pueden realizar, al menos, por dos
vias: a) los presupuestos de la praxis de escritura son heterogéneos respecto de los de la
praxis metafisica y b) existe toda una dimension, la de la escritura, que atraviesa todos los
escritos metafisicos, de igual manera que la metafisica atraviesa la totalidad de la escritura
macedoniana. Es tal vez la incredulidad de Aimino respecto de los medios y, en cambio, el
privilegio de los fines lo que pone en fuga el espesor de la escritura, ahora, bajo el peso —no
del significante— del concepto. ¢Valdra la pena recordar esta asercion macedoniana: "el
tema de una conversacion no es lo importante, sino la cordialidad en la que se hallan las
personas que conversan" (Fernandez: 1974: 108)? En tanto proceso y producto, en la
escritura de Macedonio no importa el asunto o representacion, sino el efecto. La escritura
no se lee (o se lee minimamente), se experimenta (nos afecta).

La escritura puede abordarse desde dos aspectos: uno, formal; otro, estructural. El
primero acarrearia un analisis de la especificidad de la sintaxis respecto del orden
conceptual, porque la escritura no estd para representar, para realizar exposiciones
expurgadas de una redaccion intrincada y confusa (Aimino: 2010: 62). Este examen estaria
orientado a criticar la posicion de Aimino, quien se dispone "a trabajar en la ilusion de que
se esta haciendo una traduccién mas legible que el original™ y a "presumir de hacer
formalmente mejor lo que el autor propone, por principio hermenéutico” (27). Esta
postulacion de la transparencia entre fondo y forma, esta mathesis que reduce a ornato las
contorsiones "formales” es, a nuestro parecer, una muestra de que es Aimino -y no
Macedonio— quien se afinca (ex profeso) en el "paradigma cartesiano". Es cierto, como
sefiala Aimino en algun lugar de su libro, que Macedonio expone cadticamente el caos del
ser y, por tanto, parece haber un principio de representacién o copia. Pero afirmar
semejante cosa es justamente ignorar que la escritura es Real, por tanto su darse caotico no
es representativo sino constitutivo de su ser. Porque no es que el pensamiento se presente,
en primer lugar, para luego ser representado y reordenado mediante una escritura que lo
duplicaria —con o sin pérdidas. La escritura es el darse del pensamiento: se piensa
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escribiendo y se escribe pensando; y su caos no es desorden, es el modo an-organico de su
ser.

El punto de vista estructural se articula con el formal, y es lo que vamos a desarrollar a
continuacion.

El Tercero Transparencial en la escritura de Macedonio Fernandez

Hemos tomado la expresion tercero transparencial (Fernandez: 1975: 249-250) de
Museo de la novela de la Eterna. Nuestra intencién es la de sostener el siguiente
argumento: tercero transparencial es el nombre que podemos otorgarle a un nédulo de
accion intersubjetiva (Lacan: 2003: 9) presente en la escritura macedoniana. Lo especifico
del nddulo de accidn intersubjetiva es ser una estructura de posiciones de sujetos. La
Tercero-transparencia es un nucleo enunciativo donde articulamos un conjunto de textos y
una estructura intersubjetiva abierta al campo de la enunciacion y, por su intermedio, a la
historia.

Ahora, que es el momento de iniciar el anlisis de los textos de Macedonio Fernandez
desde este punto de vista, nos asalta una dificultad; y no es otra que la de tener que escoger
un lugar por donde empezar. Ya que se trata de demostrar las potencialidades articulatorias
de nuestro noédulo de accion intersubjetiva, vamos a intentar emplazarnos desde el punto,
en apariencia, mas distanciado del dominio estético: se trata de la teoria del Estado. Si bien
en la literatura de Macedonio asoman frecuentemente aludidas sus concepciones politicas,
en sus textos de economia-politica no encontramos, segun parece, alusiones estéticas. Por
tanto, y ya que hemos tomado la expresion tercero transparencial de una de sus novelas,
formaremos tal vez el arco analitico de mayor amplitud al partir, digamos, desde las
antipodas. En una version caricaturesca de cierta metodologia platonica, comenzamos
leyendo en la grandes letras de la teoria del Estado para que luego nos resulte, como a los
miopes, practicable reconocer las letras pequefias de los objetos mas sutiles, porque, como
lo afirman Deleuze y Guattari: "antes que el ser, esta la politica” (Deleuze-Guattari: 2000:
207).

La politica

El pensamiento politico de Macedonio Fernandez se nos presenta como un bloque
dindmico ya que, siguiendo el hilo de sus textos sobre el Estado (producidos en un intervalo
de casi treinta afios: 1917-1945), podemos corroborar importantes desplazamientos en sus
puntos de vista. Sin embargo, hay que decir, luego de examinar el conjunto de los escritos
en los que aborda la problematica del Estado, obtenemos un coeficiente, un saldo.
Spencereano recalcitrante, sostiene constantemente su adhesién a la vieja teoria civil
liberal, siempre triunfadora (Ferndndez: 1990: 134).
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Habria que comenzar destacando lo siguiente: en una carta a Fernandez Latour, escrita
en 1928, Macedonio declara: "Mi pensamiento para este afio es uno sélo en asuntos
literario-politicos: la realizacion de su lindisima idea del acto teatral” [...]; "mi plan
partiendo de su iniciativa es hacer ejecutar en las calles de Buenos Aires, casas y bares,
etc., la novela” (1976: 38). Esta tentativa de intervencion estético-politica es, si se quiere,
ya un lugar comun entre las anécdotas referidas a Macedonio Fernandez. Adolfo de Obieta
intercala, entre los escritos sobre el Estado, una Advertencia a un texto llamado Politica;
ahi podemos leer:

En este capitulo se agrupan paginas sueltas que parecen referirse a una
(ya aludida) posible accion de tipo politico, a la que, acaso, al menos como
consejero o tedrico, no seria totalmente ajeno el propio autor. Este designio
abarcaria dos fases, acaso simultaneas o acaso la segunda resultado de la
transformacion de la primera: accion publica discreta pero concreta para
influir sobre la opinion; y accion novelesca, o sea expresion literaria de un
proposito politico, transfiriendose quiza a la literatura la eficacia de la
accion (1990: 153).

Es en este marco en el que debemos integrar las disquisiciones sobre economda-politica
de Macedonio y no en el de una pura especulacién. El Liberalismo, que, junto al
Positivismo, habia sido el sustento ideolégico de las clases dirigentes anteriores, se
encontraba en un profundo estado de zozobra. Podriamos decir, incluso, que la opinion
dominante entre el conjunto de los intelectuales argentinos de las primeras décadas del
siglo XX, redundaba en una lectura exactamente opuesta a la de Macedonio Fernandez: el
malestar en la cultura respondia al "exceso de liberalismo" de las generaciones precedentes.
Es més, segun Oscar Teran: "Bolchevismo y fascismo marcaron los limites extremos del
espectro politico de la época a escala internacional. Ambos florecieron sobre el fondo de
la crisis liberal" (Teran: 2010: 214). En Argentina, estas posiciones estuvieron encarnadas
—continta Teran—, de manera preeminente, por José Ingenieros y Leopoldo Lugones. La
posicion politica de Macedonio, si bien no llega a superponerse, puede vincularse con la de
Joaquin V. Gonzalez, en el sentido de que la problematica de este Gltimo es la de como
articular liberalismo con democracia (185).

Podemos afirmar que el antiestatismo combate dos frentes: uno externo y otro interno.
Por el lado de afuera, se opone a los Estados Imperialistas que han devenido, segin Teran,
sujeto de la historia; mientras que por la cara interna, segin se observa, se enfrenta al
despotismo mayoritario del homo sufragante. Es sabido que uno de los mas importantes
"efectos no queridos” del aluvion inmigratorio en Argentina fue la crisis del yo liberal por
la emergencia de un nuevo actor social y politico: las masas, las muchedumbres, la ralea
mayoritaria. La sociedad ya no se compone de individuos racionales, que piensan mediante
conceptos, sino que —nos previene Ramos Mejia— piensan a través de imagenes, arrasados
por sus instintos y sentimientos (132). Es facil determinar el acontecimiento histérico que
marca el punto de inflexion en nuestro pais:

"En la Argentina, el ascenso del yrigoyenismo al gobierno en 1916
significo el fin de una etapa politica, y marcd la retirada de la clase dirigente
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que hasta entonces habia conducido el Estado, sefialando el consiguiente
ascenso de otro sector que tenia no solo otra representatividad social, sino
también un tipo de relacion gobernantes-gobernados y un estilo politico
claramente distinto del anterior” (192).

Mientras intelectuales como Ramos Mejia, Ricardo Rojas, José Ingenieros y Leopoldo
Lugones, entre otros, dedican sus energias a resolver el problema de como recuperar el
timon del Estado argentino para las clases favorecidas, en Macedonio Fernandez la cuestion
es otra: se trata, a todo momento, de revertir la inflacion estatal (Fernandez: 1990: 124). El
enemigo es el Estado usurpador (125), el Estado providencia (127). Este Estado
inflacionario produce el empobrecimiento del individuo al punto, dice Macedonio, que la
situacion no es la de una convivencia, sino la de una coercio-vivencia (146). Y la via, a
diferencia de Lugones, no sera el Estado de facto, sino apelar a la "persuasion™ en el
dominio de los mecanismos democréticos. Se trata, como lo afirma en una carta a Gabriel
del Mazo de 1942: "de la sustitucion, que algun dia sera completa, de la coercion por la
persuasion™ (1976: 159).

Existe para Macedonio una ciencia destinada a resolver esta problematica: "La ciencia
de la utilidad y nocividad para los mas del ejercicio de la fuerza por los mas sobre el
individuo, es la ciencia natural utilitaria del Derecho, la Gnica esperanza del individuo. Es,
pues, la ciencia de la Libertad" (1990: 139).

Se mantiene, como se ve, equidistante de los limites extremos del espectro politico
internacional —no por plantarse en el justo medio— porque para él, una y otra posicién son
la misma: derecha e izquierda son un maximalismo, esto es, una formacion estatal
inflacionaria en menoscabo del Individuo y de la absoluta no-coercion (149), que es una
perfeccion tedrica imposible, pero influyente y orientadora (150). Asi, observa Macedonio
que:

"La "Liga Patridtica"

1

no es anti-maximalista porque defiende incondicionalmente, sin examen,
sin analisis, al actual tipo de gobierno o de Estado, universal y en la
Argentina, y ese tipo actual de gobierno es desde hace un siglo un
maximalismo, porque usurpando funciones e iniciativas que competen al
Individuo, que solo el Individuo puede desempefiar con ventaja para todos,
constituye un maximun usurpante de Gobierno" (159).

Por tanto, desde la 6ptica macedoniana, no es la crisis del Liberalismo, ni la amenaza del
maximalismo lo que ha conducido al estado de cosas de su época sino, al contrario, es a
causa de la tendencia estatal inflacionaria. Es por estar "tan superlegislados que si el
maximalismo llegara a regir, acreditaria bella y juvenil inventiva si lograra tejernos un
total de restricciones mas vario e intensivo que el actual™ (145). Ya que: "Si el Gobierno
ha de legislarnos el fumar, el beber, el jugar, ¢por qué no entregarle las tierras, casas y
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herramientas para que solo él disponga lo que se ha de hacer con ellas?" (126). Esto
tampoco constituye un voto por el maximalismo (al que so6lo se lo tolera en el ambito de lo
estrictamente econdmico), porque, en definitiva, el maximalismo y el anti-maximalismo
son males equivalentes: ambos implican, para Macedonio, el empobrecimiento del
Individuo.

Macedonio no impugna la historicidad, como es evidente, ya que las reflexiones
politicas forman parte de sus preocupaciones a lo largo de toda su vida. Inclusive,
encontramos en una nota al pie del libro de Aimino la cita que sigue:

En una humanidad toda lucha, quisiéramos impulsar hacia una
desvalorizacion de todos los motivos de lucha, gestionar el entusiasmo. Y
para salir de luchas, nos parece que hay tres caminos: la metafisica
inmortalista como religiosidad; el contacto y residencia preferente en medio
de la naturaleza; o bien un gigantesco programa de Abundancia: excitar
hacia una locura de produccién, y locura de odio a todas las formas de la
improduccion y del engafio y destruccion (Aimino: 2010: 158).

Asi, es el propio Macedonio quien inscribe su pensamiento dentro de un marco que,
desde la perspectiva de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, debemos Ilamar ideoldgico en
tanto y en cuanto se nos presenta como un intento de sutura de los antagonismos sociales.
Reviste ahora cierta importancia la jocosa alusion gue hicimos a la Republica de Platon, ya
que ésta se presenta, antes que nada, como la exposicion de un modelo de gobierno
perfecto (léase también ideoldgico), un sistema cerrado, destinado a la abolicién de todo
antagonismo por la perpetuacion de un conjunto de mecanismos de dominacion que
funcionarian sin fisuras. Recordemos que el problema de Platén era sin duda el de la
Democracia concebida como una devaluacion del gobierno Aristocratico (que gobierne el
Demos en vez de los Mejores). La mayor diferencia (la que nos interesa ahora) estriba en
que Platon supeditaba todo al Bien, mientras que para Macedonio el Gnico bien es la
Libertad. Aunque, como es de suponer, esta Libertad no puede ser absoluta, ni ser
cualquier libertad; como el de Platon no era cualquier bien.

Las disquisiciones politicas llevaron a Macedonio, como a Platon, a la postulacion de un
programa radical de redistribucion y reestructuracion social, a la vez, territorial, politica,
econdmica y moral: se trata, no de la Republica, sino de la Ciudad-Campo:

Hay que desistir en gran parte del urbanismo y de la division del trabajo,
dos fetichismos de la civilizacién algida, y tomar por base estas reglas de
convivencia:

1)  La mayor prosperidad y comodidad moral en la sociedad humana
es proporcional al mayor numero de horas promedio cotidiano de estar los
padres con los hijos: minimo de Calle, maximo de Casa.

2) Y para obtener eso, el Unico camino es que no exista ninguna
persona que solo viva para el jornal, es decir para vender trabajo por dinero
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y comprar mercaderias con el dinero. EI 50% de todo el consumo de un
obrero y su familia debe ser de produccion directa y para esto cada hogar
debe tener un érea de terreno cultivable. (183-184).

Asi, desaparecen, segun Macedonio, las figuras correlativas del patrén, el obrero y el
asalariado, y emerge El patron-obrero-asalariado, que seria el ideal (162). El "liberalismo™
de Macedonio lo lleva, como se ve, tan lejos del Laissez faire que, en un articulo aparecido
en 1945 (cuando tenia ya 71 afios), en "Papeles de Buenos Aires"”, publica un escrito
titulado Un buen déspota, donde, hacia el final, declara: "Toda mi vida quise ser ese
Déspota” (191).

En definitiva, sobre el fondo de la crisis mundial del liberalismo, que concebia al
Individuo como la unidad bésica de la sociedad, vemos que se perfila el Estado Imperialista
como sujeto de la historia; mientras que por la emergencia, puertas adentro, de un nuevo
sujeto social: la masa, el Yo liberal se ve igualmente amenazado ante el Estado
democréatico. Tenemos asi el lineamiento histérico que nos coloca en el umbral del
pensamiento macedoniano: frente al Estado Imperialista o Totalitario esta el Individuo;
mientras que ante el homo sufragante del Estado Democratico se nos presenta el Yo
pensante que apuesta, como el Sécrates de Platon, a la persuasion (no oponemos persuasion
a conviccion, sino a coercion).

Antes de abandonar, sin embargo, la teoria del Estado de Macedonio, convendria
realizar un ultimo aserto al respecto: frente a la relacion intersubjetiva, comercio civil entre
individuos, es decir, ante la relacién del Individuo con segundos (individuos), el Estado se
posiciona como un tercero: prestador de fuerza, regulador, arbitro, delegado. Y es,
justamente, esa posicion de tercero la que se polemiza en los textos, ya que:

"El Estado debe ser meramente el minimo renunciado de libertad, porque
el mayor bien econémico y psicoldgico es la libertad, o porque el bien por
coercion casi nunca compensa la degradacion psicologica que la coercion
inflige a la persona coercida y a la coerciente, la que se traduce en
degradacion de la persona econdémica de ambos, del hombre como creador
de valores" (1990: 138).

De las personas

Si hacemos memoria, recordaremos que la Unica esperanza del individuo, para que este
conserve su libertad, es, para nuestro autor, la ciencia natural utilitaria del derecho. Pero si
bien con respecto a la politica, hemos visto, la sujecion del individuo al Estado debia ser la
minima posible: ¢de qué manera se articula el Individuo en relacion al orden juridico? El
punto juridico de sujecion del individuo se efectuara a partir de un concepto especifico: el
de Persona.
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De las personas es el titulo de la tesis con la que Macedonio Fernandez se doctoro en
leyes en 1897. El acceso a este texto esta mediado por un articulo de Marisa Alejandra
Mufioz, al que se puede acceder a través de Internet’.

En lo inmediato, hay que decir que la tesis de Macedonio es, basicamente, una critica al
Cadigo Civil redactado por Dalmacio Vélez Sarsfield. La discrepancia estriba, como puede
adivinarse, alrededor del concepto de Persona Juridica. Lo primero que debemos notar es
que se le reprocha a Vélez Sarsfield, por un lado, haber seguido demasiado al pie de la letra
el Cddigo redactado por el brasilero Augusto Teixeira de Freitas, excepto, aclara
Macedonio, en el tnico punto en el que no tenia que divergir, esto es: en la clasificacion de
las Personas realizada por el jurisconsulto de Brasil. En segundo lugar, resulta bastante
pintoresca, en el marco de referencia, la adhesion que profesa, explicitamente, a la,
digamos, "causa del proletariado” y al "movimiento feminista”. En efecto, sostiene que,
vehiculizada por la ignorancia, la ley vigente y todas las legislaciones conocidas han
mantenido a la mujer sujeta a una vergonzante minorizacion, so pretexto de una supuesta —
y absurda— "superioridad intelectual™ masculina, por lo deméas, nunca comprobada, seguin
Macedonio. Y a continuacion esgrime el siguiente contraargumento:

"Los mas elementales principios de la psicologia brindaban llanamente la
solucidn a los que los buscaron por la via deductiva, la capacidad intelectual
es un resultado casi totalmente ontogenético de la accion; de la atencion, y
la atencion como lo ha demostrado irreparablemente [sic] Ribot (Psycologie
de l'atention), con Lange, con William James, con Sergi y toda la escuela
psico-fisiologica que vino a sostener hace pocos afios el rol preponderante
de la vida emocional sobre la intelectual, viene de los sentimientos. ;Ahora,
quién pretenderia que la mujer es inferior al hombre en sentimientos? Y en
cuanto a aquellas que se buscaran en la observacion directa ¢no manifiesta
la mujer de mil modos su actividad intelectual en las cosas a que se dedica
por habérselas abandonado el hombre?" (Mufioz: 2010).

No sélo que la mujer posee un desempefio tan valorable como el de los hombres, cada
vez que se le otorga un espacio, sino que ademas es superior al hombre en materia
sentimental, siendo los sentimientos preponderantes respecto del orden de lo intelectual. Y
esto reaparecera mas adelante, en Adriana Buenos Aires (Fernandez: 1974: 201), cuando se
contraponga la figura de la mujer a la del hombre: nifio que siempre esta jugando con sus
juguetes banales (la técnica, el dominio, la riqueza).

Por eso tendremos que discrepar con Mufioz, quien sostiene que no es posible
vislumbrar en De las personas un anticipo de lo sera mas tarde el objeto tedrico de las
disquisiciones macedonianas. Y no nos oponemaos por creer que si existe un anticipo, signo
profético, ya que, en esas paginas —estamos de acuerdo—, ninguna cosa anticipa nada.
Solamente queremos destacar que algunas cuestiones de las que se plantean en De las
personas seran retomadas y rearticuladas posteriormente, y formaran parte, ni mas ni
menos, de lo que podriamos entender como uno de los mas importantes nucleos tedrico-
conceptuales de Macedonio Fernandez. Acabamos de toparnos, de lleno, con un principio
rector del pensamiento de nuestro autor: se trata, sin duda, de la preponderancia del
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Sentimiento. Asi, encontramos en Adriana Buenos Aires la siguiente asercion: "Inventamos
lo que conviene a nuestro sentimiento” (109). Lo mismo afirmaré en sus teorias acerca de la
salud: no sabe el hombre si hace una cosa por la razén que en ese momento se ofrece a su
acto en su psiquis, o si lo que desea hacer crea esa razén (1990: 211). También se
privilegiara, en "Para una teoria de la humoristica™, lo emocional, ya que Macedonio no se
va a preguntar ¢qué es la humoristica?, sino que indagara acerca de la causa del placer que
ésta procura; y esa causa es un "signo afectivo™ (261). La condicion especifica de lo comico
radica en "que el suceso sea feliz o de algun modo aluda a la felicidad" (262). Y lo mismo,
nuevamente, en su Teoria del arte: "El Arte es emocion, estado de animo” [...] "Belartes
Ilamo, Unicamente, a las técnicas indirectas (no directas: copia o imitacion) de suscitacion
de estados psicoldgicos en otras personas, que no sean ni los que siente el autor ni los que
aparentan sentir los personajes a cada momento" (236). Y en cuanto a "La Metéfora o
Poesia es el logro de una autenticacion del sentir del autor™ (217).

Aln asi, Mufioz se referia concretamente a las disquisiciones metafisicas, y afirmaba en
este plano en particular la discontinuidad entre la tesis De las personas y la obra por venir.
¢Seré posible seguir este hilo en los dominios de la metafisica macedoniana? Bastara, nos
parece, con aludir a un pasaje de "Museo de la novela de la Eterna":

"La respuesta es: dentro del misterio hay una claridad plena, la Certeza y
solo una: la Pasion, conciencia de plenitud y eternidad a nada supeditada.
He escrito la novela para alegrar a la Eterna que la quiere concluida y cree
que la hallara apasionante. Seré asi el autor de una metafisica fantaseada y
de una novela metafisica" (1975: 213).

Pasion, afecto, deseo, emocion, sentimiento no son, estrictamente, sindnimos. Sin
embargo, tienen en la obra de Macedonio una posicion homdloga. Es decir, son términos
que provienen de distintos sectores del pensamiento de Macedonio Yy, por tanto, cada cual
se ubica en relacion a una constelacion especifica de conceptos. Y, no obstante, afirmamos
que estdn homologados por la posicion que ocupan, cada vez, en su grupo conceptual.
Pasion, afecto, deseo, emocion y sentimiento son términos que, en bloque, oponen el
componente  “"afectivo-irrepresentable” al dominio de lo "inteligible-sensorial-
representable”. Lo sensorial y la inteligencia son periféricos porque se originan a partir del
mundo exterior y de la accion; por eso el enunciador de Adriana Buenos Aires se contrista:
"la inteligencia es mi fuerte y la inteligencia es lo menos del alma. En rigor no es nada del
alma" (1974: 228).

Pero todavia queremos destacar algo mas respecto a De las personas: es, justamente, la
clasificacion de las personas que nos ofrece Macedonio Fernandez. Existen, segun dice,
dos tipos de personas: las reales y las ideales. Las primeras, no son mas que los individuos
fisiologicos; las segundas son entidades convencionales que pueden revestir dos
modalidades: "personas ideales por fusion™ y "personas ideales por representacion”.

La persona real se asienta sobre la personalidad psicolégica, ya que si el sujeto no tiene
conciencia de si, tampoco puede asumir personeria juridica. Las personas ideales, dijimos,
son de dos tipos: por fusion y por representacion. Entre las primeras encontramos tres
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opciones: la sociedad, la comunidad, la indivision. La sociedad, por ejemplo, es una
persona civil que trabaja para acrecentar el haber comin moral o material, y puede, por
ello, estar constituida por la fusion personas fisicas (reales), o por la fusion de personas
reales y capitales, o sélo de capitales. No ha de sorprendernos, agrega Macedonio, que las
cosas se personifiquen.

Ahora bien, es el caso de las personas por representacion el que nos suscita mayor
interés. Esto es lo que Macedonio Fernandez afirma: "Cuando una persona real obra en
representacion de otra persona real, aquella pierde su realidad en el derecho y se torna
ideal; lo que lo prueba es el hecho de que el derecho romano se resistié siempre a esta
idealizacion, porque no cabia dentro de su l6gica formalista™. El juicio de Macedonio es,
insistamos, el siguiente: en materia leguleya, y como mas tarde lo pretendera también para
el dominio artistico-metafisico, la persona real puede perder su realidad. Y mas adelante
Macedonio continta: "Las legislaciones modernas, menos légicas [que la romana] y mas
utilitarias, consienten que el representante se borre, una vez ejecutado el acto de
representacion: lo que se ha expresado admirablemente diciendo que el mandatario es
transparente”. De esta afirmacion, sale una nota al pie del propio autor que agrega:
"Adviértase que no entendemos el concepto de representacion ni al mandato romano, ni a
la comisién de nuestro codigo de comercio. En ambos casos falta la transparencia”.
Recalca, como se Ve, la cuestién de la transparencia®.

El concepto de Persona serd més tarde retomado por Macedonio. Serd articulado desde
la perspectiva metafisica en No toda es vigilia la de los ojos abiertos, segun lo ha indicado
Aimino, y ser& una nocion vinculada siempre a una individualidad afectiva (Aimino: 2010:
139).

Ha llegado el momento, entonces, de recoger provisionalmente lo que hemos dispersado
en el analisis. Partimos de la teoria del Estado, en donde se polemiza la relacion del
Individuo con el Estado. Ahora sabemos que, a diferencia del individuo, el Estado es, en los
términos juridicos que el propio Macedonio utiliz, una persona ideal; siendo que el
Individuo es una persona real, psicoldgica. La persona por representacion es menos légica
que la romana porque el representante se borra, el mandatario se torna transparente: no
actla en nombre propio, sino invocando los derechos de una persona ideal o Sociedad
Civil. Esta ilogica que Macedonio percibi6 en las legislaciones modernas, nos muestra el
mecanismo que, mas tarde, sera explotado en el ambito del Arte.

Tenemos, de un lado, las relaciones intersubjetivas, donde los Individuos se conducen —o
deberian, para nuestro autor— por su sensacion-guia; del otro, esta el mandatario: persona
real devenida, en virtud de un juego politico-juridico, persona ideal por representacion. Esta
persona ideal, el mandatario, pierde su realidad, se vuelve transparente o, lo que es decir lo
mismo, irreal. Esto significa que, por un lado, individuos reales se relacionan en el seno de
una Sociedad Civil y, por otro, esos individuos reales entran en relacion con una persona
ideal: el Estado o mandatario transparente, irreal en tanto persona. Si tomamos como eje la
oposicion realidad/no realidad, podemos decir que el Estado es una persona impersonal o
no-persona. De esta manera, el Individuo (o persona real) se vincula, por una parte, con
segundos individuos y, por otra, se relaciona con una no-persona, que es siempre un tercero
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transparente (impersonal) respecto de la relacion de dos, intersubjetiva. (Cémo desatender
ahora que, en la trayectoria que nos hizo partir de la teoria del Estado para recalar en la
definicion juridica de la persona, nos hemos topado, como Emile Benveniste, con una
tercera persona impersonal o no persona? En "Estructura de las relaciones de persona en
el verbo”, el linglista afirmd que las personas "yo"/"td" estdn en una correlacion de
subjetividad: el "yo" tiene la particularidad de poseer dos rasgos ajenos al "td": son la
interioridad y la trascendencia; por ello, el "t0" (o0 no-yo) es la persona no-subjetiva. Pero,
al mismo tiempo, "yo"/"tu", que se diferencian segln la categoria subjetivo/no-subjetivo,
entran en oposicion conjunta frente a la tercera persona "el”, provocando una contradictio
in terminis al oponerse segun el pardmetro de la personalidad. Asi, la tercera persona
deviene no-persona, persona impersonal (Benveniste: 1973: 168).

La Estética

Aunque el tema se presta para un abordaje de mayor amplitud, tendremos que
conformarnos con restringir el andlisis a su proyecto de doble novela: Adriana Buenos
Aires y Museo de la novela de la Eterna. Guiado por una suerte de maniqueismo,
Macedonio subtitula a la primera Gltima novela mala y al Museo le llama primera buena.
¢En qué radica esta clausura de la serie de novelas malas? Se dira, ya que es facil de
advertir, que todo estriba en la critica del par realismo-representacion. Pero en verdad,
cuando se mira bien de cerca las obras, todo parece complejizarse. Ciertas recurrencias y
simetrias hacen que las novelas, la buena y la mala, se aproximen demasiado. Esta
proximidad es evidente, pretendemos demostrarlo, desde el punto de vista estructural pero,
a final de cuentas, veremos que la diferencia entre la buena y la mala novela se dirime en el
plano ontoldgico, es decir, en que la Novela buena no es representacion (o se pretende un
minimo de realismo-informacion), sino que accede o, al menos, asi lo desearia, al plano
Real de la escritura. Y este plano desbarata toda postura hermenéutica. Si en el dominio
metafisico Aimino afirma que el "ensuefio es el hermeneuta del ser, porque es su agente
comunicador"” (Aimino: 2010: 135), esto o bien es incorrecto o bien es otra muestra de la
irreductibilidad de la escritura respecto de la especulacion metafisica. En tal sentido,
Macedonio parece aproximarse bastante al Psicoandlisis cuando realiza la siguiente
comparacion: "Probablemente ocurria en Adolfo una motivacion inventada para un estado
emocional mérbido real: era un melancolico que habia buscado y hallado un motivo
imaginario de estar triste: el abandono de la amada” (Fernandez: 1974: 108) y, mas
adelante, afiade: "Es lo que ocurre con los ensuefios segln la Psicologia moderna y quiza
un dia la Metafisica dira que el mundo exterior, su luz y sus rumores, no son sino una
alucinacién de motivos de sentir, una motivacion ficticia, inventada y quiza innecesaria del
contenido almatico, unica realidad” (108-109). Por tanto el ensuefio no seria el hermeneuta
sino el inventor del ser.

La escritura es en Macedonio invencion y no desciframiento hermenéutico. Pero de
todas formas Aimino no desacierta del todo, ya que la novela mala, Adriana Buenos Aires,
es mala en la medida en que se aproxima a la hermenéutica. Existe todo un fisiologismo
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hermenéutico en la "novela mala™, donde el cuerpo es la expresion del alma, es una frase:
"Quiza nunca conoceria esta frase del alma de Adriana: su cuerpo™ (193); por eso el
enunciador de Adriana Buenos Aires puede estar "leyendo rostros™ (172). Y "es la boca el
organo donde se ostenta o se delata irresistiblemente toda la cortesia o la groseria del yo"
(139). Una mano deforme, la delgadez del cuello, cualquier "desequilibrio anatomico”
(225) resulta moralmente significativo, es una "falla moral™ (226).

Es solo en relacion a Museo de la novela de la Eterna que tenemos que poner coto
definitivo a la representacion, hermenéutica o no, para acceder al estatuto ontoldgico de la
escritura. En la "novela buena" hay una parodia de esta concepcion fisio-hermenéutica
cuando el personaje Quizagenio se propone seducir a Petrona desarreglando su corbata para
que ella, que es una casquivana, "vea siempre cada dia en mi persona moral algo que
arreglar, poner orden” (1975: 166).

Para lograr la reduccidn estructural a la que aspiramos, debemos recoger el fragmento de
Museo de la novela de la Eterna donde uno de los personajes explicita la estructura del
tercero transparencial. Quizagenio, le cuenta a Dulce-Persona sobre unos argumentos de
novela que ha inventado: "Mi primera invencién es meramente un esquema novelistico. Se
Ilama: "El perfecto tercero o el amigo del amor, o el tercero de amistad en un amor". Para
mi dos de las mas delicadas actitudes humanas son: la colectiva de saber ser noblemente
publico de la Pasion y la de tercero de amistad hacia el amor de otros, o hacia la pasién del
amigo muerto. Mi novela se llamaria "Transparencia de Tercero en amistad de un amor”,
0 "Tercero Transparencial”, o "Novela de la Tercero-transparencia de amor" (249-250).
¢Por qué, tenemos que preguntarnos, el tercero es transparente respecto de la relacion
afectiva de los otros dos? La respuesta es simple: quien estd al margen de la Pasién no
existe, es irreal quien no siente y todo lo no-sentido.

Ahora despejaremos, empezando por Adriana Buenos Aires, la estructura comin que
hermana las novelas maniqueas. Convendria remarcar desde el principio que esta novela
sera catalogada desfavorablemente ya que confia demasiado en un asunto o temaética: la
"Idilio-tragedia”. Macedonio asegura haber hallado los "supremos asuntos de arte y la
nulidad estética del hallazgo™ (1990: 244). Adriana Buenos Aires es la novela que
pertenece a esa primera etapa porque es la representacion de lo que es, para Macedonio, el
"supremo asunto” del Arte. Museo de la novela de la Eterna corresponde, en cambio, al
momento en que el autor declara la nulidad estética de todo asunto en el Arte. Asi, la
"novela buena™ intentara abolir el espacio diegético o de representacion, instalando al lector
en el instante mismo de la escena de lectura. Es decir, la Gltima novela mala es la que
representa el mejor asunto: la Idilio-Tragedia; la primera buena abre en cambio otra
Literatura, la literatura no representativa o de Invencion Absoluta (1976: 47).

La Idilio-Tragedia es el argumento que intenta explotar las virtudes estéticas de la
Muerte y, al mismo tiempo, pretende realizar su critica (1966: 284): "La Muerte s6lo es
estética, no metafisica: es la fuente de nuestro mas grande sentimiento, pero no toca a
nuestro ser" (1974: 233). Ese mas grande sentimiento es la Tragedia o "violacion del amor
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por la muerte” (1966: 284). Y dicha Tragedia redunda en el temor de la muerte del Otro:
"En la Pasion no hay méas muerte que la del "Otro™; ésta es la que se teme, no la propia"
(286). Pero tambien existe otra forma mas sutil de muerte: se trata del "Pasado no amado
de la que luego amamos: la infancia que no conocimos” (1976: 113). La primera forma de
la Tragedia es una amenaza que le llega al Idilio amoroso "desde el futuro™: la certeza de
muerte (1966: 285); la segunda, que olvidan los estetas, es la Tragedia que amenaza "desde
el pasado”, por el desconocimiento mutuo de la infancia en los amantes. Hacia el final de
Adriana Buenos Aires, entre las tantas remodelaciones que Macedonio le afiade en 1938,
ocurre un desplazamiento: ya no es la Muerte el asunto de la Estética, sino el Olvido, que:
"por si solo es imposible de producirse si alguna vez existio el amor, como la muerte no
puede producirse si alguna vez hubo existencia™ [...] pero que "puede ocasionarse por una
circunstancia ajea a ese amor” (1974: 234). De todos modos, podemos decir que la "novela
mala” es la representacion de estas formas de la Tragedia, ante las que se desea defender el
amor y la existencia de la amada. Aunque esta novela pretende influir en el Lector, lo
realiza de manera "directa”, a través de la representacion, asunto o ilusién de realidad (son
todos sinénimos). El Autor, interpelando al Lector, llega a preguntarse: "¢ Por qué escribo
acerca de ella si no me interesa la gloria ni para ella ni para mi, si predico que el amor es
toda la dicha y que él es secreto y no quiere testigos?" (202-203); y se responde: "Porque
vive, lector, y anhelo que la encuentres y la ames” (203). Adriana es un simbolo, una
representacion: ella es el amor: "Usted es el Amor" (24), y Eduardo es quien lo ha sabido
descifrar, es un hermeneuta.

Eduardo vacilard hasta Gltimo momento entre la postura de perfecto tercero, con
Adriana y Adolfo, o la de participe de la relacion pasional. En esta obra percibimos una
oscilacion entre la clausura de dos y la apertura estructural hacia la terceridad, que habra de
conducirnos a los dominios de la escritura. En una nota al pie Aimino nos ofrece una cita
importante extraida de No toda es vigilia: "Busca la soledad de dos, la Altruistica, y no te
extravien de tu fe en la Pasion, las solemnidades de la ciencia, el arte, la moral, la politica,
los negocios, el progreso, la especie” (Aimino: 2010: 140). Pero esta postura ya es
parcialmente superada en la "novela mala". Veremos que dicha "superacién™ de la soledad
de dos esta inscrita en los remiendos de 1938. Se insistird en el mismo modelo de sistema
cerrado, pero ahora con inclusion del tercero: "Dos y Ella se aman y abrumados en
felicidad urgen plan contra tres Muertes; o: y en el terror de tres muertes conquistanse por
Inteligencia y Labor de tres, sus tres eternidades terrenas™ (Fernandez: 1974: 239). Pero,
en cierta forma, este sistema cerrado de tres ya estaba inscrito en el discurrir argumental de
Adriana Buenos Aires. Veamos de qué manera.

La novela mala estd poblada de triangulaciones en el marco de las cuales diversos
personajes se disputan el amor de Adriana: Racg, amigo de Eduardo, se enamora de una
presunta hermana de Adriana, Dina, que resulta ser la propia Adriana; Adolfo, por su parte,
estd comprometido con Isabel y enamorado de Adriana, quien espera un hijo de él; por
ultimo, un accidente dara lugar a la relacion que habra de desarrollarse entre Eduardo y
Adriana.
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Pero lo mas importante es, sin duda, la rifia entre Eduardo y Adolfo por el amor de
Adriana. Aunque, no hay que equivocarse, ellos no compiten en el mismo plano. Porque
para Eduardo, en ultima instancia, no se trata del amor sexual o carnal, ya que eso ni
siquiera es, para él, amor. Por eso es Eduardo quien se ubica en la posicion de tercero que,
enamorado de Adriana, vacila entre actuar y realizar su amor en "el mundo” o, desde el
margen, auxiliar y favorecer el amor ajeno: "Todo lo cual es determinativo de accion o
inaccion para mi, por ser el amor la doctrina de mi individuo, como la Longevidad es la
doctrina de individuacién en otros" (1974:73). Por eso declara, como excusandose: "Y,
creo, yo habria sido el amigo de aquel amor si no lo viera nunca palidecer” (76). Se
plantea una cuestion ética respecto de la posicion del tercero: ¢qué lo habilita o, mejor,
obliga a interferir entre Adriana y Adolfo?

Eduardo comienza a existir, a visibilizarse polémicamente en la medida en que forma
parte de esa pasion. Porque es el amor lo que lo retiene en la existencia, y no —segun dice-
el mero afan de continuar sumando dias: "La vida es una verglenza sin amor. EIl que no se
enamora es un simple almanaque, un sorbedor de dias" (24). Se descubre, desde la
perspectiva de Eduardo, una trama secreta y delicada, donde las inflexiones emocionales
adquieren una gran riqueza de matices. Hay una escena —a la que vamos a llamar escena del
beso— a la que Macedonio parece juzgar particularmente lograda, ya que siendo Adriana
Buenos Aires la novela mala, es revivificada en Museo de la novela de la Eterna, novela
buena. Eduardo llega a su pieza de pension y encuentra, adormecida, a Adriana en la cama.
En ese acto el deseo es desencadenado y culmina, guiado por un ardiente pero turbio afecto
(149), por besarla dormida. Este hecho ha dejado un testigo: Mitchell, amigo de Eduardo
que también se ha enamorado de Adriana, que a su vez ama a Adolfo o, al menos, lo ha
elegido como su pareja en el mundo terrenal: "Debo a Adolfo todo lo terreno y mi carifio de
este mundo” (188). Mitchell le reprocha entonces a Eduardo un abuso: el suefio, la
oscuridad (132), porque Adriana creia estar besando a su amado Adolfo, a quien en su
ensuefio nombraba mientras era besada por Eduardo. A esto, Eduardo replica: "Ella me
nombraba: porque Adolfo era el nombre de su amor y yo la amaba. Nos besaba; nos
amaba" (129).

Mitchell, al igual que S&nchez, mal precavidos desde afuera, no pueden sino
malinterpretar la circunstancia. Por eso Sanchez le advierte: "Pues doctor, a usted lo ven 'y
no lo sabe, porque no ve que lo miran” (124). Y ese error de interpretacion es reprochado
por Eduardo a su amigo Mitchell tras haberlo sorprendido, segun creyo, in fraganti: "Y
ahora, ¢como usted, sefior Mitchell, no se apartd instantdneamente de mi puerta al
advertir lo que ocurria en la habitacién del amigo que venia a buscar?" (132). Error
multiplicado asimismo por la habladuria: "Es muy enamorado para su edad y para lo mal
que se viste. [...] Claro que la muchacha se rié de él. Usted ve como se mete con todas las
pensionistas” (196). Es que ni Mitchell ni Sanchez llegan a percibir a través de sus ojos
comilones (134) que: "sélo por el amor se puede salir definitivamente de la individuacion™
(126). Nos encontramos ante una situacion éticamente delicada: el tercero en el umbral,
demasiado curioso, a diferencia de Adriana, del ajeno vivir (9). Como se ve, el problema
del tercero redunda en este caso en si debié o no participar en el juego de dos, si ha visto
demasiado o ha sido visto importunadamente.
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Pero bien, todavia no podemos comprender de qué manera llega Eduardo a participar de
la Pasidn, si no es a través del cuerpo, esto es, la sexualidad. Mé&s todavia si tomamos en
cuenta que: "Solo puede lograrse la plenitud de amor entre los que han conocido
mutuamente sus infancias" (234). A Eduardo, que no conocio la infancia de Adriana, le ha
bastado una mirada para conocerla, y, con la segunda, ya la amaba. Pero, ;cual es ese
conocimiento tan fulmineo que —primera chispa— enciende la deflagracion amorosa?
Mitchell, atizado por el despecho, habia hiperbolizado aseverando conocer a Adriana desde
su nacimiento. A esto, Eduardo replica: "Pues yo la conozco desde que naci yo, treinta
afnos antes. Y le digo esto porgue me temo va a ser usted la segunda persona que me diga,
acompariada de un perro, que la conoce y la quiere méas que yo. Yo he existido siempre,
aungue no tengo diplomas que lo acrediten, y la he conocido siempre” (132). EI amor de
Eduardo, ain més alla de la infancia, esta arraigado en la Vision, en el Misterio. Ese Amor
es el punto en que las palabras terminan, el advenimiento del Silencio: "En adelante para
siempre la palabra no nos era necesaria” (167).

Y, como semejante Amor no puede ser incumplido: "El que ama es amado” (202),
Adriana deber reconocer:

"Antes de conocerlo a usted no sabia, aunque sintiera, que me faltaba
algo, aun teniendo todo el amor de Adolfo. No sabia que necesitaba, y quiza
todos lo necesitan, que mi alma fuera vista y no solo amada. Yo soy de
amor, sélo y toda de amor. Solo yo lo sabia: esta soledad tenia yo aun dentro
del amor vehemente del buen Adolfo. Y usted lo supo apenas me miro. [...]
Y le basté una mirada. [...] Hay veces en que me digo jpobre Adolfo!; hay
instantes en que me digo: si mi pobre cuerpo, mis formas de mujer no
hubieran sido de apariencia incitante para sus sentidos, ¢habria venido a mi?
Por eso, Eduardo, soy amor para usted. Aungque no sé en cuél, hay una faz
del misterio y de la vida en que somos usted y yo el Gnico amor nuestro"
(166).

Recapitulemos. ¢Donde encontramos ahora la estructura buscada? ¢Donde la
inexistencia del tercero? ¢En la pasion terrenal, esa que Adriana le adeuda a Adolfo, de
quien espera un hijo? Si, Eduardo queda excluido del amor terreno y, en compensacién, se
atribuye la autoridad maxima respecto del cuidado corporal de Adriana y su futuro hijo:
"Mientras yo anduviese cerca de ella y de su hijito, una y otro harian lo que yo ordenase en
asunto de salud” (189). Pero también, invirtiendo los planos, es el propio Adolfo quien
resulta excluido, tercero inexistente, en alguna faz del misterio donde sélo Eduardo y
Adriana son la Pasion. Doble sistema cerrado que opera, por asi decirlo, sobre dos planos
gue se comunican como una cinta de Moebius por la via de la Afeccion. Tornemos a
observar la respuesta que le ofrece Eduardo a su amigo Mitchell: "Ella me nombraba:
porque Adolfo era el nombre de su amor y yo la amaba. Nos besaba; nos amaba". Algo
deberia sernos familiar en este razonamiento ¢se trata, para nuestra sorpresa, de un caso
simétrico al de la persona ideal por representacion? ;Eduardo, a medio camino entre la
vida secular y el Misterio, no la besaba en su nombre, sino en el nombre del Amor (es
decir, en nombre de Adolfo) es un representante (ideal, irreal) de la Pasién? Puede ser una
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interpretacion. Pero lo que es seguro es que la Pasion ha disuelto la individuacion del
nombre propio y la clausura de cada uno en su conciencia, lo Unico en pie es el todo-amor
impersonal, el devenir de una afeccion. Pero eso no es todo. El hecho de que Adriana esté
sofiando no es indiferente, ya que, como vimos, para Macedonio: "Inventamos lo que
conviene a nuestro sentimiento” (109), y esta es precisamente la funcion, como dijimos, del
Ensuefio. Por lo que todo indica que es el ensuefio de Adriana el que deroga la
individualidad, la discontinuidad entre Adolfo y Eduardo, ya que conviene a su sentimiento.

Esta derogacion de la discontinuidad individual entre Adolfo y Eduardo, se ve reforzada,
lateralmente, por todo un juego de indicios que se encuadran en el marco de un conjunto de
estrategias tipicamente realistas a las que podriamos describir con el rétulo de biografismo.

No sélo desde la Pasion llega a disolverse la individuacion, sino que también se halla
parcialmente diluida por un tipo de contigtiidad fisioldgica, la consanguineidad: "Precioso
placer es de quien ama conocer los rostros de los consanguineos de la amada” [...],
"especialmente en hermanos y hermanas, de las semejanzas de aspecto que nos repiten sus
facciones” (168). Ahora bien, es cierto que en la novela Adolfo y Eduardo no son
familiares y, por esta via, la discontinuidad no podria ser menoscabada. Sin embargo, nos
enteramos por Adolfo de Obieta (hijo de Macedonio), gracias al libro de entrevistas
preparado por German Garcia: Hablan de Macedonio Fernandez, del siguiente dato: "Entre
los hermanos he conocido a tres: Adolfo, que contribuy6 a formar el Partido Socialista, y
era el que tenia mayor afinidad con mi padre, pero murié hace muchos afios. Después a
una hermana que le sobrevivid, Gabriela, mayor que él; y otro hermano menor, Eduardo™
(Garcia: 1968: 24). Eduardo y Adolfo son, entonces, los nombres biogréaficos de dos
hermanos de Macedonio y, recordemos, especialmente los hermanos repiten las facciones
anatomicas (sin contar que su propio hijo fue llamado Adolfo).

Pero ¢algo nos habilita, mas alla de esta coincidencia onomastica, para suponer
semejante biografismo en Adriana Buenos Aires? Creemos que si, ya que segun la
Advertencia previa de Adolfo de Obieta a la novela: "Adriana Buenos Aires se llamé
originariamente (y supongo que biograficamente) Isolina Buenos Aires". Y Francisco Luis
Bernardez corrobora el biografismo: "Segun creo un personaje de él, Isolina Buenos Aires
es una de esas mujeres de medianoche" (87). Pero ademas son numerosos los nombres
propios que fueron removidos de la obra a posteriori: César y Santiago Dabove, Borges y
Fernandez Latour. Y todavia hay mas. El primer capitulo de la "novela mala" se inicia con
un arsenal de alusiones biograficas, que podriamos clasificar en tres grupos: temporales,
espaciales y personales. Temporales ya que se hace referencia al presente de la enunciacién
(o casi): febrero de 1921; espaciales ya que se ubica en una pension de la calle Libertad 44;
y personales porque el enunciador se describe como un yo de cuarenta y cinco afos, sin
compafiera, profesional de abandonada profesion y limitados recursos. Se sabe que
Macedonio enviudo en 1920, dejé de practicar la abogacia para dedicarse a la meditacion y
la literatura, y abandond luego su casa para vivir en pensiones contando, segin Francisco
Luis Bernardez, con 90 pesos [...] cuando en esa época los sueldos minimos eran de 160
pesos (83). Pero el enunciador también agrega que posee un predominio de interés por lo
cientifico y la Metafisica, que se habia creido entendedor de Schumann y de Wagner, y que,
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obsesionado por la musica, se pasd horas creyendo que componia en la guitarra. Basta
tener un conocimiento muy superficial de la biografia de Macedonio para reconocer la
estricta "biograficidad" de todos estos asertos.

En resumen, aquella "escena del beso™ nos llevé a indagar en la des-individuacién
(Altruismo) ocurrida entre Adriana, Eduardo y Adolfo, y despejo una estructura de tres que
la posibilita. Para lograrlo Macedonio utiliz6, en esta oportunidad, un conjunto de
estrategias tipicamente realistas: asunto, biografismo, referencialidad, etc. La reaparicion
de esta "escena” en Museo de la novela de la Eterna se nos presentard como un nuevo
punto de inflexion de otra cinta de Moebius, que cierra la estructura del tercero
transparencial, ahora, en relacion a la "novela buena”, buscando servirse, esta vez, de
medios no representativos o anti-realistas o, al menos, buscando un minimo de
representacion.

Como lo refiere Daniel Attala en su trabajo Macedonio Fernandez, lector del Quijote, el
proyecto de novela doble (de publicacion conjunta de ambas obras) implicé una
reestructuracién por parte del autor, un cambio de signo respecto a lo que habia escrito
hasta el momento, es decir: lo que a partir de 1938 se nos ofrece como "mala novela", habia
sido realizado en 1922 por Macedonio bajo una Optica diametralmente opuesta. Lo que,
aludiendo al mordaz juicio platonico del Gorgias, se nos presenta como "Culinaria”, alago
de los sentidos 0 mero habito en oposicion a la verdadera y "buena™ literatura, habia sido
escrito por Macedonio, en su momento, creyendo hacer "buena” literatura. Esto no es
ningln misterio, ya que en el movimiento de su propia reformulacién, Macedonio deja
explicita esta cuestion en una nota al pie de Adriana Buenos Aires: "Qué verglienza; en
1922, yo creia que estaba haciendo una gran novela. Es doloroso salir de esta inocente
seguridad"” (1975: 214).

Pero no queremos redundar demasiado; el libro de Attala deja bastante en claro la
filiacion de la estética macedoniana respecto de un conjunto de avatares histéricos,
trazando una suerte de genealogia de su concepcién de Prosa o novela a personajes y
destacando el conjunto de relaciones complejas que se establecen con la tradicion literaria y
con el presente macedoniano. Ya que no nos proponemos duplicar el analisis de Attala, lo
que queremos es mostrar cierto desplazamiento estructural, en virtud del cual un noédulo de
accion intersubjetiva sustentado bajo la divisa del tercero transparencial se abre al plano
de la enunciacion. Es decir, trataremos de analizar el punto en el que la mentada estructura
constituye un espacio intersubjetivo que clausura el terreno de la representacion realista y,
al mismo tiempo, asalta —o asi lo desearia— el territorio del lo Real.

El rotulo de idealismo que el propio Macedonio le otorga a su filosofia no deberia
despistarnos. La encarnizada critica del realismo se efectla por considerarlo ingenuo y no
para derogar toda Realidad. Por tanto, ya que Macedonio persigue la huella de la certeza
(parte de lo mas cierto, lo que es inmediato para el individuo: la Afeccion) para desarticular
los inciertos fundamentos epistémicos de lo que él denomina Realismo (que incumbe tanto
al Arte como a la Ciencia), seria mas adecuado llamar hiperrealismo que idealismo a su
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doctrina. Macedonio no contrapone a la realidad, como Platon, un espacio trascendente
poblado de Ideas inteligibles, sino que le opone a esa realidad una Realidad otra, més
inmediata, mas cierta, pero irrepresentable: la de la Afeccion.

Si bien hemos utilizado, junto con Macedonio, una acepcién ambigua del término
existir, en el umbral de Museo de la novela de la Eterna se impone la necesidad de realizar
un distingo. Hasta ahora existir y ser fueron nociones equivocas, que a veces Se
superponen, pero de ahora en adelante debemos reformular lo dicho y presentar a estos
términos como dos categorias diferenciales. La existencia es un atributo, algo que se puede
ganar o perder (como la realidad de las personas se perdia en materia de derecho), y que
depende del orden de los sentidos y la representacion. A la existencia se le opone el Ser,
que no puede perderse: "la categoria "ser" no es pasajera, no puede perderse" (Fernandez:
1975: 67); por tanto el Ser es indestructible e inmortal y no es otra cosa que lo Real-
Afectivo. Por eso el personaje Deunamor posee el epiteto de EI-No-Existente-Caballero vy,
al mismo tiempo, se afirma de €l que es, ya que tiene el ser del arte (20). O, en la
Presentacion para la Eterna, leemos: "A ti, existas o no, dedico esta obra; eres, por lo
menos, lo real de mi espiritu, la Belleza eterna” (25). La Realidad se ha replegado a un
dominio méas inmediato, es lo mas préximo porque esté en el espiritu en vez de localizarse
afuera, en la materia 0 mundo.

En sintesis, si se desecha una concepcion de realidad, no es porque no haya nada real,
sino que se la deroga en beneficio de una realidad mucho mas cierta, que es la Realidad de
la Afeccion o, como se dijo, el Ser. Y este hiperrealismo se vuelve explicito en uno de los
prélogos de Museo de la novela de la Eterna:

Estoy habilitando comodidades y un nuevo Capitulo para escenas y
personas sobrevenidas, a las que debo improvisar acomodo, paginas, hechos
y redaccidn (pues mis personajes son todos ligerisimos: en el instante en que
dejo de escribir ellos dejan de hacer; como no trabaje yo, queda todo parado;
ahi estd Juancito "en el aire sin piso del espacio™ (es una lirica que surge en
mi como un respiro liberador en la gravedad de los prélogos que ain me
faltan) a medio caer de un balcén, porque yo paré ayer de escribir, como
escritor a conciencia, para desocupar el suelo (y preparar su descripcion),
que ocuparia su porrazo; no le cuesta nada seguir la accion de la gravedad
ipues no lo hace! Otra vez me buscaron a lo largo de la Novela porque habia
dejado a don Luciano metiendo un brazo en la manga del sobretodo y ya no
resistia los calambres de esta postura. Mas se quejé el Presidente, pues
interrumpi redactarlo cuando iba a soplar el fosforo con que acababa de
encender su cigarrillo y ha pasado la tarde sin fumar y quemandose. Esto
parece mentira. En toda hora hay en mi novela alguien con sélo un botin
puesto, un joven con una sola novia o los novios que iban a quedar solos y
yo no acabé de retirar a la mama o hacer cabecear a la tia... (75).

Como es evidente, se lleva la pretension realista de verosimilitud hasta el absurdo: el
autor debe decirlo todo. Nada puede quedar librado a las conjeturas del lector y, por un
pliegue y repliegue del pacto de lectura realista sobre si mismo, debe decir toda la verdad y
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confesar, no que todo lo escrito es verdadero, sino que no hay nada mas que lo escrito, y, a
la vez, recordarle al lector, a toda hora, que esta leyendo a personajes y no viendo vivir a
personas: "Yo quiero que el lector sepa siempre que esta leyendo una novela y no viendo un
vivir, no presenciando «vida»" (38). El principio realista se tuerce implacablemente contra
si mismo hasta su exasperacion. Pero esto jamas nos habilitaria a decir que Macedonio esta
en el "paradigma realista” en Museo de la novela de la Eterna. Al contrario, la critica del
realismo macedoniana concibe a éste como un explotador del lector; para Macedonio la
literatura realista es una literatura en la que se espera demasiado (del lector). Es una:
"Literatura Confusiva y Automatista, de lectura facil (de omitir), en la que se espera
tanto... del lector, de su originalidad" (1966: 26). Ocurre una suerte de plusvalia psiquica
en los procedimientos realistas, ya que al realizar "meras alusiones sin técnica a temas que
o0s agradaban y con s6lo nombrarlos —esto es lo Unico que hacian— desataban toda vuestra
imaginacion; gozabais de vuestros propios tesoros de fantasia emocional™ (1990: 257).
Attala lo enuncia mejor que nosotros:

La novela realista es para el lector una mistificacion analoga a aquella
gue segun el marxismo caracteriza al producto con relacién al trabajador: la
trama de relaciones a las que esta sometido se apropia del producto de su
trabajo y le hace creer que la expropiacion es legitima, o mejor dicho que no
hay en absoluto expropiacion [...]. En la novela realista la lectura no est4
hecha de antemano: el lector debe hacerla. Es el pedn, el negro, del escritor
realista (Attala: 2009: 43).

Asi, en la novela hiperrealista (no mistificadora) el lector sabe dos cosas: que el
personaje no existe y que el personaje es un personaje. Y es a partir de esta no-alienacion
del lector que el autor se propone su objetivo fundamental. La novela esta ubicada en una
posicién estructural subjetiva: la del "Yo que reflexiona sobre si mismo™ al decir: "yo, la
Novela" (Fernandez: 1975: 53), al proclamar su ser de arte, su realidad de inexistencia;
mientras que la posicion del Lector frente a la novela es la de ese: "Yo que piensa en el Yo
que pensaba ayer en el Yo" (1990: 303). De tal manera, la novela objetivada por los
prélogos Yy las reflexiones de los personajes, se nos ofrece como aquella formula vacia que
Macedonio atribuye a Kant: ocupa el lugar del yo que piensa en si mismo y por eso es
sujeto y objeto al mismo tiempo. Mientras que el rol del lector sera el de aportar el
contenido psicologico (el Ser) a esa formula vacia; es decir: que el Deseo del lector aplique
su atencion a una relacion dual entre personajes o a la reflexion de la novela sobre si
misma.

Los personajes de novela tienen, segin Macedonio, que cumplir una funcion (nosotros
diremos estructural): la del sofocén conciencial o socavacion de la certeza de vida en el
lector (246). Deben provocar un susto de inexistencia en el lector (261). Si a través de lo
que se realiza en la novela, el lector puede dudar un segundo de su existencia (asi como el
personaje sabe que no muere cuando se dice que muere en la novela, sino cuando
sobreviene en la lectura la palabra Fin, por lo que dejan de existir para el lector, pero no
dejan de ser personajes), es decir, en la medida en que el lector llegue a creer en la
inmortalidad, la no existencia del personaje contamina de inexistencia al lector y ambos
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acceden, inmediatamente, a un &mbito mas real que la creencia en el existir: la creencia en
el Ser; y lo que Es no puede dejar de Ser en su ser, exista 0 no. El ser del lector se
desvanece, suefia 0 no existe, pero siempre es. Por eso, el Autor puede afirmar:

-Autor: Lector que a veces eres recuerdo de presencia frente a mis
paginas y no tienes presencia: tu cara se acerca y espejea en mis hojas
sofiando ser, y no tienes presencia. Lo que me ocupa es el lector: eres mi
asunto, tu ser desvanecible por momentos; lo demas es pretexto para tenerte
al alcance de mi procedimiento (248).

Ser es Sentir, lo Real es lo Sentido. Ahora bien, en el territorio de la Sensacion, tenemos,
segln Macedonio, dos posibilidades: esta lo emocional interno y lo sensorial periférico. Y
esta nueva dicotomia viene a redoblar la dicotomia existir/ser: lo sensorial tiene el estatuto
de la existencia: lo que percibimos puede existir 0 no, nuestros sentidos nos engarian;
mientras que lo emocional, ciertamente y sin lugar a dudas, es y es inmediatamente. Ahora
bien, a diferencia de lo sensorial, que puede comunicarse, lo emocional nos emplaza en un
terreno clausurado: la emocion es intransferible. EI Amor, en tanto Afeccion, logra vulnerar
la clausura del individuo en su individualidad, por eso, como ya dijimos, Macedonio
recomendaba al lector: "Busca la soledad de dos, la Altruistica, y no te extravien de tu fe en
la Pasion, las solemnidades de la ciencia, el arte, la moral, la politica, los negocios, el
progreso, la especie” (Aimino: 2010: 140). Pero sera el cometido del Arte (Belarte)
producir el Imposible de la participacion de un tercero en un sentimiento. EI mundo y la
materia, si es que existen, son indiferentes respecto del Deseo y, por tanto, ¢qué le interesan
al Arte el mundo y la materia? La ciencia, el arte (realista), los negocios, la moral y la
politica (coercitivas), etc., etc., son objetos exteriores al arte, extra-artisticos: porque se
resisten, ignoran o contrarian el Deseo del individuo. En diversas partes, pero
principalmente en Tantalia (Fernandez: 1966: 196-204), es donde Macedonio tematiza esta
indiferente estupidez de las cosas. Y es en la medida en que el realismo se propone, segin
Macedonio, describir esas cosas en su estupidez mas recalcitrante, que Tantalia puede
leerse como la critica mas algida del realismo.

Es para subsanar dicha estupidez inherente al mundo (y no para reduplicarla) que, para
Macedonio, existe el Arte: las emociones pueden suscitarse artisticamente. De esta forma,
todo parece esclarecerse: si dos individuos comparten un dato sensorial, lo que comparten
es la existencia; mientras que si logran, artificio mediante, compartir una emocion (un
sentimiento de familiaridad y certeza de inmortalidad, por ejemplo), esos individuos
comparten el Ser y, por tanto, la individualidad queda abolida por la suscitacion paralela
(discontinua) de la misma emocién en dos individuos. Lo que hace el artista es inventar un
artefacto linglistico capaz de inducir una emocion a terceros. No se trata de que el escritor
exclame "jestoy alegre!" o invente personajes contentadizos (esto es la representacion), ya
que asi no hace nada por el lector; por eso el autor debe modificar al lector de tal manera,
que logre conmover su certeza de muerte, por ejemplo, para que la perspectiva de una
inmortalidad posible lo anegue en felicidad. Y, entonces, la escritura suscita una afeccion,
ergo, la escritura es Real en su inmediatez, es real en tanto escritura y no por lo que dice,
por lo que representa o informa. Uno de los mejores ejemplos es el de Alphabeticus,
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personaje sin nombre: "pobrecito, estd hecho todo de letras; los ojos eran las Unicas oes
que no se repiten en el abecedario; la nariz era un 7, sino que invertido, y terminaba en fin
su cuerpo numeralmente en dos 1" (169). Alphabeticus es real en su inmediatez, en su
materialidad lingUistica: no tiene nombre porque es todo nombre. El personaje es inmortal
en la medida en que es leido, ya que Es cada vez que se lo lee o se lo recuerda: su ser es
discontinuo pero incesante (excepto si se interpone la erosion del Olvido).

En este contexto hay que entender la inmortalidad macedoniana. Reactivando el viejo
topico epicureo, se argumenta que la propia muerte no se puede pensar y, mucho menos,
sentir: si estoy muerto, no siento ni pienso, nunca es mi muerte. Por tanto, lo que me induce
la creencia en la muerte es la observacion de la muerte del otro. Pero la muerte no es una
emocion (no es Sentida) sino que se la concibe mediante los sentidos, por la muerte del
otro. Entonces, por su deuda respecto de la sensorialidad, la muerte queda relegada a la
categoria de la existencia, mientras que si se logra sentir una certeza de inmortalidad
(Pasion), mediante un artilugio que cortocircuite las certezas en los sentidos, por la
bancarrota de la I6gica y del realismo, esa emocién es Real. Ergo, si todo marcha, somos
inmortales. La muerte es el tercero excluido porque no puede ser sentida, en tanto propia,
por nadie. Esto es evidente en algunos poemas. Leemos en Otra vez: "No eres, Muerte,
quien por nombre de Misterio logre hacer palida mi mente cual a los cuerpos haces. Nada
eres y no la Nada. Amor no te conoce poder y pensamiento no te conoce incégnita™ (1966:
255).

Ahora podemos aclarar algunas cuestiones. El cuerpo, el individuo, la vida y la muerte
existen, mientras que el Amor y, mas genericamente, la Afeccion son. Por eso la Muerte,
para ocupar el lugar del tercero transparencial y perder la existencia debe, primero, existir
(por eso, a lo mejor, la prosopopeya y la mayuscula (Muerte): se la interpela como a un
individuo cualquiera). La escritura es Real y la Metafisica, en cuanto tal, debe
reconciliarnos con el Ser y no con la mera existencia; por ser propiamente “el conocimiento
del Ser" (1967: 36). Macedonio opina en consecuencia que la metafisica cartesiana debio
partir de la formula pienso, luego no existo (1975: 40). Y en tal caso, Descartes no hubiera
fundado el paradigma de la ciencia moderna, que se ocupa de los mecanismos del mundo,
de su existencia, y no del Ser en tanto Afeccién. El paradigma cartesiano instituye —junto a
Newton y demés— el Realismo.

En suma, podemos decir con German Garcia que: "La escritura es una actividad contra
la muerte, por eso ensefia a morir” (Garcia: 2000: 223). Porque el riesgo no es la muerte,
sino el Olvido: "esto es muerte: Olvido en ojos mirantes" (Fernandez: 1966: 2541). Y
también afirmamos que: "La escritura, que se niega a representar un objeto exterior,
quiere ser el objeto, su propio dibujo” (Garcia: 2000: 191). O en otros términos: "La
escritura es su propia realidad, porque en sus trazos los deseos se vuelven acontecimiento,
fuerza material que se inscribe en la trama de la intersubjetividad” (187). Y es cierto
también que Macedonio: "Niega lo que niega la presencia de la [mujer] ausente” (118).
Pero en definitiva: "La escritura de Macedonio es una encrucijada en la que convergen los
suefios y deseos de un sujeto con las ilusiones y carencias de una época, anudandose en un
leguaje sorprendente que se fragmenta y se organiza en tensiones dificiles de comprender"
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(203). En suma, en tanto escritura, por su estatuto ontoldgico, es inaceptable la
homologacion respecto del cartesianismo realista, que se propone representar, de la mejor
manera posible, un objeto preexistente. La escritura es en si misma un objeto (de deseo), y
como tal, le cuadra la afirmacién macedoniana citada por Aimino en nota al pie: "nada ha
venido a este mundo con ganas de ser reflejo o representacion de otras cosas” (Aimino:
2010: 174).

Estamos, finalmente, ante el buen déspota, capaz de abolir por cualquier medio no sélo
el Estado y la Terapéutica, sino también el Mundo y el Yo, en beneficio de terceros. Su
imperativo es: "hacer todo el bien por cualquier medio. Agotada en su poder la persuasion,
queda libre el camino a la fuerza, la mentira, el engafio” (1974: 208). Y este déspota
bueno, que es democratico y liberal, opta por utilizar la escritura para romper
inexorablemente con el cartesianismo, por sus medios y sus fines. Y se aparta en los medios
porque, a diferencia de Aimino y Descartes, no se preocupa por evitar una redaccion
intrincada y confusa (Aimino: 2010: 62), sino que se regodea en esa opacidad que
convierte a la escritura en objeto afectivo (es decir: en Realidad): "Estoy molesto de una
sensacion desconocida, ¢no sera que me esta leyendo algun critico amargo con burla de
que uso a veces "tu" y otras "vos" en mi floja gramatica?" (Fernandez: 1975: 166). Y en
sus fines porque la Visidn metafisica esta mas lejos del Yo cartesiano que de la psicosis, de
aquel perverso polimorfo freudiano: "Sonidos, contactos, aromas, temperaturas, formas,
colores —incluso los de su cuerpo—, sensaciones musculares y cenestesia, dolorosas y
gratas, tal es toda la Realidad del nifio y la Unica posible, ni exterior ni interior, ni
material ni psiquica, ni espacial ni temporal” (1967: 15). Y ;qué es la metafisica
macedoniana si no la voluntad de regresar (artificio mediante) a ese estado primigenio de
la nifiez? Todo hombre, nos asegura Macedonio, es un nifio fallido (1974: 67).

Es, en definitiva, evidente que en esta trama la posicion del tercero transparencial es
ahora ocupada por el lector, que en principio existe —o asi lo cree- y, por obra de la
contemplacion de una relacién de dos entre personajes (0 de la novela consigo misma),
durante la lectura, debe, acaso por un instante, "transparentarse™ ante personajes que cobran
existencia.

Pero la existencia ganada por los personajes resulta deleznable: ¢qué importa adquirir
realidad en el plano irreal de la existencia? Y lo que es lo mismo: ¢qué importa perder la
existencia dentro de una ficcion? Nada. La existencia que pierde el Lector (por un sofocon
conciencial) es la supercheria de la sensorialidad, pero a cambio se le retribuye con la
Certeza de que en otra faz del misterio (afectiva e irrepresentable) lo aguarda el Ser. La
relacion que se tiende entre el lector y el Misterio (en la enunciacion) es simétrica a la que
se establece entre el personaje y el Lector (en el enunciado): el personaje adivina la
existencia de un plano de realidad superior al suyo: la vida; el lector a su vez, nivelado a la
altura del personaje, debe sacar una conclusion homdéloga. De este modo, el periplo del
lector se nos revela idéntico al del personaje Eduardo de Adriana Buenos Aires: ambos se
transparentan, en esta faz del misterio, para acceder a un orden superlativo de existencia,
para Ser. Eso habiamos observado respecto de la "escena del beso”. Por eso es que
Macedonio puede resumir sus designios asi: "Soy el imaginador de una cosa: la no-muerte;
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y la trabajo artisticamente por la trocacién del yo, la derrota de la estabilidad de cada uno
en su yo" (1975: 35). Doble rotura del Yo pensante y de la Individuacion del individuo
fisioldgico: ambos se disuelven en lo méas Real que la realidad, esto es: la Afeccion.

Y en esto radica la diferencia irrenunciable entre Metafisica y escritura: la primera es
"conocimiento™ del ser; mientras que la escritura "Es": es en si misma real y opera sobre lo
real, mas precisamente, sobre la conciencia sensible (del lector), es una afeccion. Por eso
"El metafisico” de Museo de la novela de la Eterna dice que los personajes "son todos
reales; cualquier imagen en una mente es realidad, vive" (209).

Podemos sonreir percibiendo cierta ingenuidad en el proposito o al suponer, a lo mejor,
falta de originalidad en los medios: ya que Pirandello imaginé antes un artilugio semejante:
hombres que titubean frente a personajes que se materializan. Y, sin embargo, con tanto
adelanto, la historia de la literatura —no aquella denominada "Universal”, sino la mas
préxima: la de la Literatura Argentina— comprueba que este asalto de la realidad por obra
de la fantasia no s6lo es posible, sino que ya ha sucedido. O, por lo menos, asi afirma Teran
que opinaba Lugones: "De tal modo, el gaucho Martin Fierro tomé pronto existencia real.
He oido decir a un hombre de la campafia, que cierto amigo suyo lo habia conocido;
muchos otros creianlo asi; y no sé que haya sobre la tierra gloria mas grande para un
artista” (Teran: 2010: 179).
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