NARRAR LA MILITANCIA DE LA VIDA Y ASI MIRAR HASTA COMPRENDER

(Entrevista realizada en febrero de 2017 a la escritora cordobesa Maria Teresa
Andruetto)

Por: Marfa Eugenia Argafiaraz”

Maria Teresa Andruetto, autora cordobesa que cuenta con un cimulo de obras en
donde se cruzan temas tan diversos como cotidianos, ha logrado ubicarse en un canon
diferente al que por mucho tiempo se establecio en nuestro territorio nacional. Maria Teresa
cuenta con una cualidad descriptiva Gnica en donde conjuga tematicas que aparecen en
obras de la LIJ y en narrativa adulta. Esto ultimo sin el objetivo de rotular, ni de armar
etiquetas, porque no es solo eso, dado que ella misma en Hacia una literatura sin adjetivos'
sale de ese lugar y nos explica que no es una simple estrategia didactica. La literatura
Infanto Juvenil es mucho mas y es para todxs. No existen encasillamientos, no hay
fronteras ni muchos menos actos funcionales, no se lee ni se escribe para una funcién
moralizante; sino que un lector lee o un escritor escribe, porque esta mirando de un modo
mas intenso.

Maria Teresa, en su narrativa, escribe y nos muestra que todo su hacer deviene de lo
que ella es. Le interesa, en cada uno de sus relatos, comprender, mirar detalladamente
porque sabe que lo que produce, no solo ella, sino cualquier escritor, tiene costos y
beneficios para quien escribe y, desde luego, para quienes leemos. Su escritura hace pie en
el centro de lo que la incémoda, de lo que quiere y debe poner en cuestion, nada es casual
ni aleatorio para la autora cordobesa.

En la entrevista que a continuacién se inicia, Andruetto nos habla de su proceso
escritura, de lo que es para ella el reflexionar con un propdsito, de los modos Yy estilos que
elige para contar aquello que la inquieta con curiosidad, interpeldndola al punto de no
perder de vista que la escritura es un hecho politico y que dentro de este, también es vida, la
vida misma. Lo llamativo es su modo de contar en un espacio que no le es ajeno, lugar
destinado a la escritura creativa que se vuelve espacio de experimentacion con la palabra.

Escribe para recuperar la palabra y su universo pleno de significaciones (Andruetto;
2013: 55). Es consciente de sus posturas, sus opiniones, de cada una de sus busquedas. Se
inquieta por la mirada y la voz, cuestiones que pueden presentarse como categorias
trascendentales que su enriquecedora obra literaria alberga. Al momento de empezar a
escuchar y dialogar con Andruetto comprendemos, tal y como ella lo argumenta, que se
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puede mirar un acontecimiento de maultiples maneras. No porque no lo hayamos
comprendido antes, sino porque analizamos, de un modo méas profundo. En la vida no
hacemos otra cosa mas que mirar y muchos observan tanto, en demasia porque solo quieren
comprender. Maria Teresa demuestra una vez mas, como ya lo venia sosteniendo, que
escribir es un modo de MIRAR muy intenso. Ella actia como una camara fotogréfica que
no pone el ojo en cualquier lugar, sino que elige resaltar aquellas situaciones que, a los
miembros de una sociedad, mas le inquietan.

Nos adelanta también un proximo trabajo a editar, nombrandonos titulos que nos
llenan el pensamiento y el cuerpo de curiosidad y habilita, una vez mas, trabajos de
investigacion que la critica literaria cordobesa cada vez explaya méas. La Tere, como
muchos le llamamos, nos alberga en su casa de Cabana y dialoga horas infinitas,
contribuyendo a una critica local y regional que cada vez se difunden mas. Ubica sus
palabras desde una conviccion propia, reflexiona sobre los procesos escriturales, las
tematicas de sus obras, sus referentes, como también las circunstancias que la inspiran a
relacionarse, de manera constante, con la narracion.

Para Andruetto interesa, por sobre todo, la busqueda de una voz propia, en dias en
que es mas fécil en que otros hablen por nosotros. Porque es justamente esa voz propia lo
que mas cuesta encontrar y de alli entonces lo riguroso de tratar de ponernos en cuestion.
Tarea que cada individuo no debe dejar de lado. Por eso es que también el “resistir desde la
escritura” consiste quiza, en crear espacios que sirvan para reflexionarnos una y otra vez;
dado que la lectura es una cuestion de Estado y es ese Estado el que debe apoyar la
circulacion libre de cada una de esas lecturas que operativamente hardn de nosotros seres
reflexivos y criticos.

Andruetto apunta a lectores despiertos, voraces. Configura narradores que no
trabajan inocentemente con intereses que no siempre conocemos, narradores que no
cosechan la certeza, generando que los lectores tengamos la necesidad de llevar a cabo la
reconstruccion en diversos planos. Hay en ella, en su escritura e incluso en sus lectores, un
compromiso intenso que genera constantemente la reflexion de los acontecimientos tanto
pasados como presentes.

En esta charla la escritora cordobesa nos demuestra que escribir es un trabajo de orfebre
tan cuidadoso como imponente, ella dird en Hacia una literatura sin adjetivos:

Quien escribe busca una forma para eso que no tiene forma y que por eso es
incomprensible, busca un continente para un contenido que se escurre o se desborda.
Y lo que encuentra es una voz apenas, susurro de lo que no se sabe decir, de lo que
no se puede decir, de lo que nadie ensefia a decir (...) Un escritor es un buscador
cuyo placer mas puro es encontrar entre miles de palabras, las palabras... (Andruetto;
2013: 21).



Exponemos, entonces, el tiempo que Andruetto nos ha brindado, tiempo convertido en
relatos extraordinarios, pero, sobre todo; tiempo transformado en memoria que se rearma cada
dia, ensefidndonos que la palabra no solo es resistencia, sino que también es voz propia
configurada en espacios que nos permitan pensar y re-pensarnos dando lugar a la Unica voz
capaz de resguardarnos: la voz del disenso.

“La imaginacion es un vuelo que surge de lo real”

-¢,Como consideras el espacio biografico en tus obras a la hora de narrar?

Maria Teresa- Mi obra en realidad parece mas autobiogréfica de lo que es y creo que tiene
que ver con el modo de trabajo. Entra lo biogréafico porque considero que es casi imposible
gue no entre en una ficcion; pero a la vez cuando uno intenta escribir lo biogréafico es dificil
escapar a la ficcion y ser puramente fiel a lo biografico. Yo no considero que haya una
trasposicion, creo en la escritura. Y cuando digo escritura digo que creo en el trabajo de
coccion que la escritura hace con la vida. Para mi la ficcion es el paso de lo crudo a lo
cocido, como hizo la humanidad en la cuestion antropoldgica. Hay elementos que utilizo
que quizas han estado en mi vida, pero no fueron puestos ahi para captar mi propia vida,
sino al servicio de lo funcional.

Justamente ahora tengo entre manos un cuento y a medida que escribo veo como la
materia se transforma’. La que més podria parecer autobiografica es Lengua Madre, pero
en Lengua Madre ¢qué podria decir yo que es lo autobiografico?: la mujer de mi edad
quizas, cada una de las tres mujeres de la novela tiene rasgos mios, rasgos que yo puedo
percibir en mi. Busqué un dato biografico, mi vida en Trelew un afio y medio, para ubicar
alli a Julia. Pero no porque yo quisiera contar lo que a mi me paso ahi; sino para darle mas
credibilidad a algo ficcional.

-Y con respecto al exilio interno, ¢Ese afio de tu vida en Trelew, tuvo que ver con el
origen de Lengua Madre?

MT-Cuando vivi en Trelew me llegaban cartas de mi madre desde mi pueblo, a través de
un sefior que transportaba atatdes a Trelew. Porque en Oliva habia una gran fabrica de
ataddes, entonces mi madre aprovechaba para enviarme cartas y cosas.

Fueron afios duros, una vida al margen, Vivi en lugares desagradables, pero también
hubo amigos que me ayudaron y algo de ese espiritu esta en Lengua Madre. No tiene tanto
que ver con hechos, sino con sentimientos, porque la emotividad si es verdadera.

-¢ Te interesa la manera en que el escritor rearma en la ficcion?



MT-Lo que es interesante es quizas el modo en que puede rearmar la vida de los demaés o la
propia vida.

Cuando era chica pensaba que no podia ser escritora porque yo no tenia una vida
interesante. En esa misma época, una amiga, muy intima, vivia frente al ferrocarril,
entonces nos quedabamos horas imaginando cdmo seria la vida de aquellos que veiamos
tras las ventanillas del tren. Lo interesante de escribir es, me parece, descubrir algo de la
vida de los otros.

-¢Como es la conformacion de los personajes en tus obras, por ejemplo con Julieta de
Lengua Madre?

MT- Imaginé a Julieta en Munich porque de joven pasé tres meses con una beca en esa
ciudad. Pero lo que ella vive no es lo que he vivido yo. En cuanto a Julia, tenemos en
comun una cuestion generacional atravesada por el compromiso politico.

Ahora también estoy escribiendo un cuento, parte de una nota sobre los Salgan
(padre e hijo). Leo algo de la relacion de padre e hijos y empiezo a indagar en torno a eso y
se me aparecen miles de cosas que tienen que ver con los padres e hijos. Generalmente
anoto todo como si fuera un lugar de almacenamiento y luego trabajo la escritura.

-¢O sea que este espacio biografico tiene que ver con eso que ya planteas en La lectura
otra revolucion, en donde apuntas a que el narrador es una camara, y vas poniendo el
zoom donde te parece necesario?

MT -Para mi el narrador lo es todo, yo puedo tener una bolsa de residuos en donde voy
colocando todo lo que voy recordando sobre un asunto, pero hasta que no tenga un narrador
que mire y cuente eso, siento que no he empezado a escribir. El narrador siempre va a ser
un encuadre que delimita qué entra y qué no; porque para mi es tan importante lo que entra
como lo que queda afuera...y estd también esa idea de que la imaginacién es algo, como
decir, un vuelo que surge de lo real, una mezcla que el trabajo de la escritura amasa hasta
que logra tomar vuelo.

-¢,Cuando empezas a sentir que el lenguaje o tu lenguaje narrado esta en tus manos?

MT- Cuando empiezo a sentirlo en ebullicidn, ahi nace la escritura. El escritor es como un
cocinero y la escritura es coccidn de cosas muy diversas. La gracia esta en que esa coccion
se haga de tal manera que no se noten los ingredientes.

- ¢El narrador es tu gran personaje?

MT — Si. Es el personaje o recurso a quien le delego la palabra y por donde intento entrar y
mirar ciertos hechos. En el caso de Los manchados son varios los narradores; en el caso de



Lengua Madre hay por lo menos dos; uno de ellos es un narrador en tercera persona que
sigue a Julieta de un modo tan proximo que parece una primera persona.

-¢,Hay varios matices de narradores entonces?

MT- Aparecen en una multiplicidad de formas. Cuando tengo al narrador puedo encarar
la escritura. Encontrar el narrador adecuado es para mi lo mas importante.

En Lengua Madre pensé primero en una primera persona porque yo queria contar,

desde adentro, los sentimientos de Julieta; pero ya estaban las cartas en primera persona.
Por eso elegi una tercera para seguir a Julieta, como si su madre la mirase desde el mas alla.
En el caso de La mujer en cuestion, el informante- narrador mira como un bicho a quien es
la mujer en cuestion, se supone que esta desafectivizado, tambalea, el tema lo desborda y
quizas, se conmueve. Pero se conmueve hasta cierto punto porque esta haciendo un
informe, interesa por supuesto la materia a contar, como también interesa que ese narrador
cuenta para alguien, para quien le encarga el informe y por eso pretende ser objetivo. Es un
narrador machista y no es necesariamente afin a las ideas de Eva. Un narrador en el que
quizas es dificil confiar.
En Lengua Madre en cambio, se trata de un narrador muy amoroso, narrador que tal vez
habla para la conciencia de Julieta, para ella transitando ese lugar del duelo. En Los
manchados finalmente, hay una narracion coral, son varios narradores hablandole a Julieta
acerca de més o menos los mismos asuntos.

-¢,Como describirias el accionar de Julieta en Los manchados, teniendo en cuenta que
esta en la novela a partir de la interpelacion de otros?

MT- Julieta se hace presente en la interpelacion del otro, en la medida en que el otro la
interpela y termina siendo el soporte de todas las voces. La figura del narrador es muy
compleja. Un narrador en primera persona puede no estar diciendo la verdad, porque es a
la vez personaje y como personaje que es, puede mentir, puede ocultar. Todo eso genera
una ambigliedad en la escritura que deviene, creo yo, en riqueza de lectura.

-¢Hay tensiones entonces entre Lengua Madre y Los manchados?

MT-Si, pero nada es intencional, aunque en el proceso de escritura adverti que iba
sucediendo asi. En un principio en Los manchados pensé que todo iba a ser contado por el
personaje de Emeérita, después me di cuenta que este personaje no me dejaba contar todo
lo que Julieta necesitaba saber. Asi surgié aqui la idea de serie, que es algo recurrente para
mi, aparece en Suefio Americano, en Kodak, en Pavese (poemas), en Caceria y, desde
luego en Los manchados; serie esta que no percibo en Lengua Madre ni en La mujer en



cuestion; pero si observo entre estas dos novelas un juego de oposiciones; dado que
Julieta mira el pasado en su linea materna y el pasado de su linea paterna. Entre madre y
padre, cartas y relatos orales, llanura y montafia, inmigracién y mundo criollo e indigena.
Quizas esa mezcla, entre ambos mundos, es un poco lo autobiografico. Todo eso se
corresponde con experiencias muy vividas, aquello que aparece a pesar de uno, cuando
imagina un mundo.

-¢,Podriamos aludir a que la imaginacion se vuelve también un todo aqui?

MT- Cuando una imagina, siempre algo de lo real. Se imagina a partir de lo real. Incluso
en Stefano, que muchos han leido como si se tratara de la historia de mi padre. Lo
autobiografico no son los hechos narrados, sino algo del orden de lo emotivo e ideoldgico
que sostiene esas historias.

-Viendo que los hechos sociales aparecen en tus novelas, ¢ Como van entrando a la
hora de la escritura?

MT- Ingresan mientras estoy escribiendo. En Los manchados por ejemplo, que demoré
cuatro afios en escribir, en medio de ese tiempo, me encontré, de modo un poco azaroso,
con una religiosa que fue asistente de Angelelli. La escuché, escuché cada frase que
persistieron en mi memoria y lo reciclé para uno de los monélogos de Los manchados, el
de la Hermana Dora. Asi creo que funciona, no se trata de un traspaso literal, mas que eso,
se trata de un Ilamado a atender el mundo real. No es un plan pre-establecido acerca de
adonde llegar.

-¢ Y tal vez surge una organizacion involuntaria de la narracion?

MT- Si, nunca hice un plan para ninguna de mis novelas, siempre el origen estuvo en algo
que vi, que lei 0 que escuché. Pretexto sonaria como a una idea previa a la escritura y yo no
considero que haya idea previa a la escritura. Las ideas surgen con la escritura misma, en el
origen de algo. Hay una escena, y esa escena se convierte en una pelicula que veo, que no
puedo dejar de ver.

-¢,Consideras que en La mujer en cuestion el narrador es el gran personaje?

MT- Si, contundentemente si, el narrador tiene mas peso social junto con el resto de los
narradores. Vuelve a Eva, el objeto en que depositan sus odios, sus amores. Este resto de
cuerpo social estd manipulado, de algin modo, por este personaje que recorta, a su
manera, y cita como se le da la gana...



13-¢Por qué decidiste no ponerle un nombre a este narrador, no precisar para quién
trabaja?

MT- Para volverlo un ser mas oscuro, porque no sabemos practicamente nada de él y
tampoco sabemos muy bien para quién trabaja. Aunque parezca extrafio el origen
tematico de La mujer en cuestion no fue la Dictadura Militar. Yo empecé a escribirla
pensando/imaginando otra situacion; la de una mujer que ya ha muerto, acerca de la cual
opinan quienes la conocieron. Esa mujer podia tener mi edad y, entonces los afios de mi
juventud y los de la dictadura se impusieron. Aparecié la figura del narrador informante y
se reconfiguro todo.

La escribi de un modo vertiginoso, pero demoré mucho en publicarla porque no
conseguia editarla.

-¢La reconstruccion de las voces en La mujer en cuestion, es tan importante como la
reconstruccién de la memoriay el pasado?

MT- En La mujer en cuestion, Eva estd hecha a partir de las palabras de los otros, se va
armando ante mis ojos al igual que ante los ojos del lector. Cada uno de los testigos habla
del pasado, a su manera, porque no hay una sola memoria y porque toda memoria esta
hecha también de olvidos. El pasado no es el recuerdo, sino que es el construir. No hay
una sola memoria, sino una multiplicidad. Siempre la memoria opera por seleccion y esa
seleccidn no es gratuita, en el sentido de que también es ideoldgica.

-, Como entramas la otredad en tus narraciones?

MT- En La mujer en cuestion Eva es la otredad misma. En Lengua Madre, madre, hija y
abuela son cada una de ellas las otras de si. En Los manchados los que hablan son los otros
y Julieta es, de algun modo, otra, una manchada.

-¢ Estas de acuerdo con eso que muchas veces la critica sostiene cuando dice que de las
voces de los otros, deviene la propia voz?

MT-Cuando uno es pequefio tiene una mirada maniqueista. Luego nos damos cuenta de que
no todos ven lo mismo. Aparece la incerteza; y entonces algo de eso deriva hacia la
escritura, dado que nada es seguro. Y eso es lo interesante porque no clausura, sino que
abre. En esa multiplicidad de voces podemos encontrar una voz social. No hay una voz que
cuente la verdad absoluta, sino que hay verdades precarias, asi como sucede en la vida. En
torno a esto hay una frase que entré en Lengua Madre, la escuché de boca de un amigo de



mis hijas, hijo de padres desaparecidos, dijo lo siguiente: “quizd para mis padres la
Revoluciéon fue mas importante que yo”. Si uno se pone en el lugar de los padres la verdad
toma una forma, si se pone en el lugar de los hijos, la verdad es otra. La vida es asi,
compleja.

Creo también que la escritura nace de lo interno, que se alimenta de algo que lo
externo, lo social, va dejando en uno. La sociedad imprime en los individuos ciertas marcas
y luego, ese individuo, quien escribe en este caso, puede ingresar y extraer algo de la voz
social, pasada por el crisol de lo mas personal. En los mejores momentos de un escritor,
quien habla por su boca es una sociedad que encuentra ahi su voz.

-Te quiero preguntar ahora acerca del viaje: ¢qué pensas del viajar? Teniendo en
cuenta que muchos de tus personajes viajan.

MT- Yo descubri, un poco sorprendida la frecuencia del tema del viaje en mis relatos. El
primer viaje importante que hice fue a mis cuarenta afios. No viajé de joven. Descubri que
yo soy hija de un viaje, el viaje de mi padre a Argentina, un viaje que €l repasaba afio a afio.
Fue el viaje el que lo hizo conocer a mi mama4, también la idea de la vida como un viaje que
es una idea muy antigua. Para mi hay dos grandes tipos de novela: la novela de enigmay la
novela de viaje.

En la novela de enigma todo gira en torno a un nucleo enigmatico, La mujer en
cuestion podria encontrarse dentro de este tipo de novelas. Y, en la novela de viaje; el
personaje hace un traslado de algun tipo. Lengua Madre podria considerarse una novela de
viaje en el sentido de que relata el viaje de Julieta hacia el re-encuentro con su madre. En
Los manchados hay un viaje hacia el padre, hacia la memoria paterna. Diria que todas las
novelas combinan esos elementos.

-¢,Has leido a muchas mujeres, escritoras que cuentan con la marca del exilio interno?
¢ Qué te interesa de esa escritura?

MT-SIi, desde luego. Escritoras donde la cuestién de la memoria y de lo doméstico es
fundamental como en Tununa Mercado.

Me interesan las tantas maneras de ser mujer en relacion con la escritura y las tantas
maneras de aparecer las mujeres como personajes en las obras, No creo que se trate de un
asunto tan plano, como tampoco considero que la realizacion de una mujer solo pase por
ciertos lugares; la verdad es que una vida puede ser muy diferente para unos, y para otros.
A veces una vida que parece muy sencilla y elemental termina realizandose de maneras
muy misteriosas, eso es lo que mas me atrae; las formas en que cada una es elegida por las
circunstancias.



Las preguntas que siguen a continuacion fueron respondidas por Andruetto de
forma escrita. Nos parecio interesante resaltar esa diferencia que surge entre lo
oralizado y lo escrito, visualizamos asi el manejo de la palabra en lo dialogal, de modo
directo, por la misma autora. La razon por la que agregamos méas preguntas a esta
entrevista se debe a que, una parte de ella, fue publicada por la revista Alfilo, medio
de prensa de la FFyH —UN. Posteriormente, Recial y la colaboracién de la autora
nuevamente, han contribuido a que este dialogo sea mas enriquecedor aun. Una vez
mas, coincidimos en que la investigacion literaria sobre una de nuestras queridas
escritoras cordobesas, no se agota, ni se suspende; sino que crece en cada encuentro; y
por eso, nuestro agradecimiento a Maria Teresa y a la FFyH por este espacio para la
palabra escrita.

- ¢Qué es para vos la memoria?, ¢La consideras como algo que muestra al pasado
como un ejercicio de responsabilidad ético-politica frente a la deuda que tenemos con
la herencia que recibimos?

MT-Si, es todo eso y mucho mas. La memoria constituye, de modo esencial, nuestra
condicion humana, tanto en lo méas privado como en lo pablico. La literatura es memoria y
es con memoria sensible que se escribe, pero no centraria ni encerraria esa memoria sélo en
la cuestién dictadura; por dar noméas un ejemplo, codirijo una coleccion de narradoras
argentinas y considero a eso mismo como una forma de memoria acerca de la escritura de
mujeres en nuestro pais.

-¢,Cémo reflexionas acerca de la manera en que los escritores leen y escriben sobre lo
social?

MT-Es un asunto que me interesa especialmente y que me atraviesa creo por completo,
coémo puede la ficcion reflejar lo social y lo politico sin renunciar a una experiencia potente
de lenguaje y a multiples y siempre nuevas formas de exploracion en la lengua, que es la
materia sobre/con la que trabajamos los escritores.

-Uno de tus personajes de Lengua Madre y Los manchados es Julieta, hija de madre
victima de la ultima dictadura civica militar que lleva a cabo el proceso de insilio. No
es una desaparecida Julia, pero sufre directamente el alejamiento de su hija por
cuestiones sociales y politicas propias del “Proceso de Reorganizacion Nacional”.
Teniendo en cuenta esto y el modo en que abordas el proceso politico: ¢Qué reflexion
podes contarnos acerca de la agrupacion H.1.J.0.S que cuenta ademas con muchos
hijos e hijas de desaparecidos que han creado un vinculo estrecho con la palabra y
han hecho de eso una nueva literatura?



MT-Tengo un profundo respeto por las organizaciones de Derechos Humanos, cada una de
ellas, en su particularidad, ha abierto paso para que la sociedad pudiera revisar el horror,
elaborar el trauma social, juzgar por tribunales comunes y con nuestras propias leyes las
atrocidades perpetradas. Eso en cuanto a la organizacion H.1.J.0.S, pero me parece que
aqui tu pregunta apunta (o apunta también) a los hijos e hijas que escribieron ficciones
desde su condicion de hijos e hijas de desaparecidos. Hay mucha y muy buena literatura
escrita por escritores que a la vez son hijos de desaparecidos o hijos de militantes presos o
exiliados pero no asesinados, desde Laura Alcoba a Raquel Robles, desde a Marta Dillon a
Patricio Pron o Félix Bruzzone, desde Julidn Lopez a Paula Bombara o la menos conocida
escritora cordobesa (y también militante de H.I1.J.O.S Cérdoba) Florencia Ordofiez que
escribié un libro extrafio y a la vez entrafiable que se llama Historia de un hada, por dar
nomas algunos ejemplos. Hay mucho, pero aunque las relaciones y los vasos comunicantes
son maltiples, quisiera resaltar que no es lo mismo H.1.J.0.S que HIJOS e hijos y entonces
ahi entrariamos en las tensiones y diferencias entre militancia y literatura, de hecho no
todos los hijos que escriben son de H.1.J.0.S , tal vez incluso haya alguno que ni siquiera
sea afin a ese espacio de militancia, y también pienso que puede alguien que no sea hijo de
desaparecidos ni de la generacién de los HIJOS escribir ficciones desde la perspectiva o el
punto de vista de esos hijos. En fin que son cosas muy distintas, incluso yo misma, que soy
de la generacion de los padres de esos hijos, 0 sea de la generacion de los desaparecidos,
podria creo entrar en la literatura de/sobre hijos porque en el caso de Lengua Madre y
también en el de Los Manchados, me puse en el lugar de una hija.

- Muchos consideramos a Lengua Madre como una de tus grandes novelas porque
incorporas alli fotografias, no es cualquier recurso el de la imagen, incluso ya Barthes
en La cAmara lucida decia que a una foto no se la mira, sino que se la lee, no se retoma
para él el pasado, sino que se visualiza lo que ha sido: ¢(Como es que llegaste a la
decision de incorporar fotos en la novela?, ¢son reales?, ;qué es para vos una foto?,
¢contas con algun escritor referente en dicho proceso?

MT-Cuando vi en una escena personal (en una mudanza encontré en un libro que hacia
afios que no abria, una carta que mi madre me escribié en 1976) la posibilidad de una
novela (una mujer joven encuentra cartas con las que va reconstruyendo la vida de su
madre y de algin modo la suya propia) supe que entre las cartas encontraria fotos,
recuerdos, papelitos, de modo que escribi la novela sabiendo que cada tanto apareceria
alguna foto, eran fotos de escenas que yo imaginaba, no tan alejadas de escenas familiares
vividas y habituales en mi generacion. Pensé que llegado el momento podia pedirle a algin
fotografo (a mi hija, pensaba) que construyera esas escenas o que las buscaramos en algun
banco de fotos en internet. Después, ya revisada la novela y conseguido editor, frente a la
necesidad de buscarlas, en algin momento fui a una caja de fotos que tenia y tomé fotos
propias y me vi de pronto autorizdndome a mi misma a incluirlas. Son fotos que tenia en



casa, algunas de mi propia vida y otras no, pero aun las que me implican estan puestas ahi
no en un sentido autobiogréafico sino ficcional, aunque las conexiones entre una y otra zona
producen, me lo han dicho, cierto efecto perturbador. En cuanto a si tenia algln escritor de
referencia que hubiera usado este recurso, se me aparecia Sebald (utiliza en sus
novelas/ensayos fotos personales que toman el rango ficcional) que es un escritor cuya obra
me interesa mucho y que estaba leyendo intensamente en esos afos.

- Por altimo. Ya adelantaste algo de un préximo volumen de cuentos que titulaste: No
a mucha gente le gusta esté tranquilidad, ¢podrias contarnos més acerca del proceso de
creacion de esta nueva obra? ¢Nos adelantarias mas para todos aquellos que somos
curiosos y que siempre tenemos a la ansiedad en contra?

MT-La escritura me acompafa desde casi toda la vida y hoy puedo ver en lo que he escrito,
las etapas por las que pasé. En estos afios han aparecido en los cuentos hombres 0 mujeres
gue miran hacia atras y ven asuntos de su pasado que hubieran podido ser de otra manera,
vidas que podrian haber tomado otros rumbos. Un poco tiene que ver con eso, creo que ese
es un punto en comun de estos cuentos sobre personajes en cuyas vidas parece no haber
nada demasiado altisonante y sin embargo...

-¢,Hay alguna otra novedad que nos quieras comentar? Sabemos que tus cuentos y el
resto de tus obras son muy leidos en muchos lugares del mundo, especialmente en
Latinoamérica, siempre hay algun lector de mundo que no deja de leerte y, también tu
obra es estudiada criticamente. Muchos investigadores estamos siempre agradecidos
con vos y con tu manera de contribuir continuamente al crecimiento de la
investigacion y de la palabra escrita...

MT-Acaba de salir en Bogota, en la coleccion Frontera llustrada, de Babel libros, de
Colombia, Los ahogados. Es sélo un cuento, en cuanto a los asuntos podriamos decir que
trata sobre el exilio interno, una pareja con un nifio que se esconden, tratan de volverse
invisibles, y por el otro se trata de esos ahogados largados al rio como tumba. El libro tiene
conmovedoras ilustraciones a lapiz hechas por Daniel Rabanal. Pese a la dureza de todo, es
un libro de factura muy bonita, estamos muy agradecidos los dos con Maria Osorio, la
editora.



Maria Teresa Andruetto: Nacio en Arroyo Cabral (Cdordoba- Argentina) el 26 de enero de
1954. Lo familiar, los retratos identitarios, las mujeres, sus bdsquedas; son algunos de sus
grandes ejes. Refiriendonos a su obra literaria para adultos escribio: Tama (2003), La mujer
en cuestion (2009), Lengua Madre (2010), Caceria (2012), Los manchados (2015). Las
nouvelles juveniles Stefano (2001), Veladuras (2005), La nifia, el corazon y la casa (2011).
Ademas los libros de ensayos: Hacia una literatura sin adjetivos (2008), y La lectura, otra
revolucion (2004). En cuanto a poemarios se encuentran, Beatriz (2005), Pavese/Kodak
(2008), Suefio Americano (2008). Obtuvo numerosos reconocimientos, entre ellos el premio
Hans Christian Andersen (2012). Dirige la coleccion “Narradoras Argentinas” para la
editorial Eduvim de la Universidad de Villa Maria. Tiene ya varios cuentos inéditos, que
apareceran con el titulo de: No a mucha gente le gusta esta tranquilidad.

1 Andruetto, Maria Teresa. (2013). Hacia una literatura sin adjetivos. Comunicarte. Cérdoba. Argentina.
2 Maria Teresa Andruetto se encuentra escribiendo un cuento llamado “El hijo” que formara parte del
volumen de cuentos inéditos: No a mucha gente le gusta esta tranquilidad.



