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Resumen:

Proponemos un anélisis de la novela Yo nunca te prometi la eternidad (2005) de
Tununa Mercado. Nos detendremos en el modo en que convergen las historias en el relato
para volverse imagenes narrativas, las cuales establecen un efecto de lo visual a partir de
descripciones que aparecen de “una vida” en un diario intimo. La narradora es quien
posibilita la mirada literaria de las imagenes que se desarrollan en la experiencia de trauma
de la Segunda Guerra Mundial. Como objetivo principal, nos interesa que los lectores
visualicen diversos modos de imagenes, las cuales no se logran solo a través de lo
fotografico o la pintura sino mediante lo escritural. Lo identitario/escritural se transforma
en construccion discursiva. Presentamos entonces, a la obra literaria como un rearmado de
lo autobiografico a modo de gran caja china desde un nucleo familiar especifico y como un
legado que se convierte en palabra escrita.

Abstract:

We propose an analysis of the novel Yo nunca te prometi la eternidad (2005), by Tununa
Mercado. We will focus in the way in which the descriptions of the story converge to turn
themselves into narrative images that create a visual sense of “the life” in a personal diary.
Through this analysis, we will explore how the narrator offers a literary view of the images
of different traumatic experiences. Our main objective is that the reader gets to visualize
this particular class of literary images and to distinguish how the identity turns into a
construction of the discourse. In this way, we understand this literary work as a
reconstruction of several autobiographical experiences, which emerge from a specific
family nucleus and turn to the legacy of writing.
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Cuando se vive en un entorno que se derrumba, construir un libro puede ser quizés uno de los
escasos gestos de sobrevivencia.
Diamela Eltit Gonzalez, “Errante, erratica”

La nifia esta intacta por dentro, aunque ahora no recuerde todo lo que quiere recordar. Pero, para
eso, tendré que recurrir a cada imagen, a cada sabor, a cada sensacion téctil, a lo més pequefo de lo
mas pequefio que quedo incrustado en su carne.

Perla Suez, Letargo

Los recuerdos se albergan en lugares donde la memoria incursiona de forma cotidiana
para recrear el anhelo de lo vivido, guardando imagenes. Las imagenes pueden presentarse
de formas diversas: fotos, pinturas, esquemas, en el cine, en la television y también en
narraciones. Dependen de nosotros los modos de mirar esas imagenes y establecer espacios
donde se comporten de maneras particulares, distinguir sus accionares y métodos es una
tarea que no es encasillada en un Unico lugar; por eso es que las palabras nos hablan desde
maultiples e hibridos planos. Aludimos en este ensayo a aquellas imagenes que se enmarcan
en una narracion desde un pasado para permitirnos recorrer un presente, imagenes que, al
estilo de crdnica, hablan y explican sucesos que solo mediante las experiencias pueden
visualizarse. En la ultima novela de Tununa Mercado, observamos figuraciones buscadas
por una narradora en la supervivencia de la palabra. Por tal motivo, en este ensayo nos
focalizamos en las palabras que ilustran una imagen, una trama, para pensar operaciones de
la memoria. En este analisis, la mirada de Didi Huberman es util para hacer referencia a lo
fosil, considerando que los retornos al pasado son discontinuos porque hay irrupciones,
saltos, ausencias, suefios latentes y hasta promesas.

Nos interesan las circunstancias en que se construye una “sociologia de la imagen”, lo cual
logra que se traduzcan las articulaciones, las acciones, los agenciamientos, los cuerpos, los
desplazamientos para pensar el poder que guardan los recuerdos no en un pasado, sino en
una memoria desde un tejido social abigarrado (Sanchez, C y Zalarar, B, en Gonzélez
Almada 2015: 35) que se puntualiza en la obra a analizar. La escritura tiene un tinte
diferente, es imagen que convoca, que llama e interpela®.

En el tejido escritural del relato, las imagenes son reforzadas por medio de la palabra 'y Yo
nunca te prometi la eternidad vuelve resignificativo hablar de una cuestion de imagenes
que textualizan lo memorial y lo identitario®>. En el relato se presenta una memoria
subterranea que distinguimos como imagenes de lo vivido, ya que al leer la historia de sus
protagonistas, convocamos figuraciones visuales. Se puntualiza, a medida que el lector
avanza en su lectura, un entre- lugar que retoma pensares, decires, circunstancias de la vida,
lo material, lo inmaterial, lo que se diluye.

Re-armar y re-configurar® la identidad en el relato es para la narradora una doble labor,
labor estética y nemotécnica, tareas superpuestas, que tiene como principal objetivo el
resurgimiento de una mujer (la protagonista, Sonia, diferente a la narradora) quien ha
vivido y transitado un pasado doloroso. Es dificultoso para el hijo de esta mujer poder
transmitir lo vivido, la posibilidad del decir mediante la palabra oral le es complicada,
porgue hay una situacion generada por el trauma que convierte a la imagen en el testimonio



de aquello que es dificil de narrar, necesita de una escritura que condense el pasado y lo
testimonial, razén por la que le solicita a una narradora que traduzca recreando imagenes
narrativas que se producen aglomeradas/reunidas en el objeto libro diario.

Determinamos una incidencia de la memoria en cada una de esas imagenes que son para
nosotros imégenes narrativas, porque al leer se recorren los caminos sincopados de la
memoria y quien se encarga en esta obra de presentarnos la historia de vidas especificas,
recrea un montaje de tiempos heterogéneos en su memoria que forma anacronismos (Didi
Huberman 2006: 19), desde ahi las imagenes convocadas, enmarcan experiencias, hechos,
sucesos, modos de recordar; convertidas en plasticidades dignas de transformarse y, por
ende de interpretarse y rehacerse.

Las imagenes que el relato nos muestra las consideramos como partes de series que sirven
para que uno de sus personajes, que vive el exilio, pueda re-encontrarse con su pasado y
con su madre que habita ese pasado. Volver a lo vivido actia como una materialidad
vinculada a una verdad que habilita identidades. En este sentido, las imagenes observadas,
producto de lo discursivo y como efecto de lo visual son montadas por la narradora por
medio de una estructura al estilo de cajas chinas, que permiten recurrir a otro relato interno
presentado en la obra: el diario intimo de la protagonista. Se resalta, constantemente, una
necesidad de re-construccion con el pasado que solo la narradora y su incondicional
busqueda pueden llevar a cabo.
Adentrandonos en la trama de la novela conocemos la historia de vida de Sonia y de su
hijo Pedro, ambos de descendencia francesa, judios que transitan y viven de forma
traumatica un extravio durante la Segunda Guerra Mundial. La situacion de pérdida
produce recuerdos efimeros, diarios escritos y hasta conversaciones con Walter Benjamin,
refugiado con quien Sonia también se cruza en su camino de blsqueda. Surgen vinculos
que se necesitan analizar y entender, como por ejemplo los vinculos con su madre, con su
esposo, su hermano y su entorno. Luego de reencontrarse con Pedro, Sonia se moviliza de
un lugar a otro de su memoria hasta exiliarse (junto a su hijo y esposo) en México,
partiendo desde Espafia.

Como sabemos, México comienza a ser el lugar que, durante la década del 70 alberg6
miles de exiliados victimas de la dictadura civico-militar argentina. EI hecho de que ambos
sucesos aparezcan conjugados no es arbitrario (Segunda Guerra Mundial y la Dictadura en
nuestro pais). Con la presencia de estas circunstancias se intenta analizar qué memorias se
construyen y desde qué lugar y se inicia una narrativa de la violencia que define y conforma
nuevos textos que se amparan dentro de una literatura de la opresion, en tanto que hay
marcas que nombran heridas y hay un poder, el de la represion, que sigue vigente.
Represion en el sentido que, aun desde el exilio es complicado poder relatar lo sucedido, el
trauma ha socavado rincones del decir que obstruyen la palabra y el nacimiento del legado.
La obra es presentada como aquella que habla del pasado que se concentra en los
mecanismos Vviolentos construyendo una vision de quienes fueron afectados por lo
traumatico de la pérdida y el exilio (Rotger, 2014:54).

Lo llamativo del relato es el modo en que una narradora, ajena a la historia de vida de
Sonia y de Pedro, se apropia de lo vivido, pero no sélo para hacerlo suyo sino para hacerlo
de todos. Narradora, de quien sabemos (por su encuentro con Pedro en México) que ha
experimentado el exilio, y que es presentada como un alter-ego de la escritora Tununa
Mercado. Este alter-ego demuestra que su historia converge con la historia de vida de Pedro
en una de las multiples reuniones que fueron organizadas por exiliados en el pais azteca,
para llevar adelante debates de problematicas cruciales por aquellos que padecieron el



exilio en Latinoamérica. Los oportunos debates fueron iniciados en organismos como la
CAS (Comision Argentina de Solidaridad) y el COSPA (Comité organizador de solidaridad
para con el pueblo argentino).

Pedro, Pierre para sus padres se habia acercado a los exiliados argentinos en
México durante la dictadura militar iniciada en el "76 y cuando en su momento
escribi una memoria de aquellos afios para narrar el exilio y el cierre que significd
el regreso a la Argentina diez afios después, el nifio extraviado tuvo ahi su lugar...
La historia de Pedro que conté en mi propia memoria de exilio se recortaba casi
sin modificaciones sobre el relato escuchado aquella vez en esa reunién en una
casa mexicana: la de revelacion traumatica de ese extravio de madre v,
correlativamente, extravio de hijo, que se habian producido en una carretera de
Francia en direccion hacia el Sur. (Mercado; 2008: 8-9)

Transcurrido un tiempo, Pedro y ella se contactan y él le brinda el diario de su madre,
Sonia, para que lo traduzca y rearme la historia para sus hijas, sin olvidar el deseo por
narrativizar lo sucedido durante la guerra y el posterior exilio. Percibimos un montaje
generado a través de la lectura completa del diario de Sonia, lo cual permite visualizar que
la lectura se convierte en imagen que desmonta la historia, imagen como efecto de lo visual
que se detiene, desorienta y lleva a la confusion de un pasado que alguien quiere reconstruir
(Didi Huberman, 2006: 173), en este caso quien se encarga de esa tarea es la narradora. La
lectura de ese diario es un montaje y a medida que la narradora avanza en el conocimiento
de ese pasado, la misma lectura se transforma en desmontaje, disociando lo que
previamente se venia construyendo. Montaje que lleva a una forma de conocimiento
convertido en un efecto de lo narrativo ya que hay un desglose de aquello que la misma
narradora recepta al momento de la interpretacion.

Seleccionamos Yo nunca te prometi la eternidad porque sospechamos que una vida puede
ser narrada de diversos modos mediante figuraciones que convocan desde lo narrativo y la
palabra misma. Aquello que contamos nos sirve para descubrir que lo biografico cruza
situaciones anecdoticas puntuales dignas de trascender segmentos de nosotros en donde la
palabra ademéas de contar, muestra, muestra y mucho. La novela escogida refiere a la
manera en que las pérdidas y los exilios conforman imégenes narrativas que logran un
relato de vidas biografiables. Las situaciones vividas por Sonia y su hijo, en plena
ocupacion nazi, los despojan de alegrias y experiencias pero también, les otorgan un exilio
a Mexico, contribuyendo a que al menos uno de ellos sobreviva y rehaga la historia
familiar. En México la supervivencia es utilizada por Pedro y la narradora como una
manera de interrogar, una manera de ver, una huella a la que remiten en multiples
ocasiones, porque lo vivido en el desencuentro (entre madre e hijo durante la ocupacién
nazi) marca sus vidas y se convierte en una memoria esencialmente conservadora de ese
trauma. El accionar es una forma de memoria y no un recuerdo meramente (Didi
Huberman, 2006: 163)*. Como explicamos, Sonia cuenta con un libro diario, el cual Pedro
le otorga a la narradora para ser traducido y asi poder contar/decir la historia de su vida a
sus hijas. Narradora que también es un testigo directo de los hechos mediante la lectura que
Pedro la habilita a realizar. Para Didi Huberman esa circunstancia estaria definida como la
huella, a lo que se regresa observando imégenes que no son simples historias y relatos, son
vida, son experiencias, son memoria por medio de figuraciones convocadas por la palabra y
sus descripciones. Dando lugar a que “el resto” conserve al pasado en su materialidad, por



lo cual no seria una simple historia o relato sino el resto del pasado traido al presente en
tanto ruina, desarmando ese presente exiliar. Eso que consideramos “imagen del pasado” es
el pasado mismo®. La narradora -en conjuncién con la historia de Sonia- empieza a dar
cuenta del espacio que otra vida ocupa en la suya propia:

Sonia ocupaba un espacio considerable en mi conciencia y en mi imaginacion.
No tenia que poner voluntad en imaginarla. Bastaba con dejarme estar para que
nuevos acontecimientos me revelaran una perspectiva no explorada que
enriquecia la vision que su hijo me habia transmitido y la que yo misma
intentaba rehacer de su persona a partir de esas piezas sueltas (...) El derrame
de sus bienes empezaba a ser imparable, asi como era limitada mi capacidad de
almacenarlos... (Mercado, 2008: 146)

En la cita se construye identidad desde un lugar escritural elegido por la narradora, espacio
desprendido de la multiplicidad y heterogeneidad que existe en el relato, dado que el
trauma acontecido abarca pérdidas, encuentros, desencuentros, frustraciones, exilios. Se
configura una memoria mediante una reescritura del legado que Pedro necesita y se vuelve
hacia atrds como algo en el tiempo y por medio del desmontaje de la historia una vez
almacenados los datos necesarios. Volver hacia atrds para hacer resurgir y emerger la
memoria y experiencia (Saraceni, 2008:30) porque no se puede reconstruir la memoria sin
hacer pasar al yo por el recuerdo de los efectos de una violencia que ha desestructurado la
identidad. Es en esta pluralidad en donde surgen, ademas, un cimulo de voces registradas
en zonas de la memoria que entrelazan la pluralidad con la experiencia, interpretando
articulaciones, gestos, desplazamientos, agenciamientos del pasado de la protagonista desde
la lectura minuciosa del tejido de lo narrativo que provoca-causalmente- un efecto visual,
volviendo a estas imagenes categorias propias de lo discursivo.

Se ejerce una herencia por parte de la narradora pero concedida con la mediacién y el
permiso de un otro, ¢subalterno?, capaz de brindar una herencia que no es una apropiacion
mecéanica de un bien (el diario intimo) adquirido por medio de un testamento; sino como un
proceso de lectura e interpretacion de un legado que otros sujetos adquieren para inscribirse
en una genealogia y desde alli, revisar los funcionamientos de la memoria y de una
procedencia particular (Saraceni, 2008:14).

Desde este punto, siguiendo el analisis de Didi Huberman (2013:9) en su libro La imagen
superviviente, en su primer articulo titulado “El arte muere, el arte renace: la historia vuelve
a comenzar (de Vasari a Winckelmann)” tomamos la idea de que el discurso historico no
“nace” nunca, siempre vuelve a comenzar. ldea que se vuelve operativa para analizar las
imagenes narradas que en la obra de Mercado aparecen, y que se construyen por medio de
lecturas llevadas con énfasis en lo narrativo para lograr el efecto de lo visual, ya que al leer,
la narradora convoca los pensamientos, los decires, las acciones de Sonia; logrando llegar a
los caminos sincopados de la memoria de una genealogia familiar. Aparece una necesidad
de transmision que permite narrar la historia de un pasado familiar, alejandola del discurso
tradicional para potenciar la escucha de un otro (las hijas de Pedro), y no detener la fuerza
de su potencia. Entonces, la narradora se pregunta: ;como construyo?, ;como escribo?,
¢como puedo rememorar Yy restituir? EI modo es tal vez una construccién dialéctica que
permita, a las subjetividades involucradas, rearmar/reconfigurar identidades, conocer por
qué ciertas partes de su pasado eligieron particulares accionares y no otros.



Distinguimos ante lo expuesto, como se recupera la dimension de una identidad narrativa
porque el relato se encuentra atravesado por una dimension temporal: la Segunda Guerra
Mundial y la Gltima dictadura civico-militar en Argentina; desde estos sucesos es que el
texto configura existencia partiendo de la experiencia humana (Arfuch, 2002:26),
estableciendo una mediacion de la trama que moraliza la experiencia y por ello también nos
encontramos con un relato dentro de otro relato. El diario intimo insertado en la médula de
un discurso que lo enmarca, el discurso de la dictadura y de la posdictadura argentina que
recrea el dialogismo y la interaccion con el otro. Aquello que la narradora identifica y que
le permite interpelarse e interpelar. Por eso es que la identidad de Sonia reafirma su
existencia o lo que devino de ella (Arfuch, 2002:31) gracias a un nuevo mirar, a un pedido
de traduccion que se transforma en legado. El lenguaje es dificultad y limite del horror de la
experiencia vivida, haciendo del texto un relato de la memoria, de bdsquedas, de
excavaciones en lo méas profundo del dolor para lograr atravesar el manto de un olvido que
representa la experiencia del horror y de la opresion del pasado.

La construccion de imagenes por medio de la narracion permite que, desde un presente, se
reviva un origen y un pasado de trauma para restituir, reactivar la potencia de la memoria.
Hay un rearmado de la memoria, no se elige recordar ya que el recuerdo puede volverse
destructivo, lo cual es clave para la forma de transmision (Didi Huberman, 2013:21) en un
montaje de tiempos heterogéneos que forman anacronismos, interpretaciones de un pasado
siempre por hacerse.

En la obra la escritura se vuelve imagen e imagenes ficcionalizadas representando una
nueva forma estética que nos permite atisbar una realidad que no es ajena, ni lejana sino
capaz de incidir en quien re-escribe. Narracion como salvoconducto, en donde se brinda
una verdad gque pone en tela de juicio lo real y, asi la narradora, logra un nuevo modo de
hacer memoria, un artificio porque quien escribe siempre va descubriendo algo.® El pasado
se vuelve un proceso que se visualiza en el presente por medio de ese efecto de lo visual
gue mencionamos anteriormente y cumple la funcién de rememoracion como experiencia
actual de aquello que ya no esta donde se vincula lo memorizado y su lugar de emergencia
(Didi Huberman, 1997:116).

Releyendo a Barthes en La camara lucida, nos preguntamos: ¢podemos leer
fotograficamente? Nuestra respuesta es que si y que, asi como lo hacemos, también
podemos leer desde la oralidad, recreando una memoria a partir de lo que otros nos
cuentan; sin olvidar que toda memoria es colectiva. Cuando decimos “fotograficamente”
hacemos referencia a que cuando leemos, miramos y, muchas veces, cuando miramos,
leemos. Se exhibe la manera en que Mercado propone al lector no una simple lectura, sino
tal vez una lectura ladica. No es casual que Yo nunca te prometi la eternidad conjugue
diversas lenguas, en este caso, las lenguas del exilio donde se entrelazan una serie de
historias de exiliados encastradas unas en otras que permiten “mirar” como si tuviésemos
en nuestras manos un album fotografico de cualquier indole a modo de meta-estructuras
que se configuran como operativas en el relato. No debemos olvidar que dicha novela
deviene de otro texto de Mercado escrito durante su propio exilio en México: En estado de
memoria (1993), y este dato es fundamental para sostener que el yo del relato, opuesto al de
la narradora, relata/escribe, todo el tiempo, sumergido en un estado de memoria.

En la solapa de la edicion de Planeta se aclara que la fotografia que aparece en la tapa del
libro pertenece a Hanan y Sonia en Glogau en 1917 por H. Niecke y, después vuelta a
intervenir por los autores de la coleccion. Es este un dato para nada menor porque ubica a
Mercado como una orfebre de la escritura, puesto que hay un uso directo de la realidad para



llevar a cabo la ficcionalizacion de la obra, como también el meta-relato que se cuenta
dentro de la novela: el diario de Sonia.

Adriana Bocchino’ se pregunta: ;Cuando empieza el relato sobre Sonia, la muerta? Lo
interesante de este interrogante es observar, en el tejido de la novela, que el texto existe,
proviene de otra historia y deriva directamente de la bitdcora que le es entregada a la
narradora, en la que el meta-relato hilvana los sucesos. Esto sin olvidar que ya Mercado, en
varias entrevistas que se le han realizado, alude a que hacer memoria es como tejer, unir
cada punto como clave de conjuncion, tejido capaz de demostrar que la memoria también
se encuentra en lo cotidiano de la vida, textualizandola, incidiendo asi en la produccion y
creacion de una identidad, porque lo discursivo es union de un entrelazado identitario
(Chein-Kaliman, 2006: 43).

Es la narradora quien también tiene la tarea y el rol de investigadora, inserta la historia
que se le ha dado en otras historias de exilios, indagando sobre las diversas maneras de
morir/vivir, los multiples exilios, entre los cuales escribir no es menor. Se reapropia de una
historia para volver a narrarla, volver a escribirla, rellenando huecos, vacios y, desde alli,
convoca lo visual, y desmonta lo que le es presentado en el meta-relato. Reivindica un
montaje como forma de conocimiento, como la capacidad de configurar un conjunto de
tiempos heterogéneos que es el tiempo Pasado con un Ahora para la supervivencia de la
experiencia-las mayusculas son usadas por Didi Huberman para exponer el concepto-, (Didi
Huberman; 2006: 174-175). Los espacios en blanco recobran un sentido y le dan también
una interpretacion a los exilios, se generan deducciones cuando la propia imaginacion da
lugar a la configuracion de imagenes por medio de lo narratoldgico, figuras leibles por
otros lectores, primordialmente por las hijas del sujeto considerado como subalterno: Pedro,
quien no puede lograr una transmision directa de su pasado. Podria pensarse entonces, la
palabra de un otro como lugar de significaciones plurales y necesarias para textualizar la
memoria, formas mdultiples de representar la experiencia de un pasado familiar y la
memoria colectiva, porque se intenta narrar la violencia de las pérdidas, de los exilios,
acontecimientos que suponen un vinculo especial con el lenguaje y con los modos en que se
transmite lo vivenciado. Son estas experiencias del dolor las que necesitan ser contadas por
otra voz, otro yo capaz de pronunciar lo inexpresable (Rotger, 2014: 74).

En la obra se plasman multiples vinculos entre Sonia- Charlotte, Carlota Estefania-
(también se la llama asi) con Ro (su esposo), su madre, su hermano Hanan, los amigos,
todos con nombres, alias y sobrenombres, segun los paises que habitan y las circunstancias
que padecen; también se recupera la historia de un yo disperso, distraido, dolido, un yo
fragmentado, que es rescatado por la narradora para que observemos imagenes concernientes
a una multiplicidad de personas dentro del ambito de lo familiar. Por esto es que
consideramos a la escritura de Mercado como un género innovador en la produccion de
escrituras de ficciones en Argentina, quizas directamente emparentada con formas de
escrituras como las de Benjamin quien no arbitrariamente emerge en el relato como un
personaje que padece del exilio. Reconstruye Mercado una nueva lengua, con las lenguas del
exilio (espariol, aleman, frances, argentino, mexicano, hebreo), lo cual nos hace pensar que
escribir es devenir y es fotografiar. Mercado no solo es cartdgrafa en esta obra literaria, sino
incluso fotografa, dadora de imégenes narrativas mediante una narradora/traductora a la cual
no se coloca un nombre y s6lo se le brinda una identidad, tal vez, por medio del personaje de
Sonia, generando un imbrincamiento entre lo histérico y lo ficcional como modo de puesta
en practica de una narratologia en la que la superposicion de voces contienen diversas
posibilidades y limites en cuanto a lo que se quiere relatar. De aqui que se desprenda una



clave para llevar adelante una narracion no normativa que imposibilita que otros cuenten,
pero que logra decirse mediante otra voz escritural (la de la narradora), dado que hay vidas
que son equiparadas y que solo mediante ciertas identidades pueden tener su lugar en la
historia luego de resignificaciones de los traumas pos guerra para concebir una escritura.

El relato presentado no reordena cronoldgicamente lo vivido (tal y como Didi Huberman lo
aborda es algo mas anacronico y no tan lineal), pero si se da impulso al arribo de imagenes
que argumentan y explican contundentemente la historia y el proceso transitado por la
madre, el hijo y su familia. La memoria en este lugar es una herencia que establece una
continuidad entre las generaciones para otorgarle al heredero un relato identitario que le
permite inscribirse en la genealogia familiar, distinguiendo la importancia del lenguaje en la
produccion de la memoria, de las imagenes como memoria donde la lectura de la
experiencia de Sonia logra una imagen producida y otra comprendida, surgida gracias a la
escritura (Saraceni, 2008:20). De esta manera, queda establecida una técnica tendiente a
producir una verdad, un acto de informacién, una busqueda a través de un nuevo método
escritural porque se extrae un testimonio y se lo poetiza para servir como calco de la
experiencia, la cual no es ajena ni distante para quien traduce. De este modo, la escritura
contiene efectos narrativos y visuales como lo son las imagenes que detectamos y a las que
solo se llega gracias a los modos de presentacion en un relato que abarca una memoria
colectiva de afios de horror en donde los sucesos histéricos como la Segunda Guerra
Mundial y la dictadura argentina guardan relacion.

Como Didi Huberman lo analiza, no nos encontramos ante la imagen como ante aquello
cuyas fronteras podemos trazar, porque una imagen y cada imagen es el resultado de
movimientos que provisionalmente han sedimentado o cristalizado en ella®. En el caso de Yo
nunca te prometi la eternidad, los movimientos se inician cuando la narradora toma la
decision personal de mostrar la situacion de una mujer y su accionar en momentos ctlmines
de su vida, y es alli donde re-pensamos a la imagen como un momento energético o
dinamico, por mas especifica que sea su estructura. Hay un impulso de la narradora por
querer relatar no mejor, sino de otra manera, de un modo, tal vez, mas directo, llevando a
cabo una desterritorializacion de la imagen y del tiempo que expresa su historicidad. Es por
ello que, el tiempo de la imagen no es el tiempo de la historia en general (Didi Huberman,
2013: 35).

La construccién de las imagenes con un efecto de lo visual y lo fotografico por medio de la
narrativa, se presenta como una tensa trama tejida de lo vivido, expresandose en
dimensiones visuales, sonoras e inconscientes que se hacen cuerpo en otros cuerpos
individuales y colectivos de las sociedades humanas (Sanchez, C y Zalazar, B en Gonzalez
Almada, 2015: 38).

Surge un proceso del relato iniciado por la narradora, por sus interpretaciones, sus sentires
como mujer con el trabajo de la palabra que se acerca a otra mujer victima de la guerra 'y de
la ocupacion nazi y que expone modos de recordar argumentando en su diario los puntos
precisos y necesarios para la re-construccion del tejido narrativo que se lleva adelante; es la
narradora quien expande el proceso, tomando la historia para dar con otro reconocimiento,
solo que bajo una distincién que prioriza el mirar. Acto de mirar veridico y real dentro de lo
ficcional y del sentido del meta-relato con que la obra cuenta, sin olvidar que el diario
traducido no le es ajeno, ni desconocido a la narradora. La memoria e identidad de Sonia
confluyen como un efecto de la textual y narrativo para la memoria de quien traduce e
interpreta (Saraceni, 2008:21).



Una historia asi presentada puede desaparecer en un tumulto de hechos indistintos
si no se la retiene en el mismo momento en que se manifiesta su significacion; y
aun asi si se la retuviera en el instante, todavia habra que depurarla de los efectos
que en un mecanismo de identificacion demasiado cercano y sin proceso provoca
en quienes la escuchan (...) (Mercado, 2008: 7-8)

El relato oralizado es también un modo de representacion de lo memorial, pero aqui no es
lo suficientemente fuerte, por lo que la narradora siente que debe contar desde el lugar de la
palabra hecha imagen. Ambos, tanto Pedro como la traductora, acuerdan en que la realidad
del pasado sea percibida como la realidad propia de quien la vivencid, evitando
comparaciones que caigan en la nimiedad. El relato, la historia dada a la narradora, es lo
que permite que todo el tiempo se interrogue e interpele, de alli deviene la supervivencia de
imagenes que quedaron en la memoria de Sonia y que la narradora expresa por medio de
otro proceso. Razén suficiente que nos ayuda a pensar también a las imagenes como un
fendmeno antropoldgico que no pueden ser disociadas de los miembros de la sociedad. En
este sentido no se puede dejar de escribir sin vincular la vida con un contexto socio-politico
referencial, en este caso: la guerra. Entonces, advertimos que las formas sobreviven y
sobreviviran en aquello que la narradora decida seleccionar para su contar. Cuando su
escritura vuelva hacia atras y el resto de los sujetos conozcan el pasado por medio del
relato, problematizando la relacion entre la experiencia y la representacion, ahi es donde la
Imagen se convierte en una novedad inconclusa, donde el libro empieza a ser, claramente,
un archivo. Sin olvidar que se trabaja sobre la construccién de un marco de representacion
ligado a los personajes que son convocados, logrando una apropiacion del pasado mediada
por la tarea del trabajo de la memoria construida mediante practicas, como lo son la
préctica escritural, la del reconocimiento y la de la equiparacion de vidas semejantes porque
el pasado siempre esta re-construyéndose y es su relato el que convoca y nos convoca.

¢ Como se leen las imagenes?

Aclaramos que no es un hecho menor que sea la narradora/traductora quien posibilita la
mirada literaria que las imagenes desarrollan en la experiencia vivencial de la pérdida.
Traduce las imagenes en literatura, traduciendo la experiencia del trauma, lo inenarrable,
que deviene narrable por medio de la traduccion. Es esta narradora quien encuentra en la
escritura el lugar que llena el vacio causado por la represién a través de una suerte de
conquista simbolica: la del espacio del texto, con descripciones tan precisas que se vuelven
imagenes visuales. Esto es lo que justamente el hijo (Pedro) no puede hacer, por ello
recurre a la mujer que en México conoce, también exiliada, otorgandole la posibilidad del
contar, traduciendo/interpretando y guiandose del diario de su madre. Se torna Ilamativo
como el personaje de quien relata ocupa también el lugar de intérprete, de historiadora,
empieza a convocar una memoria, memoria que guarda relacion con el pasado y con su
propia memoria. Didi Huberman sostiene que la memoria es psiquica, es un proceso y con
ella la historia se vuelve un telar enmarafiado de sus efectos de montaje y luego de
desmontaje, de construccion de los tiempos asi convocados donde lo leido es transformado
en imagen (Sanchez, C y Zalazar, B en Gonzalez Almada, 2015: 38).

Nos parece operativo lo apuntado por Gina Saraceni en Escribir hacia atras. Herencia,
lengua, memoria; donde plantea la idea del pasado como herencia con la que es necesario
confrontarse y ante lo que hay que responder; también como voz que viene de atrds para



irrumpir y desajustar el presente de los vivos, mostrando que no se hereda nunca sin
confrontarse con algo del espectro (Saraceni, 2008:13). Quizas, la narradora necesite llevar
a cabo una confrontacion con el pasado de los otros porque, en cierta medida, remite a su
pasado también, el de una exiliada que sufrio la pérdida de los afectos, el desarraigo, la
desolacion; desde ese lugar la historia de Sonia le resulta util para irrumpir con algo de ella
misma que, por medio de su propia experiencia, no puede decir, por eso se vale del relato
escrito autobiografico de Sonia: “El nudo de union-separacion era la figura clave del relato. La
voz habia entrado en mis oidos y alli, como si la hubiese estado esperando, comenzaba a ser Sonia
(...)” (Mercado, 2008: 8).

La cita especifica la importancia de Sonia para la narradora, no es algo casual, es algo
puramente operativo y emergente que su memoria necesita, llama e invoca, y entonces ahi
es donde aparece Pedro y su relato acompafiado de un diario destinado a ser traducido
exclusivamente por una mujer que no desconoce las problematicas y los dolores que en el
exilio aquejan, conoce incluso que ese exilio es el que brinda la posibilidad de escribir, no
solo hacia atras, sino asimismo respondiéndose a una serie de dudas que sélo pueden ser
resueltas en la escritura y con la palabra imaginada que aqui llamamos: imagen narrativa.

Lo que la narradora lleva adelante es un replanteo del pasado como un proceso que se
realiza en el ahora del relato. Se ubica al pasado como una relacién entre lo que se
memoriza y lo que emerge. Lo que ya Benjamin dice en varios de sus escritos: hay una
“legibilidad postuma” de lo vivido que cuenta con una clarividencia mayor en el presente
de la narradora (Saraceni, 2008: 15). El pedido de la traduccién como legado escrito surge
gracias a lo que la traductora conoce v lee, ella es quien deposita gran parte de esa memoria
familiar en un escrito diferente, no cambia sucesos, sino que recrea las maneras de ver y de
leer. Lo acontecido se interpreta como testimonio de las vidas de una madre y de su ndcleo
familiar.

Destacamos ademas que el objeto bitacora es una forma de memoria encargada de conectar
pasado y presente y, en medio de esto, la narradora es quien vincula ambos tiempos para
otorgarle a los herederos un relato identitario. Como lectores, nos preguntamos ¢coémo se
hereda?, ;,como se transmite y se adquiere esa herencia...? ;Como se lee lo que se hereda?
Respuestas dadas por medio de quien lleva adelante la traduccion que es alguien necesario
para la transmision del relato, més alla de no ser miembro de la familia destinada a recibir
la herencia escritural y memorial. Queda demostrado, de acuerdo a Saraceni, que la
herencia no es una adquisicién directa, un legado pleno y sin fisuras logrado a través de la
transmision sino por el contrario, es un bien que fragmenta lo que se pensaba unido.

La narradora trabaja minuciosamente sobre cada detalle del diario que se le ha otorgado,
alude que la escritura de Sonia es un proceso tenaz en donde no hay puntos entre las frases
y rara vez aparecen algunas comas en funcion aclaratoria en medio de una oracién
(Mercado, 2008:18). Mientras la narradora traduce, no deja de convocar imagenes y de
pensar como era esa mujer a la que ha leido e interpretado en cada momento de escritura
dentro de su propio diario.

Inscribirse en una herencia, de cualquier tipo, exige una construccion y un trabajo critico de
elaboracion, adecuacion y nueva actualizacion de lo que se recibe. Trabajo que este alter ego
de Mercado desarrolla, generando y llevando a cabo la innovacion de las imagenes, ella
misma es quien lo experimenta en una primera instancia al leer el diario de Sonia. Se detiene
en ese tejido escritural-memorial del que también es heredera con el objetivo de interpretar
una historia que esta incompleta, mirando hacia atras en ese espacio escritural (el libro diario),
interpretando huellas y matices, conociendo a una mujer que busca incesantemente su



identidad y re/conociendo a su hijo ahora exiliado. Se revelan zonas de la memoria que la
enuncian con un caracter narrativo y visual, una imagen producida y otra comprendida que
surgen a través de una escritura figurativa, convocando figuras/imagenes y actualizando un
orden de conocimiento esencial al aspecto historico de las cosas (Didi Huberman, 2006: 179).
La identidad se alinea como una construccion discursiva exhibiendo el tiempo de varias
vidas, invadidas de voces, recuerdos, silencios. El diario escrito por una mujer, victima de las
pérdidas por lo traumatico en la guerra, regresa hacia atras para mostrar el contenido afectivo,
vinculado con lo vivido y construyendo una perspectiva critica y politica sobre lo ocurrido. La
memoria es activada como ejercicio de creacion estética por medio de una encargada que
descubre una dimensién politica de este tipo de literatura/vida, porque el objeto diario y las
cartas que Sonia escribe a su madre no son solo vida sino ademas, literatura. Los relatos de
Sonia hacen ver otras verdades, son lineas surgidas en plena ocupacion nazi y luego pos
trauma que la narradora expone, hay un referente traumatico expresado en los discursos de la
madre de Pedro, los cuales problematizan la relacién entre la experiencia y representacion,
mostrando algo ausente en la re-construccion del relato que Pedro encarga a esta exiliada-
narradora. La escritura se desarrolla como el medio para el gran desplazamiento, porque la
pérdida siempre vuelve y nos vuelve (Saraceni, 2008: 29).
El objetivo es hacer memoria, desmontar, enumerar imagenes y reivindicar operaciones de
borradura (Saraceni, 2008: 145) frente a politicas de la desmemoria y del olvido, otorgando
una voz escritural a la imposibilidad del decir. Es ademas la narradora, la autorepresentacion
de un yo desvalido que explora su memoria afectada por las pérdidas y elabora, de este
modo, un duelo mediante la escritura. El relato busca decir lo indecible a través de la puesta
en escena de la pérdida de sentido que la experiencia del terror produce. Se abre la memoria
y se abren también archivos que ayudan a comprender el accionar y los sentires de una
familia ante una evidente institucionalizacion del olvido como politica estatal que genera
practicas que narran la inscripcion en el cuerpo social de politicas de la violencia vividas
durante el periodo dictatorial y que nos permiten leer la emergencia de subjetividades
construidas en relacién con el pasado y asi resignificar la articulacion entre identidad y
memoria.
La traduccion y re-escritura pueden verse como un proyecto mas, propio de lo
posdictatorial donde se activan archivos de la memoria: las fotos, los recuerdos, el libro
diario. Destacamos la figura de quien se encarga de la “copia del diario” (Mercado),
desechando el olvido e incorporando lo ausente. Se rearma una autobiografia del nucleo
familiar y de la narradora, mediadora del proceso escritural. Vemos a lo autobiogréafico
como una manera de leer y de escribir, dado que se induce que lo sucedido a Sonia es
semejante al desarraigo experimentado por quien traduce, capaz de recurrir a
autofiguraciones observadas en la bitacora y que le otorgan una autoexistencia para
reflexionar sobre el ejercicio literario, llevandola a resguardar la memoria personal y
colectiva.
Lo mas interesante de Yo nunca te prometi la eternidad es el modo en que se lleva a cabo
una poética de la escritura, el hijo necesita que exista un alguien capaz de traducir y usar el
relato para re/contar, no porque el diario de su madre no sea operativo y Gtil sino porque la
unica manera de transmitir herencia y pasado es a través de un legado vinculado,
directamente, a la palabra escrita. Pero al mismo tiempo, la narracién de Mercado ahueca
ese privilegio de la palabra escrita interrumpiéndola con la imagen.
Dice la narradora:



El diario tenia para mi la atraccion que tienen ciertos objetos que paulatinamente
van mostrando distintas e inesperadas funciones, no entendidas estas como
mecanismos utilitarios sino como operadores que al desplazarse y girar revelan lo
que esta escondido en apariencia informe (...) Sonia no podia saber que ella no
solo escribia sus apuntes para un relato propio en el que desembocarian los datos
para alli permanecer, satisfechas sus necesidades de futuro, sino también para
alguien que entraria en él como a un terreno lleno de escombros, con la intencion
de apartarlos para ver qué hay debajo. (Mercado, 2008: 37)

Dicho diario o cuaderno de notas, como también se le llama en la obra de Mercado, cumple
la funcién de ser la reserva que sostiene el pasado con un proceso de re-configuracion y re-
construccion. El alter ego de Mercado ve fotografias reales que el mismo Pedro le brinda y
descubre que cada fotografia cuenta con un corte generacional. La narradora observa, a varios
de los integrantes del nucleo familiar a explorar, por ejemplo a Ro (marido de Sonia), entre
otras muchas fotografias y recurre sisteméaticamente a la caja china del relato para visualizar
el pasado. Momentos que se vuelven imagenes sobrevivientes. Se rescatan del olvido esas
imagenes y entonces la memoria es redencién que enfrenta el peligro de un pasado que
necesita ser rescatado. Ademas hay un vinculo reciproco entre memoria y olvido como
estrategia tendiente a construir identidades que determinan un nosotros en contextos de
diversidad y conflicto (Rotger, 2014: 24).

El tejido escritural de la obra contiene una poética a la que consideramos innovadora. La
narradora es lectora del diario de Sonia, de sus sentires y habitos méas intimos, ha descubierto
a una mujer que no solo escribe con afan testimonial, sino también para preservarse singular,
particularmente entre tantas multiplicidades, por eso Sonia es especial, su pérdida la convierte
en una mujer con la capacidad escritural de manifestar un sentir: “Ella se relee, como si
buscara en ese “calendario” las huellas de un camino que tendra que seguir, como si solo
mirandolas hacia atras (...) pudiera encontrar un modo de romper con la incertidumbre”
(Mercado, 2005: 106).

El diario intimo o copia como también se le llama es una meta-lectura dentro de la
misma novela, y es aquel objeto que induce a quien se encarga de la traduccion, a repensarse
y reescribirse porque la memoria es psiquica y con ella la historia se vuelve un telar
enmarafiado capaz de convocar recuerdos que construyen a las imagenes creando memoria.
Prevalece una organizacion especial, con fragmentos en cursiva que remiten directamente a
los modos en que visualmente nos es presentado el diario intimo. Organizacion propia de la
narradora y de una instancia de enunciacion plasmada en la obra con un cambio en su
tipografia que remite a una productividad textual estratégica para brindar un discurso
identitario que busca reinterpretar lo memorial y el pasado como una redefinicion de esa
identidad.

Las imagenes son resignificadas, reconstruidas, principalmente la imagen de Sonia que apela
a quien la re-escribe, buscando lo visual en el detalle, en los despojos de la historia que nos
introducen en la sombra de los tiempos perdidos y olvidados para exhumarlos bajo una luz
siempre nueva (Sanchez, C y Zalazar, B en Gonzalez Almada, 2015: 41-42). Quien traduce
rehabilita autofiguraciones que fueron ya presentadas en otras obras de Mercado, como por
ejemplo en En estado de memoria (1993), donde se identifica el topico de la nifia extraviada o
la mujer de la polis, se construye una subjetividad dentro de un estado de precariedad,
mientras que los dolores, los sentires y las vivencias se plasman en lo escritural; incluso Pedro



recuerda a su madre gracias a esa “copia” del diario que le es heredada y en ningn momento
se habla del original. Hay configuraciones identitarias mediante un decir escritural.

El trauma por el desarraigo también pertenece a la narradora quien, paso a paso, distingue, en
madre e hijo, a desarraigados quienes, al momento de exiliarse en México, transforman su
vida. Aflora la extrafieza por una madre de quien no se sabe el paradero (Gertrud, madre de
Sonia) y se empieza a pensar el devenir, las diacronias no coetaneas y un pasado vivo
emergente. Se chocan y condensan miedos, incertidumbres, tal vez el de la muerte en el
presente del desarraigo. En este sentido, el tiempo del sintoma, que es tiempo de
supervivencia y de crisis, desempefia la funcién de invocar memoria como un efecto textual
para construir discursivamente y por ello la importancia de las voces que llegan desde atras
para asumir, podriamos decir, la deuda del presente con el pasado (Saraceni, 2008:22).

La escritura de quien esta en el meta-relato (Sonia) no ha sido en vano, ha dado lugar a un
armado escritural que complejiza el calcar como una experiencia propia del meta-relato
presentado. Calcar describe el proceso a través del cual Mercado muestra en el texto las
experiencias que le funcionan como modelo para contar su experiencia (Szurmuk, M en Jitrik,
N, 2009:154), como alter-ego utiliza el exilio para explorar una situacion ubicada en la Shoah,
reconstruye una historia traumatica’, teniendo presente el trauma de Sonia, siguiendo su
historia, su camino. La obra puede ser leida como un “relato de vida” donde irrumpe
constantemente la voz narrativa identificada con la autora/narradora que nos recuerda y
modela la experiencia de una madre con la suya propia*®.

¢Acaso ella me dicta?

El interrogante con el que abrimos este apartado es una locucion propia de quien nos presenta
el relato'. La traductora del diario reflexiona acerca de la memoria de Sonia que no se
encuentra solamente en el cuaderno de notas sino en lo familiar e incluso en la propia
memoria colectiva de quien traduce, ambas confluyen y se parecen no s6lo por haber
transitado experiencias de desarraigo sino también en lo memorial. Determinamos una
dindmica imprevista que ilumina las zonas méas reprimidas del inconsciente del sujeto
(Saraceni, 2008:162), estableciendo una prolongacion del recuerdo de Sonia en el yo
escritural de la traduccion que resiste al olvido y a lo que éste conlleva.

La separacion madre e hijo es la excusa y la razon para narrar la historia. Mercado regala a la
memoria del nlcleo familiar de esa madre y de ese hijo un texto que acompafia un vacio
producido por el trauma. El libro como textualizacion de fragmentos con un efecto visual que
es puesta en discurso (Szurmuk en Jitrik, N, 2009:156). EIl espacio textual salva y funciona
como legado para las hijas de Pedro, legado que no se deja de invocar y en donde lo escritural
conforma iméagenes que se apoderan de la escritura, ya que lo descriptivo confluye en lo
imaginativo de la narradora. Todo se vuelve memoria, incluso la copia del diario que, en
algin punto, hasta es fotografico, tal y como Barthes lo sefiala en La camara lucida, donde
una foto se presenta como aquello que ha sido (Barthes, 2012:22).

En el recorrido de lectura que la narradora realiza por el cuaderno de notas, distinguimos
como la protagonista de esa bitdcora elige describir con mayor detenimiento ciertos
momentos y no otros, configurando diversas series y por qué no también una multiplicidad de
albumes de imagenes narrativas. Barthes también apela a que en toda foto se visualiza un
retorno de lo muerto (Barthes, 2012:36), entonces al momento de la lectura de la bitacora, se
descubre que hay una especie de regreso de Sonia equiparado con el de la narradora



(Mercado) quien supervisa y traduce minuciosamente, haciendo memoria de un pasado que no
le es ajeno. Por ende, aseveramos que las imagenes pertenecen a un “proceso de calcar”, el
cual se corresponde con otros procesos escriturales donde la copia del diario entregado a
Mercado guarda una vinculacién con otras vidas y con su propia vida. La narradora remite a
una logica escritural como rompecabezas para completar vacios, interpreta la caligrafia, las
descripciones, haciendo del texto otra copia de la experiencia exiliar proyectada sobre lo
vivido por Sonia Lernau, de ahi también la investigacion obsesiva por el recorrido de esa
mujer (Szurmuk en Jitrik, N, 2009:156).

Todos escriben, el mismo hijo-heredero concluye sus “memorias de la Segunda Guerra
Mundial” para su madre, fragmentos que son parte del trauma. El texto y los textos de la obra
como meta-relato que ratifican el testimonio de que lo leido no es algo dislocado o fuera de
tiempo, no es unicamente un ‘“haber sido”; lo interpretado por la narradora también es
documentacidn, reproduccion de la época y, por sobre todo, equiparacion con su vida.

La escritura complementa iméagenes de lo interpretado que son sometidas a un proceso de
desmontaje (en términos de Didi Huberman) con la lectura llevada a cabo como praxis que
conjuga pasado y presente dentro de la vulnerabilidad que toda experiencia de trauma supone
(Saraceni, 2008: 163).

Las pérdidas necesitan de los regresos: escribir convocando lo memorial

En lo abordado puntualizamos la recuperacion de una emotividad para hacer de la imagen
una herramienta de construccion dentro de la memoria colectiva. Emilia Deffis, analizando la
obra de Marfa Teresa Andruetto’?, argumenta que escribir es un modo de mirar muy intenso
(Deffis en Brignole y Pubill, 2016:240). El acto de mirar como lo desarrolla Mercado en la
obra se vincula directamente con el trabajo activo de una memoria textualizada. Por otro lado,
el recuperar el pasado por medio de relatos, testimonios y objetos, posibilita la actualizacion
de la mirada con las palabras y su sonoridad que desencadenan el recuerdo unido a la
experiencia de un pasado ominoso, mediante la comprension y el acto de mirar.

Concordamos en que la obra ofrece un modelo de como escribir el trauma personal en
contextos sociopoliticos a través de la multidireccionalidad de experiencias del pasado y de la
memoria colectiva; apostando a la creacion de espacios de lo intimo que surgen del imaginar
en un contexto nemotécnico con efectos desde lo visual. Se logra la reconstruccion de una
vida por medio de un mirar narrativo. No solo hay una lectora, traductora, narradora; hay
también una bitacora que advierte imagenes que confluyen para que la escritura sea una
eleccion de vida que implique reconocerse en lo fragmentario y en lo que toda experiencia
posdictatorial y de trauma supone.

Escritura y lectura son parte de una herencia que, como dijimos, no es lineal ni tampoco
directa, por eso es que hay una narradora que hereda la experiencia de lo que no debe volver a
ocurrir, equiparando sus vivencias con el trauma de una madre que ha experimentado
desencuentros.

No es azaroso que la mujer exiliada (narradora/Mercado), diga hacia el final: “Quiza mi
mano se convierta lentamente en una ramita” (Mercado, 2005: 220) y por eso
inexorablemente, la obra concluye en el encuentro con la protagonista/ Sonia para continuar la
reescritura tan necesaria como vital que es, por encima de todo, herencia y legado para nuevas
generaciones.



La copia de un diario intimo es en este territorio un modelo que describe y desmonta
imagenes, figuraciones y genera una multidireccionalidad de experiencias colectivas que
impactan en lo personal, en lo particular, en un yo desarraigado al que se alude en la
discursividad del relato como apuesta a la creacion de un espacio de lo intimo dentro de una
memoria colectiva. Las experiencias se desplazan para atestiguar que el olvido no es jamas
una opcién, por el contrario la creacion debe ser memoria reconstruida, porque como
argumenta Mercado en Narrar después y parafraseandola: la mano de la escritura trabaja por
etapas; esculca en los recuerdos y extrae, como si pintara con veladura, las capas del deleite,
hasta alcanzar lo buscado y, aunque parezca extrafio la confrontacién con el vacio se logra
con el arma de lo minimo que es palabra transformada en escritura devenida en imagen/
retrato interpretado como poder que nos salva.

Notas

! Planteado esto, hacemos referencia a que en este articulo aludiremos a la manera en que se construye una
imagen visual a partir de una narrativa acontecida en un pasado del relato que se cuenta. Imagenes que son
configuradas como efecto de lo discursivo y que desmontan la historia para reivindicar una forma de
conocimiento (Didi Huberman, 2006: 173-174).

2 Yo nunca te prometi la eternidad ha sido y es una obra intensamente valorada por la critica argentina y ha
llevado a Tununa Mercado a obtener la Beca Simon Guggenheim en 1998.

* Haremos referencia a palabras con el prefijo “re” que dan a entender lo que mas delante se explicita acerca
de un modo de construccion del relato escritural de quien lleve a cabo dicho proceso: una nueva narradora.

* En este punto remitimos nuevamente a la manera en que Didi Huberman apela en Ante el tiempo. Historia
del arte y el anacronismo de las imégenes, respecto a como se configura lo pasado por medio de la memoria y
no del recuerdo, porque el recuerdo podria resultar destructor; y lo que Pedro y la narradora configuran es una
vivencia que es actualizada por medio de la lectura del diario intimo. Desde este contexto es que aludimos a
que hay un relato superviviente que se transforma en imagen; razén por la cual, continuamente, la narradora
se interroga asi misma acerca de los accionares llevados a cabo por Sonia.

> Lectura necesaria de Tesis de Filosofia de la Historia de Walter Benjamin. Edicién y traduccién de Bolivar
Echeverria. 1989.

® para el armado de este parrafo se tuvo en cuenta un articulo escrito por Maria Teresa Andruetto titulado
Ficciones. Dicho articulo fue publicado en la revista cordobesa Islandia. Diciembre de 2016.

" En su resefia publicada en las Actas del X Jornadas de Literatura Comparada de la UNMDP, con el titulo:
Las lenguas del exilio en Yo nunca te prometi la eternidad.

® Didi Huberman, G. Op. Cit., pag. 34.

% Este calcado es efecto visual e imagenes a las que aludimos, recurso para producir una retroalimentacion de
experiencias que funcionan multidireccionalmente en la memoria colectiva: la dictadura en la Argentina, la
conquista en México, la Shoah. (Jitrik, N, 2009:155).

19 Aqui es necesario hacer referencia al pacto autobiogréfico como le llama Philippe Lejeune que establece un
codigo de escritura entre autor y narrador. El autor se erige como narrador de su propia historia y el lector
identifica al narrador en primera persona con el autor (Lejeune, 1975: 75).

' A manera de deduccién interrogativa, dando pie a lo fantasmal, desde lo metaférico. Se autoplantea dicha
pregunta la narradora. Pagina 245.



2 “Mirar hasta comprender™: la escritura de Marfa Teresa Andruetto en Caceria y Lengua madre, en:
Miradas desobedientes. Maria Teresa Andruetto ante la critica. Editado y compilado por Corinne Pubill y
Francisco Brignole. Albastros. 2016. Espafia.
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