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Resumen: Proponemos revisar el enfoque de un texto clave para los estudios del género
policial, Crimen delicioso. Historia social del relato policiaco de Ernest Mandel, en
funcién de las transformaciones en el policial argentino. Repensando de manera amplia los
limites del género, la perspectiva del autor permite leer homogeneidades y diversidades en
los policiales de este hemisferio. Asi, desde la literatura rocambolesca hasta la simbiosis
entre el Estado y el sector empresarial de las Ultimas etapas del capitalismo, numerosas
opciones intermedias ofrecen un modo de entender lo social a partir de la literatura. La
identidad y otredad que se constituyen en la representacion interdiscursiva de criminales y
descifradores son conceptos trabajados “bajo borradura”, que operan como modos de leer
las formas del delito desde las sociedades precapitalistas hasta la actualidad. El delito es
una rama mas de la produccion social, y como tal, un elemento mediador entre las practicas
de los sujetos y el modo de produccion. La transformacién de estas figuras en la historia del
género da cuenta de los cambios historicos y sociales, pero también de las supervivencias
del pasado y perspectivas del futuro, es decir, del modo en que las contradicciones sociales
se expresan en los textos literarios.
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Abstract: We propose to revise the approach of a key text for studies of the detective genre,
Crimen delicioso. Historia social del relato policiaco of Ernest Mandel, according to the
transformations in the Argentine detective genre. Rethinking, in broad terms, the limits of
genre, the perspective of the author allows us to read homogeneities and diversities in the
Argentinian detective genre. Thus, from the rocambole inspired literature to the symbiosis
between the State and the late capitalism business sector, many intermediate options offer a
way of understanding the social from the literature. The identity and otherness that are built
in the criminals and decipherers interdiscursive representation are concepts developed
"under erasure" that operate as a way of reading the forms of crime from the pre-capitalist
societies to the present. Crime is one more branch of social production, and as such, a
mediating element between the practices of subjects and the mode of production. The
changes of these figures in the history of the genre accounts for historical and social
changes, but also for the past and future perspectives survival, that is, the way in which
social contradictions are expressed in literary texts.
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En principio, podriamos hablar de una cierta tradicion marxista de abordaje a los
textos del género policial. Alli se inscriben los ensayos sobre el tema de Antonio Gramsci,
Bertolt Brecht, Walter Benjamin y hasta Karl Marx, quien, aunque desde otra perspectiva,
trabaja sobre un antecedente de este género (Los misterios de Paris de Eugéne Sue). Ernest
Mandel, por su parte, estructura su libro Crimen delicioso. Historia social del relato
policiaco en base a las novelas y autores mas importantes del policial durante los dltimos
siglos, predominantemente en Europa y Norteamérica, donde el género muestra un
temprano auge -aunque menciona algunos autores de otras nacionalidades-. El objetivo es
reflexionar paralelamente sobre el desarrollo del capitalismo y la evolucién de un género
literario. Si bien su enfoque incluye hipotesis que parecen simplificar los aspectos mas
complejos del abordaje -como la afirmacion de que la evolucion de la literatura policial
refleja la historia del crimen (Mandel, 2011: 85)- podemos revalorizar su sistematico
analisis de los distintos periodos del policial, desde el nacimiento del capitalismo hasta lo
que el autor reconoce como la “decadencia” de la ideologia y valores burgueses. Los
capitulos mas controvertibles para el lector formado en critica literaria son aquellos que
abordan “la ideologia” del policial, de una manera mas bien esquematica. Asimismo,
creemos que estos problemas responden a la falta de formacion especifica del autor en los
estudios literarios. Conviene retomar el vasto recorrido por los textos mas importantes del
género y los aspectos centrales de cada etapa, al igual que sus posibles relaciones con las
estructuras sociales en que éstos se originan, para proponer otros modos de leer la relacion
entre literatura e ideologia.

Estructuramos nuestra reflexion sobre la idea de una hermenéutica materialista
entendida como manera de leer estos artefactos artisticos en términos de un relato maestro
que es en todos los casos, el modo de produccion (Jameson, Documentos 15-24). Tal
concepto abarca una secuencia de etapas de la sociedad que comprenden desde el
comunismo primitivo, las gens, el modo asiatico de produccién, la polis, el feudalismo, el
capitalismo y el comunismo. Pero esto no significa asignar un texto a una u otra etapa
determinada como si estas elaboraciones tedricas pudieran corresponderse con el modo en
que cada sociedad se organiza en un corte sincronico, sino percibir las tensiones,
antagonismos, convivencias conflictivas de elementos de modos de produccion antiguos y
futuros. Esta perspectiva diacrénica permitiria leer la dimension del cambio, de la
contradiccion entre tendencias temporal y politicamente “incongruentes”. Esto no implica
la manera mecéanica en que Mandel lee la historia del crimen en la sociedad burguesa
paralela al desarrollo del género, sino mas bien, partir del concepto de género literario
como mediacion entre el andlisis formal del texto individual con la perspectiva de la
historia de las formas y de su insercién en lo social/colectivo (Jameson, 1989: 85). Esta
mediacion es un elemento ineludible para leer la articulacion entre las distintas instancias
del modo de produccién.

El texto individual se transforma como parte de una dindmica de discursos colectivos,
el ideologema, en este sentido, resulta un instrumento de analisis como “unidad minima
inteligible de los discursos esencialmente antagonisticos de las clases sociales” (Jameson,



1989: 62). Es decir, el discurso de una clase se organiza en unidades minimas que son los
ideologemas, y que permiten mediar entre la ideologia como opinion abstracta y los
materiales narrativos. El ideologema puede manifestarse como pseudoidea, sistema
conceptual o de creencias de valor abstracto, una opinidn, un prejuicio o una protonarracion
-fantasia de clase ultima sobre los personajes colectivos de las clases antagonistas-
(Jameson, 1989: 71) y debe ser susceptible de una descripcién conceptual y de una
manifestacion narrativa.

El primer capitulo del libro de Mandel cierra con el fragmento de Teorias sobre la
plusvalia —recuperado también por Josefina Ludmer en EIl cuerpo del delito. Un manual-,
donde Marx define al delito como una rama mas de la produccidén material, que promueve
el avance de las fuerzas productivas a la vez que rompe la monotonia de la vida burguesa.
Mandel se queda con lo segundo, y permanentemente alude al policial como distraccion y
satisfaccion vicaria individual de la necesidad de violencia colectiva. Para nosotros, lo
central es lo primero, si debemos sefialar las relaciones de una forma de la evolucion
literaria con la evolucion social, pensamos que el delito asi pensado conecta de modo
singular su funcionamiento como rama particular con el modo de producciéon que lo
enmarca. Segun Marx, el delincuente produce delitos como el profesor de filosofia
compendios, ademas, produce toda la estructura judicial y policial, los manuales de
derecho, etc. Esto sin tener en cuenta los adelantos tecnoldgicos en la industria de la
seguridad en base al delito, y el hecho de que éste saca trabajadores del mercado,
ocupandolos en la seguridad o en la actividad ilegal, y por lo tanto, ocasiona un aumento de
salario al reducir la competencia. Por ultimo, la rama del delito produce los textos literarios
que hablan sobre el tema, el arte que se configura en torno a las transgresiones. Estas son
las caracteristicas del delito como ideologema mediador entre el texto individual y los
modos de produccion que orientan el funcionamiento de las practicas.

Proponemos pensar las transformaciones historicas demostradas por Mandel a partir
de los ejes de la identidad y la otredad fragmentada, atravesada por las complejidades
sociales de las figuras de descifradores y transgresores en torno al delito. La transformacién
desde el puro enigma en el policial clasico a la organizacién delictiva que pone en foco
todo el funcionamiento social de las Ultimas etapas, signada por estas figuras, organiza el
modo en que la sociedad se piensa a si misma desde las matrices genéricas. EI modo en que
los personajes con sus identidades se insertan en estas estructuras sociales contribuye a
pensar el modo en que se transgreden las normas del género, se definen y conforman como
“otros” sociales fuera de la ley. No pondremos en discusion estos conceptos tedricos pero
los retomamos teniendo en cuenta el debate y deconstruccion al que han sido sometidos
desde fines del siglo pasado. Los elegimos teniendo en cuenta la escasez de alternativas
conceptuales que ya sefiala Stuart Hall para trabajar los problemas en torno al sujeto y las
practicas discursivas. Tenemos en cuenta los esfuerzos de Judith Butler en la
conceptualizacion de ideas como las de vidas precarias y marcos de guerra, al igual que sus
aportes centrales a las teorias de los géneros, pero en este caso nos resulta productivo
pensar las perspectivas de identidad —que siempre entrafian una relacion constitutiva con el
otro— articuladas con las formaciones discursivas, ya que nos permite trabajar con la
literatura y definir estas categorias como efecto de los discursos sociales. Esto supone las
ideas de identidad narrativa e interdiscursividad planteadas por Leonor Arfuch, que apuntan
al modo en que la identidad/otredad se despliega de manera oscilante en la trama de un



texto narrativo, que muta y permite “la reconfiguracion constante de historias divergentes,
superpuestas” (Arfuch, 2005: 27). Analizar estas estructuras cambiantes no s6lo en un texto
sino en la historia de un género nos permite dar cuenta de las mutables relaciones de los
sujetos y sus practicas discursivas con lo social en el tiempo. Es decir, la interdiscursividad
es un elemento clave en la reconfiguracion del problema de la identidad, que ademas
funciona siempre de manera relacional y dialdgica, porque supone la diferenciacion de un
“otro” enunciativo o social.

Una historia del crimen, o una historia literaria

A diferencia de la mayoria de los criticos que ubican el origen del policial en 1841
con la publicacion de “La carta robada”, Mandel remonta los antecedentes del género a los
relatos de bandidos populares medievales, como Robin Hood. Este tipo de personajes que
simboliza la transicion entre la edad media y el capitalismo, a medio camino entre el orden
moral del campesinado y su rebeldia a la autoridad, configura la identidad del “bandido
bueno” en tanto expresion de la revuelta populista contra las formas de tirania vigentes en
el feudalismo (Mandel, 2011: 40). La burguesia en desarrollo como clase revolucionaria se
identifica con estos héroes forajidos como representantes de un espacio de rebeldia al orden
que quiere derrocar. Sin embargo, la rapida expansion del crimen en las calles durante el
siglo XIX y el surgimiento de criminales profesionales en paralelo al ascenso del
capitalismo impulsan al desarrollo del género, de la mano de la novela por entregas.
Personajes en transicion, los protagonistas de novelas como Los miserables y La comedia
humana, para Mandel, aun al margen de la sociedad, mantienen un sentido individual de
justicia y proteccion hacia las victimas de la persecucion policiaca y de las clases altas
(Mandel, 2011: 46).

Ya se ha consignado la llegada del género a la Argentina a fines del Siglo XIX,
inaugurado por el relato de Paul Groussac, “La pesquisa” (1887), narracion fiel a la
tradicion folletinesca -aunque pueden registrarse desde 1877 producciones de Luis V.
Varela (0 Waleis), Carlos Monsalve y Eduardo L. Holmberg- (Lafforgue, 13). Ya a
comienzos del siglo XX, la profesionalizacidn de los escritores extiende la influencia del
policial, de la misma manera que la incursion en el policial de autores clasicos como
Horacio Quiroga y Vicente Rossi. Lafforgue sefiala en 1930 un doble fendbmeno que
contribuye a la formacion del género en Argentina: la escritura de relatos policiales por
parte de autores canonicos -en publicaciones de quiosco- y la formacion de un publico
lector del policial. Esto confirma, segun el autor, el predominio de los relatos clésicos en la
década del 30 y 40. A partir de alli, las distintas vertientes del género conviven, incluso en
la produccion de los mismos autores, como es el caso de Jorge Luis Borges, Roberto Arlt 'y
Rodolfo Walsh, que publican tanto relatos clasicos como negros.

Sin embargo, ya en 1926 con su primera novela, El juguete rabioso Arlt inaugura el
gesto de declarado homenaje a la literatura bandoleresca y pone en el centro de la escena
nacional una novela emparentada a la picaresca. La identidad descentrada del traidor Silvio
Astier -quien narra su propia historia- nos hace repensar la literatura policial toda. Ya que,
coincidente con lo sefialado con Mandel, la admiracion de Rocambole lo impulsa a las
tempranas incursiones delictivas en “El club de los caballeros de la medianoche” —que
incluyen el robo a una biblioteca y la falsificacion- hasta que la pobreza lo impulsa a



emplearse para patrones de distintos estratos sociales, develando bajezas de comerciantes,
militares y profesionales. Los primeros son los que reciben el mayor descargo de Silvio:

...Por lo general, los comerciantes son necios astutos, individuos de baja
extraccion, y que se han enriquecido a fuerza de sacrificios penosisimos, de
hurtos que no puede penar la ley, de adulteraciones que nadie descubre y todos
toleran.

El habito de la mentira arraiga en esta canalla acostumbrada al manejo de
grandes o pequefios capitales y ennoblecidos por los créditos que le conceden
una patente de honorabilidad y tienen por eso espiritu de militares, es decir,
habituados a tutear despectivamente a sus inferiores, asi lo hacen con los
extranos...

iAh! como hieren los gestos despdticos de esos tahures enriquecidos, que
inexorables tras las mirillas del escritorio anotan sus ganancias; cOmo crispan
en impetus asesinos esas jetas innobles... (Arlt, 1968: 100).

La falsificacion, el robo y la estafa atraviesan la produccion de Arlt, y marcan la
formacion de la heterogénea sociedad criminal de Los siete locos (1929) y Los lanzallamas
(1931). En este caso, el protagonista es Erdosain, empleado de la Administracion de la
Compafiia Azucarera, que dia a dia acarrea grandes sumas de dinero ajeno mientras vive en
la escasez, y “Se vio obligado a robar porque ganaba un mensual exiguo” (Arlt, 1983: 12).
Luego de su despido, Erdosain se une como ladrén e inventor a la sociedad secreta
presidida por el Rufian Melancdlico, el Astrélogo, el Mayor del ejército y el Buscador de
Oro, y sostenida con las ganancias de los prostibulos. Inspirada en el Ku-Klux-Klan, la
sociedad arltiana revela las pretensiones de una utopia que combina actividades criminales
con negocios legales:

No sé si nuestra sociedad sera bolchevique o fascista. A veces me inclino a
creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios
la entienda... Mi plan es dirigirnos con preferencia los jovenes bolcheviques,
estudiantes y proletarios inteligentes. Ademas acogeremos a los que tienen un
plan para reformar el universo, a los empleados que aspiran a ser millonarios, a
los inventores fallados —no se dé por aludido, Erdosain-, a los cesantes de
cualquier cosa, a los que acaban de sufrir un proceso y quedan en la calle sin
saber para qué lado mirar... (Arlt, 1983: 31).

La obra de Arlt pone en cuestion la hipocresia de una sociedad burguesa donde es
necesario mentir para sobrevivir, y donde la estafa y el robo penetran todas las formas de
produccion social, sélo que en algunos estratos no se condenan. De este modo, adelanta
cuestiones que aparecen en novelas posteriores, como la idea de las sociedades delictivas
que gobiernan paises, a la vez que se disputan zonas de comercio ilegal y dominacion
politica, que aparece en El cabeza (1975), de Juan Carlos Martelli. En este &mbito, los que
toman la voz para narrar son “otros” que configuran su identidad criminal desde zonas
marginales de la sociedad. Su marca es la basqueda de un modo de combatir la miseria
recibida de la sociedad burguesa a partir del crimen, el complot y la estafa: ““;Quiénes van a



hacer la revolucion social, sino los estafadores, los desdichados, los asesinos, los
fraudulentos, toda la canalla que sufre abajo sin esperanza alguna? ;O te creés que la
revolucion la van a hacer los cagatintas y los tenderos?”, se pregunta un personaje de Los
lanzallamas (Arlt, 2005: 19).

Las coordenadas del género en el siglo XIX estan marcadas por la expansion del
crimen y la violencia de las rebeliones, la hostilidad de las clases burguesas hacia la policia
-como parte de un aparato estatal que implica un gasto excesivo y que en muchos casos
conserva vestigios del autoritarismo feudal- y las leyes del libre mercado que adn parecen
suficientes para perpetuar su régimen (Mandel, 2011: 56). Todo esto posibilita el
surgimiento del detective privado -Unico capaz de desentrafiar el misterio ante la
incompetencia policial-, que da origen al género tal como lo conocemos: “Las historias
policiacas originales, entonces, tenian un caracter altamente formal y bastante alejado del
realismo y del naturalismo literario. Es mas, no mostraban relacién alguna con el crimen
como tal. Este ultimo se ofrecia como marco para solucionar el problema, para armar un
rompecabezas” (Mandel, 2011: 59). El enigma es el centro de la historia, antes que el
crimen, y ésta se presenta como una batalla de ingenios donde el detective privado debe
triunfar en su superioridad analitica ante el delincuente. De alli que el desciframiento esté
esquematizado a tal punto que repite la secuencia de pasos creada por Poe y Conan Doyle:
planteamiento del problema y la solucion inicial, periodo de confusién y solucion final
antes de la explicacion que acontece como una ostentacion de saber y capacidad analitica
por parte del detective.

El modelo de racionalidad burguesa alimenta este tipo de relatos, basados en la
cosificacion de las relaciones, que, segin Mandel, sostienen al capitalismo: “Todas las
relaciones humanas en la sociedad burguesa tienden a tornarse cuantificables, medibles, y
empiricamente predecibles. Se reducen a sus componentes y se las observa al microscopio
(o por medio de la computadora) como si fueran sustancias fisicas... o bien fendmenos
objetivos como la fluctuacion de precios...” (Mandel, 2011: 61). Esta vertiente se consolida
en el periodo de entreguerras como apoteosis de la mente analitica que implica el triunfo de
la I6gica burguesa sobre los elementos desestabilizadores, y el restablecimiento de la
justicia final gracias a la superioridad intelectual, registrandose de esta manera el avance
del positivismo en la ciencia. A pesar de este entusiasmo burgués, el héroe de la literatura
policial pertenece a la aristocracia, la revelacion en los detectives clasicos es un ejercicio
deportivo por el que no reciben dinero, al contrario de los de la serie negra, que se
profesionalizan para sobrevivir. Mandel explica la actividad de estos detectives “diletantes
burgueses”, a partir de la dindmica de las clases dominantes, para las cuales ganar dinero es
un trabajo de tiempo completo en el capitalismo, por eso el descubrimiento de los enigmas
queda en mano de “otros sectores (menores) de la clase” (Mandel, 2011: 79).

En 1946 se edita Seis problemas para Don Isidro Parodi, firmado por Bustos Domeq,
texto central para la reescritura del género en Argentina, que abona la vertiente del policial
clasico. Aunque tras la lupa de la parodia, Borges y Bioy Casares sostienen alli la
resolucion del misterio “a cuarto cerrado”, al modo de los detectives cldsicos que
desentrafian enigmas sin moverse de sus comodos salones aristocraticos. ElI uso y
reescritura de las reglas del policial, en este caso, ponen en escena a un descifrador cuya
identidad se centra en el error de su condena, es victima de las inexactitudes de la ley:
Parodi permanece en cautiverio inculpado por un crimen que no cometid. En estos relatos



predomina la concepcion del policial como una batalla de ingenios, representada también
en “El jardin de los senderos que se bifurcan” (1941). Mandel inscribe este cuento en la
tendencia del nouveau roman, e, incluso, en la novela de espionaje, confusion que puede
devenir del andlisis demasiado lineal de la trama y los personajes —el cuento esta
protagonizado por un agente secreto y el enigma consiste en el asesinato como clave para
las acciones de Estado— pero el relato esta estructurado en funcion del desciframiento. Este
estd, a su vez, formulado alrededor de multiples dimensiones del tiempo, de la narracion —
los indicios del metarrelato desarrollado por uno de los personajes son fundamentales para
el desciframiento—, y de la identidad de la victima. Lo que Borges introduce alli es la
imposibilidad de un desenlace lineal, las soluciones de distintos enigmas se superponen y la
ambigliedad domina el problema intelectual. Esta vertiente ain continda en los policiales
clasicos posteriores, entre los cuales inscribimos La pesquisa (1994) de Juan José Saer,
donde el enigma de un crimen cometido por un asesino serial en Paris se narra
paralelamente al misterio que comporta la autoria de un dactilograma hallado por uno de
los personajes.

El cuento “Emma Zunz” constituye otra expresion de la amplitud del uso del género
en el mismo Borges. Desde la perspectiva de la criminal femenina en este caso, el cuento se
concentra en la venganza de una obrera hacia el patron de la fabrica donde trabaja, por la
muerte de su padre. ElI crimen como modo de venganza individual contra injusticias
sociales, la perspectiva enfocada en el criminal y la ausencia del detective y de la ley estatal
atraviesan la reescritura del policial argentino. La figura del detective que guia la resolucion
del enigma no logra representarse de manera verosimil en Argentina por varias razones,
entre las que contamos las sucesivas dictaduras que instalan la funcion represiva del aparato
policial. De aqui en adelante, el desciframiento se tipifica en identidades alternativas a la
figura policial o en los bordes de ésta: periodistas —el Emilio Renzi de Ricardo Piglia—,
“comisarios buenos” —Laurenzi en la serie publicada por Rodolfo Walsh entre los 50 y 60
en Vea y Lea— que luchan contra un aparato policial corrupto, e incluso ex policias o
jubilados —Leoni en los relatos de Adolfo Pérez Zelaschi—, o bien queda en manos del
lector.

En el recorrido de Mandel, la llegada del crimen organizado a la escena pos-guerra
implica un cambio de paradigma en los modos de narrar: “Existe un paralelo fascinante
entre las leyes que gobiernan la concentracion y centralizacion del capital en general y la
l6gica de la toma de riendas del crimen sobre el contrabando de licores, la prostitucion, el
juego de apuestas y su dominio en ciudades como Las Vegas, La Habana y Hong Kong”
(Mandel, 2011: 86). Al tiempo que se desarrolla el proceso de monopolizacion, también las
grandes sociedades criminales triunfan sobre las pequefias. Los negocios legales se mezclan
con los ilegales y las ganancias pasan de uno a otro &mbito, mientras, las reglas del juego
como la competencia y la division de territorios y mercados se mantienen, los jefes son
depuestos, y nuevas organizaciones disciplinares reemplazan las anteriores.

Esto produce un desplazamiento de la literatura policiaca “de salon”, para dar lugar la
novela negra, introducida por Dashiel Hammet y Raymond Chandler. Este tltimo define las
coordenadas de la nueva vertiente del género en El simple arte de matar, centrada en la
denuncia de la corrupcion social:



El realista de esta rama escribe sobre un mundo en que los pistoleros pueden
gobernar naciones y casi gobernar ciudades, en que los hoteles y casas de
departamentos y célebres restaurantes son de propiedad de hombres que
hicieron su dinero regenteando burdeles; en que un astro cinematografico puede
ser el indicador de una pandilla, y que ese hombre simpatico que vive dos
puertas mas alla, en el mismo piso, es el jefe de una banda de quinieleros; un
mundo en que un juez con una bodega repleta de bebidas de contrabando puede
enviar a la carcel a un hombre por tener una botella de un litro en el bolsillo; en
que el intendente de la ciudad puede haber tolerado el asesinato como
instrumento para ganar dinero ... (Chandler, 1970: 204)

Los detectives ya profesionalizados trabajan por dinero, pero siguen cumpliendo la
funcién de héroes honorables que buscan una verdad ain asible y el restablecimiento de
una justicia parcial. Segin Chandler, el detective es un solitario hombre pobre que vive
entre gente comun, pero no acepta dinero deshonesto (1970: 205). Mandel destaca que el
sesgo ideoldgico de los textos de Chandler ha sido frecuentemente “malentendido”, dado
que la denuncia se remite a la estructura de poder local pero no nacional (Mandel, 2011:
92).

Desde nuestro punto de vista el género negro representa otro modo de acercamiento a
lo social, donde el crimen aparece como sintoma. En el policial clésico, el desciframiento
es el que estructura el modo de leer lo social. Se construye alli un “lector modelo”, si
tenemos en cuenta la formulacién de Umberto Eco, en tanto estrategia semiotica al interior
del texto (que no coincide con el lector empirico), con la cantidad de competencias
suficientes para investir la funcién de descifrador de un enigma guiado y esquematizado. El
enunciatario debe seguir la serie de pasos descritos anteriormente, lo cual proporciona un
efecto disciplinador de la conciencia, y al final la Gnica solucién correcta es proporcionada
por el detective, doble ficcional y ejemplar del mismo lector. Por otra parte, en el policial
clasico la transgresion constituye un evento aislado, perpetrado por un “otro”, un enfermo o
un loco con motivos claramente definibles, frecuentemente inverosimil y que origina un
misterio estructurado en torno a la oposicion de dos inteligencias abstractas -en la que
siempre triunfa el que esta del lado de la justicia burguesa-. En el género negro, el delito
estad en el centro de la escena como parte de redes criminales que abarcan paises enteros y,
mas adelante con la introduccion del espionaje, alcanzan un nivel internacional.
Incorporado al resto de las ramas productivas, forma parte de las actividades econdmicas
nacionales (e internacionales), sigue las reglas del mercado y la competencia, y por tanto,
contribuye a revelar, gracias a la mediacion de esta actividad productiva, el funcionamiento
del modo de produccion en cual se desarrolla. Por otra parte, en las novelas negras, el
desciframiento nunca es lineal y descubre, en todo caso, la contradiccién entre el
ajusticiamiento del culpable del crimen individual y la imposibilidad de combatir el delito
organizado en su conjunto, entre la definicion de una “identidad criminal” o la
resignificacion de una sociedad “enferma”, corrupta, desestabilizante.

La evolucién de la historia del género profundiza en esta dimension y termina
revelando la relacion de las sociedades criminales con el Estado. La llegada del espionaje y
el thriller politico en el periodo entreguerras pone en foco los crimenes producidos por
agentes de unos estados contra otros. Este tipo de relato florece, segun Mandel, alrededor



de los 30 y alcanza la madurez de la mano de John Le Carré pasados los afios 60. La batalla
intelectual del policial clasico se transforma en una batalla de recursos, en Gltima instancia,
economicos:

Los super héroes deben alcanzar un mas alto nivel con el desarrollo general de
la sociedad burguesa: la creciente mecanizacion, la optimizacion de la
tecnologia y las fuerzas productivas, una méas amplia diversificacion de bienes
de consumo, el nacimiento de la sociedad de consumo, la galopante enajenacion
del individuo y las nuevas e imprevistas dimensiones de dicha enajenacion.
Claramente, un superespia no puede prevalecer armado exclusivamente con un
supercerebro analitico y, a lo largo de la tercera revolucion tecnoldgica,
tampoco se espera que lo haga (Mandel, 2011: 133).

El pasaje al crimen organizado se acompafia de la deteccién organizada y el
surgimiento de inspectores pertenecientes a la policia que tienen por detras todo el aparato
estatal. El thriller politico aporta un escenario mas amplio donde son comunes los complots
para secuestrar politicos en regimenes dictatoriales, y las conspiraciones para organizar
golpes militares. La narrativa de Graham Green es un ejemplo de este tipo de textos, y en
este sentido, la intriga de espionaje y la politica se mezclan al punto en que no se
diferencian los limites entre lo legitimo y lo criminal (Mandel, 2011: 134), o0 méas bien,
desde nuestra perspectiva, desnuda el caracter contingente de la ley burguesa. De alli que la
literatura policial no es un “entretenimiento escapista” destinado a difundir la ideologia
burguesa.

El cruce que propone Mandel de la novela negra con el nouveau roman no es del todo
clara, y la ubicacion de Jorge Luis Borges como representante de esta tendencia es
discutible ya que el texto al que se alude, “El jardin de los senderos que se bifurcan” es un
relato largo pero su lectura como “novela” no esta justificada ni por la critica ni por Sus
caracteristicas estructurales. Aunque si es cierto que tanto el argentino como Robbe Grillet
introducen la solucion ambigua del misterio, caracteristica de esta nueva tendencia del
género, y el cinismo clasico de los protagonistas de las novelas de espionaje. Las
identidades multiples y el engafio definen las nuevas coordenadas que apuntan a develar la
hipocresia reinante en la sociedad burguesa: “La vida se basa en estandares dobles, y la
conciencia queda dividida y en conflicto desde un principio. De ahi el drama individual,
basado en la contradiccion entre las normas sociales y las necesidades personales” (Mandel,
2011: 139).

Finalmente, la confusion entre las operaciones politicas legitimas y criminales
reinante en la politica se extiende al ambito econdmico, cuando las ganancias producidas
por el crimen circulan en las distintas ramas de la produccion industrial. Se producen y
reproducen las estructuras regionales de poder impuestas por la mafia y el lavado de dinero
es la actividad principal que impulsa el ingreso en los negocios “legales”. Los asesinatos no
comportan un misterio de la identidad del criminal, lo que se revela en todo caso son los
lazos de poder entre las estructuras capitalistas y las criminales, la identidad de los
criminales individuales se resguarda en la Organizacion, porque los crimenes se comenten
en el bien de ésta: “El crimen organizado es el capitalismo liberado de las cadenas de la ley
penal, pero respetuoso de la mayor parte del codigo civil, y por supuesto, del comercial”



(Mandel, 2011: 204). Mientras el lavado de dinero es vehiculizado por los bancos, se
manifiesta una progresiva simbiosis entre las grandes empresas, el crimen organizado y el
Estado, lo cual evidencia la omnipotencia de estos aparatos criminales cada vez mas
grandes -en Perl, Colombia y Bolivia los narcotraficantes controlan altos niveles militares
y politicos-, y Mandel concentra la responsabilidad de esta simbiosis en el dinero,
afirmando que si se eliminaran las instituciones de economia mercantil, la simbiosis
desapareceria (Mandel, 2011: 224).

El género negro en nuestro pais se vincula profundamente con lo que Mandel Ilama el
“thriller politico”. Esta vertiente queda inaugurada con la novela de Rodolfo Walsh
Operacion masacre (1957) -texto a medio camino entre el non fiction y el policial-
abriendo la etapa de la presencia predominante del Estado criminal en el género. La novela
de Walsh narra en clave policial el fracasado levantamiento contra el gobierno de facto de
Aramburu en 1956 y los fusilamientos a trabajadores y militantes perpetrados por policias
en José Le6n Suarez. El que descifra es el periodista que recoge los testimonios de
sobrevivientes. La conspiracion y el thriller politico contintan definiendo los textos mas
importantes a la vuelta de este siglo. Cristina Feijoéo gana el Premio Planeta en el 2006 con
la novela La casa operativa, que narra una operacion de vigilancia de las FAR durante
1972 para el asesinato de un general del Ejército. La historia es reconstruida en la voz de
Manuel, hijo de una de las militantes que, treinta afios después, recobra el testimonio de
Dardo, compafiero de su madre.

El relato de Walsh adelanta una vertiente que se desarrollara con toda profundidad
desde los setenta en adelante, ya que durante los afios 60, la transicién impone méas bien una
mezcla de tendencias. Adolfo Pérez Zelaschi gana con el cuento “Las sefiales”, en 1961, el
Concurso Vea y Lea. Este cuento presenta la persecucién y amenaza a Manuel Cerdeiro, el
duefio de un bar de barrio que asesind a un ladron “protegiendo” su propiedad. Los
hermanos de la victima juran venganza respondiendo a los cddigos del hampa, pero
finalmente son ultimados por el Comisario Bazan, que representa el triunfo de la ley
burguesa. El desciframiento guiado por el procedimiento narrativo se focaliza en el
descubrimiento de la identidad de ‘el hombre del chambergo”, que, sospechado como
probable asesino, hacia el final se descubre que es el comisario.

En 1973 se publica Triste, solitario y final de Osvaldo Soriano, que presenta un
Philipe Marlowe avejentado y pobre, inscribiendo esta parodia u homenaje en la linea de
una identidad asociada a la figura de los perdedores del policial argentino. Estos relatos no
son protagonizados por héroes superiores en inteligencia y recursos, que abogan por el
triunfo de la ley, sino por personajes atravesados por el fracaso. ElI matiz heroico de los
perdedores, “otros” al borde de la ley, se afinca en su enfrentamiento con aparatos
policiales corruptos y criminales que imponen la derrota: “Los detectives de estos relatos
(...) no saben coémo enfrentar las nuevas “reglas de juego”. Su falta de saber les escamotea
el espacio caracteristico del investigador clasico que, en cualquiera de las variantes de la
formula, es el que sabe. Como tal, detenta el poder, es la figura de la legalidad” (Amar
Sanchez, 2000: 65). Ademas, atraviesa estos relatos una critica a la justicia burguesa, ya
que los personajes pierden porque el triunfo implicaria atenerse a la ley, como en el caso
del relato “Zugzwang” de Rodolfo Walsh, y del detective Etchenaik en Manual de
perdedores (1988) de Juan Sasturain.



También en 1973, Juan Carlos Martelli gana el premio a la novela América Latina
con Los tigres de la memoria, texto que revela anticipadamente las conexiones entre la
policia, los militares y el narcotrafico. El cerco (1977), de Juan Martini, que narra el
secuestro del hijo de un empresario, ya sugiere la ligazon entre Estado, crimen organizado y
sectores empresariales que define la segunda etapa del policial hard-boiled. Otros relatos
policiales van a concentrarse en los vinculos entre dictaduras en retirada y empresarios y
politicos de la democracia inminente: Ni el tiro del final (Feinmann, 1981) y La muerte de
un hombrecito (Martelli, 1992).

En 1979 se publica la novela de José Pablo Feinmann Ultimos dias de la victima, que
centra la trama en un asesino a sueldo que no logra matar a su victima, mientras el lector
descubre el contexto dictatorial como fondo del crimen, ya que el eje de la novela es la
vigilancia. Quien ordena el crimen es - “...un hombre importante, soberbio, con negocios
turbios y no pocos enemigos” (Feinmann, 2006: 11), la victima aparente, Rodolfo Kiilpe,
encarna una figura clésica del policial negro, la del hombre que sabe demasiado y debe ser
eliminado (Feinmann, 2006: 15). En lugar del detective privado, es el asesino contratado
por el poder econdémico el que narra el proceso de averiguacion de verdad, hasta
descubrirse victima de Kilpe, verdadero asesino. Aqui no hay prerrogativas morales de
ningun tipo en el homicida que ya es un cinico clasico y que se define como un
instrumento, elegido por quien merece ganar ante una victima que “algo habrd hecho”
(Feinmann, 2006: 54). Asi, Pefia, empleado que hace contacto entre “el patrén” y el
asesino, explica la dinamica del asesinato por encargo -al que Mandel alude cuando
enfatiza que mientras el crimen su vuelve mas organizado, el asesinato se hace mas
anonimo, ajeno a la identidad en épocas de plena disputa acerca de la figura de los
desaparecidos (Mandel, 2011: 204)-:

-Mire, hasta una vez le pregunté al patron. Por qué lo llaman siempre a ese
Mendizéabal, le pregunté. ;Sabe qué me contest6? Que lo llamaba a usted
porque usted es un arma andnima. Asi dijo, andonima... « En cambio, si vos
reventas a alguien, me dijo, todos saben que te mandé yo (Feinmann, 2006: 45).

La novela de Ricardo Piglia Respiracion artificial, publicada en 1980, narra en clave
alegorica la desaparicién en dictadura de Marcelo Maggi. Emilio Renzi, su sobrino, oficiara
de detective en tiempos en que investigar en Argentina es develar crimenes de Estado.
Renzi tiene una larga vida literaria que atraviesa toda la produccion de Piglia hasta Blanco
nocturno (2012), pasando por “La loca y el relato del crimen” y Plata quemada (1997). En
“La loca...”, Renzi descubre el verdadero asesino de Larry analizando el discurso de la
loca, pero el editor del diario en el que trabaja no le permite publicarlo porque perjudica a
las esferas policiales encargadas de la investigacion. En Plata quemada, Renzi es el Unico
que puede ver el matiz heroico de la resistencia de una banda de ladrones ante el ataque
policial en un departamento de Montevideo. La escena de la quema del dinero robado por
parte de los delincuentes, cuando ya se perciben derrotados, es el centro de esta novela, y se
presenta alli como gesto anarquista contra el simbolo del capitalismo. La narracién mediada
por los criminales implica un modo de redefinir el género, en tanto que el policial ya no
presenta la lucha entre el bien y el mal como oposicion entre el delincuente y el detective
que esta del lado de la ley burguesa. Los relatos abarcan una mayor complejidad cuando



colocan a los criminales como parte -y victimas- de los abusos policiales o de una
estructura social injusta.

El Perro Lascano protagoniza la trilogia detectivesca (su ultimo episodio se publicara
en septiembre de este afo) que devuelve al escenario de la literatura argentina los
comisarios “honestos”. Lascano aun trabaja para la policia en La aguja en el pajar (2005)
cuando se topa con un cadaver que devela los signos de la represion, su afan investigativo
hace que sea expulsado de la policia y perseguido violentamente hasta el final de la novela.
Vuelve al ruedo con el fin de la dictadura en Delincuente argentino (2007), para investigar
a Giribaldi, el Mayor del ejército que se le opone en la primera parte de la saga, y develar la
conexidn de la policia con el narcotréfico:

Habia una disputa por la jefatura entre Los Apdstoles y Turcheli o, mejor
dicho, entre dos formas de entender la Federal como negocio (...) Los
Apostoles son un grupo de oficiales jovenes que estan metidos con algunos
funcionarios en el negocio de la falopa. (...) A Turcheli no le gustaba eso
porque decia que atras de la droga venia mucha violencia y que los narcos no
respetan a nada ni nadie. Bueno, Turcheli les gané de mano la jefatura, pero
los tipos lo liquidaron en su despacho y lo disfrazaron de infarto. No me
extrafaria que liquidacién haya contado con la bendicién de algan figurodn.
Ahora el capo de Los Apostoles estda sentado en su sillén. Yo no me voy a
quedar a pelear con ellos. (Mallo, 2007: 172) Cursiva original del texto.

Si bien al final de la novela el Perro se autoexilia en Brasil, asqueado de la corrupcién
y la violencia, y declarando haberse dado cuenta de que no puede cambiar el mundo, el
texto funciona como un botén de muestra de una generacién de escritores que vuelven a
hacer funcionar la figura del detective en sagas policiales -entre los cuales podemos
mencionar dos autores cordobeses: Esteban Llamosas con la saga de Lespada y
Cherkavsky, y Fernando Lopez con la de de Philip Lecog-. Aunque ahora estas figuras
trabajan desde los margenes para revelar su imposibilidad de actuar contra lo mas sucio de
la produccién en el capitalismo, develando la simbiosis sefialada por Mandel entre Estado,
sociedades criminales y empresarios, atn en el regreso de la democracia:

El Plan Austral es, en el fondo, lo mismo, una repeticion de la era de la plata
dulce. Liberados del terror del Estado, los consumidores estan de fiesta, los
funcionarios se rasgan las vestiduras hablando de democracia y la mayoria dice
que nunca se enterd de las atrocidades cometidas por los militares... Los
capitanes de las empresas financieras, mientras acumulan intereses, roen sin
descanso las patas del sillon de Rivadavia donde, a caballo de su imagen de
campeoén de la democracia, duerme Alfonsin (Mallo, 2007: 67).

En la literatura contemporanea, por su parte, se destaca la coleccion Negro Absoluto,
dirigida por Juan Sasturain, exhibe importantes titulos de la vertiente del policial negro -
aungue un uso mas flexible del término indica la mezcla con elementos de otros géneros-.
Es el caso de Santeria (2012) —saga que se continta con las novelas Sacrificio y Aquelarre-
, de Leonardo Oyola, que relata la disputa entre La Vibora Blanca, mujer de un asesinado



jefe de bandas barriales y La Marabunta, esposa de un empoderado funcionario estatal con
conexiones empresarias y criminales. La historia esta ubicada en los bajos de la ciudad, en
tiempos del desalojo de Puerto Apache y la construccion de Puerto Madero. En la misma
coleccion, Maria Inés Krimer le da vida a una detective judia, Ruth Epelbaum, que
investiga la desaparicion de una mujer de la comunidad, mientras descubre los vinculos con
redes de prostitucion internacional y trafico de mujeres en complicidad con funcionarios
estatales -Sangre kosher (2010), seguida por la otra parte de la saga, Siliconas express
(2013)-. Emparentada con la ficcion arltiana, los rufianes no gobiernan paises pero definen
relaciones politicas a partir de las ganancias obtenidas con la prostitucion.

El papel de las mujeres en el relato policial crece ligado a la figura de las vengadoras
individuales, como en Beya (2011), la nouvelle de Gabriela Cabezon Camara. El relato fue
publicado en 2011 como parte de la Coleccion Bichos. Cuentos infantiles para adultos y
reeditado en 2013 como novela grafica. Alli una victima de la trata refiere la historia de los
nuevos modos de tortura en democracia y retoma la larga tradicion de las mujeres
“vengadoras” en el policial argentino —a la mejor manera del texto citado arriba, “Emma
Zunz”, de Jorge Luis Borges -. Beya devela la relacion del negocio de la prostitucion con
las actividades econdémicas del pais, ya que curas, funcionarios, jueces y policias son
clientes y complices del macrd. Se reescribe el conflicto principal del género, cuando lo que
se devela son las relaciones sociales prefiadas de violencia, ya que deben sostener la
produccion entre clases antagénicas. La rebelion individual encarnada en la prostituta
torturada resulta insignificante ante las grandes redes de corrupcion, trata y delito, pero el
texto abre con las consignas:

Aparicion con vida de todas las mujeres y nenas desaparecidas en manos de las
redes de prostitucion.
Juicio y castigo a los culpables (Cabezén Camara, 2011: 6).

El libro de Mandel cierra con la hipotesis del regreso de los criminales como héroes
populares al policial, tradicion iniciada con la literatura bandoleresca. Los delincuentes de
la dltima etapa registrada por el autor rechazan los valores sociales predominantes e
imponen la idealizacion de la venganza privada, pero no aparecen como precursores de la
violencia rebelde de una clase en ascenso, sino mas bien como pequefio-burgueses en
contra de la decadencia burguesa, que reflejan la impotencia social de su clase. Ciertamente
no podemos sefialar que la literatura “refleja” alguna evolucion hacia el socialismo, como
pretende Mandel, pero si permea el modo en que la sociedad se representa a si misma en un
estado determinado del desarrollo histérico. Lo cierto es que el género se mueve, cambia,
adapta sus reglas y las transgrede constantemente, para evidenciar la verdadera naturaleza
de las relaciones sociales:

En el arte, hablando en general, se expresa la necesidad del hombre de
encontrar armonia y plenitud en la existencia, es decir, justamente aquellos
bienes de los que lo priva la sociedad de clases. Por eso es que la creacién
auténtica alberga una protesta contra la realidad, consciente o inconsciente,
activa o pasiva, optimista o pesimista. Cada nueva corriente en el arte comienza
por la indignacion. El poder de la sociedad burguesa se expresé durante largos



periodos historicos en el hecho de que mediante la combinacion de presion y
estimulo, de boicot y elogios, se mostraba capaz de disciplinar y asimilar cada
movimiento “rebelde” en el arte y elevarlo al nivel de “reconocimiento” oficial

(Trotsky, 2015: 845).

Sin embargo, segun Ezequiel de Rosso, un retorno al policial de enigma parece
marcar los relatos policiales mas vendidos en Argentina a comienzos del siglo XXI. Tal
como lo hemos demostrado en este recorrido, todas las tendencias del policial conviven, de
la misma manera que en el modo de produccién conviven elementos de formaciones
sociales antiguas, con rasgos contemporaneos y anticipaciones del futuro. Esto produce el
choque que Jameson llama “revolucion cultural”, expresado como resultado ultimo de su
andlisis hermenéutico guiado por el desciframiento de las contradicciones expresadas en los
elementos antagonisticos del ideologema.

De este modo, el delito como rama de la produccién tiende a evidenciar estas
contradicciones, antagonismos sociales y modos de funcionamiento del capitalismo con sus
caracteristicas de desarrollo atrasado en un pais colonial como Argentina. Las identidades y
otredades que se transforman en la historia del policial imponen las coordenadas de la
lectura del delito como rama de la produccion social, y las antiguas tendencias conviven
con novisimos aspectos del género en parodias tanto como en la literatura seria. Como
ejemplo del primer caso encontramos la novela La serie negra (2015), de Washington
Cucurto, que exacerba el efecto parddico hasta deconstruir todo resquicio de las normas del
género y su historia mediante el humor. En cuanto al segundo caso, la novela de Germéan
Maggiori, Entre hombres, editada por primera vez en 2001 y reeditada en 2013, plantea una
parodia tragica en la que la corrupcion y la droga penetran todos los estratos sociales, desde
un grupo de amigos de barrio hasta una banda delictiva, pasando por los representantes del
poder politico. La simbiosis Estado-delincuencia organizada-grandes corporaciones retoma
un caréacter de reflexion sobre la vida y el futuro en una sociedad miserable hasta la médula.

Asi, por medio de las transformaciones registradas en novelas y cuentos policiales
argentinos en que se despliegan identidades criminales y descifradoras en “otros” de
caracteres difusos tan marcados por las contradicciones sociales que complejizan la idea de
identidad misma, hemos recorrido el modo en que Arlt imagina una sociedad criminal,
vivida y brutalmente representada en Beya: “;quiza porque la sociedad burguesa es, cuando
se ha dicho y hecho todo, una sociedad criminal?” (Mandel, 2011: 255).
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