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Resumen

Este ensayo es sobre la cuestion de la interaccion entre Identidad/Otredad en la novela
El silenciero (1964), del escritor argentino Antonio Di Benedetto (1922-1986).
Comenzamos el estudio desde las reflexiones de J.M. Coetzee y Arabella Kurtz acerca
dos tipos de personalidades —la Esquizo-paranoide y la Depresiva- como dos extremos
en el desarrollo de los humanos. Luego, focalizamos nuestro analisis en el problema del
Otro y los otros —en clave psicoanalitica- en la fbula de la novela de Di Benedetto.
Despues de aquello, estudiamos temas como las interacciones entre el “Yo” y los otros
en El silenciero y la paranoica percepcion de la alteridad en el texto. Finalmente,
tratamos el problema del lenguaje y los géneros discursivos, en relacion con el tema de
la Otredad y un posible enlace con las reflexiones iniciales del texto de Coetzee y Kurtz.
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Abstract

This Essay is about the question of the interaction between Identity/Otherness in the
novel El silenciero (1964), by the Argentine writer Antonio Di Benedetto (1922-1986).
We begin the study from the reflections by J.M. Coetzee and Arabella Kurtz about two
kinds of personalities —the Schizo-paranoids and the Depressives- as two extremes in
the development of humans. Then, we focus our analysis in the problem of the Other
and the others —in psychoanalytical keys- in the fable of Di Benedetto’s novel. After
that, we study topics such as the interactions among the “Ego” and others in El
silenciero and the paranoid perception of the Otherness in this text. Finally, we address
the problem of language and discursive genres, its relation with the subject of Otherness
and one possible link to the initial reflections of the text by Coetzee and Kurtz.
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Sefiala la psicéloga Arabella Kurtz:

La posicion esquizo-paranoide predomina durante los primeros meses de
vida; es una etapa comin a todos nosotros. El infante percibe a las otras
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personas como fragmentos, no como totalidades tridimensionales. En
respuesta a una intensa sensacion de amenaza externa, se ponen en marcha
diversas defensas psiquicas. La escision y la proyeccion sirven para que el
nifio se libre de sentimientos ambivalentes: de ese modo ordena las cosas
del mundo —personas y objetos- en términos relativamente simples, en
blanco y negro, y no reconoce como propios los sentimientos negativos, que
atribuye a otras personas.

Y esta autora continda:

De suerte que a menudo actda una especie de supery6 primitivo, que resulta
de la proyeccion de las frustraciones y el odio, que el nifio ubica en el Otro
en lugar de concebirlas como un aspecto del yo. Ese Otro se vuelve cada vez
mas ajeno y amenazador y es representado internamente de esa manera. De
ese estado mental surgen los monstruos y los cucos; la persona paranoide es
alguien que vive toda su vida bajo la influencia de esas figuras
persecutorias.

Y luego agrega:

En circunstancias favorables, la evolucion hacia la posicion depresiva se
inicia en la segunda mitad del primer afio de vida. Se caracteriza por la
representacion interna de los otros significativos como totalidades
tridimensionales, como objetos constituidos por distintas partes, algunas de
las cuales suscitan sentimientos de frustracién y odio, mientras que otras
despiertan sentimientos de gratificacion y amor. El nifio ya no puede dividir
el mundo en términos simples y experimenta los complejos sentimientos
ambivalentes que suscitan las relaciones con otras personas como algo que
emerge del yo, en lugar de librarse defensivamente de ellos proyectdndolos
en los objetos externos. (Kurtz en Coetzee y Kurtz, 2015: 81-82)

Para afirmar en tono de conclusion general: “No dominamos este tipo de
pensamientos de una vez para siempre; las oscilaciones entre las dos posiciones que he
descripto forman parte integral de la vida” (Kurtz en Coetzee y Kurtz, 2015: 83)

Pedimos, por favor, que se nos excuse por las extensas citas anteriores con que
hemos iniciado este escrito. Pero, por cierto, nos ha resultado interesante comenzar con
dichas reflexiones para aquello que proponemos pensar a continuacion. No tanto porque
pretendamos dar por sentado, o caso contrario discutir, lo que afirma Kurtz en aquella
conversacion con J.M. Coetzee. Antes bien, nos ha parecido interesante arrancar por
aquello debido a que esos abarcadores “tipos de pensamiento”, posiciones entre las que
oscila la “parte integral” de la vida de los sujetos, podrian dar pie para posteriores
consideraciones acerca del sujeto central que configura la novela El silenciero (1964),
de Antonio Di Benedetto (1922-1986). Decimos bien, dar pie; pues —vale aclararlo- no
pensamos aquel personaje —el protagonista narrador cuya voz organiza el relato y cuyo
nombre no conocemos - como caso clinico. Los pensamos, si, cComo personaje 0 actor
ficcional, en interaccidn con otros, cuyo despliegue en las puestas en escenas textuales
nos permite trazar didlogos con ciertas consideraciones psicoanaliticas y filosoficas, y



desde alli, incluso, pensar desde lugares diferentes lo historico. Nuestros interrogantes,
y propuesta de lectura, giran en torno a las cuestiones de las identidades, los procesos de
identificacion, y su interaccidn con las configuraciones de otredades en dicha narracion,
pensado esto desde aquellos actores y tramas.

La novela, y la poética que la sustenta, se nos ocurren muy sugestivas para los
interrogantes y propuesta de lectura aqui ensayados. Las mismas son emergentes de un
momento cultural en que los cruces entre lo literario y lo filosofico, lo literario y lo
psicolégico, adquieren una gran riqueza y diversidad de lineas y manifestaciones. En
particular esto se aprecia de manera mas —si queremos- ostensible en la abundante
escritura -y especificamente narrativa o prosa en general- neovanguardista y
experimental que, en Argentina, se vuelve més visible desde la aparicion de Rayuela
(1963) de Julio Cortazar pero que luego adquiere otras manifestaciones a veces muy
diferentes y hasta ruptoras con la novela de Cortazar. Pero en esta ocasion no elegimos
examinar aquellos cruces, con foco en el didlogo y dialéctica entre identidad-otredad, en
los textos argentinos méas experimentales y neovanguadistas de los 60 y “70.
Escogemos esta obra —El silenciero- que antes bien remite, en todo caso, a
transformaciones previas de los realismos en la poética de su autor, para devenir casi
simultaneamente un proyecto moderadamente experimental —segun ya especificaremos-.
Nos parece un campo interesante, para examinar aquel nudo identidad-otredad, el de
esta singular poética y, mas especificamente, el de esta novela peculiarmente realistay a
la vez deliberadamente filos6fica —segun ya también especificaremos-, sobre todo
porque permite partir en sus efectos miméticos de una inevitable ilusion a nivel de los
personajes o actores ficcionales y fabulas y tramas, para poner en escena luego posibles
transformaciones en juego de los aspectos de identidades y otredades que se abren, de
manera verosimil, tanto hacia los drdenes subjetivos donde se puede examinar aquel
nudo como hacia los objetivos, incluidos en particular lo social e histérico —pero sin
resultar esta novela de estética predominantemente social e historicista-. Ademas, a
partir de lo sefialado, y precisamente por esos rasgos singulares, al trazar examenes e
interpretaciones en torno a los enlaces identidades-otredades, podremos dejar esbozada
una distincion, atada a los anteriores enlaces, entre verdades subjetivas y verdades
objetivas, un aspecto que nos resulta relevante si bien pensandolo aqui, por supuesto,
solamente en vinculacion a ese nudo identidad/otredad y de la mano de considerarlo en
relacién a lo ficcional en el espacio literario.

La amenaza de lo Otro y una absurda invasién del yo

Podriamos presumir que la presencia y exploracion de los otros, en la poética de
Antonio Di Benedetto, no parece de un caracter tan constitutivo como lo resulta en otras
poeéticas, tales las de Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, Julio Cortazar o Ricardo
Piglia. Ya lo hemos sefialado en otros trabajos: si bien la cuestion de los otros siempre
puede resultar relevante en toda literatura, hay poéticas donde dicha cuestion actua
como un principio constitutivo de las mismas —tales los casos enumerados- y no como
algo sélo contingente (Bracamonte en Bracamonte y Marengo, 2014: 26-27;
Bracamonte en Romero, 2015: 145-167). Pero aquel parecer inicial sobre la poética de
Di Benedetto, puede transformarse a medida que se explora y revisa su obra. Ya en El
pentagono (1953) y sobre todo en Zama (1956), la cuestion de los otros es critica,
problematica, sobre todo en esa incapacidad que manifiesta Diego de Zama de poder
contactarse realmente —en lo fisico, pero también en una comunicacién y en un dialogo-



con los otros que es a su vez una dificultad de encontrarse consigo mismo. Aquella
cuestion resulta una constante en la narrativa dibenedettiana, también apreciable en
numerosos cuentos, como ocurre con la relevancia del malentendido entre el empleado
del ferrocarril y los habitantes del paraje rural en “El juicio de Dios” 0 entre el padre y
el hijo en “Enroscado” (en Cuentos claros de 1957), pero que llega a una perturbadora
plasmacién artistica en su novela El silenciero (1964), complementandose con la
posterior Los suicidas (1969). Aqui centramos nuestra reflexion en El silenciero —
tomando como referencia su versién corregida y aumentada por el autor en 1975-,
porque posiblemente en la misma el asunto del Otro y los otros adquiera una cima y
aporte detalles para pensar que, de una manera diferente a Borges, Cortazar, Marechal y
Piglia —por citar solamente los casos emblematicos ya mencionados-, asimismo en la
poética dibenedettiana aquel asunto resulta decisivo, si bien quiza de una manera méas
oblicua que en las otras poéticas.

Un conveniente punto de partida es postular que en El silenciero podria
distinguirse entre aquel Otro —que aqui se configura amenazante- y los otros y otras
diversos con los que interactia el protagonista —amenazadores en algunos casos,
amistosos en otros, indiferentes en otras circunstancias-. Ese Otro, que nos hace pensar
en el Otro simbolico que Jacques Lacan sefiala como el significante fundante del Yo,
del Ego, aparece en esta novela metonimizado en parte en el ruido, la constante e
intolerable amenaza que signa las peripecias del protagonista, quien otorga voz y
perspectiva central —aunque no exclusiva- al relato. Y es que ese ruido, ese significante,
lo ha constituido desde su infancia y proviene en el presente narrado a la vez de su
interior: “Es la herreria. Mi nifez la identifica y mi yo adulto la incorpora al cuadro
logico del pueblo elemental./ Fragua y fuelle, un yunque y sus martillos... Mi
desconsuelo.” (Di Benedetto, 2007: 107). Reiteraremos esta observacion, relevante para
esta lectura.

Es esta presencia ominosa de ese Otro la que va a ir alterando, desde el inicio pero
con consecuencias en principio insospechadas, las relaciones que ese protagonista —
cuyo nombre, como ya dijimos, nunca sabemos- traza con los otros y las otras
concretos, siendo relaciones interferidas, perturbadas, incluso fracasadas por aquella
alteracion.

Desde el comienzo de la novela se aprecia la coexistencia entre lo Otro y los
otros, estos abarcados por aquella instancia simbélica. Se da cuando leemos: “La cancel
da directamente al menguado patio de baldosas. Yo abro la cancel y encuentro del
ruido.” (13). Asi, durante el relato, la apertura de ese “Yo” hacia algo exterior estara
signada, o mejor interferida, por el ruido. Uno de los pocos factores que, al menos en la
parte | de la narracion, parece atenuar el impacto de los ruidos, es la voz de la madre (el
otro factor son los ruidos agradables, ciertos sonidos arménicos, como la musica clasica
o el llanto del bebé de Nina y el protagonista en la parte Il). Pero en general, deviene
una acentuacion a lo largo del relato del impacto del ruido en ese sujeto, que asi cada
vez se sentird y pensara mas “menguado” ante lo Otro (vuelve a aparecer en esta
narracion ese adjetivo —“menguado”- tan distintivo de Di Benedetto, ya en Zama ya
aqui, y que alude no sélo a una condicion de los objetos sino sobre todo a un efecto de
deterioro, de restriccion contra la voluntad —o a pesar de la voluntad- de los sujetos ante
las circunstancias existenciales).



De esta manera la secuencia que va desde el ruido del motor, a la focalizacion del
taller del fondo de la casa como un espacio de sujetos amenazantes, hasta las gestiones
que el “silenciero” comienza a realizar —con poco apoyo de los otros, sus vecinos- para
hacer cerrar dicho taller, y que define en gran medida la parte | de la novela, indica esa
percepcion e inteleccion atroz del Mundo por parte de ese sujeto —donde lo Otro es un
gran ruido con el que viene confrontado desde su propia genealogia de sujeto-, que a la
vez tiene como correlato que sus sucesivas 0 simultaneas relaciones con los otros y
otras se marca por una decisiva tension entre lo mas hospitalario/lo mas hostil,
tendiendo a prevalecer el segundo polo, el de la hostilidad (Barei en Barei y Leunda,
2008: 11). Por lo cual, podriamos decir que en este relato las relaciones con los otros
jamés pueden permanecer en la indiferencia, y en cambio se da esa constante tension
entre la subjetividad del protagonista y su interaccidn positiva o negativa con los otros,
condicionada por aquello del mundo —pero que también estd en él, en su propia
constitucion- que define el sentido y tono de aquella interaccion.

Por ello, en este camino, se da la importancia de los aliados en esa confrontacién
con el ruido del mundo por parte de la voz-protagonista: su madre, Besarion, el
periodista Reato, finalmente —junto a la casi constante presencia de Besarion- Nina.

Con Nina, tras el primer intento de acercamiento amoroso con Leila, se explora —a
través de las paradojas y opacidad desde las cuales narra la voz-protagonista- lo
amoroso conyugal en las relaciones con los otros. Y hasta en ello se aprecia la
permanente tensién de la subjetividad del “silenciero” con ese mundo 0MINOSO,
intimidatorio. Las restricciones de ese mundo lo tensionan hacia la autorrestriccion,
evidentes en sus dificultades de llegar a Leila, pero que lo llevaran a pasar de la amistad
al amor conyugal con Nina. A su vez, con Besarion, la relacion expone la posibilidad de
la amistad con el otro, casi llegando por momentos a encontrar en ese otro un otro-yo
(incluso, como ha observado Jimena Néspolo, esto alcanza una suma ambigliedad en la
parte 1l cuando, por momentos, queda indecidible si Besarion en efecto ha sido y es un
otro o béasicamente ha sido y es una proyeccion de ese “Yo”). Finalmente, esta la
relaciéon de alianza coyuntural con el periodista Reato, a quien proveera los materiales
para la seccidon periodistica “Chasquidos de latigos” que luego permitiran a Reato
obtener un cargo de concejal en la ciudad. Decimos bien, una alianza o amistad
coyuntural, que luego se desarmara, y que posteriormente deviene rencor —ruptura de
amistad, enemistad evidente- del protagonista contra el oportunista Reato. La relacién
con Reato es relevante en la medida que a partir de lo que ocurre en torno a la misma se
introduce lo histérico y politico en el relato, entendido lo histérico como un sistema que
amenaza al sujeto y lo politico como una apreciacion y critica al funcionamiento
imperfecto de las instituciones de la sociedad —al menos como un funcionamiento
imperfecto para proteger a un individuo que se siente amenazado ante lo posiblemente
indeseable del avance moderno de esa misma sociedad-. Es aquello que desde el inicio
de la novela aparece cifrado en su advertencia, y que por cierto es un cédigo
hermenéutico global segun el cual asimismo resulta inevitable leerla: “De haber
ocurrido, esta historia supuesta pudo darse en alguna ciudad de América Latina, a
partir de la posguerra tardia (el afio 50 y su después resultan admisibles)” (Di
Benedetto, 2007: 12; cursivas del original)

La amenaza de los otros y de lo Otro, ese nudo donde en El silenciero se juega la
tension entre identidad (“menguada’”)/otredad, se abre de esta manera a una diversidad



de aspectos sobre los cuales reflexionar. Ya aludimos a lo historico y a lo politico, pero
puede reconocerse que son los aspectos filosoficos y psicoldgicos aquellos que permiten
una consideracion mas interesante de aquel nudo, porque ademas ayudan a comprender
mejor esa opacidad del sujeto que la novela pone en escena con una escritura de
disposicion sintactica tendiente a la transparencia.

Tomemos, en primer lugar, el aspecto filosofico, y lo pensemos desde el adentro
del texto. Obsérvese que al finalizar la parte I, al casarse con Nina, huyen hacia un
pueblo alejado de la ciudad donde ha transcurrido la accién hasta el momento. Cree
reencontrar ese silencio “primordial” —de ideal vientre materno- que anhela. Pero
resultard imposible. Alli, como ya sefialamos, descubre que su horror al ruido lo ha
constituido en su arqueologia de sujeto. Vale la pena reiterar la cita: “Es la herreria. Mi
nifiez la identifica y mi yo adulto la incorpora al cuadro logico del pueblo elemental./
Fragua y fuelle, un yunque y sus martillos... Mi desconsuelo.” Esto a la vez lleva a la
comprension del salto temporal de tres afios entre lo narrado en la parte | y lo narrado en
la 11, y del nomadismo que marca dicho tiempo y lo que ocurre en la Ultima parte
novelesca, entre la sucesion de alquileres y compra de la casa, todo cada vez mas
condicionado por lo que el “Yo” siente como la constante persecucion del ruido. Es en
ese momento donde ese “Yo” encuentra en la lectura del breve ensayo de Arthur
Schopenhauer titulado “Sobre ruido y barullo” aquellos argumentos que le permiten no
solo comprender, sino sobre todo sostener su posicion (Schopenhauer, 2009: 655-658).
Esta instancia resulta crucial no solamente para la novela, sino asimismo para la
posibilidad reflexiva sobre aquella tension identidad/otredad sobre la cual este texto se
focaliza. Indica un instante donde este sujeto puede intentar una comprension de su
sufrimiento y reaccidén ante el mundo encontrandose en otros textos, otras letras,
diferentes argumentaciones que lo incluyen porque, resulta pertinente postular, en esa
instancia de la letra puede leer, como en un espejo, su propio inconsciente.

La lectura de esta pagina (la voz del protagonista se refiere a la de
Schopenhauer, a la que antes parcialmente ha citado en su relato) me
produjo un estado de &nimo melancolico, porque me filié entre los que
pueden ser distraidos y perturbados, dio uno de los posibles motivos de la
postergacion reiterada de mi libro —que yo siempre atribuyo a la
inestabilidad de mi vivienda- y me hizo notar la falta de un debido
contrapeso, puesto que no puedo presumir de un espiritu eminente. (Di
Benedetto, 2007: 118, nuestra aclaracion en cursivas)

Texto que ademas le otorga, por lo pronto para si mismo, una ubicacién al menos
imaginaria en el mundo —asumirse como un “espiritu” no “eminente”-. Este segmento
de su relato, donde aparecen en parte materiales que constituyen la seccion “Chasquidos
de un latigo” que los lectores también podemos ver y donde se encuentran correlatos en
la filosofia, la literatura, el cine o el relato clasico de su propia ubicacion existencial, le
permite construir una minima inteleccion de dicha situacion en el plano de las vivencias.
Es en este momento de la novela donde podria reconocerse una articulacion, un enlace
entre esta representacion mimética de este sujeto-voz-protagonista, entre su
caracterizacion psicolégica que leemos, y lo conceptual, lo filoséfico que se incorpora al
texto, pero desde el interior, desde el adentro del texto, desde las propias reflexiones de
ese protagonista, que a su vez que se tocan con otras reflexiones de otros personajes —



Besarion, Reato- confluyen o difieren con las mismas —pero siempre centradas en el
obsesivo motivo de todo el relato: los ruidos-.

Hemos sefialado en otra parte el didlogo oblicuo y decisivo que la escritura de Di
Benedetto sostiene —desde el relato, desde la ficcion- con la filosofia, en particular con
las corrientes existencialistas (Bracamonte, 2015). También puede afirmarse algo
similar respecto a su didlogo, desde lo que relata, con el psicoanalisis, en particular con
el freudiano. Pero en este sentido resulta importante subrayar que no por esto su
narrativa es “de tesis”, en el sentido de que ciertas ideas previas provenientes de la
filosofia o el psicoanalisis busquen luego ser representadas en la narracion ficticia.

Es por argumentos como los sugeridos que Jimena Néspolo habla de Di Benedetto
como “escritor-filosofo”, en la acepcion que esta denominacion adquiere para filosofos
existencialistas como Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Albert Camus, este tltimo
escritor 'y pensador clave —quiza paradigmatico- para el escritor mendocino.
Precisamente, en el sentido que Albert Camus entiende al “escritor-filosofo” es que se
puede comprender cémo Di Benedetto practica la relacion entre escritura y
pensamiento. Dice Camus:

Los grandes novelistas son novelistas filosofos, es decir, lo contrario de
escritores de tesis. Asi lo son Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostoievsky,
Proust, Malraux, Kafka, para no citar méas que algunos (...) Pero,
justamente, el hecho de que hayan preferido escribir con imégenes mas que
con razonamientos revela cierto pensamiento que les es comun, convencidos
de la inutilidad de todo principio de explicacion y del mensaje docente de la
apariencia sensible. Consideran que la obra es al mismo tiempo un fin y un
principio. Es el resultado de una filosofia con frecuencia inexpresada, su
ilustracion y su coronamiento (Camus, 1975 (1953): 110-111).

Es la idea de pensamiento con imagenes, en desarrollo desde la misma narracion,
aquella que, postulamos, podemos observar que logra con plasticidad mimética a la vez
que versatilidad conceptual, reflexiva, esta novela dibenedettiana, un rasgo que no
resulta exclusivo de El silenciero, sino que igualmente puede apreciarse de manera
similar en Los suicidas.

Pero lo apuntado asimismo refuerza otro aspecto interesante para el tema de este
ensayo. Aquella plasticidad mimética conjugada con esa versatilidad conceptual,
reflexiva, notable desde el mismo interior del texto, surgida de la diégesis del relato,
posibilita comprender en El silenciero aquel enlace entre lo psicoldgico en constante
crisis apreciable en las conductas y acciones del actor ficcional-voz-protagonista y las
miradas filosoficas que él mismo, otros personajes e incluso el lector —interpelado por lo
que lee en el relato- construyen sobre su situacion. El lector, tal como Reato, y sobre
todo como Besarion, puede trazar conjeturas sobre la situacion existencial de esa
identidad en constante crisis; conjeturas que en el caso de Besarion ponen énfasis en lo
metafisico —este personaje parece estar contagiado de una percepcion heideggeriana de
los otros y asi interpreta al protagonista- de la percepcion del ruido por parte del
silenciero, pero para relacionarlo, a su vez, con lo psicoldgico:

Mucho antes, cuando vivia con mi madre, Besarion me hizo un digndstico:
“Su aventura contra el ruido es metafisica”./ ;Por qué lo dice?... No puedo



entenderlo, no conozco una palabra de esa materia.”/ Pretendio estar al
corriente: “Usted oye ruidos metafisicos”./ ;Pero qué son, Besarion, los
ruidos metafisicos?””/ Besarion dijo: “Los que alteran el ser” (...) No
obstante, en aquella ocasion, Besarién o evoluciond de ideas o estaba
trampeando, porque enseguida disminuyé la importancia de sus
apreciaciones y cambio de argumento:/ “Su aventura es metafisica aunque
resulte ajena a todo lo que sea filosofico, porque usted la teje, vy
especialmente en la cabeza, con sutiles elementos, a partir de nada.”/ Eso ya
se parecia a desdén o incomprension. Sin embargo, toleré que siguiera:/
“Pero estd equivocado o agranda. Su trastorno es fisioldgico o psiquico o
nervioso. Fisiologia, no metafisica.” (Di Benedetto, 2007; 175-176)

Besarion —exdtico nombre inspirado en un antiguo anacoreta y en un Obispo de la
Antigua Iglesia Ortodoxa de Constantinopla- ensaya diferentes miradas conectadas
acerca de la reaccion obsesiva-agresiva ante lo Otro del mundo que su amigo realiza al
percibir esto como amenazante. Y en ese ensayar, enlaza esos aspectos —lo filosofico, lo
psicoldgico- que tan relevantes nos resultan desde esta novela.

La posibilidad de reflexionar sobre la tension entre identidad/otredad en El
silenciero se da entre esa representacion de lo psicolégico y las miradas que lo
filoséfico vuelve sobre ello, desde el adentro textual. Las otredades, lo Otro, segun lo
que hemos apuntado al inicio, surge como un problema muy interesante de pensar, en
un primer movimiento, en didlogo con el psicoanalisis: El silenciero, a pesar de su prosa
tan sugestivamente transparente, pone en escena la opacidad del sujeto; opacidad en
primer lugar problematica para si mismo. Pero ademas desde alli dialoga con posibles
marcos filosoficos, que se interrogan sobre todo por lo existencial. Sugiere, a su vez,
una “arqueologia” de ese sujeto Yy su construccion en definitiva paranoica del mundo, de
la percepcidn de lo Otro y los otros (Bracamonte, 2016; Ricoeur, 1990).

Lo curioso es que, aun cuando las reflexiones de Kurt y Coetzee apuntadas al
comienzo de este ensayo no surgen bajo la invocacién de Lacan sino de Melanie Klein —
dos teorias psicoanaliticas diferenciadas y que incluso polemizan entre si-, lo antes
apuntado podria complementarse en nuestra meditacion sobre esta novela con aquello
que, extensamente, citamos al comienzo. La voz del protagonista de la novela oscila
entre aquellas dos actitudes aludidas alla por Kurtz. Lo melancélico, lo depresivo,
contrarresta en la identidad en crisis puesta en escena en El silenciero sus tendencias
esquizo-paranoides, hacia las cuales a su vez deviene al percibir ese mundo ominoso
manifiesto amenazante y opresivo por ese ruido que no lo deja retornar al “silencio”
primordial que de modo explicito evoca —y del cual, en el presente narrado, le cuesta
tanto despegarse, como de hecho le cuesta alejarse de su madre-.

Descentramientos del sujeto, descentramientos en el texto

De manera relevante para la innovacion en el desarrollo de la novelistica argentina
entre las décadas de 1960 y 1970, las novelas medianas o breves en extension de
Antonio Di Benedetto se caracterizan por desarrollar una sigilosa explosién —que en su
reverso es una implosion- del discurso mimético, sin renunciar a elementos bésicos
constituyentes de este, sobre todo retomar lo referencial de ciertas realidades objetivas o
externas reconocibles y transformarlas mediante un intenso trabajo de superposicion de
perspectivas y puntos de vista que vuelven “extrafiado”, con una configuracion



novedosa, aquello referencial. Por esto aludiamos, al principio de este escrito, a que esta
estética puede entenderse como moderadamente experimental.

Hemos advertido sobre lo interesante de razonar acerca de lo anterior desde el
adentro textual. Nos parece provocador y productivo reflexionar en relacion a aquellas
cuestiones, desde dicha dptica, porque ademas asi podemos descentrar un texto que, en
apariencia, genera de manera particular un efecto centrado en/desde lo mimético. En
otras palabras, es muy dificil descentrar ese efecto de enunciacion de la voz que
organiza el relato; pero para volver a focalizar la cuestion en la interaccion entre Lo
Mismo/Lo Otro desde esa voz que enuncia, resulta imprescindible revisar este texto
desde otros posibles angulos.

Podria postularse que hay ciertos momentos cruciales donde en El silenciero se
observa aquello. Se agudiza ese descentramiento sobre todo al comienzo de la parte 11,
cuando ya no solamente se leen los dialogos que la voz-protagonista tiene con los otros
y las otras, sino también cuando surge la lectura del texto de Schopenhauer que, de por
si, muestra al protagonista algo de su propio reflejo interior; si bien resulta un reflejo
que parece de un espejo o bien cdncavo o bien convexo, con algin plus de deformacion
de su propia imagen. Pero como sea y como antes sugerimos, se lee ese momento como
una instancia textual donde su subjetividad trastornada por el ruido, y el lenguaje e
imagen que le dan forma, convergen con la instancia de la letra del texto del filésofo
aleman. La expresion “Vine a encontrar a Schopenhauer de mi lado” (118) muestra que
alli el protagonista encuentra una legitimacion a sus reacciones desde su interior ante el
mundo. Pero también alli, en esa escritura que lee, se comienza a encontrar en parte a si
mismo; en esa letra se encuentra con parte de su consciencia y sobre todo con
fragmentos de su inconsciente, que comienzan a explicarle —en primer lugar para si
mismo- aquellas reacciones. Sin haberlo sabido, aquel texto de Schopenhauer lo filia
“entre los que pueden ser distraidos y perturbados” y por esto queda sumergido en ese
“estado de animo melancolico”.

La novela familiar del neurdtico, segun la conceptuacion freudiana, aparece en
esta novela puesta en escena de escritura, y en sus dilemas, en este pasaje. Asi como,
méas alla de lo anterior y de modo correlativo, desde la ficcion misma leemos el
“Complejo de Edipo”, definido desde el principio por los vinculos simbdlicos entre el
Silenciero, su madre, la figura paterna ausente y sus labiles sustitutos, como la fugaz
presencia de su tio, al principio; vinculos cuya logica luego circula, por cierto
transformada, en el resto del relato (Masotta, 2015: 27-49). Ademas, de hecho, la voz
del protagonista se asume como la identidad de un escritor novel, que desea comenzar a
escribir. Lo subrayamos: aquella lectura del pasaje de Schopenhauer también,
simultaneamente a producirle aquel estado de &nimo melancolico, le “dio unos de los
posibles motivos de la postergacion reiterada de mi libro —que yo siempre atribuyo a la
inestabilidad de mi vivienda- y me hizo notar la falta de un debido contrapeso...” (118).
Como sabemos, hasta ese momento ha estado empefiado, infructuosamente, en escribir
esa novela “El techo”. Pero decide cambiar esta ambicion escritural, que luego explicita:

Mi casa termina cerca, no es profunda (...) Mi piecita de estar solo —torre
impensada- cabalga el edificio. He forrado el interior de libros. Aguardo de
nuevo su contagio. Lo que tengo adentro requiere de lenta infiltracion./
Revivira./ Quizés no deberia hacer el aprendizaje con “El techo” (o como al



final lo llame), sino reservar el asunto para mi labor de madurez./ Antes
podria escribir una novela menos responsable, que adiestre mi estilo y me
active la imaginacion. Una novela policial, posiblemente./ (140, nuestros
subrayados)

El pasaje resulta sugestivo. Desde comenzar a sentirse ahora forrado de escrituras
interiormente —tras el efecto de haberse encontrado con letras donde ha (re)encontrado
su (in)consciente-, hasta la decision de modificar su programa, su proyecto de novela,
de escritura. Las letras pueden manifestar de una manera mas pronunciada a este sujeto,
ya que funcionan como un forro que permite expresar de alguna manera “el interior”, su
interior. Y es desde este punto donde, a la vez, ese sujeto decide cambiar de novela a
escribir, con la cual realizar su aprendizaje. Antes, cuando por primera vez habia leido
la cita de Schopenhauer, habia llegado a la conclusion de que era el ruido, y no las
mudanzas, la razon de la “postergacion reiterada” (118) de su libro. Y resulta llamativo
el uso de la expresion “novela menos responsable” —por novela de género policial-,
precisamente por las consecuencias de la respuesta —pensemos en la resonancia de
“respuesta” en la filosofia existencialista, en tanto réplica ante una situacion concreta
que trae consecuencias- que luego el sujeto realiza inspirado, de alli en mas, en leer y
escribir casi todo lo que le sucede con una mirada policial hacia el entorno.

Como decimos, en estas secuencias de la parte 1lI, se agudiza aquel
descentramiento del sujeto desde lo textual en la superficie novelesca. Y este
descentramiento se produce tanto con efectos hacia afuera como hacia su interior. Ese
hacia afuera lo notamos porque a partir de aquel hallazgo de la cita schopenhaueriana,
buscard gestionar efectos, si bien indirectos, en la esfera publica; proveyendo de
materiales al periodista Reato para que publique aquella seccion de cuestionamiento al
ruido, en particular moderno, titulada “Chasquidos de latigos”. La aparicion de dicha
seccion periodistica, que en parte leemos, muestra miradas tanto del protagonista como
de Reato y otros, en torno al tema que angustia al Silenciero: “(Reato) Agregd una
fantasia propia, sobre Schopenhauer en la segunda mitad del siglo XX...” (fantasia de
Reato a la vez inspirada en una famosa escena de la vida de Nietzsche) (119). Y ademas
“Chasquidos de latigos” combina fantasias, alegorias y relatos populares y tradicionales,
notas periodisticas y comentarios sobre un film, sugiriendo que a partir de aquella
lectura schopenhaueriana del protagonista se reactiva la reaccion de lo imaginario por
parte del protagonista —y otros a partir de él- que comienza a incidir ain mas en la
realidad (Reato logra el cargo de concejal y el protagonista cada vez actGa de manera
mas directa, culminando esto, a nivel diegético, en el final del relato).

Y hacia el interior del sujeto protagonista, pero que luego a su vez se vuelve hacia
el afuera —que se pone en escena en la historia contada-, aparece sobre todo el efecto de
comenzar a explorar lo real como una investigacién policial, a partir de su opcion de
practicar el género policial.

Hacer tropezar ciertas recetas de las novelas policiales. En estas, el autor
sabe quién es el asesino, solo que hasta el final se lo esconde a la policia y al
lector, y ademas les pone datos falsos para despistarlos./ Mi novela tendria
un crimen y varios sospechosos, pero yo mismo —el autor- ignoraria quién es
el criminal. De este modo, el libro estaria en condiciones de prolongarse



indefinidamente, hasta que el crimen narrado cayera en el olvido./ O bien
tendria uno de estos dos finales... (141)

Y a continuacion brinda no solamente dos, sino tres finales posibles de esa novela,
que a su vez podrian ser aplicados al desenlace de esta misma novela de Di Benedetto
que leemos, y que se caracterizan como posibilidades de logica narrativa basadas en
gran medida en los roles que pueden tener para el logro de ese final tanto la
participacion del autor como del lector en resolver el enigma. Este momento entonces
parece, por un lado, poner en escena ese genero de escritura —el policial- que el
protagonista invoca que va a ejercer escribiendo. Por otra parte, dicho pasaje sugiere un
rasgo de novela que experimenta, tenuemente desde su trabajo mimético, con un rol,
una participacion muy activa del autor y el lector, en cierta colaboracion para lograr el
texto —en este caso seria una novela policial aludida en la historia novelesca que juega
con sus posibilidades de légica narrativa, tal como ya habia practicado en Argentina
Alberto Vanasco desde Sin embargo Juan vivia (1947) o como también practican
escritores contemporaneos afines a Di Benedetto como Alain Robbe-Grillet-. Este rasgo
de novela policial de experimentacion logica con posibilidades de acciones, anticipa a
su vez, en espejo, el tipo de final que caracteriza a la misma novela El silenciero.

Como sugerimos, el descentramiento del sujeto, entre una lectura que ata lo
psicoanalitico con lo filos6fico y que se aprecia en torno a la voz del protagonista de la
novela, se percibe desde nuestro examen e interpretacion desde este descentramiento
textual, puesto en escena desde el mismo adentro del texto, donde se articulan lo que se
narra 'y como se narra en la historia novelesca. A su vez, en particular en esta segunda
parte, serd lo policial uno de los elementos que enlazan el adentro textual con las
configuraciones de mundo a las cuales esta novela pretende aludir. Lo policial es el
marco, de género y de modalidad discursiva, que vincula aquella subjetividad
depresiva-agresiva-paranoica que parece ser figurada en el protagonista y el universo
asfixiante en el cual se mueve, con ciertas visiones y marcos de mundo a los cuales
aquello aludiria.

Sobre los condicionantes para las relaciones con los otros

Al mismo tiempo la pequefia y excéntrica narracion policial —la cual manifiesta el
nuevo descentramiento del sujeto al cual aludimos-, lo va a llevar desde la novela de
género que quiere escribir a pensar su realidad desde alli.

Pero también para mi novela policial carezco de experiencia. Si decido
hacerla antes de escribir “El techo”, tendré que elegir un sujeto de la
realidad como posible victima y suponerme yo el homicida. En esa forma,
estudiandolo y estudidndome, podria ir construyendo el libro./ La victima,
tal vez, podria ser el mono (142)

Donde ese “mono” aludido amplia los posibles alcances de otros seres a los que
podria afectar su accion homicida —la reverberacion ontologica va y vuelve en esta
narracion-. Pero ademas, y es lo mas importante, marca que lo policial, pensado
previamente como un genero literario a practicar, pasa a ser mas viable como forma,
como modo posible de actuar sobre otros sujetos de la realidad (ya hemos insistido en
que por mas que en la novela se diga “la realidad”, las variaciones de perspectivas hacen
que la misma tenga varias posibilidades, que sean relativas durante el relato). Dice el



protagonista: “Podria matar —en mi novela policial anterior “al techo”- al presidente del
Club./ Pero solo entornarian la puerta unas cuarenta y ocho horas y cancelarian el
primer baile, no el segundo, que se haria con el motivo adicional de festejar al nuevo
presidente” (152); donde ademas del delito en la vida real de la novela que se proyecta —
en ese momento imaginariamente-, se observa ese tono de comedia que de modo
simultaneo atenla el clima de lograda tension asfixiante que signa ese dltimo tramo.
Alli lo policial deviene narracion paranoica, o “ficcion paranoica”, que segun Piglia no
seria s6lo una manera de leer el relato policial en un mundo contemporéneo tan
concentracionario sino que ese mismo caracter habria estado en el origen del género,
nacido en tension con la presencia supuestamente amenazante de las multitudes en la
vida cotidiana: “Por eso yo llamo “ficcidén paranoica” al estado del género y también a
su origen. No se trata de usar criterios psiquiatricos, sino de hablar de un tipo de relato
que trabaja con la amenaza, con la persecucién, con el exceso de interpretacion, la
tentacion paranoica de encontrarle a todo una razon, una causa.” (Piglia, 2015: 174)

Por cierto, no usamos criterios psiquiatricos. Sino de dialogo desde lo literario y
desde la critica con ciertos aportes diversos del psicoanalisis. Pero alli en la ficcion
paranoica, y a proposito de El silenciero, encontramos ciertos nudos entre identidades
(menguadas)/ otredades de aquellas relaciones de nuestro titulo. Lo sefialado por Piglia,
y pensado desde esta novela, es lo que entra en tension con esa modernidad tan critica y
paraddjica que configura la narracion —donde el ruido es una metonimia de la misma,
pero también el logro de los vuelos espaciales que el protagonista valora positivamente-
y que quiza se encontraria condensada en el marco que la voz del escritor-narrador
sintetiza en la advertencia que apertura la novela y que ya hemos citado.

Si bien es cierto que ya el Silenciero no ve el mundo y los otros s6lo como negro
y blanco, una cosa o la otra de manera taxativa, tampoco deja de ser cierto que,
retomando lo citado al principio de este ensayo, para el Silenciero “Ese Otro se vuelve
cada vez mas ajeno y amenazador y es representado internamente de esa manera. De ese
estado mental surgen los monstruos y los cucos; la persona paranoide es alguien que
vive toda su vida bajo la influencia de esas figuras persecutorias” (Kurtz en Coetzee y
Kurtz, 2015: 81-82). En este caso, uno podria abordarlo desde las diferentes entradas
gue ensayamos, en dialogo con el psicoanalisis, y de todas formas ese Otro aparece con
esa configuracion simbolica —pensarlo desde Lacan nos ha permitido asimismo ver
como ese Otro simbdlico es un significante que se articula con la interioridad de esa
voz-protagonista que, si bien por un lado es solamente un actor ficcional, en esto
imaginario precisamente radica su gran valor para la presente meditacion-. En todo
caso, es la oscilaciéon violenta entre aquellas posiciones, la esquizo-paranoide y la
depresiva, lo que marca la configuracion ficcional de aquel personaje. Pero incluso, si
ensayaramos pensar dicho personaje en relacion con los tipos libidinales que Freud
conceptla, veriamos que una vez mas ese personaje, esa voz protagonista, desemboca
quiza en cierta paranoia, ajustandose a la vez al tipo del Obsesivo, quien:

(...) se caracteriza por el predominio del super-yo, que se ha segregado del
yo bajo elevada tensién. Las personas de este tipo se hallan minadas por la
angustia ante la conciencia, en lugar del miedo a la pérdida del amor;
exhiben, por asi decirlo, una dependencia interna en vez de la externa;
despliegan alto grado de autonomia y socialmente son los verdaderos



portadores de la cultura, con orientacion predominantemente conservadora
(1987: 116)

Reflexionar en dialogo con el psicoanalisis nos permite entonces, inclusive,
apreciar aun mas el profundo alcance que adquiere en esta novela lo policial, entendido
esto aqui mas bien como esa “ficcién paranoica” segln el término utilizado por Piglia.
Asi avanzamos en describir esos nudos que enlazarian en tension esa identidad, que
parece estar sobre el vacio y que por ello no deja de estar “menguada” —es decir
acobardada, vuelta o tendiente a lo insignificante-, y la configuracién de los otros a
partir de ese Otro que parece menguar, constantemente, esa identificacion siempre sobre
el vacio.

No es casual que cuando Besarion le cuenta al protagonista de sus busquedas por
Europa —si bien ya estamos aqui en la Parte de la novela donde con ambivalencia
podemos pensar que Besarion puede ser tanto un otro o bien un otro yo del
protagonista-, y de que tenia expectativas de que un tal Ludwig Liicke le diera “signo,
sefal” para las mismas, termina diciéndole que nunca encontr¢ al tal Liicke y que: “No.
Nunca lo vi. Aprendi una cantidad de palabras alemanas: Liicke significa vacio” (145).
Con lo cual, si ese otro ademas es un otro yo —si Besarion no es otro que el mismo
Silenciero-, siempre estéa el hecho de que la busqueda en definitiva llega al vacio, esta
siempre en el vacio. El vacio es aquello en lo que se asienta esa angustia del Silenciero
ante el mundo, pero el vacio es también aquello a lo que inevitablemente pareciera
Ilegar. Una situacién paradogjica y absurda, que el relato pone en escena, en dialogo con
lo apuntado en términos psicoldgicos, pero también si lo hacemos conversar con lo
filoséfico —recordemos lo sugerido sobre la reelaboracion de Camus y los
existencialismos desde este texto- y adn si lo ponemos en didlogo con el gran marco
histérico-cultural trazado desde la “Advertencia” de la novela.

Lo cual —nos referimos a lo sefialado sobre el “vacio”- asimismo se torna mas
complejo, y rico para nuestra reflexion, si agregamos que Liicke también significa
“hueco”, “laguna”, “hiato”. Y que “hiato” es una interrupcion en el espacio y el tiempo,
y un encuentro de dos vocales contiguas que no forman diptongo, y por tanto, van en
silabas separadas. Asi, esto ultimo es un “encuentro” que tiene un “hueco”, una
separacion, una interrupcion, con lo cual vuelve a comprenderse el circulo
“interrumpido” de identidades: Si el Silenciero es Besarion, y Besarion se encuentra con
el vacio, hay una interrupcion entre el Silenciero y Besarion aun siendo los mismos. O
incluso si lo que pareciera ocurrir es un devenir de un encuentro entre una identidad en
proceso y una otredad igualmente en proceso: el Silenciero no es Besaridn, pero
Besarion se encuentra con el vacio, por lo cual también hay una interrupcion que impide
ese encuentro entre lo Mismo (el Silenciero) y ese otro (Besarion); ese otro, el mas
cercano posible, segun el relato, a la voz-protagonista.

Puntos, instancias del texto, cuyo analisis e interpretacion nos permiten proponer
zonas desde las cuales reflexionar sobre la dificil tensién de las relaciones entre
identidades/otredades segun esta novela, donde predomina un marcado escepticismo
sobre las reales posibilidades de encuentro con el otro, por lo pronto en el mundo de la
modernidad que, como horizonte, configura la narracién. Decimos “por lo pronto”
porque no es sbélo en la modernidad donde hay interferencias para ese encuentro
hospitalario: la novela parece sugerir un escepticismo al respecto al menos en todo lugar



y tiempo —desde el mas lejano pasado al futuro- donde lo humano pueda intervenir y
crear cultura. Sin dudas, al respecto, lo novelado sugiere una mirada que, desde las
imagenes y palabras que plasman su econdmica y alusiva mimesis de un mundo
reconocible, dialoga sobre aquello con lo psicolégico, lo filoséfico, lo histérico, para
construir una verdad del sujeto, una fundada verdad subjetiva, en el mundo donde esta
caido en perpetua guerra, en una perpetua y dificil o casi imposible adaptacion o
adecuacion. De aqui lo que sefiala Juan José Saer sobre esta obra:

El ruido introduce en el mundo el accidente, la asimetria, el sufrimiento.
Para el narrador, lo que precede la creacion del mundo, los atributos del
Reposo, son la noche y el silencio, hacia lo que todo tiende otra vez, y
“nuestros ruidosos afios”, como diria Shakespeare, no son mMas que un
paréntesis adverso, una interrupcion dolorosa de lo estable (...) Pero el
ruido también representa la mundanidad (...) e implica ademés una nocion
de comportamiento social irreflexivo casi programatico, como forma de
oposicion o de postulacién hiperafirmativa de si, y hasta de imperativo
generacional. La expresion “estar en el ruido”, que el narrador define como
una consigna de la época, le atribuye al ruido la encarnacién de lo 6ptimo, la
esencia positiva del existir, lo cual por caracter transitivo aportaria la
justificacion Gltima del universo. Hay por lo tanto entre el narrador y el
mundo una guerra de principios, un antagonismo organico, irreconciliable y
extremo (Saer en Di Benedetto, 2016: 9)

Aquello caracterizado por Saer es, entre otras cosas, el lugar —y todo lugar puede
ser a la vez multiples tiempos- donde se ubica esa relacion en tension en la que nos
hemos detenido atendiendo a algunos detalles. Porque en El silenciero aquella guerra de
principios, “aquel antagonismo organico, irreconciliable y extremo”, en definitiva torna
imposible, interfiere y perturba, que ese otro pueda advenir (Derrida, 2016: 13-66). Pero
con ello no hace mas que subrayarlo, sugerirlo como problema. De alli que su
importancia, mas alld de que pueda resultar oblicua, extremadamente sugerida, se
vuelva simultdneamente capital para esta novela, y ademas indique que puede ser
relevante para reflexionar sobre la poética del escritor.
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