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Resumen: EI actual sistema literario argentino presenta numerosos relatos que
tematizan/problematizan acontecimientos historicos recientes, entre los que sobresalen la
ultima dictadura militar y los avatares del movimiento peronista. A su vez, dentro del
conjunto de obras que abordaron la lucha armada de los *70 se destacan algunas pocas
configuraciones literarias de los principales lideres montoneros. Tales son los casos de El
Pepe Firmenich de Jorge Emilio Nedich (2003) y Timote. Secuestro y muerte del general
Aramburu de José Pablo Feinmann (2009). Estos relatos vienen a elaborar una “réplica
literaria” (Avellaneda, 1983) frente al vacio discursivo generado por la desaparicion fisica
0 politica de los principales responsables de la conduccion montonera. En este sentido,
tanto Feinmann como Nedich apelan a la novela asumiendo la posibilidad de establecer
“otro orden de cosas” (Fogwill, 2002) a través de la literatura, operacion que les permite
situarse en dicho vacio, abordar desde adentro el accionar de los grupos armados e indagar
en los fundamentos de la violencia politica argentina. Nuestra intencion sera, entonces,
analizar ambas obras para observar como ese “otro orden” se constituye en la oscilacion
entre ensayo historico y ficcion literaria y cuales son las configuraciones del Ilamado
“pueblo peronista”.

PALABRAS CLAVE: Literatura argentina contemporanea / Montoneros / Politica y
ficcion / Pueblo peronista

Abstract: The current Argentinian literary system includes numerous stories that raise the
issue of recent historical events, among which the latest military dictatorship and the
circumstances of the Peronist movement stand out. Simultaneously, within the set of works
that deal with the armed struggle of the 70’s a small number of literary creations by the
main Montonero leaders are also worth mentioning. Such were the cases of El Pepe
Firmenich by Jorge Emilio Nedich (2003), and Timote. Secuestro y muerte del general
Aramburu by José Pablo Feinmann (2009). These stories ultimately make up a “literary
rebuttal” (Avellaneda, 1983) to the discourse void created by the physical or political
disappearance of the leading figures in the Montonero movement. In this respect, both
Feinmann and Nedich turn to the novel as a possibility of establishing “a different state of
affairs” (Fogwill, 2002) through literature, which operation allows them to place
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themselves within the void, approach as insiders the actions of the armed groups, and
research into the grounds for Argentinian political violence. Our goal will therefore be to
analize both literary works in order to understand how this “different state of affairs”
consists in an oscillation between historical essay and literary fiction, and what layouts can
be found in the so-called “Peronist people.”

KEY WORDS: Contemporary Argentinian literature / Montoneros / Politics and fiction /
Peronist people

Introduccion: el “pueblo peronista”, los dos clivajes y la Tendencia Revolucionaria del
peronismo

Con el surgimiento del peronismo hacia mediados de la década de 1940 se produjo
un indiscutido giro en la dindmica historica argentina a través de la emergencia de
alteridades socioculturales y la generacién de una polarizacion politica que tuvo su
correlato en la esfera cultural. EI peronismo nacié el 17 de Octubre de 1945 con la
visibilizacion de un sinnimero de “cabecitas negras”, mote que recibieron aquellos criollos
emigrados del campo a las ciudades durante los afios precedentes. Sus cuerpos marchando
desde los suburbios hacia el centro del poder politico, sus torsos “descamisados”, sus “patas
en la fuente”, constituyeron una presencia material que ya no pudo ser obliterada por el
discurso hegemonico (Soria, Cortés Rocca y Dieleke, 2010). Por este motivo, se desarroll6
a partir de entonces una extensa tradicion literaria que configur6 al peronismo bajo el sema
de la invasién efectuada por una abyecta otredad popular (Avellaneda, 1983).

Sin embargo, el peronismo no solo es pasible de ser comprendido como un
fendmeno visibilizador de aquella otredad previamente negada por el modelo de pais liberal
en lo econémico y conservador en lo politico. Dado su caracter frentista, también contuvo
desde su origen a dos clivajes que podrian calificarse como “de derecha” y “de izquierda”.1
Ambas orientaciones resultan constitutivas del Movimiento Nacional Justicialista y, a lo
largo sus setenta afios de existencia, fueron alumbrando alteridades Ilamadas a disputarse la
identidad, la representatividad y la legitimidad peronistas. Un capitulo fundamental dentro
de tal disputa estuvo protagonizado por muchachos y muchachas de clase media que
engrosaron las filas de la Juventud Peronista entre mediados de la década del ‘50 y
principios de los <70. Su conciencia politica fue forjada bajo el signo de la proscripcién del
peronismo y su praxis, ademas, estuvo marcada por la fuerte proyeccion que la Revolucion
Cubana tuvo en toda Latinoamérica (Herndndez, 1997). Dada la conjuncién de estos
factores, aquellos jovenes peronistas adoptaron métodos violentos de intervencion politica
y, de acuerdo con su propia configuracion, la “Tendencia Revolucionaria” del peronismo
marcaba una linea de continuidad respecto del clivaje de izquierda: la consigna “si Evita
viviera, seria montonera” cifro esta autoconfiguracion, y a su favor concurria el recuerdo en
torno a las milicias populares que Eva Perdn habia promovido antes de morir (Gillespie,
2008). Por su parte y a la par, fue surgiendo y consolidandose una “burocracia sindical” que
vendria a actualizar aquel clivaje de derecha también constitutivo del Movimiento (Calello
y Parcero, 1984). Ahora bien: mas alla de sus irreductibles diferencias, en ambos sectores



se instal6 una estrategia discursiva similar que los llevaba a asumirse como representantes
legitimos de la voluntad popular. Tanto los protagonistas del histérico 17 de Octubre como
los trabajadores organizados en torno a la Resistencia posterior al derrocamiento de Peron
(Bortnik, 2008) fueron undnimemente identificados como sujetos populares. Frente a este
reconocimiento, tanto los dirigentes sindicales burocratizados como los miembros de la
Tendencia se percibian intimamente como una otredad. Sin embargo, también compartian
(o se empefiaban en compartir) una misma identidad politica. De alli que los multiples re-
acomodamientos, encuentros y desencuentros entre ambas facciones, asi como también
entre ellas y el propio Perén, encuentren una primera motivacion en esa permanente
pulseada cuyo objetivo primordial era demostrarle al “pueblo puro” (Peron, 2012) quién era
auténticamente peronista.

En nuestro pais, el examen del papel cumplido por las organizaciones armadas en
general y de la Tendencia Revolucionaria en particular ha atravesado, con Idgicos altibajos,
la indagacion historica y la reflexion politica de las tltimas décadas. Ya en los afios *70,
sobre todo a partir del Golpe de Estado de 1976 y la sanguinaria persecuciéon a militantes
hoy muertos y/o desaparecidos, comenzaron a darse fuertes desavenencias dentro de las
organizaciones cuyo eje de discusion era la disyuntiva entre el trabajo de base y el
repliegue o la radicalizacion en el enfrentamiento armado y su consecuente militarizacion.
Montoneros representa, en este sentido, no solo la agrupacion mas importante del periodo
sino también el mayor ejemplo de la prevalencia de las armas por sobre la politica. Esto se
debe a que, exceptuando quizas el breve periodo comprendido entre la asuncion de Héctor
Campora y el acto del Dia del Trabajador de 1974, cuando abandonaron la Plaza de Mayo
luego de mantener un altercado publico con Perén, “los montos” adoptaron la violencia
como herramienta principal durante toda la década del ‘70 (Calveiro, 2006). Por este
motivo, su experiencia historica ha sido y sigue siendo objeto de multiples analisis que
buscan, fundamentalmente, discernir si en aquella militancia juvenil existian marcas de
origen que la llevaron indefectiblemente a sostener y profundizar la via armada, o si su
creciente militarizacion constituyd mas bien un “desvio” atribuible a las desacertadas
caracterizaciones coyunturales y a las decisiones tacticas/estratégicas de sus principales
comandantes.

Con el restablecimiento democratico de 1983 y el inmediato Juicio a las Juntas, se
abri6 la discusién publica sobre la violencia politica omnipresente en el periodo dictatorial,
no solo, obviamente, a raiz de la presencia de guerrillas urbanas sino sobre todo por el
sistematico terrorismo estatal que, amparandose en la supuesta necesidad de aniquilar el
accionar de elementos subversivos, arraso con todo el tejido social. Por entonces, la “teoria
de los dos demonios™ se instal6 para sentar en el banquillo tanto a los principales
perpetradores de la masacre estatal como a aquellos lideres de las organizaciones
guerrilleras, calificadas como ‘“asociaciones ilicitas” y “terroristas”, que habian
sobrevivido. Entre ellos, Fernando Vaca Narvaja, Enrique Gorriaran Merlo, Roberto Perdia
y Mario Eduardo Firmenich. Este Gltimo habia integrado el grupo de los doce fundadores
de Montoneros y quedd a cargo de la direccion luego de las muertes de Fernando Abal
Medina y José Sabino Navarro. Las sentencias de aquel historico Juicio cayeron sobre las
cabezas de ambos “demonios”, asi como también los indultos de Menem en 1990 (Sidicaro,
2010).



Con un Kkirchnerismo alineado con las reivindicaciones sostenidas por los
organismos de derechos humanos, los responsables de la Gltima dictadura civico-militar
fueron nuevamente enjuiciados y condenados. No sucedio lo mismo con aquellos jefes
guerrilleros, verdaderos desaparecidos politicos cuyo silencio solo se ha roto, en los
Gltimos afios, ante una eventual entrevista o alguna nueva publicacién.® A la par de este
silencio, ha venido corriendo una extensa produccién bibliogréafica que retomo y amplifico
las discusiones sobre lo acontecido en la tumultuosa década del *70, es decir, en la etapa
historica que parte de la Revolucion como horizonte inminente para arribar a la
Restauracion como resultado inmanente (Mayer, 2004). El listado de publicaciones
recientes sobre tales asuntos es, de manera similar a lo que acontece con los titulos
dedicados al peronismo y al kirchnerismo, virtualmente inabarcable. Desde una perspectiva
académica, destacamos los estudios de Pilar Calveiro (2006) y Hugo Vezzetti (2009), que
vienen a retomar desde diferentes angulos las limitaciones constitutivas de la joven
militancia revolucionaria argentina durante los afios ‘60 y ‘70.

Paralelamente, el sistema literario argentino* fue alumbrando durante la década
pasada un conjunto de obras ficcionales que tematizaron al peronismo situdndose en ese
interregno que media entre el fervor y el fracaso revolucionarios. Asi, por primera vez
dentro de nuestra narrativa de postdictadura, se generé un fendmeno que podriamos
denominar como “revisionismo literario” en torno a ese traumatico devenir politico y
social. Por nuestra parte, entendemos que esos textos vienen a aportar la conciencia
simbolica de la literatura al coro de discursos historicos y filosoficos que pretenden
describir y comprender nuestro pasado reciente. Segun Jacques Ranciére, este es el modo
en que “la literatura hace politica en tanto literatura” mas alld de “la politica de los
escritores”, ampliando ‘el reparto de lo sensible” al visibilizar “lo comun de los objetos y
de los sujetos nuevos” (2007:15-16). Por este motivo creemos que, en relacion con otras
matrices discursivas, las novelas y cuentos que abordaron el peronismo a través de la lucha
armada de los afios ‘70 lo han hecho estableciendo otro “orden de cosas™. Desde ese
ordenamiento propio, la representacion literaria complementa el analisis historico, ya que,
mientras este intenta establecer una realidad comprensible, aquella persigue una realidad
recreable. En esto retomamos la perspectiva de Ernesto Goldar, cuando en El peronismo en
la literatura argentina (1971) afirmaba que, “ante la abstracta necesariedad de la version
historica, el unico sistema de signos del cual puede surgir la historia como realidad es la
literatura”™ (1 3).6

1. Jorge Nedich: encuentros y desencuentros

“Qué desencuentro. Si hasta Dios esta lejano.
Sangras por dentro. Todo es cuento, todo es fin.”
-“Desencuentro”, Troilo-Castillo. Desencuentro, 1962.-

En el afio 2003, Ediciones B publico El Pepe Firmenich, la cuarta novela de Jorge
Emilio Nedich.” Nacido en 1959, Nedich podria inscribirse en la heterogénea generacion



intermedia de autores que tematizaron/problematizaron al peronismo durante la década
pasada; entre ellos: Daniel Guebel (1956), la dupla conformada por Diego Capusotto
(1961) y Pedro Saborido (1964), Carlos Gamerro (1962), Osvaldo Bazan (1963) y Daniel
Herrendorf (1965). A diferencia de otras obras publicadas de manera simultanea por
miembros de la generacion anterior (Rodolfo Fogwill, Guillermo Saccomanno, Juan
Martini, el propio Feinmann) cuyas inflexiones nunca resultan humoristicas, en los textos
de esta generacion intermedia se evidencian modalidades tonales que transitan tanto la
sétira como la parodia, predominando cierto distanciamiento irénico sobre lo narrado que
anticipa el “tono socarron” con el que Elsa Drucaroff (2011) caracterizé a la llamada nueva
narrativa argentina. Sin embargo, a modo de excepcidon a esta regla, Nedich elabor6é una
novela en la que prescindi6 de la entonacion predominante en los escritores de su
generacion vy, por el contrario, se aproximo al tono de los escritores de la generacion
anterior. A la vez, de manera semejante a lo planteado por José Pablo Feinmann en Timote
(2009), su novela va tramando una tragedia sobre el destino Montonero, y ambas obras
presentan similares recortes tematicos y temporales. Dadas estas importantes
coincidencias, intentaremos desarrollar una lectura que las ponga en cotejo.

En principio podriamos sefialar que, a diferencia de la historia narrada por
Feinmann, la tragedia de El Pepe Firmenich no se reduce al episodio del secuestro y la
muerte de Pedro Eugenio Aramburu (bautizado por la naciente Organizacion como
“Operativo Pindapoy”), sino que se expande hacia los sucesos acaecidos a lo largo la
década del 1970. De esta manera, el arco dramatico se va tensando entre el primigenio
encuentro y el progresivo desencuentro entre los jovenes revolucionarios y el pueblo
peronista, traducido, a su vez, en el desencuentro entre Montoneros y Per6on y entre la
conduccidn y sus bases.

1a) Llenar un vacio

Maés alld de la diferencia sefialada, existe un principio de coincidencia entre las
novelas de Nedich y de Feinmann: ambas explicitan el valor de la ficcion literaria como
lente que, a razon de sus propias leyes, permitiria ver —parafraseando nuevamente el titulo
de la novela de Fogwill que recorre el periodo 1971-1982- “otro orden de cosas” dentro de
la gran trama histdrica. Nedich lo hace a través de una nota introductoria y Feinmann en
uno de los tantos excursus filos6ficos que se esparcen en su obra. En el primero de los
casos, aparece expresado en los siguientes términos:

“A muchos de los citados seguramente esta novela no los conforme y hasta quiza los ofenda
pero la ficcidn tiene sus propias leyes y estas no copian las acciones ni a los personajes desde el
afecto o desde los lazos ideoldgicos, mas bien particulariza conceptos y rasgos de un hecho

histérico y desde alli construye un nuevo orden que escapa y se opone a la mirada panoramica

de los manuales de historia que no pueden focalizarlos de manera puntual y caprichosa.”
(2003:9)

Por su parte, Feinmann argumenta:

“(...) el unico verosimil en la tragedia de Timote® es esa versién de Firmenich. No hay otra.
Como si no desearan apartarse de un anclaje seguro los historiadores la han seguido y
respetado al pie de la letra. Al pie de Firmenich. Proponemos lo contrario: la version de
Firmenich es la version de Firmenich. Solo eso bastaria para, no solo desconfiar de ella, sino



para tornarla falsa. No hay, entonces, verosimil en la tragedia de Timote. El tnico verosimil es
la ficcion.” (2009:84)°

A través de estas citas podemos constatar la coincidencia entre Nedich y Feinmann
en relacion a las posibilidades que la literatura habilita al momento de tratar la tragedia
representada por el ascenso y la posterior caida de Montoneros, sus desencuentros con
Peron y con el pueblo peronista. Ambos parten, ademas, de una ausencia, hecho que las
palabras de Feinmann ponen en evidencia y que también puede leerse en la “Nota
introductoria” de Nedich: “no hay nada en particular sobre Firmenich, ni siquiera una
modesta biografia. (...) A nadie se le ocurrio escribir una ficcion sobre el accionar
montonero narrado por sus propios comandantes.” (5) En este sentido, tanto El Pepe
Firmenich como Timote se sustentan en investigaciones previas y entrecruzan ficcion con
ensayo historico. En el caso de Feinmann, su novela es un desprendimiento de los articulos
que por entonces venia publicando en Pagina/12 y que luego serian editados en dos gruesos
tomos bajo el nombre de Peronismo. Filosofia politica de una persistencia argentina
(2010/2011); por su parte, en las primeras péginas de la novela Nedich menciona el estudio
de diecisiete trabajos sobre el peronismo y la lucha armada de los afios ‘70, asi como
también entrevistas que realiz6 a militantes montoneros entre los que se destaca Ignacio
Vélez, “el primer disidente dentro de la cUpula que se opuso a la dureza que ciertos
comandantes tenian hacia los montoneros caidos.” (6)

Como sefialdbamos en el apartado anterior, la ausencia advertida por ambos autores
se sostuvo mas alld de que en los tultimos afios (y a la luz de “setentismo” Kirchnerista)
incontables publicaciones hayan abordado la década del *70 y la parabola trazada entre la
“inminente” Revolucion y la efectiva Restauracion conservadora. En este sentido, continud
existiendo un relativo vacio generado por la desaparicion fisica (Abal Medina, Sabino
Navarro, Arrostito, Galimberti, etc.) o politica (Firmenich, Perdia, Fernando Vaca Narvaja)
de quienes fueron los principales responsables de la conduccion montonera. Frente a este
escenario, tanto Nedich como Feinmann decidieron apelar a la ficcién narrativa para
situarse en ese vacio y escrutar desde adentro el accionar de los grupos armados de
izquierda, determinando sus marcas de origen y aproximandose al pueblo peronista desde
cierta Optica montonera que lo comprendia como una otredad a un mismo tiempo cercana y
distante.

Por otra parte, al permitirse retratar a quienes ocuparon la conduccion de
Montoneros, estas novelas sobresalen en el conjunto de obras que desarrollaron un reciente
“revisionismo literario” sobre la Tendencia Revolucionaria. En este sentido, observamos
que para representar a las organizaciones revolucionarias, la mayoria de estos textos han
sabido dar mayor protagonismo a personajes que ocuparon segundas o terceras lineas, y sus
historias muchas veces se enmarcan en relatos autobiograficos o autorreferenciales.” El
Pepe Firmenich y Timote se yerguen, entonces, como las pocas excepciones a esta tacita
regla.

1b) Entre la vanguardia revolucionaria y el imaginario popular

Para sintetizar la tragica pardbola trazada por la Tendencia Revolucionaria, la
novela de Nedich se divide en dos mitades con pristinos titulos: Génesis y El fin. La



primera parte transcurre entre 1970 y 1973, es decir, desde la aparicion publica de
Montoneros hasta el retorno de Peron. Recogiendo la expresion del cuarto capitulo de El
Pepe Firmenich, este periodo estaria marcado por “el romance con el pueblo”. Dentro de
ese capitulo, son los propios lideres montoneros quienes narran los pormenores del
secuestro y el ajusticiamiento de Aramburu, asi como también el copamiento de La Calera
y el posterior asesinato de Fernando Abal Medina en la localidad de William Morris.
Firmenich, la principal voz narradora en este pasaje, se refiere a las acciones que se

precipitaron a principios de los ‘70 y luego afirma:
“(La muerte de Abal Medina) Nos otorgd una representatividad en el pueblo que sorprendi6 a
los agachados del gobierno, que no podran erradicarnos facilmente. (...) Ya para La Calera,
estdbamos en el imaginario popular del hombre nuevo que puebla y se multiplica en nuestra
bendita Argentina.” (51)

La cita resulta elocuente para marcar la vision distanciada del Firmenich configurado
por la novela respecto del “imaginario popular” al que la Organizacion debia interpelar. En
su novela, Feinmann coincide en calificar a este momento inaugural como un “romance”
entre los Montoneros y el pueblo, ya que el secuestro y la muerte de Aramburu (principal
referente de la Revolucion Libertadora que fusild a peronistas rebeldes, rob6 el cadaver de
Evita y pretendié desperonizar al pais) habria tenido una amplia aprobacion popular. En
otros términos, el pueblo habria entendido a Montoneros y Montoneros habria entendido al
pueblo, y esta reciprocidad le habria otorgado legitimidad al discurso de los jovenes
revolucionarios en relacion a su auto-adjudicada “representatividad”. En la novela de
Nedich, el crecimiento exponencial experimentado por la organizacion durante sus
primeros afios lleva a Firmenich a teorizar sobre los vinculos entre la vanguardia y el
pueblo, efectuando una cruda critica a la izquierda de “grupusculos inexistentes, solo
representativos de si mismos, a los que el pueblo peronista estd lejos de comprender” (53).
Alli, el lider montonero pretende distanciarse de esta vision y sostiene: “para nosotros, el
movimiento del pueblo es el que genera la vanguardia (...). El pueblo es nuestro sujeto
historico, los trabajadores, los principales protagonistas del cambio y el peronismo, la
identidad politica de todos los argentinos.” (53)

Ahora bien: si nos detenemos en la cita, notaremos que el planteo que Nedich pone
en boca de Firmenich muestra una insalvable ambivalencia, pues al tiempo que sostiene la
condicion del pueblo como “sujeto” activo, en la praxis montonera queda reducido a ser un
espectador del drama y/o a constituirse como emisor de una consigna que solo los jovenes
Montoneros estarian en condiciones de interpretar y traducir a la arena politica.'* En este
sentido, desde un primer momento se instala la tension entre la asuncion retérica de una
mismidad popular y una conciencia tactica que explicita, en el seno de la Organizacion, la
necesidad de relacionarse con esa otredad encarnada por sujetos que efectivamente trabajan
en las fabricas o viven en las villas. Al mismo tiempo, la cita permite vislumbrar otra
marca de origen que se impondra con fuerza creciente: el empleo de la violencia como
herramienta politica. Sobre este aspecto, el Firmenich de Nedich manifiesta la necesidad de
instalar un imaginario martirioldgico que garantice “una especie de existencia metafisica
facilmente percibida por el pueblo”, ya que, argumenta, “nuestros martires caidos,
presentes en el canto del pueblo, nos ubicaran en un lugar de privilegio frente al Viejo.”
(88) Partiendo de este planteo la tragedia resulta inevitable, dado que el entramado entre



los “valores de uso” asignados por la conduccion a los martires de la Organizacion, al
pueblo peronista y al propio Peron les impide, llegado incluso el momento democratico,
abandonar las armas y actuar politicamente.

1c) Alteridades montoneras

Nedich no busca solo emplazar su novela en un determinado vacio discursivo sino
remarcar, en relacion con la tragedia montonera, la ausencia “desde sus maximos
responsables, (de) una autocritica necesaria y sensata. Mucho menos un arrepentimiento
humano y politico para que la sociedad los juzgue.” (9)'? Haciendo pie en esta denuncia,
apela a un relato coral en el que van tomando la palabra algunos de los principales cuadros
montoneros: Mario Firmenich, Norma Arrostito y, en menor medida, Rodolfo Walsh. Sus
voces vienen a representar distintas “alteridades montoneras™ que tensan los hilos de una
trama que atraviesa toda la década del 70, desde el Operativo Pindapoy hasta las
Contraofensivas de 1979 y 1980. En este sentido, la novela pone de relieve algunas
desavenencias internas que se sucedieron a largo de todo ese tiempo sin que generasen un
recambio en la conduccion ni consiguiesen torcer el sendero militarista. Bajo el liderazgo
constante de Firmenich, remarca la novela, los montoneros sucumbieron a la
militarizacion, trazando un circulo vicioso entre la necesidad de contar con martires para
generar un acercamiento con el pueblo, la necesidad de contar con ese pueblo para disputar
el liderazgo y/o negociar con Perdn y la necesidad de contar con Perdn para dar cauce a la
Patria Socialista que indefectiblemente habria de instaurarse, segin la doxa nacional,
popular y revolucionaria.

La segunda parte de la novela narra la consumacion de aquella tragedia anunciada.
En efecto, el alejamiento del pueblo se va profundizando luego del retorno y la muerte de
Perdn, con la irreversible militarizacion de la Organizacién y decisiones tan alejadas del
“imaginario popular” como el asesinato de José Ignacio Rucci, Secretario General de la
CGT cercano a Peron y pieza politica fundamental para la concrecion del Pacto Social.
Aqui, Nedich contrapuntea las voces de los tres lideres para poner de relieve la frialdad y la
soberbia de Firmenich, quien seguird autoconfigurandose como el (nico capaz de
interpretar al pueblo (y por ello, de ocupar el lugar de Perén), con la intensidad vital de
Arrostito y la lucidez de Walsh. Veamos.

Norma Arrostito, alias “Gaby”, la Uinica mujer que integréd el grupo fundador y se
desempefid como comandante de primera linea hasta su captura en diciembre de 1976,
ocupa un lugar destacado en la novela. Desde el dialogo con Firmenich que abre libro, su
figura se instaura como un contrapeso del sesgo militar constitutivo de Montoneros. En este
sentido, ella es quien reflexiona sobre la busqueda del orden como elemental punto de
confluencia entre “los milicos” y los jovenes guerrilleros, al tiempo que se va mostrando
como un sujeto deseante que busca saciar su dolor por la pérdida de Abal Medina
manteniendo furtivos encuentros sexuales. Es sabido que Fernando Abal Medina y Norma
Arrostito estuvieron relacionados sentimentalmente hasta la muerte del lider montonero;
apoyandose en esta temprana pérdida, asi como también en la unanime caracterizaciéon de
Arrostito como una atractiva mujer (D’ Angiolillo, 2008), el relato de Nedich le adjudica
una sexualidad voraz y desenfrenada: no solo mantiene relaciones con Firmenich y Rodolfo
Galimberti; también les describe detalladamente sus aventuras y fantasias erdticas, que



incluyen sadicos encuentros con un argelino, algunos pasajes de zoofilia y una violacion
consentida.

Resulta curioso constatar que la escasisima recepcion critica de la novela de Nedich
no se produjo dentro de la esfera literaria sino en otra que podriamos llamar
“historiografica-militante”. Tal es el caso de La significacion omitida. Militancia y lucha
armada en la Argentina reciente de Omar Basabe y Marisa Sadi (2008). En el apartado
“Los prejuicios sobre la condicion de mujer”, Sadi acusa las tergiversaciones hechas por
Nedich en El Pepe Firmenich y pone el grito en el cielo, ya que atribuirle a Arrostito
“practicas sexuales desenfrenadas” o “una relacion con el contra almirante Chamorro
durante su cautiverio™:

“(...) ha prendido de tal forma en quienes de una u otra manera abordan su derrotero, que hoy
por hoy aparece en textos de indole diversa, representada segun esos pardmetros donde la
intencionalidad manifiesta falta en un todo a la verdad histérica. En el libro Galimberti -trabajo
con pretensiones periodisticas serias- se presenta un didlogo entre Firmenich y Galimberti
donde Arrostito aparece sosteniendo relaciones sexuales con ambos. El nivel de bajeza y
liviandad de ese didlogo realmente eriza la piel. (...) la cosa sube de tono cada vez que el texto
se detiene en el costado erédtico de Arrostito y alcanza su punto méximo cuando, en el marco de
supuestas experiencias sexuales de Norma que ella le narra a Firmenich, traspasa todas las
fronteras imaginando una escena donde es interceptada en la calle por un violador que la
introduce en una obra en construccién sometiéndola a todo lo que la imaginacién pueda anotar
en el haber de un caso semejante, y mas también. Segun el relato, ella tenia un arma cargada y
en algiin momento penso6 en usarla... pero no la usa. Queda bien claro, o mejor dicho se pone
en boca da Arrostito, que no la usa porque... como le gusta... se deja. Lo hace con otras
palabras, desde ya, a lo largo de un supuesto mond6logo de Norma que le insume tres péginas
(99-101). Para mas datos, es el capitulo 13, "Abierta como una flor’, titulo que responde a una
parte del supuesto relato de ella, que le cuenta a Firmenich que antes de que el violador la
viole, ella ya estaba ‘mojada y abierta como una flor’. Como si fuera poco (hay mucho mas, en
realidad, muchisimo mas), lo que de acuerdo a las torcidas fantasias de Nedich, Arrostito le
cuenta a Firmenich, es en realidad lo que le cuenta a Firmenich que le cont6 a ‘Fernando’. O
sea, a su compariero, Fernando Abal Medina, casualmente, otro montonero emblematico. Con
este detalle, ignora, entre otras cosas, los valores morales que regian la relacion de cualquier
pareja montonera. La militancia era un proyecto de vida, habria que explicarle al sefior Nedich.
Las relaciones entre cuadros o militantes eran precisamente eso, y no relaciones entre
reventados al mejor estilo de los personajes de Jorge Asis y sus Flores robadas en los jardines
de Quilmes, si bien a veces se imponia el factor humano (fidelidad versus cuernos, esas
cosas).” (156-157)

Sin animo de profundizar en el debate, diremos que la lectura de Sadi manifiesta
cierta hipersensibilidad militante e impide distinguir entre ficcién literaria e investigacion
historica. Es cierto que, como hemos sefialado, tanto la novela de Nedich como la de
Feinmann generan cruces entre la novela y el ensayo. Sin embargo, como también hemos
sefialado, Nedich remarca desde un inicio el caracter ficcional de su obra, caracter que
alcanza su maximo desarrollo, justamente, en la configuracion literaria de Arrostito.

Por otra parte, constatamos que Feinmann acusé una lectura similar a la de Sadi en
un apartado de la “Clase 112” de Peronismo. Filosofia politica de una obstinacion
argentina, los ensayos folletinescos publicados en Pagina/12."® Dicho apartado llevaba por
titulo “El miembro viril del Galimba y su predileccion por el sexo anal” y fue eliminado del
segundo tomo aparecido meses mas tarde. Alli decia que la novela de Nedich “se la agarra



con ella (Arrostito) y por su medio tiene la oportunidad de meter sexo desbordante y, segun
he confesado, para mi, al menos, desagradable e incluso insultante para una mujer que no
merece ser maltratada, ya que bastante o demasiado lo fue en vida.”** Sin embargo, a
diferencia de Sadi, luego de repasar una serie de datos provistos por las confesiones de los
personajes que se tornan inverosimiles a raiz de su exacerbada especificidad, sefiala que
indudablemente se trata de “alardes imaginativos” propio de los “novelistas y periodistas
que quieren escribir ‘con la agilidad de una novela’.”

Dicho lo anterior, nuestra intencion no es cuestionar esta modelizacion literaria de
Arrostito sino intentar interpretarla a la luz del imaginario peronista. En tal sentido,
mientras Firmenich se empefia en ser Perdn, su contraparte actualiza las diferentes
alteridades representadas por Evita; entre ellas su procedencia popular, ser la Gnica mujer
con poder en un espacio eminentemente masculino y mostrarse en tension con el clivaje de
derecha de su propio Movimiento.”> Ademas, la Gaby resulta configurada segin los
pardmetros del discurso antiperonista que tildé a Eva Perdn de “puta”; y en una tercera
dimensién, consumada la captura, su figura puede equipararse con el cadaver de Eva en
tanto motiva la lascivia de su custodio y resulta un trofeo de guerra para los militares,
quienes la exhiben a propios y a extrafios durante el prolongado y tortuoso cautiverio en la
ESMA, antes de hacerla desaparecer. Por otra parte, retomando lo que sefialdbamos arriba,
la configuracion de Arrostito arrastra elementos cadticos sedimentados en su frenética vida
sexual que constituyen un elemento disruptor situado en el seno de la propia Organizacion.
En este sentido, al igual que la figura del “Negro” José Sabino Navarro sobre la que nos
detendremos maés adelante, el indisciplinamiento de la Gaby concita una resistencia interna
frente al militarismo montonero y su imprescindible adoctrinamiento conductual/corporal.

Pasaremos ahora a revisar la configuracién de Walsh presentada por la novela de
Nedich. Como dijimos, Rodolfo Walsh, alias “Rudy Inteligencia”, “Inteligencia” o “Culo
de Botella” aparece caracterizado bajo el signo de la lucidez. Una lucidez que “molesta” a
Pepe (157) porque cuestiona desde adentro el cauce que iban tomando sus decisiones.
“Inteligencia” sintetiza, asi, las desavenencias internas de la Organizacion que, desde el
citado Vélez hasta la tardia ruptura de Galimberti, Gelman y otros dirigentes montoneros en
tiempos de la primera Contraofensiva, fueron tan constantes como el liderazgo de
Firmenich. La novela muestra pasajes en donde los conceptos de Rudy son referidos por
Arrostito junto con otros en los que él mismo, como oficial de inteligencia de la
Organizacidn, trata de persuadir al “compaiiero Pepe”. En este sentido, Walsh se empefia en
sefialar la tragedia que sobrevendrda luego del pase a la clandestinidad, los peligros
derivados de la conjuncion entre “ingenuidad politica” y “uso de la fuerza” (154) y la
amenaza que Per6n advertia en los jovenes montoneros. Ademas, impreca a Pepe
diciéndole:

“Compaiiero Pepe, si no se detiene a reflexionar politicamente, vamos a una guerra que no
estamos en condiciones de sostener. No tenemos industrias ni industriales que apoyen nuestro
modelo de pais; no tenemos crédito; somos una organizacion revolucionaria a la que no le da el
cuero para aspirar a méas, porque se malogré el buen trabajo hecho con el pueblo. (...) En
realidad el Viejo nos cree inteligentes, esta pidiendo que toda la Conduccion Nacional de la
Orga presente la renuncia; es solo un recambio politico, que usted no se anima a hacer; usted
quiere gloria, compaiiero, meta inadecuada para iniciar una guerra (...).” (155-156)



Como vemos, es Walsh quien recalca en la novela esa sed de gloria personal que
llevaria a la Organizacion a una guerra sin retorno. A la vez, advierte a Pepe que “la gente
no lo va a seguir, ni va a tomar las armas para defendernos cuando usted ordene pasar a la
clandestinidad”, le recuerda que “las armas no fueron tomadas ni siquiera para defender a
Peron” y le pregunta: ;Cuantas fabricas pierde el pueblo si nosotros pasamos a la
clandestinidad? (...) el pueblo no pierde nada; en cambio nosotros perdemos al pueblo y el
trabajo que podemos hacer con €l en las fabricas, en las empresas, en los barrios.” (156)

Posteriormente, en el capitulo “El policial duro de no-ficcion”, Walsh retoma la
palabra para ofrecer una lectura sobre la situacion politica luego del golpe. Ademas,
remedando su estilo narrativo, Nedich describe la masacre de su hija Maria Victoria junto a
sus compafieros, asi como también la “cita envenenada” en la que Rudy es asesinado. Para
ese entonces, Firmenich y otros cuadros superiores se habréan exiliado, llevando una vida de
“celebridades” (236) y digitando contraofensivas suicidas frente a la salvaje maquinaria del
terror dictatorial. Los martires montoneros, ya huérfanos “soldados de Perén”, se
multiplicaran al final del relato -coincidente con las postrimerias de la década-, pero esos
sacrificios no se traduciran en un mayor acercamiento al pueblo ni en una mayor
representatividad popular.*®

1d) Lo que se cifra en el nombre

El Pepe Firmenich se adentra en la trayectoria de Montoneros para realizar una
particular conjuncion entre las razones historicas que motivaron su accionar y la locura
militarista que los llevo a impulsar una escalada de violencia sin fin. En este sentido, las
razones de la tragedia apuntan a la imposibilidad factica de los jovenes guerrilleros para ser
vanguardia de un pueblo con el que no se compartian ni su lengua ni su experiencia. Sin
embargo, la locura (cristalizada en la conduccion) habria radicado en el hecho de no haber
asimilado dicha imposibilidad y en desarrollar, por el contrario, una estrategia discursiva
que reforzaba esa pertenencia popular de manera inversamente proporcional a su
alejamiento del pueblo. En el relato de Nedich, el principal foco irradiador de tal locura es
el maximo lider montonero: la Gltima escena nos muestra a Firmenich preparando en 1979
una pelicula que se llamara Resistir es vencer y que lo mostrard enteramente mimetizado
con Perdn “para recordarles a los trabajadores que yo soy el sucesor en todos los 6rdenes”
(240). El Pepe entonces habla, y las lineas que cierran la novela (envueltas en atmdsferas de
ensuefio) arrojan palabras de salutacién a sus compafieros y “al resto de los argentinos” a
manera de apertura de su primer discurso presidencial. Esta locura de Firmenich, traducida
en su incapacidad para reconocer el lugar politico y social que ocupa, lo lleva a la soberbia
de creerse PerOn y decirse “pueblo” sin serlo.

Para dar fin a este apartado, querriamos sefialar el hecho de que tal deriva echaba
raiz en una marca de origen cifrada en el propio nombre de la Organizacion. Esto puede
evidenciarse en la pelicula documental Resistir (1978) de Jorge Cedron, basada en una
larga entrevista realizada al entonces barbado y exiliado Mario Eduardo Firmenich, quien, a
punto de cumplir 29 afios de edad, se presentaba como “Secretario General del Partido
Montonero y del Movimiento Peronista Montonero”.t” El film delineaba, entre otros
aspectos relevantes, una genealogia de la Organizacion cuyo propoésito era ligarla con la
Resistencia obrera emergida luego del derrocamiento de Peron y, al mismo tiempo, con las



montoneras gauchas del siglo XIX. Promediando la pelicula, y frente a las preguntas “;qué
son los montoneros? ¢es una guerrilla? ¢qué es? ;cémo se originan?”, el entrevistado
esbozaba su caracteristica media sonrisa y afirmaba: “el origen de los montoneros data de
mucho antes del origen de los montoneros, aunque parezca un contrasentido.” Entonces,
aparecian imagenes de gauchos con la cancion “Caballito criollo” como musica de fondo y
una voz en off reivindicaba a esas “masas armadas” que triunfaron en la guerra contra el
colonialismo espafiol pero fueron derrotadas “momentaneamente (...) por la oligarquia del
puerto de Buenos Aires”. Acto seguido, sin solucién de continuidad, Firmenich retomaba
su relato sobre las luchas obreras de fines de los 50 que habrian dado luz a los montoneros,
concebidos a su vez como el “renacimiento” de aquel pueblo en armas. Ahora bien: ;qué es
lo que se cifraba en el nombre “Montoneros” sino la tragedia de adoptar una identidad que
no se correspondia con la del sujeto politico que devino efectivamente de aquellas
“guerrillas gauchas”? Signados por este desfasaje subjetivo de origen congeénito, los
jévenes montoneros atravesaron aquellos sangrientos afios sin poder generar una sintesis
entre peronismo y guevarismo.

2. José Pablo Feinmann: una tragedia argentina

“Yo no soy joven yo soy muy viejo / riete de mi que soy tu espejo.
TU'y yo estamos bajo control. / Romper es nuestra Gnica venganza.”
-La Polla Records, “Venganza”. Salve, 1984.-

Timote (Planeta, 2009) es la décima novela publicada por el prolifico y polifacético
José Pablo Feinmann.'® Esta obra se asienta no solo en la configuracion de subjetividades
montoneras sino también en la de Pedro Eugenio Aramburu, quien hacia 1970, lejos de
querer desperonizar a la Argentina, habria estado dispuesto a negociar con Peron para
levantar la proscripcidn y propiciar su retorno. Profundizaremos, entonces, en esta inédita
representacion literaria de Aramburu como antagonista de los jovenes revolucionarios
antes que en las alteridades presentadas por los fundadores de la Organizacion. En este
sentido, entendemos que Feinmann ha querido moldearlas no tanto en interno contrapunteo
sino en tension con el pensamiento de Armaburu y, a través de esa relacion dialéctica,
poner de relieve el caracter trdgico del acontecimiento que parié publicamente a
Montoneros y torcié la historia del pais.

Deciamos que tanto Nedich como Feinmann partieron de previos Yy relativos vacios
discursivos, ya fuese en torno a la figura de Firmenich como a lo acontecido durante el
secuestro y la muerte del ex Presidente de facto. Feinmann se ha encargado de explicitarlo
haciendo hincapié en el hecho de que la Unica version sobre el Operativo Pindapoy es la
del propio Firmenich, quien habria planificado la publicacion de su testimonio para incitar
a Estela Martinez de Perdn a clausurar la revista La Causa Peronista y contar, asi, con un
argumento de fuste para pasar a la clandestinidad.’® Asentandose en esta consideracion, la
voz narradora de Timote adopta la modalidad conjetural, apelando a un constante
“supongamos” en torno al cual orbitan, fundamentalmente, una serie de didlogos entre
Fernando Abal Medina y Aramburu, es decir, entre el victimario y su victima. Siguiendo a
Eduardo Griiner, la “ambigiiedad o intercambiabilidad” entre ambos roles es un “tema”



que liga a esta obra con Ultimos dias de la victima, primera novela de Feinmann inscripta
en el policial negro y elaborada en plena dictadura. Asimismo, asumiendo la perspectiva
aportada por Guillermo Saccomanno, podriamos decir que Timote se encabalga entre
diferentes géneros. Ya lo hemos sefialado en el apartado anterior, cuando sostuvimos que
la obra se emplazaba en los intersticios entre la novela y el ensayo.? Saccomanno llega a
una conclusiéon similar cuando se interroga sobre la naturaleza genérica del libro, al que
caracteriza como “un ensayo ficcionalizado con momentos confesionales de autobiografia
intelectual”; pero ademas, al reparar en su génesis como desprendimiento de los “ensayos
folletinizados” que Feinmann venia publicando en Pagina/12, observa que en ese devenir
subyacieron las caracteristicas del folletin en su variante pulp: “no le faltan ni las balas ni
el sexo que incita a la violencia. Las balas que disparara Fernando Abal Medina. El sexo
que lo estimula, Norma Arrostito, guerrillera femme fatale. Tres hombres, una mujer, un
plan.”?! Citamos a Saccomanno para enfatizar que Timote no puede considerarse una
“novela histérica” sino que, por el contrario, viene a alinearse con su pulso
cinematogréafico a la serie de relatos policiales que consolidaron a Feinmann como autor de
ficcion. Y desde esa matriz literaria de alcance popular, el autor consiguio disparar algunas
preguntas incomodas alrededor de la tragedia padecida y desatada por aquella militancia
revolucionaria.

2a) ¢Una tragedia sin coro?

Timote fue presentada el 1° de mayo del afio 2009 en la Feria del Libro de Buenos
Aires. En ese marco, el autor estuvo acompafado por Horacio Gonzélez y Guillermo
Saccomanno, en tanto la voz de Eduardo Griiner pudo oirse a través de una carta enviada
para la ocasién. De esas intervenciones extrajimos algunas ideas que dieron cierre al punto
anterior; para abrir este, querriamos abrevar una vez mas en lo escrito por Griiner, pues su
misiva aseveraba que la “verdadera tragedia” presente en la novela era “la del Coro
ausente, al cual nadie le dirige la palabra, del cual nadie escucha sus advertencias 0 sus
temores.”? Respecto del sino tradgico constitutivo de los “héroes” montoneros, Griiner
advertia de igual modo la presencia de la hybris o0 el “pecado de soberbia”; y asi lo hacia, a
su vez, la voz narradora desde las primeras lineas de la novela, al inquirir sobre los motivos
que habrian llevado a los lideres montoneros a reunirse en una pizzeria de William Morris
aun sabiendo que eran las personas mas buscadas del pais. Focalizdndose en Abal Medina,
el héroe montonero por antonomasia, ese narrador hallaba respuesta en “la impunidad que
le da sentirse un dios” (9). Aqui surgen algunos interrogantes: ¢acaso hubiese podido
depararle otro destino a un grupo de muchachos que apenas superaban los veinte afios y
que, a la manera de demiurgos, modificaron el curso de la historia argentina? ;Cémo no
habrian de pecar de soberbia quienes se erigieron como hacedores fundamentales del
retorno de Perdn y en pocos meses lograron constituir un frente combativo de miles de
militantes, para luego verse en condiciones de disputar la conduccion del Movimiento al
mismisimo “Padre Eterno”? La hybris puede considerarse, entonces, una fatalidad. Por eso
coincidimos con Grilner cuando argumenta que es la ausencia del Coro (es decir, de esa
otredad popular que es fons et origo del peronismo) la verdadera tragedia que nos muestra
Timote; tragedia que, aungue se manifesté con entera magnitud poco después, echaba sus
raices en el Operativo Pindapoy, el acto fundacional de Montoneros.



A la vez, Grlner sefialaba que los jovenes revolucionarios y el viejo militar se
espejaban en un mismo trasfondo tragico, dado que:

“Ni los matadores de Aramburu ni Aramburu parecen responder a nadie: no han sido
designados por el Destino, ni sefialados por el Oraculo. Mucho menos son emisarios de la polis,
del ‘pueblo’ que encarna, con sus dudas y contradicciones, el Coro. No hay mas voces dentro
de sus cabezas que las que ellos mismos se hacen escuchar para persuadirse de su Mision. Eso
no los hace, de ninguna manera, iguales —ni siquiera bajo una teoria de los dos angeles:
justamente, son incomparables, ‘inconmensurables’, como debe ser en una tragedia, donde los
polos en conflicto ni siquiera estan en un terreno comin donde a la guerra se le pudieran poner
palabras que ambos entiendan, aunque fuera para matarse: ni la palabra ‘Dios’ les dice lo
mismo, apenas la usan para hablarse, como ‘significante vacio’— Pero hay en ambos una
misma imposibilidad de concebir que aquellos que estan persuadidos de ‘representar’ pudieran
tener algo distinto que decir, o eligieran sencillamente hacer silencio, pensar en otra cosa.”*

Podriamos decir que Montoneros y Aramburu se presentan, en un punto, como
antagonistas irreconciliables. Sin embargo, coinciden en prescindir de la otredad
representada por el pueblo peronista. Esta “incomensurabilidad” que a la vez los une es,
entonces, la “verdadera tragedia” de Timote, la cual, corrigiendo levemente a Griiner, no se
produce por la ausencia del Coro sino mas bien por su expulsion. Este procedimiento es
enfatizado en la novela y se plasma en una escena clave: cuando los montoneros arriban a
La Celma, el joven Gustavo le ordena a Don Blas Acébal, “capataz fiel” de la estancia de
los Ramus, que se vaya unos dias al poblado. Entonces el narrador, en simbiosis con el
joven montonero, apunta: “Buena idea librarse de él. Entra en la casa. Ahora él (Ramus),
no Acébal, es el pueblo.”® (112) Don Blas Acébal viene a constituirse, asi, como
metonimia de ese “pueblo” que los montoneros desplazaron para asumir su representacion;
y paraddjicamente, ese desplazamiento sera condicion sine qua non para hacer caer sobre
Aramburu el peso de una auto-adjudicada “justicia popular”.

A diferencia de El Pepe Firmenich, en la interaccion dialdgica propuesta por Timote
es la propia victima quien cuestiona esa asumida capacidad de los jovenes montoneros para
constituirse como vanguardia del pueblo. Citamos uno de los tantos didlogos que se
suceden dentro de la estancia, enmarcados en el “juicio revolucionario” que los
montoneros hacen al ex dictador:

“-(Abal Medina) El pueblo no quiere un peronismo de saco y corbata (...). Quiere un
peronismo que haga la revolucion. Como Evita lo pidi6.

-¢Puedo preguntarles algo? —dice Armaburu. Todos, muy seriamente, siguen mirandolo.
Aramburu se siente autorizado:

-¢COmo saben ustedes lo que quiere el pueblo? ¢Por qué hablan en su nombre con tanta
certeza? Si esta estancia es de alguien de ustedes, les comunico que el pueblo no tiene
estancias. Y que ustedes no son parte de él.

-Eso es una estupidez, general —dice Fernando, ofuscado-. Nosotros somos un grupo de
vanguardia. Ni Lenin ni Fidel ni el Che ni Artigas ni Dorrego eran gente del pueblo. Pero no
ignoraban lo que el pueblo queria. Porque, a diferencia de usted y los suyos, lo escuchaban,
sabian de sus sufrimientos, de la explotacion a que ustedes lo someten.” (153)

Podemos observar cierta similitud entre la posicion del Firmenich configurado por
Nedich y los argumentos del Abal Medina configurado por Feinmann; es decir, los jovenes



montoneros serian una “antena” con la capacidad de decodificar al pueblo. De esta manera,
la vanguardia no se disgregaria de la masa sino que, por el contrario, encontraria en ella su
impulso originario. Estamos aqui en los albores de la trayectoria montonera y estos
argumentos se enmarcan en el temprano “romance” entre el pueblo y la Tendencia
Revolucionaria. Sin embargo, a través de excursus que interpelan los argumentos y contra-
argumentos esgrimidos por los personajes, la voz narradora plantea “un problema
complejisimo” en torno a la delegacion de una supuesta representacion popular. A través
de estas brechas abiertas por la novela, la voz narradora discute con Abal Medina y espeta
a los jovenes montoneros:

“Ustedes son la vanguardia. La vanguardia siempre sabe mas que el pueblo. Por eso es la
vanguardia. Pero ese saber condena a la vanguardia a actuar al margen del pueblo. A alejarse
de él. Este alejamiento es peligroso. Produce un resultado paradéjico y a menudo trégico: el
pueblo no sabe lo que sabe la vanguardia: la vanguardia no sabe lo que sabe el pueblo. Al no
saberlo, tampoco sabe lo que quiere.” (79)

En la intervencion que mencionamos, Saccomanno acusaba “la impresion de que
José Pablo Feinmann no puede escribir callado. Ni puede dejar al lector leer en silencio”.
En efecto, en su novela Feinmann intercala largos paragrafos en los que se deslizan analisis
de lo sucedido, al tiempo que en un plano extra-literario se muestra como exegeta de su
propia obra. Dada esta particularidad, sefialamos la contradiccion presente en su reflexion.
Por un lado, afirma que a vanguardia sabe méas que el pueblo; acto seguido, dice que los
saberes de la vanguardia y del pueblo son diferentes. Por lo tanto, la relacién entre ambos
no deberia medirse en términos cuantitativos sino cualitativos. Creemos que esta puede ser
la via de resolucion para una paradoja politico-epistemoldgica que, conjugada con el
sostenimiento de la violencia politica, derivo en tragedia. En otras palabras, si el pueblo y
la vanguardia se reconocieran mutuamente como reciprocas otredades, la imposibilidad
factica de una plena representatividad no seria un problema sino una nueva posibilidad a
indagar en la confluencia entre ambos vectores.

2b) Razones de la locura

A contramano de la teoria de “los dos demonios” y las abundantes acusaciones de
locura e irracionalidad en el accionar de los grupos armados (Rot, 2011), Feinmann
intenta indagar en las razones que llevaron a miles de jovenes a optar por las armas.
Despliega para ello una dinamica dialéctica que tiene como finalidad demostrar que
Fernando Abal Medina y Pedro Eugenio Aramburu encarnaban dos fuerzas politicas
Ilamadas a enfrentarse en ese entramado histdrico. En este sentido, remitiéndose a la
definicion de “tragedia” hecha por Hegel, la voz narradora advierte que no estamos ante
“la lucha de lo justo contra lo injusto, sino de lo justo contra lo justo.”® (43) Es decir que,
por una parte, nos encontramos con las razones de Montoneros sintetizadas en la sentencia
de Abal Medina: “Somos la creacion perfecta, impecable de la Argentina gorila” (100). La
experiencia histdrica que signd la conciencia politica de aquellos jovenes revolucionarios
fue, en efecto, la del peronismo proscripto. Por esta razon, la emergencia de una nueva
generacion de peronistas decididos a matar y a morir respondia a una determinada logica
coyuntural, y sus acciones tendientes a revertir un orden injusto eran una consecuencia de



ese orden injusto. Dentro de ese marco Aramburu era, para quienes tomaron la decision de
secuestrarlo y ajusticiarlo, el principal hacedor de esa situacion insostenible. Cristalizado
como simbolo de la contraofensiva anti-peronista, estaba condenado antes de que los
Montoneros iniciasen el “juicio revolucionario”. De esta manera, en relacion con las
razones que motivaron el accionar de los jovenes militantes, la novela pone de relieve dos
cuestiones cardinales. Por una parte, la presencia de una marca de origen que los llevaba a
deshumanizar al enemigo; existiria, asi, una linea de continuidad entre la muerte de
Aramburu y el asesinato deliberado de policias®®, singular rito de iniciacién montonero que
solo puede hallar explicacion en esta “loca razén: aquello que los montoneros mataban no
eran hombres sino los simbolos de un sistema injusto, perverso y represivo.

La otra cuestion se ubica en un plano diferente y hace a la puja entre el cambio y la
permanencia en la conformacion y desarrollo de las identidades politicas. Al comenzar
este apartado hemos sefialado que, hacia 1970, Aramburu no era el mismo sujeto politico
que habia derrocado a Per6n en 1955. Hemos dicho, también, que la novela muestra que
este cambio carecio de relevancia para los jovenes que lo ejecutaron. En este sentido, las
razones de Aramburu, personaje que esgrime sus argumentos y se conserva digno hasta el
final, acaban siendo “inconmensurables” para los Montoneros. Al comenzar el “juicio
revolucionario” su estrategia de defensa es poner de manifiesto ese cambio, pero encuentra
como respuesta el siguiente contraargumento: el peronismo que él queria integrar anulaba
la posibilidad del peronismo que los jovenes montoneros pretendian instaurar. Quedaban
enfrentados de esta manera “un peronismo de saco y corbata” con un peronismo
“destinado” a encaminarse hacia el socialismo. Como segunda medida, les achaca
desconocer a Peron y les advierte sobre sus intenciones de “milico anticomunista” (155).
Entonces, Abal Medina arroja una respuesta inserta en la atmoésfera “setentista” de la
Revolucion inminente que viene a realzar el sino tragico de los “héroes” montoneros: “No
importa lo que piensa Peron. Importa lo que objetivamente representa y lo que va a tener
que aceptar. Hoy, nadie puede ser Perdn y no ser un revolucionario. Porque eso esperan el
pueblo y la Historia de é1.” (155) A la vez, le aclara que él y los miembros de su
generacion crecieron escuchando pestes de Perdn pero supieron distinguir, entre la marafia
de difamaciones, su verdadera estatura politica. Finalmente, el otrora lider de la
Revolucion Libertadora los acusa de atribuirse una representatividad popular carente de
sustento. Aunque ya nos hemos detenido sobre este punto, ain nos depara otro aspecto a
escrutar.

c¢) Solidos sentimientos

En la Argentina, la narrativa que establecio vinculos con lo politico ha sabido asentar
su nucleo dramatico en la tensién generada entre los pensamientos y los sentimientos de
sus personajes; y desde Los siete locos de Roberto Arlt (1929) hasta Historia del llanto de
Alan Pauls (2009), esta tension se da tanto entre lo que pueden pensar y sentir como entre
lo que no pueden pensar y sentir. Si consideramos esta premisa veremos que Timote nos
presenta, en el vaivén entre cambio y permanencia que tensiona toda subjetividad politica,
otro origen de la tragedia: aquello que en Ultima instancia hacia confluir a los antagonistas
de la contienda se correspondia con el vector afectivo. Veamos.



Por una parte, la omnisciente voz narradora afirma que “la historia (...) nos cambia a
todos” (31). Observa que Aramburu efectivamente ha cambiado y supone que “algo habra
hecho también con Peron.” (31) Aqui cabe hacer la siguiente aclaracion, que se relaciona
también con la posterior consumacion de la tragedia anunciada: durante los afios de su
exilio, mas alld de su conduccién de tipo “pendular”, Perébn no cambié a raiz de la
reformulacion de su pensamiento y de su praxis sino a partir de las interpretaciones sobre
su figura y su legado que la Historia fue precipitando. Por este motivo acab0 siendo un
significante vacio, un “comodin” que adoptaba la forma y la medida que le conferian los
mas diversos actores politicos (Laclau, 2005). Deciamos arriba que Aramburu habia
cambiado pero sus captores juzgaban y condenaban a aquel sujeto politico “congelado en
junio de 1956 (123). Pero la novela, al tiempo que da cuenta de este cambio, subraya la
persistencia de sus solidos sentimientos anti-populares. En este sentido, Aramburu estaba
dispuesto a reconocer que “el pais se obstinaba en ser peronista” (30) pero seguia tan
alejado como siempre de la posibilidad de establecer lazos afectivos con esa mezcla de
indios y de portefios que habian emergido, junto al peronismo, como un conjunto de
presencias fisicas llamadas a confluir en la misma nacién. Citamos una vez mas al narrador
de la obra, que lo expresa con total claridad:

“(Aramburu) no ha dejado de ser Aramburu. Piensa como un politico, siente como el milico
antiperonista que siempre fue. La busqueda de una salida democratica no lo ha llevado a amar
a los negros. A la demagogia de Evita. A los carnavales masivos de Peron. Al mal gusto. Eso,
en su interior, provoca la misma repulsa de siempre. Pero no hay caso: ese pueblo tenemos, a
esos lideres ama ese pueblo y no podemos seguir negandolo. Si pudiera, no haria nada de eso.
Pero no puede ni pudo. Nadie pudo. Hay que cambiar. Tragarse el sapo y cambiar.” (159)

Vemos, a través de esta perspectiva, la imposibilidad de comprender al lazo afectivo
por fuera de la demagogia y el simulacro que los sectores conservadores-liberales han
sabido endilgar a los llamados “populismos” (Vilas, 1995):

“Vi a ese pueblo entregarse a ese amor hasta perderse, hasta no tener presencia, hasta
inmolarse. Si uno les hubiera preguntado qué eran. Qué eran ellos, entienden. Habrian dicho:
somos nuestro amor a Evita. Asi, ella podia manejarlos como queria. (...) (Pero) no necesitaban
amarse a si mismos porque ella los amaba. Con eso era suficiente.” (158)

En el imaginario de Aramburu no hay lugar para teorias como la de Ernesto Laclau,
es decir, sobre la existencia de una “razén populista” que genera el “cemento social”
necesario para “unir elementos heterogéneos”.?’ Tampoco puede comprender el rol
fundamental de cohesion social en los lideres carismaticos que encarnan un modelo “ideal”
para los individuos que se identifican con él. Por el contrario, al permanecer intacta en €l la
dicotomia civilizacion/barbarie, siente, como en su momento lo sintié6 Gustave Le Bon (cfr.
Laclau, 2005), que la multitud es una zona de “contagio” determinada por mecanismos de
“sugestion”. En este punto, la voz narradora retoma la palabra para decirnos:

“Aramburu piensa que ese pueblo amé tanto a Eva porque era un pueblo ignorante. Porque
eran mestizos recién llegados del interior. Cabecitas negras, grasitas, como ella les decia. Un
pueblo culto no puede amar asi a un gobernante. Un pueblo culto no pierde su dignidad critica.
Nadie puede extraviarse, ahogarse en otro. Solo un pueblo de brutos, de fanaticos, pudo llegar



a un amor tan extremo. ;Qué puede esperarse de ese pueblo? Demasiado, lo peor. El amor de
los fanaticos arrasa con todo. No hay decretos contra las pasiones de los ignorantes. Quien no
ha sido pulido, trabajado por la cultura, solo atesora la pasion, la furia de la barbarie.” (158)

Por otra parte, hemos sefialado las limitaciones de la subjetividad montonera
configurada por las novelas al momento de desplegar lazos afectivos con esa otredad
encarnada por el pueblo peronista. Los jovenes inscriptos en la izquierda peronista
estructuraron, en este sentido, una autoconfiguracién constitutivamente tragica que los
llevaba a considerarse como vanguardia legitima del pueblo mientras le otorgaban un
determinado valor de uso dentro de su desacertada estrategia militar. De esta manera,
proyectaron la matriz cultural occidental montada sobre la exclusion de un pensar seminal
de salvacién al tiempo que, al bregar por un evento revolucionario total, volvieron
superfluo el momento politico.

La novela nos dice, ademas, que lejos de subsumirse en ese “amor hasta perderse”, el
componente guevarista de Montoneros enarbolado fundamentalmente por la conduccion de
Firmenich?® habria decidido “encarar la praxis revolucionaria de la Orga desde el Mensaje
a la Tricontinental. Solo un pueblo lleno de odio puede enfrentar a un enemigo feroz.
Transformar al combatiente en una maquina de matar.”®® (45) La opci6n por la violencia
fue, asi, una marca de origen que atraveso toda la parabola montonera. Las armas cobraron
un lugar cada vez méas preponderante y el desencuentro con la otredad popular se consumé
a la par de los intentos fallidos por negociar la sangre derramada, desde una cupula que
acabd en el desquicio de plantear una guerra imposible de sostener.

El Pepe Firmenich y Timote deben enmarcase dentro del conjunto de obras
narrativas que, en el transcurso de la década pasada, tematizaron/problematizaron al
peronismo focalizandose en la violencia politica y en la trayectoria montonera. Desde
diferentes “Ordenes de cosas” habilitados por la literatura, esos textos indagaron las
contradicciones constitutivas de aquella joven militancia cuyo imaginario se mont6 en una
sintesis imposible entre peronismo y guevarismo. La variedad representacional de tales
relatos, a su vez, se desplegd desde la satira perpetrada por Daniel Guebel en La vida por
Peron (que sefiala alli el origen de la locura y la ola de sangre que inund6 la década del
“70) hasta la tragedia relatada por Feinmann (quien apela a la ficcion para trazar un
contrapunto entre razones y sentimientos irreductibles), pasando por las alteridades
montoneras de Nedich, la alegoria elaborada por Carlos Gamerro (La aventura de los
bustos de Eva, 2004) y la parodia articulada por la dupla Capusotto-Saborido en “Bombita
Rodriguez. Pop y revolucion” (2009).

En aquella experiencia historica enmarcada entre la Revolucion “inminente” y la
Restauracion efectiva, y en los encuentros y desencuentros que los montoneros tuvieron
con Peron y con esa otredad popular a la que afirmaban representar, se cifra el
“revisionismo literario” alumbrado en los tiempos del “setentismo” kirchnerista. Tiempos
en los que las identidades politicas volvieron a congregarse en torno al peronismo y a los
posibles vinculos entre las clases medias y los sectores populares.



! En Peronismo y cultura de izquierda, Carlos Altamirano hacia referencia a los afios fundacionales sefialando
“(...) la constitucion heterogénea del gobierno peronista, en la que convivian sectores democraticos y
progresistas con grupos profascistas (como la entonces Ilamada Alianza Libertadora Nacionalista) y sectores
reaccionarios del ejército, la politica y el clero.” (2011:27)

2 A proposito de “la figura de los dos terrorismos”, Hugo Vezzetti sostiene que nacié “bastante antes de las
circunstancias del Juicio a las Juntas y la difusién del Nunca mas”, por lo que “solo a costa de un enorme
vaciamiento de la experiencia y la memoria politicas ha podido imputarse a Ernesto Sabato y la Conadep la
creacion de una vision bipolar de la violencia que estaba ampliamente instalada en el discurso politico y en la
opinién publica desde, por lo menos, 1974 (2009:115).

Si nos remitimos a la frase que abre el prélogo del informe Nunca méas de la CONADEP (1984),
cuya autoria es atribuida a Ernesto Sabato, veremos que efectivamente comprende al “terror” de los 70 a
partir de la convergencia de dos “extremos”. Se decia alli: “Durante la década del 70 la Argentina fue
convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda,
fenémeno que ha ocurrido en muchos otros paises.” (2006:11) Sin embargo, tal vez como una muestra de la
caracteristica ambivalencia enunciativa de Sabato, esa simetria inicial se desnivela en el siguiente parrafo,
cuando se sefiala que: “a los delitos de 10s terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo
infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderio y la
impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.” (11)

Una similar ambivalencia presenta la Introduccién que Félix Luna escribi6 para la primera edicion
argentina de Soldados de Perdn (1986), temprana y célebre “historia critica sobre los Montoneros” del
britanico Richard Gillespie. Luego de declarar la “repugnancia” que siempre le provoco la organizacion, el
historiador argentino agregaba:

“Mis antecedentes me eximen, creo, de aclarar que la misma repugnancia me provoca la brutal
represion con que fue arrasado Montoneros y otros grupos similares. (...) Al fin y al cabo,
Montoneros no era otra cosa que un grupo de ‘soberbios armados’ —para usar la expresion de
Pablo Giussani—. El Estado represor, en cambio, significaba la degradacion de la méas alta
institucion comunitaria.” (2008:10)
¥ Agregamos que el caracter “montonero” que la oposicion politica acus6 en el kirchnerismo para impugnarlo
cont6 con una amplia circulacién y tuvo cierta eficacia (Gonzalez, 2011).
* Adoptamos la nocion de “sistema” porque, a diferencia de otras mas labiles como “panorama”, permite
vincular a los textos y a sus autores con diferentes tradiciones literarias y desplegar interpretaciones que
contemplen a las obras en relacion con el entramado discursivo extraliterario. A su vez, permite escrutar un
campo literario tensionado entre escritores candnicos y marginales, algo particularmente productivo si
abordamos obras que tematizaron recientemente al peronismo; en tal sentido, este enfoque nos posibilita
contar con “la apertura y fluidez necesarias para problematizar y ampliar 10s posibles corpus que conforman
el espesor del espacio literario” (Bracamonte y Marengo, 2015:23).
> Con esta expresion estamos aludiendo a En otro orden de cosas, la novela de Rodolfo Fogwill editada por
Mondadori Barcelona en 2002 y publicada en nuestro pais en el afio 2008 a través de Interzona.
® En un conciso capitulo introductorio, Goldar establecia la distincion entre historiografia y literatura,
validando “la significacion y el poderio” de los textos de ficcion “para indagar la realidad”. Esta capacidad se
deriva, de acuerdo con su vision, a raiz de que:
“Ya no es el juicio global del historiador sino el punto de vista de un narrador hombre de la calle
0 de un personaje problematico y por consiguiente eminentemente critico. La escala del escritor
es ilimitada (la historia dice ‘migracion interna’ y Andrés Rivera dedica decenas de paginas en
El precio al viaje de Juan a Buenos Aires); las escenas estan plagadas de detalles de indicios
tangenciales (Héctor tilingo es una imposibilidad de amor para Ester, la estudiante peronista de
La traicion de Rita Hayworth), las figuras centrales estdn cargadas de intimidad, gesticulan,
hablan, se ofrecen integras como la Evita Duarte de 1944 del cuento de Dalmiro Saenz.” (12)

Hacemos propias estas consideraciones con la intencion de trasladarlas al presente estudio.
” Nedich nacié en Sarandi en 1959, pero durante diecisiete afios llevé una vida némade junto a su comunidad
gitana de etnia romani. Su insercion en nuestro campo literario resulta totalmente heterodoxa: se trata de un



escritor que aprendié a leer de manera semi-autodidacta durante la adolescencia y que, a pesar de no haber
completado estudios primarios, senté un precedente juridico para ingresar en la carrera de Letras de la
Universidad Nacional de Lomas de Zamora, de donde egresé y dicto talleres literarios. Desde mediados de los
’90 venia publicando novelas que abordaban la cosmovision gitana, adentrandose en las tensiones generadas
dentro de comunidades némadas y cultoras de la oralidad que atravesaron milenios y hoy se encuentran frente
a una encrucijada existencial: o bien ser marginadas hasta desaparecer social y antropolégicamente, o bien ser
absorbidas hasta desaparecer culturalmente, o bien integrarse a un mundo sedentario y escritural que respete
su relativa alteridad. A lo largo de su trayectoria, Nedich ha intentado tenderse como un puente posible entre
ambos mundos: tanto a través de la ficcién literaria como del ensayo, asi como también de la actividad
docente y la participacion en medios de comunicacion, se ha erigido no solo como difusor de la historia,
idiosincrasia y filosofia de vida de los gitanos, sino también como propulsor de su integracién bajo el
paradigma de la diversidad cultural. Si bien ha declarado tener varias novelas inéditas en las que no aborda
estas tematicas, exceptuando la obra que nos proponemos analizar y tres nouvelles infantiles, todos sus titulos
publicados hasta la fecha versan sobre ese universo.

® En dicha localidad de la provincia de Buenos Aires se encontraba la estancia La Celma perteneciente a la
familia de Carlos Gustavo Ramus, uno de los fundadores de Montoneros. Alli fue llevado, enjuiciado y
ejecutado Aramburu, entre el 29 de mayo y el 1 de junio de 1970. Ramus, por su parte, murié junto a
Fernando Abal Medina, el nimero uno de la conduccién montonera, durante un enfrentamiento con la policia
en la localidad de William Morris, el 7 de septiembre de ese mismo afio.

® La tesis de Feinmann explicita en relacién con la de Nedich cierto vinculo entre verdad histérica y ficcion
literaria. Especialmente a partir de los postulados de Hayden White en torno a las formas narrativas sobre las
cuales se estructura el conocimiento histérico, han sido frecuentes las imbricaciones entre literatura y discurso
historiografico. Como sefiala Veronica Tozzi en su Introduccion a Ficcion historica, historia ficcional y
realidad histdrica: “(...) en términos whiteanos toda representacion realista (incluidas la modernista y la
narrativa) es constitutiva del pasado de acuerdo con las convenciones culturales disponibles, en otras palabras,
las convenciones de representacion realistas compartidas por una comunidad.” (White, 2010:19) Entendemos
gue desde esta perspectiva, queda relativizada la posible difraccién entre las condiciones de produccién de los
hechos historicos y las ficciones literarias que, apelando a una matriz realista, los representan a posteriori.

19| a casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba es, tal vez, uno de los casos mas emblematicos.

" Feinmann lo expresa en los siguientes términos cuando se refiere a esta marca montonera no exenta de
paternalismo: “(Al asesinar a Aramburu, Fernando) Se ensucid las manos. Le ahorré eso al pueblo peronista.
Dejen, esto lo hago yo. Meto las manos en la mierda por ustedes. Que son trabajadores, que tiene familias que
alimentar, que no se pueden permitir la clandestinidad.” (2009:19)

"2 El Pepe Firmenich data de 2003, por lo que resulta una obra anterior al surgimiento del kirchnerismo. Sin
embargo, no hay registros de que ese vacio y esa falta de autocritica se hayan modificado sustancialmente
durante el resto de la década; por este motivo entendemos que Timote, publicada en el afio 2009, actualiza la
operacion efectuada por la novela de Nedich.

13 Creemos que esta recepcion dislocada que, salvando las distancias, se manifiesta tanto en la lectura de Sadi
como en la de Feinmann, viene a refrendar los argumentos whiteanos expuestos en la novena nota.

! Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/especiales/archivo/peronismo_feinmann/CLASE112.pdf

'> Recordemos que, mientras otros fundadores como Emilio Maza o Ramus eran ex liceistas o Abal Medina y
Fimenich provenian del nacionalismo catolico, las primigenias ideas de Arrostito se enmarcaban dentro del
marxismo (D’ Angiolillo, 2008).

' Llegados a este punto, explicitamos nuestra decisién de no incorporar como insumo para el analisis teorias
conspirativas como la que Carlos Manfroni desplegd en Montoneros. Soldados de Massera. La verdad sobre
la contraofensiva montonera y la logia que disefi6 los 70 (2012). Esto responde, primero, al hecho de que,
aunque no las descartan, los textos literarios que configuraron a la Tendencia Revolucionaria (en sus
diferentes estratos) no lo han hecho bajo hip6tesis de acuerdos espurios. Pero por otro lado, tal como sucedio
en relacién con innumerables investigaciones destinadas a contar “la verdadera historia” o “la historia
secreta” del kichnerismo en sus ligubres aspectos, mas alla de su mayor o menor rigor documental, todas
recaian en maniqueismos evidentes y en conclusiones cuya intencién fundamental era la de incidir en el



http://www.pagina12.com.ar/especiales/archivo/peronismo_feinmann/CLASE112.pdf

escenario politico del momento. En el caso de Manfroni, por ejemplo, sus acusaciones hacia los montoneros
se espejaban en la defensa a los militares que estaban siendo enjuiciados por delitos de lesa humanidad:

“Se ha dicho y se repite que, contrariamente a lo que sucedié en los 70, hoy se da a los

militares una oportunidad que ellos no ofrecieron a sus victimas. Como ocurre con todas las

frases que inventa la tirania de lo politicamente correcto, existe un castigo para quienes la

contradigan. Pero la realidad es que ese eslogan es una mentira. No los matan; es verdad, y

hasta cierto punto, porque ya han muerto alrededor de ciento cincuenta en las carceles, muchos

de ellos sin tener todavia una condena, debido a las condiciones inhumanas a las que estan

sujetos, desproporcionadas en algunos casos con su avanzada edad (...) y con su estado de

salud. Y la historia indica también que cuando pudieron matarlos en forma més directa, lo

hicieron, y no siempre gente distinta de la que influyd mas tarde en los procesos judiciales.”

(276)
Y En la existencia de esta pelicula se inspir6 libremente Nedich para construir la escena que cierra su novela.
Las diferencias entre aquel film montado alrededor de la figura de Firmenich y su recreacion novelesca
alcanzaria para desistir de la voluntad de demandarle fidelidades historiograficas. Sin embargo, una vez mas
observamos que el autor abreva en fuentes documentales para pasarlas por el tamiz de la ficcion y extraer de
ellas una verdad de ““otro orden”. En este caso, que el culto a la personalidad motorizado por Firmenich estaba
inspirado en Per6n, con quien siempre mantuvo una relacién de amor-odio y de quien pretendié ser su
heredero. Algo que parece demostrarse en los “consejos para salir de la crisis” que Firmenich, doctor en
Economia residente en Barcelona, dio a conocer en dias previos al balotaje entre Daniel Scioli y Mauricio
Macri. Marcelo Larraquy lo citaba en una nota publicada en Clarin (“es necesario comprometerse a un pacto
social, econémico y politico constituyente para una nueva argentina compartida por todos”) y afadia,
certeramente, que la de Firmenich era “una frase que hubiera sido muasica para los oidos de Per6n en el afio
1973, en tiempos en que el ex lider guerrillero rechazaba lo que hoy reclama.”
(http://www.clarin.com/politica/firmenich_0_1465053755.html)
® Duefio de una intensa produccién ensayistica y narrativa, Feinmann también es autor de guiones
cinematograficos y obras teatrales. En la década de 1960 estudié Filosofia en la UBA, de donde se licencié y
dio clases entre 1968 y 1974. La filosofia y la politica en cruce con lo autobiografico son los ejes
transversales de sus textos, en los cuales el peronismo y sus devenires se muestran como temprana y
sostenida obsesion. En afios recientes ha incursionado, ademas, en radio y televisién con programas sobre
cine, filosofia y actualidad politica.
' Esto es lo que manifiesta Feinmann en el primer tomo de Peronismo... (2010:501). A la vez, insisti6 sobre
este punto en diferentes medios; a modo de ejemplo, en una entrevista aparecida en Revista N durante enero
de 2009, Alberto Gonzalez Toro le preguntaba a Feinmann si se habia basado “en alguna documentacién”
para elaborar su novela. Entonces respondia: “-No hay documentacion, es pura ficcion. La 0nica
documentacion es lo que dijo Firmenich a la revista La Causa Peronista. Ni siquiera puedo tener en cuenta el
testimonio de Norma Arrostito, pues ella negd haber participado en ese reportaje que publicé la revista
montonera.” (http://edant.clarin.com/diario/2009/01/21/sociedad/s-01843472.htm)
%% En este sentido, se presenta como contracara y complemento de Peronismo. Filosofia politica de una
persistencia argentina, original diptico ensayistico donde aparecen los mismos recursos que alimentan su
relato de ficcion: didlogos imaginados, descripciones fenotipicas, anécdotas historicas recreadas, evocacion de
recuerdos personales, etc.
?! «La literatura y el barro de la historia”. Disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/5281-908-2009-05-13.html
22 “E] Coro ausente”. Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/5281-
910-2009-05-10.html
% fdem.
** La novela cierra ese capitulo haciendo un paralelismo entre Ramus y Fabio Caceres, protagonista y alter-
ego de Ricardo Giiiraldes en Don Segundo Sombra (1929), y entre Acébal y don Segundo. Destacamos la
productividad de esta comparacion y sefialamos, a la vez, una diferencia elemental: mientras Guiraldes
elaboré una novela de iniciacion asentada en la interaccion entre Caceres y Sombra, el episodio de Timote
evidencia la decisidn montonera de anular la posibilidad misma de tal interaccién.
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% Decfamos que Feinmann acostumbra hacer exégesis de su propia obra. Sirva aqui un ejemplo. En una
entrevista realizada por Magdalena Ruiz Guifiazi para el diario Perfil, a proposito del caracter tragico
sefialaba:

“Cada uno (Aramburu y Abal Medina) dice lo mas duro que tiene para tirarselo al otro y asi es

como se establece el juego de lo que yo pretendi... una tragedia al estilo de Hegel. Hay que

recordar que, para Hegel, la tragedia es la lucha de los justos contra los justos. No es la lucha

de los buenos contra los malos sino de lo bueno contra lo bueno o de lo malo contra lo malo.

Hegel toma este ejemplo de Antigona porque sostiene que, tanto Creonte como la propia

Antigona tienen razon. Pero son distintas razones. Creonte tiene la razon del Estado que exige

dejar el cuerpo sin enterrar. Antigona, en cambio, esgrime la razén de la familia que necesita

dar sepultura a ese cuerpo. De ahi que esta tragedia haya sido utilizada en el tema de los

desaparecidos argentinos. Entonces, lo que dice Hegel es que tanto Antigona como Creonte

tienen razén. Son dos razones distintas. Cada uno las expone y al escucharlas, uno piensa que

los dos tienen razén. ;COmo se resuelve esto? Bueno... no se resuelve.”

(http://jpfeinmann.com/index.php?option=com_k2&view=item&id=200:%E2%80%9Carambu

ru-hab%C3%ADa-hecho-todo-lo-necesario-como-para-ganarse-

esto%E2%80%9D&ltemid=21)
% No es inocente esta distincion entre “muerte” y “asesinato”. La novela toma partido respecto de la
calificacion a usar en el caso de aquellos agentes policiales que cayeron victimas de las balas montoneras:
eran asesinatos, simples acciones criminales. También lo hace respecto del “asesinato” de José Ignacio Rucci,
ya que la “Operacion Traviata” se produjo a pocas horas de que Perdn asumiera como presidente con el 62%
de los votos; y si bien Rucci era un “burdcrata sindical”, bajo ninglin concepto podria argumentarse que su
muerte se tratd de un acto de “justicia popular”. Sin embargo, en el caso de Aramburu la cuestion se
complejiza, porque se dio en un marco dictatorial y su figura, en buena medida, estaba efectivamente
condenada por los sujetos que integraban el llamado “pueblo peronista”, quienes incluso festejaron al saber de
su muerte.
Saccomanno decia, durante la presentacion del libro, que determinar si el “acontecimiento Aramburu” (como
lo llama Feinmnan en sus ensayos) fue un asesinato o una ejecucion “nos definira a nosotros frente al No
Mataras, mandamiento que el filosofo Oscar del Barco rescatd para cuestionar las organizaciones armadas”
(http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/5281-908-2009-05-10.html). Para
dilucidarlo, desdoblaba la identidad montonera en dos de sus componentes principales, el militar y el
religioso, que a su vez se espejaban en las cualidades del propio Aramburu. Sefialaba entonces que si se parte
del componente militar condensado en la denominacién “Comando Juan José Valle” asumida por la célula
original montonera, esta procede como un ejército y “desde esta optica, la muerte de Aramburu no es un
asesinato sino una ejecucion.” Sin embargo, si nos atenemos al componente catdlico que comparten las
subjetividades de la victima y del victimario, “entra, sin vueltas, la cuestion del ‘No mataras’ (y) Entonces la
muerte del asesino Aramburu no es ejecucion: es asesinato.”
Por su parte, en el primer volumen de Peronismo... se reproducen pasajes de la novela que, junto con otras
“preguntas incémodas”, dejan abierto el interrogante: “La cuestion es: Aramburu dice representar a la
democracia. Los Montoneros dicen representar al pueblo. ¢Es asi? Si es asi, ambos han cometido —eliminando
cada uno la vida de su correspondiente condenado— un acto de justicia. Si no es asi, han cometido un
asesinato.” (2010:489)
” En las primeras lineas del Prefacio a La razén populista (2005), Laclau explicitaba su intencién de
interrogar “la logica de formacion de las identidades colectivas”, al tiempo que definia a “la unidad del
grupo” como “el resultado de una articulaciéon de demandas” montadas sobre “movimientos contradictorios y
ambiguos” que, a su vez, se corresponderian con dos logicas opuestas y complementarias: la l6gica de la
diferencia y la logica de la equivalencia (9). Asimismo, calificaba al afecto como el “cemento social”
necesario para unir a “los elementos heterogéneos —unidad no provista por ninguna légica articulatoria
funcionalista o estructuralista-”, y aclaraba que su planteo teorico, sin ser enteramente “freudiano”, partia de
la concepcion que Freud habia hecho en Psicologia de las masas y analisis del yo acerca del “lazo social”
como “lazo libidinal” (10). Por otra parte, anunciaba que su motivacion para abordar “estos temas en una
discusion sobre el populismo” tenia que ver con la “sospecha” de que “en la desestimacion del populismo (...)
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lo que esta implicito (...) es la desestimacion de la politica tout court y la afirmacién de que la gestion de los
asuntos comunitarios corresponde a un poder administrativo cuya fuente de legitimidad es un conocimiento
apropiado de lo que es una ‘buena’ comunidad” (10).
%% Feinmann coincide con Nedich en cargar las tintas sobre Firmenich. Difiere en el hecho de que no centra la
historia alrededor de su figura, pero recordemos que en 1970 la conduccidn recaia en Abal Medina; luego de
su muerte, José Sabino Navarro la asumi6 brevemente y Firmenich lo hizo cuando Sabino fue desaparecido en
Cordoba, en julio de 1971 (Gillespie, 2008). Sin embargo, al igual que otros personajes como Arrostito y
Ramus, el narrador le dedica algunos parrafos que lo configuran de manera contundente. En relacion al
“Pepe” dira:

“Se lo conoce. Se lo quiere poco. O se lo odia. O se lo cuestiona. O alin conserva adictos que se

alteran sinceramente cuando no se lo pone en el altar que ellos le desean. Personaje enigmatico,

se podra decir de ¢l tanto que fue un auténtico revolucionario como un agente de la CIA. (...)

Le dicen Manolito. (...) Le dicen maderita. Y algo muy concreto: muchos creen que, muerto

Fernando, muerto Sabino Navarro, la Conduccion de Montoneros, al caer en sus manos,

transforma a la organizacion en la Orga. La Orga, sobre todo a partir de 1974, entre los fierros

y la politica, elige los fierros. Ese es el definitivo Firmenich: el conductor fierrero de la Orga.

Que muchos (como Rodolfo Walsh o Juan Gelman, como Oesterheld, como Paco Urondo) lo

hayan descubierto tan tarde persevera como un dato inexplicable, irritante. Porque es asi: a

veces hasta bronca da.” (100-101)
? La novela cita desordenadamente un pasaje del “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la
Tricontinental”, cuya primera edicién se produjo en La Habana el 16 de abril de 1967 en el suplemento
especial para la revista Tricontinental, érgano del Secretariado Ejecutivo de la Organizacion de Solidaridad de
los Pueblos de Africa, Asia y América Latina (OSPAAAL). Este mensaje de Guevara se convirtid en su
testamento ético-politico, y alli hizo referencia al odio como cualidad guerrillera primordial, afirmando su
necesidad:

“como factor de lucha; el odio intransigente al enemigo, que impulsa mas alla de las

limitaciones naturales del ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta, selectiva y fria

maquina de matar. Nuestros soldados tienen que ser asi; un pueblo sin odio no puede triunfar

sobre un enemigo brutal.” (http://www.filosofia.org/hem/dep/cri/ri12094.htm)

Pero ademas, en su concepcidn sobre la necesidad de generar una guerra de alcance total hallamos el sustento
para los atentados montoneros a autos particulares u hogares familiares. En este sentido, Guevara ordenaba:
“Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve: a su casa, a sus lugares de diversion;
hacerla total. Hay que impedirle tener un minuto de tranquilidad, un minuto de sosiego fuera de
sus cuarteles, y aun dentro de los mismos: atacarlo dondequiera que se encuentre; hacerlo
sentir una fiera acosada por cada lugar que transite. Entonces su moral ira decayendo.”
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